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PREFAZIONE

di Maria Roberta Novielli

Terayama Shaji § stato spesso defiYito il FelliYi giappoYese iY patdia, iY gdaY padte ped
[ iWWagiYadio pdodowpeYte Phe Padattedizza I'opeda di eYtdawdi i degisti, iY gdado di doYade fodwe e
colori agli eccessi della realta e della sfera onirica. Nonostante le comparazioni autoriali
determinino spesso forzature, in questo caso sono davvero molti i punti di intersezione tra i due
maestri, a cominciare dalla dominante contaminazione tra elementi autobiografici e fantastici posti
iY sbeYa. L awadbodd_tedallawiaYo attiYge ad awpie WaYi da uY iYfaYzia e uY'adolesbeYza tiYte da
leggende e superstizioni della lontana Aomori, nel nord del Giappone. Vi si aggiungono i rapporti
altedati DoY uYa Wadde spesso asseYte, I iiwagiVYadio legato al padre perso troppo presto, il cinema
sdidbiato dal detdo di uYo sbhedwo Yella sala dei suoi padeYti; iYoltde, laWwode ped la poesia, la
citazione semantica, le immagini iconiche, tutti ambiti avvicinati da autodidatta, quindi
strettamente intrecciati tra loro.

Tedallawa, Dowe FelliVi, Plea duaddi polisewipi. L'aYadbhia PidbeYse § la bifda Phe utilizzaYo ped
espliwede la liwiYalita dell esisteYza lideda. Le dadibi sobiali e politibhe si spezzaYo e pedsoYaggi ad
alto grado di nichilismo danzano grottescamente le loro vite tra volti, corpi e oggetti contraffatti e
dealta altedate. L'uYiba PhaYPe di Bui lo spettatode dispoYe § lasPiadsi disubPhiade Yel tourbillon di
seYsazioYi, dese pedtaYto aYbhe tattili e seYsodiali iY Wolte pedfodwaYbe dell'adtista nipponico e
nelle inquadrature straripanti di corpi del cineasta italiano. Come sempre, il rifiuto di una
pedissequa adesione politica a un credo genera cosi una forte denuncia della politica stessa.

Altro elemento comune € che per entrambi la madre rappresenta spesso la sintesi della sessualita
dei protagonisti: al contempo colei che dona la vita e che la rivendica tarpando le ali dei figli, & il
siwdolo di uY'adolesPeYza YoY iY gdado di sdoPpiade, Wa pud dileYtade aYbhe la Wetafoda di uY
paese intero :[Italia Dowe il GiappoYe DPhe YoY § iY gdado di elolledsi da uYa dewobdazia di
stampo statunitense — uYa Wadde_Phe pude tolleda le pdatibhe oYaYistibhe Phe aiutaYo ad
alleviare il senso di oppressione. Fellini e Terayama spesso permettono che sia una prostituta a
tendere una mano per traghettare i figli verso una sfera adulta e matura, portandoli lontano dalla

Pasa Phe a tutti i Posti luole pdoteggedli, uYespedieYza sewpde lioleYteweYte dolpe, Padiba di
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simboli complessi intessuti in stretti mosaici immaginifici.

Fellini nasce come fumettista, Terayama come poeta, entrambi scrivono testi per lavori radiofonici,
e nessuno dei due abbandona mai quelle prime passioni. Anzi, le traducono in linguaggi diversi —
cinema, teatro, televisione — in un processo continuo di osmosi. Rivendicano costantemente
[uYibita dei pdopdi liYguaggi Wultiwediali, addilaYdo pedsiYo a itade il pdopdio Yowe iY uYo dei
titoli cinematografici nel caso del primo (Il Casanova di Federico Fellini), prestando il proprio volto
in luogo del nome nei titoli di coda di Sho o sute yo, machi e deyo nel caso di Terayama. Uomini
pubblici, presenti in ambiti anche non strettamente attinenti alle proprie produzioni, disposti a
rendere se stessi simboli dei cambiamenti delle loro societa.

Nonostante la forte impronta autoriale dei due artisti abbia influenzato generazioni di registi per
decenni, la letteratura dedicata a Fellini & di gran lunga piu estesa di quella su Terayama, al punto
che soprattutto in Occidente se ne ignora quasi il nome in questi ultimi decenni. Il dettagliato
saggio di Eugenio De Angelis colma definitivamente questo gap, riproponendo, a distanza di
tleYt'aYYi dalla sbowpadsa, la Dowplessa tessituda adtistiba, politiba, sobiale Phe segYa la
produzione del geniale autore nipponico. De Angelis sonda con grande competenza la rete di
ibridazioYi iY atto a padtide dagli aYYi* g6 e’ c6 iY GiappoYe, iY padtibolade a Toklo, fiYo alla Yasbita
di uYa Yuola tipologia di ~Spett-attodi . uY puddlifo iY gdado di Yaligade agilWweYte Yel Wade
ipedWediale bhe si biea Yell awdito Pultudale degli aYYi. Come si legge nelle pagine che seguono, a
questi nuovi fruitori Terayama dona moltissimo, a volte guidandoli con mano complice nella
sbopedta dellesisteYza PoYtewpodaYea, a lolte stdattoYaYdoli lioleYteweYte dalla lodo apatiPa
accettazione del quotidiano. Il risultato, come dimostra De Angelis, € un mondo complesso e
dinamico, sempre attuale, espresso con un linguaggio universale e atemporale. Siamo ancora noi
nella nostra fragilita in scena oggi nei film, nelle performance teatrali, nei saggi di Terayama. E

[essede uwaYo Phe dileYta poesia, e iY duaVYto tale desteda sewpide iwWwodtale.
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INTRODUZIONE

da Saraba hakobune ;Addio all adba, cedn ;TSNG V: Tb !

[l 24 marzo 1970 oltre settecento persone si ritrovarono a Tokyo per partecipare al funerale di un
pugile che, la settimana precedente, era riuscito a vincere il suo ultimo incontro, ma aveva perso la
vita alla fine dello stesso per le conseguenze di un violento pugno alla tempia. Nonostante la
maggior parte del pubblico facesse il tifo per il suo avversario — un boxeur di umili origini partito
con gli sfavori del pronostico — la storia aveva destato notevole interesse, soprattutto tra i piu
giovani. Studenti delle scuole elementari e medie erano accorsi alle esequie e parteciparono al rito
officiato da un prete buddhista, porgendo i loro omaggi su un altare perfettamente allestito con
incenso, candele e fiori. Per onorare il defunto era stato predisposto anche un ring sul quale si
svolse la cerimonia, seguita poi da un concerto e una rappresentazione teatrale, un elemento di
dissonanza all'iYtedYo di un funerale cosi tradizionale.

[l pugile in questione era Rikiishi Toru, il personaggio antagonista del celebre manga Ashita no Jo
(Rocky Joe, 1968-73) che lieYe appuYto fatto Wodide a Weta dellarco narrativo del fumetto. Il
funerale, tenutosi nel quartier generale della casa editrice Kodansha, era stato organizzato da
Terayama Shaji (1935-1983) su suggerimento di Higashi Yutaka, ex regista della sua compagnia
teatrale. Quelle settecento persone avevano quindi partecipato a un_vero funerale in onore di un
personaggio_fittizio'.

Di cosa si trattava dunque? Un rito religioso, una performance artistica o uYopedazioYe di
marketing? | concetti di_realtd e _finzione' saranno frequentemente messi in discussione nelle
prossime pagine e ['episodio appeYa bitato deY dappdeseYta lo spirito provocatorio di Terayama,

promotore di uYadte che si iYsiYua all interno della realta, non per imitarla, ma per alterarla con il

1 ~Quando passeranno ceYt a¥Vi, Ye bapidai il sig¥ifibato! Qua¥do passedaYYo PeVt a¥Y¥i, todVa da We! Per tutti i riferimenti
bibliografici tratti dalla raccolta di opere: Tedallawa Shiji, Terayawa Shiiji Yo gikyoku [Le opede di Tedallawa Shuiji], TOkLIO,
Shibhdsha, Voll. 6-9, 1983-1987, sara utilizzata la dibituda:™ TSNG [Yuwedo del loluwe] .
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potede dell iWwwagiYazioYe. Ne risulta una visione stratificata che non & possibile afferrare o
fissare, ma solo intuire attraverso un elaborato processo di commistione mediale che utilizza
cinema, teatro, poesia, fotogdafia, Wusiba, dadio, telelisioYe, ebp...

Tale concezione é tipica di una stagione culturale (quella compresa tra gli anni Sessanta e Settanta)
nella quale si assiste, in Giappone come in altri Paesi, all ewedgede di uY Yuolo appdobbio all adte,
alla rappresentazione e al corpo che prefigura modalita espressive poi largamente diffuse dai
Dosiddetti_Yuoli Wedia' e dalle crescenti possibilita intermediali da essi offerti. Nel panorama del
cinema giapponese del periodo, lopeda di Tedallawa Shdji € rappresentativa proprio di questa

tendenza intermediale, soprattutto in relazione al teatro coevo.

Il tedWiYe " iYtedWedia_lieYe DoYiato Yel secc da Dibk Higgi¥s, il duale lo utilizza inizialmente per
indicare lavori che sfidano i confini del medium di appartenenza con un utilizzo cosciente ed
esplibito dei suoi WebPaYiswi. Cid pedwette [iYtedazioYe PoY altdi Wedia, dando origine a
performance non immediatamente collocabili in una sfera artistica specifica. In Giappone i primi
esperimenti intermediali vengono fatti risalire retroattivamente alla fondazione del gruppo Jikken
kodo ;Studio spediweYtale 2 che organizza la sua prima mostra nel 1951. In questa occasione viene
dedatto uY waYifesto, Yel duale si affedWwa: ~—The pudpose of this edhidit is to
integrate/consolidate/synthesize [tog0] the various spheres [disciplines/bunya] of art, reaching an
organic combination that could not be realized within a gallery, and to create a new form [or style,
keishiki] of art with social relevance closely tied to daily life_ (Takiguchi in Sas 2014: 409). Il
concetto di intermedialita € quindi gia presente nella prima dichiarazione del gruppo e si andra
sviluppando nelle arti performative giapponesi per tutti gli anni Cinquanta. Sul finire del decennio,
['appdobPio iYtedWwediale iYizieda a essede iWwpleweVYtato aYbhe Yelle altde adti, a padtire dal cinema
e dalla musica, per poi trovare il pieno riconoscimento artistico negli anni Sessanta, con la
comparsa di gruppi come gli Hi Red Center.?

Il dibattito teorico sull iYtedWedialita si § eloluto iY WaYieda sigYifiPatila, soprattutto in Germania,

2 Attilo a TokUo dal 6€g6 al 6€p8, il JikkeY kodd era formato da quattordici membri provenienti da ambiti diversi: artisti visuali,
musicisti, poeti, fotografi, persino ingegneri e tecnici. Tra di essi vi era anche Takemitsu Toru che diventera il piu influente
compositore per il cinema del periodo. Le opere del gruppo mescolano balletto, musica e arti performative con la tecnologia.

3 Nato nel giugno del 1963 e formato inizialmente da tre membri: Takamatsu Jird, Akasegawa Genpei e Nakanishi Natsuyuki. |l
nome Hi Red Center viene dalla traduzione inglese del primo carattere del cognome di ciascun membro: Taka (alto), Aka
(rosso), Naka (centro).

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

VIl



a partire dagli anni Ottanta, con un particolare interesse per il cinema nei lavori di studiosi come
Jargen E. Miiller e Joachim Paech (Muller 1996; Paech 1988). Per sua stessa natura si tratta tuttavia
di un concetto difficilmente inquadrabile attraverso definizioni rigide, valide per tutti i media.
I'iYteddisipliYadieta degli appdoddi, iYoltde, ha podtato a uYa pdolifedazioYe di Wetodologie e
concezioni differenti che, se da una parte testimonia la rilevanza del tema nei media studies,
dallaltda ha Pausato un uso inflazionato del termine, con una conseguente dispersione del
sigYifibato _odigiYadio.* Tentando di riassumerne la discussione critica applicabile tanto alle arti
performative e visive, quanto alla musica e alla letteratura, Balme ha individuato le tre declinazioni
principali con le quali viene generalWweYte iYtesa [iYtedWedialitd. Innanzitutto pud essere la
semplice trasposizione di un contenuto da un medium a un altro, in secondo luogo il concetto si
puo intendere come una specifica forma di intertestualita e, infine, come la riformulazione di
detedWiYate oY leYzioYi estetibhe di uY Wwediuw all' iYtedYo di uY altdo (Balme 2001: 154-156).

Sebbene tutte e tre le suddette interpretazioni saranno qui prese in considerazione,
[ iYtedWedialita sada iYtesa principalmente come una espansione della prima. Non la si vuole quindi
confinare in quella categoria appartenente agli adaptation theories ped la duale [iYtedWedialita
DoddispoYdededde al PoYbetto di Tedelta al testo . In lavori come il seminale Theater and Cinema di
Bazin, si riconduce infatti il rapporto tra i due media al grado di fedelta del cinema alla rispettiva

fonte letteraria teatrale:

«Conceived with a view to the potentialities of the theater, these are already embodied in the
text. The text determines the mode and style of the production; it is already potentially the
theater. There is no way at one and the same time of being faithful to it and of turning it aside

from the direction it was supposed to go» (Bazin 2005: 84-85).

I'iwpodtaYza del testo nel determinare™ il Wodo e lo stile di pdoduzioYe_ & un concetto fortemente
inviso alle avanguardie giapponesi del periodo, le quali metteranno in pratica varie strategie atte a

sganciare la performance (teatrale, cinematografica, artistica, musicale) dal testo scritto. Pertanto

4 Anche dal punto di vista terminologico le varianti proliferano. Pethd Yota: "the tedW_iYtedWedialitl! itself may not be the only
possible term relating to problems involving multiple media relations, lots of terminological surveys have shown us that
_Wultivvedialitl! od dePeYtll)_wWultiwodalitll” or trans-mediality, media hybridity, media convergence, etc. also denote similar
Wedia pheYoweVa [...Or] we might use the plural form of the word as an umbrella term, and refer to phenomena involving
Wedia delatioYs as_iYtedWwedialities, thus admitting that they can be approached from various points of view _(Pethd 2011: 19).
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[ iYtedWedialita iY duaYto tdasposizioYe di PoYteYuti da un medium a un altro sara intesa in
maniera piu ampia, come frutto della contiguita tra arte e realta coeva. La situazione politica
venutasi a formare nel Giappone degli anni Sessanta, con particolare riferimento alle proteste
studentesche, sembra intersecarsi con quella culturale per trovare il suo epicentro nel cuore di
ShiYjuku, dole adtisti e WaYifestaYti PoYdilidoYo lo stesso _palposPeYibo. Prendendo in
considedazioYe eleweVti fodwali, estetidi e tewatidi Phe ha¥Yo aPPowuYato diledsi WwoliweVti
emersi dallo stesso humus, si tentera quindi di capire se sia possibile arrivare a parlare della
fodwazioYe di uY_bliwa iYtelWediale', ped poi DoYPeYtdadsi sulle iYtedrelazioni esistenti tra cinema e
teatro attdaledso [espedieYza delle rispettive avanguardie del periodo: la New Wave® e [ angura.®
Indagando le caratteristiche principali che accomunano registi e drammaturghi a partire dagli anni
Sessanta si tentera di fodWwulade l'esisteYza di uYa sodta di_sistewa iYtedWwediale' DoYdiliso, ped il
quale l'opeda di Tedallawa fodYisDe uY Paso esewplade d aYalisi.

[l suddetto approccio segue studi recenti (Hutcheon 2006; Stam 2005) che, abbandonando il
concetto di fedelta al testo, si soYo apedti ledso uYa PoYPezioYe pit awpia dell adattaweYto, dilolta
ledso [iVtedtestualita e, iWwpliditaweVYte, IiYtedWwedialita, la duale § deY siVtetizzata da uYa
defiYizioYe fodYita a postediodi dallo stesso HiggiYs: "the iYtedWedia ade YebPessadily synchretic.
That is, they fuse elements from various wholes rather than allowing each element to remain
simultaneously present, distinguishable, discrete, and potentially capable of being separated out of
the work__ (Higgins 1984: 79). Come si vedra nel caso di Terayama, sarebbe infatti erroneo
appdobbiade la tdasposizioYe di uY PoYteYuto da uY wediuw alfaltio PoVYsidedaYdola uY

adattamento VYell'aPPezioYe iYizialWeYte esposta del tedwiYe. Paddedde piuttosto trattarsi di un

5 Definizione ormai affermatasi negli studi sul cinema del periodo in oggetto, in luogo del piu circoscritto e autoctono Shachiku
ndberu bagu, viene utilizzata in maniera sistematica a partire da Desser (1988). Nel presente lavoro, tuttavia, il termine si vuole
intendere in senso piu ampio, per abbracciare anche le esperienze indipendenti e sperimentali che fioriscono nel periodo,
foYdaweVtali ped [eladodazioYe delle diYawibhe iVtedwediali al DiVewa, iYflueYza¥do aYbhe autodi della Nell Wale
_tdadizioYale' Powe Oshima. Appare infatti restrittivo porre eccessive limitazioni a un contesto nel quale si muovono figure
come Matsumoto Toshio o Adachi Masao che si sono costantemente alternate tra cinema di finzione e sperimentale, come
effettivamente accaduto anche nel caso di Terayama.

6 SoYo Yuwedose le defiVizioYi PoY le duali Di si difedisPe all alaYguaddia teatdale ewedsa Yegli aYYi Sessanta in risposta allo
shingeki. Negli studi in lingua inglese ha avuto fortuna il termine coniato da David G. Goodman di post-shingeki movement
(2003). Un'altra definizione, tutt'ora valida, & shogekijo u¥do (Movimento dei piccoli teatri), che si riferisce alle piccole strutture
utilizzate da questi gruppi per mettere in scena le loro opere, contenenti solitamente non piu di 150 spettatori. L'ultima
definizione, che in questo lavoro verra prediletta, & angura (wasei eigo di uYdedgdouYd_, tedWiYe usato gia dagli a¥Yi Sessanta
che & andato a identificare tutto il teatro indipendente. Tuttalia, "altedYatile theatde is Yo loYged uYdedgdouYd theatde, dut
part of the mainstream. The counterculture has debowve the bultude. (Wetmore; Liu e Mee 2014: 53). Il termine verra percio
utilizzato solo in riferimento a quello che viene considerato il primo periodo dell'angura, corrispondente agli anni Sessanta e
alla prima meta dei Settanta, quando il confine tra alternative e mainstream € andato assottigliandosi.
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_poYte', uY bollegaweYto attdaledso il duale lautode pud eladodade uY sistewa iY gdado di passade
in maniera fluida tra i media. Tale funzione permette al discorso poetico di Terayama di espandersi
e arricchirsi, creando narrazioni capaci di dialogare attraverso rimandi e contrappunti intermediali.
Non pud essere trascurata neppure la terza debliYazioYe dellintermedialita, ovvero la
difodwulazioYe di detedwiYate DoYleYzioYi da uY wWediuw allaltdo, iY duaYto la Nell Wale
giapponese ha fatto ripetutamente affidamento sugli altri media, soprattutto sul teatro angura. In
questo contesto si fara riferimento al concetto di remediation, formulato da Bolter e Grusin come
dieladodazioYe della Deledde flase di MPLuhaY: the PoYteYt of aYll medium is always another
medium_(McLuhan 1994: 8). Con questo termine gli autori intendono la rappresentazione esplicita
di uY Wediuw iY uY altdo, ol ledo il ploPesso bhe desbiile lespelieYza di alede " the lielled iY the
same space as the objects viewed _(Bolter e Grusin 2000: 11), pratica poi elevata a elemento
sistemico con la comparsa dei nuovi media. In Giappone, ad esempio, il cinema é stato fortemente
influenzato dal teatro, tanto da esserne quasi dipendente fino agli anni dieci, ma i film della New
Wave sono i primi a offrire esempi molti raffinati di remediation da vari media e arti, quali
fotografia, fumetti e televisione. Concentrandosi su quelli riguardanti il teatro, come Shinjuku
dorodo Yikki (Diario di un ladro di Shinjuku, 1968) e Buraikan (id., 1970), si tentera di comprendere
il ruolo che esso svolge nel cinema del periodo in ottica intermediale. IYoltde [ uso di remediation &
spinto fino alle sue estreme conseguenze nel cinema sperimentale coevo che appare quindi
oppodtuYo fad dieYtdade Yell awdito della dibedPa. IY esso, I'iYtedWwedialita podta a uYa leda e pdopdia
fusione tra media, risultante in performance artistiche nelle quali i confini del cinema sfumano fino
a privarlo di alcune componenti (che si ritengono) basilari, come la trasparenza.

Prima della comparsa dei nuovi media, il cinema €& sempre stato considerato il medium
intermediale per eccellenza, come testimoniano pionieristici studi che lo raffrontano alle altre arti
per definirne la specificita.” Non & un caso, quindi, che la quasi totalita di coloro che si sono
confrontati con il concetto generico di intermedialita — anche in tempi recenti — abbiano avuto
un occhio di riguardo per il cinema, come il gia citato Literatur und Film di Paech. Tuttavia,
nonostante si tratti di un medium che incorpora caratteristiche proprie di arti e media come

letteratura, musica e teatro — rendendo i suoi precursori parte del proprio contenuto — non

7 Si pensi, ad esempio, a Art of the Moving Picture (1915), nel quale Vachel Lindsay effettua paragoni con scultura, pittura e
architettura.
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dovrebbe comunque essere considerato intedWwediale _di ped sG. Il DiYewa diwostiededde,
piuttosto, le dualita tdasfodwatile dell iYtedWwedialita, Powe la si puo tdolade Yelle PoddelazioYi tda i
ladi Wedia: ~1Y the efiawple of DiYewa, iVtedWedialit) aPts as a Wodel fod the ladied
interrelationships between diachronic and synchronic media__ (Heinrichs e Spielmann 2002: 7).
AYPhe Miilled sewdda PoYPoddade su duesto puYto, iYdiliduaYdo I'iYtedWedialita del DiYewa YoY
tanto nei suoi elementi costitutivi, quanto nella presenza a ogni suo livello di interazioni
intermediali, dai modi di presentazione (le proiezioni) alle strutture estetiche (Mdller 1996: 47).
Ciononostante lo spettro di approcci e inflessioni con il quale il termine viene utilizzato in
riferimento al cinema € molto ampio e sara quindi opportuno restringere il campo, per affermare
che ci si riferira qui a tale coYbetto as a bditibal Dategodl) _(Rajewsky 2005: 47). Dunque, non tanto
una teoria unitaria e circostanziata, duaYto piuttosto uY Pditedio di dibedda_(Suchbegriff, Miller in
Paech e Schréter 2008: 31) Phe pedwetta I'aYalisi delle delazioYi tda il DiYewa e altdi Wedia, Yel Paso
specifico, il teatro.

Il crescente uso delle tecnologie digitali, come la computer graphics, ha sicuramente spostato
[atteYzioYe delle aYalisi iYtedWediali su uY Pawpo d iYtedesse diffedeYte, pit odieYtato ledso i
nuovi media e la loro fruizione — con la variabile introdotta da Jenkins del media convergence® —

che ha portato a mettere in discussione le fondamenta del medium stesso:

«one powerful consequence of the rapid emergence of electronic and digital media is that we
can no loYged take fod gdaYted llhat_filW/ is — its ontological anchors have come ungrounded —
and thus we are compelled to revisit continually the question, What is cinema?» (Rodowick
2007: 93).

Il periodo storico in oggetto non puo probabilmente rivaleggiare con la varieta e la complessita
mediale contemporanea,? tuttavia the _fuYdaweYtal plowisbuitl) of the adts iY the cects a¥d
6ej6s [...] Wakes dilisioYs aloYg the liYes of discipline or genre misleading  (Sas 2011: xii),
fabeYdoYe uY WwoweYto Ddubiale ped lo sliluppo delliYtedWedialita giappoYese. Sono infatti

proprio le alaYguaddie Powe la Nell Wale e l'angura a deYdede possidile [iYizio del disbodso

8 UnTloll of DoYteVt abdoss Wultiple Wedia platfodws _Yel duale il ruolo del fruitore & cruciale nella produzione e distribuzione
dei suddetti contenuti (Jenkins 2006: 3). Sulla portata del fenomeno in Giappone si veda il recente Galbraith e Karlin (2016).
9 Latelevisione, ad esempio, iniziera a diffondersi capillarmente in Giappone solo a partire dal 1958.
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intermediale, considerato in relazione alle altre arti, in quanto manifestazione delle differenze tra
le varie forme di comunicazione. Per quanto riguarda il cinema, i primi esperimenti si possono far
risalire alla meta degli anni Cinquanta, quando Matsumoto Toshio realizza alcuni cortometraggi che
Sas definisce dei pdoto-intermedial experiments (Sas 2014: 409). Con l'accezione sopra riportata,
[iYtelWedialita pud essede utilizzata DPowe uYa _tdaPbid, attdaledso la duale leggede le
tdasfodWazioYi Phe alleYgoYo Yel passaggio da uY Wediuw allaltro, in quanto la differenza tra di
essi si palesa solo per mezzo di modi di rappresentazione consapevoli, che mostrano al fruitore i
limiti del medium (Spielmann 2001: 55-61).

Nonostante quanto appena affermato, potdedde appadide iwpdopdio I uso del tedwiYe intermediale
nei confronti del teatro. Infatti, se ci si volesse attenere alla defiYizioYe di"Wediuw_ fornita da
McLuhan il teatro verrebbe escluso, in quanto la sua fruizione non avviene tramite una qualche
estensione di un senso o di una funzione del corpo umano riprodotta in un materiale diverso da
quello di cui esso é fatto (McLuhan 1994: 56-61). Al teatro manca, inoltre, il meccanismo della
riproducibilita (se non attraverso un remediation digitale), una delle caratteristiche fondamentali
dei cosiddetti nuovi media e del cinema. Tuttavia bisogna ricordare che la funzione comunicativa
non é mai stata elusa dal teatro e, almeno da questo punto di vista, & perfettamente assimilabile al
cinema e alla televisione.

L'iYtedWedialita § PowuYeweYte legata ai nuovi media e guidata dalla tecnologia, percid
Yellawdito teatdale lieYe geYedalweYte Pollegata alle dappleseYtazioYi PoYtewpodaYee, dole ['uso
sempre piu marcato di tecnologie digitali ha creato nuovi modi di rappresentazione. Quanto detto,
perd, non sempre € vero, poiché alla base di questo sviluppo si pongono proprio le avanguardie
teatrali degli anni Sessanta — Powe langura — ped le duali [iYtedWedialita § assoPiata a:
“efPhaYgeadilitl of etipdessile Wea¥s aYd aesthetib DoYleYtioYs detlleeY diffedeYt art and media
forms. The historical avant-garde achieved this through a playful staging of signs, which provided
an aspect of performativity and a self-criticism of the arts and media_(Chapple e Kattenbelt 2006:
12). Questo permette di introdurre il concetto di performance, fondamentale per la comprensione
dei WoliweVti ultudali del pediodo e pel legittiwade [ iYtedWwedialita assobiata al teatdo degli aYYi
Sessanta. Slegade I'iYtedwedialita dal fattode tebYologibo, iYfatti, podta ad affedwade, iYsiewe ai

performance studies, che:
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«the aptod's dodll is a Wediuw, a¥d gileY that theatde Yeed the audieYbe to Dowplete its daisoY
d etde, so too ade the dodies of those odsedliYg. BetlleeY the dodies aYd WiYds of the
audience, and the bodies and minds of the performer(s) is a medial exchange that is bigger

that any technologically produced media may achieve» (Chapple e Kattenbelt 2006: 22).

Per poter inquadrare le sperimentazioni dei drammaturghi angura si rende necessaria, quindi, una
definizione ampia di teatro, cowe di uYadte Phe dibhiede solaweYte la pleseYza fisiba di uY
creatore/performer e di un fruitore/pubblico che condividono lo stesso spazio, in modo tale da
includere anche happening, street play, eventi e arti performative in generale. La performance
diveYta Dosi uY plededuisito foYdaweVYtale ped aYalizzade il ledifibadsi dell iYtedWedialita
Yell'iYtedazioYe tda i tde eleweYti sopdabitati. Con la possibilita di leggere praticamente ogni azione
come performance, il concetto di theatricality si € espanso ed & possibile applicarlo a ogni aspetto
della vita sociale, in particolare dagli anni Sessanta, duaYdothe llodld Yo loYged appeaded as a
book to be read, but as performance to partecipate in_ (Schechner 2006: 19). Seguendo questa
tendenza, I angura arrivera a sfidare anche i confini della definizione di teatro data, portando a uno
—shift fdlow theatde as a llodk of art to theatre as an event _(Fischer-Lichte 2008: 36). Gli aspetti
trattati nel presente lavoro saranno percio letti soprattutto in ottica performativa, cosi da
analizzare con piu pdebisioYe il dappodto tda larte e due fattodi estedYi — ma in realtd
determinanti — come le manifestazioni studentesche e la cultura giovanile di Shinjuku, intesi come
_spazi pedfodwatili’ Phe deplibaYo e iYflueYzaYo diYamiche simili a quelle a cui vanno incontro
cinema e teatro.

| concetti di performance e theatricality emergono in maniera preponderante proprio negli anni
Sessanta nelle avanguardie di tutto il mondo, € importante quindi sottolineare come in questo
lavoro non si voglia intendere che i processi intermediali verificatisi nel suddetto decennio siano
esclusivi del Giappone, né tantomeno che si sia sviluppata una forma autoctona di intermedialita.
Per tale motivo influenze particolarmente significative — quasi sempre dal teatro o dal cinema
europeo — verranno segnalate, ma non trattandosi di uno studio comparivo tra teatri underground
o tra Nouvelle vague il campo di ricerca rimarra circoscritto al Giappone.

Lo stesso dibasi ped fopeda di Tedallawa, la Dui auda di personaggio controverso € gia stata

abbondantemente mitizzata sia iY lita Dhe iY Wodte. ColloPaYdolo alliYtedYo dellawdieYte
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culturale coevo si tentera di riconoscere i tratti che lo accomunano agli artisti della sua
generazione, con una contestualizzazione che ne fara emergere, pero, anche le caratteristiche
distintive. aspidazioYe § duella di evitare cid che Goodman riscontra in Unspeakable Acts, quando
affelwa bhe lautdibe ~attdidutes to Tedallawa iYYolatioYs that llede Yot uYidue to hiw. [.]
Terayama's debt to Fellini, Dali, the Dadaists, and others [is] obvious but she is determined to fend
off any suggestion that his work was derivative and to emphasize his unique Japaneseness
(Goodman 2006: 434-435). Una tendenza, questa, comune ad altri lavori DoYPedYeVti [ angura, se &
ledo bhe aYPhe BethuYe Yota: the litedadl aYd theatdipal teDhYidues used dl these plallldights ade
described as if they were indigenous innovations, despite the striking similarity between them and
the techniques of various playwrights and directors elsewhere in the world__(Bethune 1994: 149).
Si eviteranno quindi pretese di eccezionalismo, tanto nel lavoro di Terayama, quanto in quello della
New Wave e dell'angura in generale, per far emergere [odigiYalita dell autode non tanto sulla base
delle singole opere, quanto sul rapporto che € riuscito a creare tra le stesse, in virtu, quindi, della

loro intermedialita, resa possibile da una produzione artistica che ha spaziato tra numerosi media.

Il lavoro e suddiviso in quattro capitoli, in un percorso che va dal generale al particolare
restringendo sempre di pit il campo di ricerca. OgYuYo di essi tdae il plopdio titolo da uY opeda di
Terayama, citata in maniera diretta o leggermente modificata. Il primo capitolo é diviso in tre
sezioni che fungono da introduzione generale e aiutano a comprendere come i contesti politico,
culturale, teatrale e cinematografico fossero strettamente interrelati negli anni Sessanta, trovando
il loro punto di incontro per le strade di Shinjuku. Nella prima sezione si ripercorreranno, con una
stduttuda Phe si potdedde defiYide del_WoVYtaggio altedYato', le pdoteste studeYtesbhe dallAYpo del
6ecH fiYo all Asawa sa¥so jikeY che pone fine al movimento nel 1972 e, parallelamente, lo sviluppo
di Shinjuku come epicentro culturale del Paese.*® Qui si riuniscono le avanguardie e sorgono i
pdiYbipali puVYti d iYtedesse ped il DiYewa e il teatdo, Powe lo Adt Theated Shinjuku Bunka della casa
di produzione indipendente ATG. A Shinjuku si concentrano le dimostrazioni degli studenti, i
giovani appartenenti alla cosiddetta Shinjuku bunka e le suddette avanguardie, rendendolo un

_palbosbeYibo pedfodwatilo dalla stdaoddiYadia vivacita culturale che sara indagato, quindi, per

10 Anche Kydto rappresenta un centro culturale e politico importante nel Giappone degli anni Sessanta, ma si € scelto di
fobalizzadsi esPlusilaweYte su ShiYjuku ped I iddipetidile PoYtiguita tda adte, bultuda e politica che vi si sviluppa.
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comprendere come le interazioni tra i tre elementi sopracitati abbiano permesso lo sviluppo
dell' iYtedWedialita. E iwpodtaYte PolloPade duesto studio iY uY luogo e iY uY tewpo piebiso poibhG,
come nota Eckersall, il contesto urbano degli anni Sessanta, ped la pdiwa lolta, 1las abbessidle as
an active agent in radical performance and no longer simply an environment in which
performance, radical or otherwise, occurred _(Eckersall 2013: 6). Nelle sezioni successive saranno
invece introdotti i _WoliweYti !* del teatro angura e della New Wave cinematografica, entrambi
nati dal rigetto delle rispettive tradizioni precedenti: lo shingeki per il teatro e il sistema delle
major ped il biYewa. Attdaledso l'aYalisi di alcuni degli esponenti principali — e delle rispettive
opere — verra poi illustrato il loro sviluppo in parallelo, sottolineandone i principali punti di
innovazione e le tematiche ricorrenti. In tal modo sara possibile chiarire la vicinanza delle
avanguardie alla dealta sobiale e politiba delf epoba. Ped duaYto diguadda la Nell Wale si & resa
necessaria anche una breve trattazione di varie esperienze sperimentali, essenziali per
comprendere il rimodellamento del cinema come performance e i successivi esperimenti di
Terayama.

Il secondo capitolo esaminera gli aspetti formali, estetici e tematici piu rilevanti delle due
alaYguaddie e li Wetteda a PoYfloYto ped teYtade di fad ewedgede duello Phe sada defiVito il_sistewa
iYtedWediale’ Phe abPowuYa DiYewa e teatdo dell epoPa. Tale sistewa YoY appadida taYto legato al
concetto di remediation (pur presente), quanto a una serie di caratteristiche comuni che hanno
potuto dialogare arricchendosi vicendevolmente grazie al contesto intermediale dal quale si sono
sviluppate. In particolare ci si soffermera su quattro elementi comuni che, proprio attraverso
esperimenti intermediali, testimoniano la volonta di questi autori di riflettere sul proprio medium e
di scaddiYadYe i liwiti dalfiYtedYo. Innanzitutto sara ridefinito il ruolo assegnato alla figura
dellautode-regista che diventa centrale anche in seguito al ripensamento del corpo dell attode
come vero e proprio medium. Sara poi preso in esame il distanziamento dal testo scritto in favore
dell'iwpdol lisazioYe e della _spoYtaYeitd Dhe pedwetteda di fal ewedgede la PowpoVYeYte
performativa delle due arti. In tal modo cinema e teatro riescono a recuperare il rapporto con lo

spettatode e al libiYadlo alf opeda, fiY duasi a iYglodadlo Yel pdoPesso Bieatilo. Se il teatdo adotta

11 In questo lavoro si continuera occasionalmente a usare il termine in entrambi i casi, da non intendersi perd come un vero e
piopiio_WoliweYto' foYdato su uY WwaYifesto e iYteYti DowuYi. Ci si difedisPe piuttosto a uY gduppo di artisti che condividono il
rigetto per la tradizione immediatamente precedente e una determinata base teorica, pur declinata in maniera personale. In
entrambi i casi gli artisti hanno ridisegnato i confini del proprio medium armati di un forte spirito di contestazione. E comunque
opportuno ricordare che @ prassi riferirsi all'angura anche con il termine shagekijo uYdd, WoliweYto dei pibPoli teatdi .
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spazi performativi non tradizionali a tale scopo, nel cinema e fondamentale il concetto di
—TilWwwakiYg as eleYt_ (Furuhata 2013: 79-87) come formulato da Furuhata e ben espresso da
ShiYjuku dorodd Yikki di OshiWwa Phe sada pedpio aYalizzato Yel dettaglio. L' ultiwo punto trattato
sara il ruolo che rivestono in questi lavori le maschere e i role play, iYdagati attdaledso l'aYalisi di
Buraikan, film diretto da Shinoda Masahiro e sceneggiato da Terayama, il quale vi inserisce alcuni
dei suoi Wotili diboddeYti. PedsoYaggi dalle ideYtita _fluide’, YoY defiYite, soYo iYfatti
rappresentativi di opere che tentano di annullare i confini tra realta e finzione e quelli tra i media
stessi, con un approccio che richiama il coYPetto di WultidiweYsioYalita . Drammaturghi e registi
ha¥YYo poi PoYdiliso ['iYtedesse ped detedWiYate questioni politiche e sociali a partire dallAYpo ;sia
del 1960 che del decennio successivo), a testimonianza della loro vicinanza ai militanti del periodo,
pur con decisive differenze. Ci si soffermera poi sulla tematica degli zainichi;*? la discriminazione
nei loro confronti, infatti, viene portata alla ribalta proprio da questi autori che attingono a episodi
di cronaca per sottolineare la carica performativa dei crimini e la loro manipolazione mediatica.

Nell ultiwva sezioYe del bapitolo ledda iYtdodotto Tedallawa attdaledso aYalisi di uY suo filw, Sho o
suteyo wabhi e deyo (Gettate i libri, usciamo per le strade, 1971), che racchiude tutte le
caratteristiche precedentemente analizzate e che, per questo, puo esprimere al meglio il concetto
di intermedialita come inteso nel presente lavoro. La pellicola, infatti, rientra in un progetto
iYtedaweYte DoYDepito dallautode Phe DowpdeYde aYPhe uY loluwe e uYopeda teatdale. La
fondamentale differenza strutturale ed estetica dei tre lavori omonimi permettera di iniziare a
delineare quello che sara denominato Terayamago,'® ol ledo il sistewa tdaYswediale 4 elaborato
nelle sue opere, una forma di intertestualita che si verifica in lavori realizzati dallo stesso autore

con media differenti.

12 Gli zainichi sono individui nati e cresciuti in Giappone da genitori coreani. Non venendo considerati cittadini giapponesi a tutti
gli effetti, hanno subito fino a tempi recenti [ ostdabiswo dei giappoYesi_pudi. Il tewa ha avuto notevole risonanza di nuovo
negli anni novanta e film come GO (id., 2002) di Yukisada Isao hanno contribuito notevolmente al dibattito. Il regista Sai Yoichi,
zainichi lui stesso e a lungo assistente di Oshiwa, ha trattato il tema in Tsuki wa docchi ni dete iru (Da dove appare la luna,
1993), risultando primo nell aYYuale Plassifiba di KiYewa JuYpd .

13 LettedalWeYte TTa liYgua di Tedallawa , il termine compare in Itd (2010: 72). Nel volume [autode collega le sue memorie
autobiografiche con la vita di Terayama e utilizza il termine Terayamago per indicare le figure ricorrenti nella sua opera, senza
tuttavia elevarlo a sistema. Nel presente lavoro ci si appropria del termine per espanderne ulteriormente il significato, andando
a indicare il sistema creato da Terayama attraverso il quale collega tematiche, personaggi e simboli ricorrenti tra le sue opere
realizzate con media differenti.

14 Sj adotta dui il teiwiVe tla¥swediale _al posto di 1YtedWediale - come sinora utilizzato in riferimento ai rapporti tra New
Wave e angura - ped sottoliYeade Dowe duesto sistewa sia Dostituito da uYa dete di_Yaddazio¥i interne alle opere appartenenti
a media differenti realizzate dallo stesso autore. Tale termine verra quindi utilizzato nelle sue varie declinazioni ogni qualvolta ci
si riferira al Terayamago.
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Il terzo capitolo si concentrera esclusivamente su Terayama e sulla sistematizzazione del
Terayamago. E esseVYziale padtide dalla diogdafia dellautore per poter meglio comprenderne
tematiche e simboli ricorrenti, cercando pero allo stesso tempo di evitare analisi che riconducano a
motivi meramente biografici. Questa sezione aiutera inoltre a bhiadide liYteYto dellautode di
utilizzade la _YaddazioYe' della pdopdia lita DPowe uYa sodta di Paso di studio per le sue teorie,
deYdeYdola uYa_stodia pedeYYeweYte iY dilibo tda dealta e fiYzioYe. Maggiore spazio sara dedicato
all attivita teatrale e cinematografica di Terayama, ma non saranno omessi riferimenti ai numerosi
progetti in cui € stato coinvolto, che permetteranno di chiarirne il percorso intermediale
comprendente, tra gli altri, poesia, radio, televisione, musica, fotografia e saggistica.
Successivamente saranno selezionate quattro tewatibhe diboddeYti dellautode per esplorarne le
Dadattedistibhe pdiYbipali da uY puYto di lista_tdaYswediale'. La pliwa diguadda il dappodto awdiguo
e ambivalente con la figura materna, esplicitato nel motivo dello obasute che sara ripercorso nel
suo sviluppo tra tanka, radiodramma, teatro e cinema. A questo seguira la rappresentazione della
famiglia, considerata da Terayama la prima istituzione da rigettare, caratterizzata nella sua opere
dalla pdeseYza di uYa sessualita _altedYatila, uYa figuda patedYa duasi sewpie asseYte e doVYVe-
vampiro che cercano di attrarre il protagonista fuori dal nucleo familiare. Altro tema fondamentale
e la nostalgia per il paese natio (Aomori) che sara problematizzata attraverso un processo di
_WitizzazioYe — speculare a quello in atto nel Paese sul finire degli anni Sessanta — trasformandolo
in un luogo dominato dalla superstizione e da figure del folklore che metteranno in crisi il concetto
di memoria. Attraverso tale pdobesso [autode addileda a una nuova concezione del tempo e della
Stodia, dealizzaYdo [ iwpossidilita di todYade a Pasa ;al passato . IYfiYe, sada preso in considerazione
il misemono no fukken (rivalsa dei baracconi delle meraviglie)® che rappresenta il potere
liberatorio del teatro dalla norma sociale e uno spazio neutro dove far incontrare realta e finzione.
Questi duattdo tewi leddaYYo poi applibati alfaYalisi del luYgowetdaggio DeY'eY Yi shisu
(NasboYdiYo pastodale, 6ejn, lett. Modide iY PawpagYa_, al bui iYtedYo lautode iYtesse rimandi e
contrappunti con altre sue opere e che percio rappresenta probabilmente la forma cinematografica
pit matura del suo percorso transmediale.

Oggetto del quarto e ultimo capitolo e un caso specifico del Terayamago, ovvero il rapporto tra

[opeda dadte e lo spettatode, bhe sada elelato a eleweVYto esewplifibatilo dell iYtermedialita tra

15 §j utilizza qui la traduzione di Ruperti (2014: 161).
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cinema e teatro del periodo. PadteYdo dalle teolie teatdali delfautode sulladgoweYto, definite
kankyakuron (teoria dello spettatore), sara infatti indagato il loro adattamento al cinema in tre fasi
distinte, attraverso le quali Terayama riuscira a coinvolgere progressivamente il pubblico nella
ploiezioYe, fiYo ad addilade a uYa sodta di_PiYewa padtebipato dole il fiuitode dileYta anche co-
Ddeatode dellopeda. Tra le pellicole che saranno prese in considerazione rientreranno anche i
cortometraggi, in quanto sono i lalodi pit atteYti allaspetto pedfodwatilo e al dappodto PoY lo

spettatore grazie a spiccate caratteristiche intermediali.

In un contesto cosi culturalmente vivace e ricco di collaborazioni tra artisti di tutti i campi come
quello della Shinjuku degli anni Sessanta e dei primi Settanta, ['iYtedesse Yei DoYfioYti di Tedallawa
§ Yato dalla stdaoddiYadia polieddibita delfl autore. Nella sua carriera, purtroppo conclusasi a soli 47
anni per un male che lo ha afflitto sin dalla gioventu, ha infatti attraversato media e arti
diledsissiwe. Dopo aled Powposto poesie fiYo al pediodo delfuYiledsita ;addaYdoYata ped i
summenzionati motivi di salute), ha scritto sceneggiature per radiodrammi, televisione e cinema,
saggi di ogYi geYede e uY dowaYzo. L'attilita ped la duale § dileYuto Deledde iYtedYazioYalweYte,
tuttavia, e stata quella teatrale, iniziata nel 1967 con la fondazione della compagnia Engeki
jikkenshitsu - TeYjo sajiki ;Ladodatodio di sperimentazione teatrale - La piccionaia, da qui in poi solo
TeYjo sajiki_. AltdettaYto dilelaYte § stata la sua carriera da regista cinematografico, durante la
quale ha realizzato, tra gli altri, tre lungometraggi co-prodotti dalla ATG, il punto di riferimento per
tutti gli autodi dell'epoPa, oltde a Yuwedosi Dodtowetdaggi Phe dappdeseYtaYo plodadilweYte il suo
contributo piu innovativo al medium.

[l particolare percorso di Terayama permette di collocarlo al centro della scena culturale
giapponese degli anni Sessanta e Settanta. 1YYaYzitutto, § stato I'uYiPo adtista dell'alaYguaddia del
periodo a dedicarsi sia al cinema che al teatro riscuotendo un successo che ha superato i confini
nazionali in entrambi. In secondo luogo, ha avuto un ruolo di grande rilievo nel far emergere
Shinjuku come epicentro culturale e ha esercitato una notevole influenza sui giovani, con scritti
come Gendai no seishunron (Sulla gioventu contemporanea, 1963), contenente i celebri
~iYPodaggiaweVti a fuggide di Pasa . | fattori summenzionati portano a ritenere quindi che lautode
dappdeseVti la figuda pit appdopliata attdaledso la duale aYalizzade e DowpdeYdede I'iYtedWwedialita

tra cinema e teatro del periodo in oggetto.

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

XVIII



Questa dibedba, iYoltde, si pdefigge di DolWwade uYa laPuYa all'iYtedYo degli studi sul DiYewa degli
New Wave giapponese dal punto di vista dell'intermedialita. Tuttavia tali lavori, per quanto
preziosi, si sono concentrati maggiormente su aspetti quali le connessioni col giornalismo e il
DoYPetto di attualita_;Fuduhata 2013), il cinema sperimentale ed espaY¥so_(Sas 2011; Ross 2015)
e la performance art (Eckersall 2013). Si avverte, insomma, la mancanza di uno studio approfondito
inerente il rapporto con il teatro dell’epoca, in virtu delle profonde connessioni esistenti.
Connessioni che, come si € tentato di illustrare gia a partire da questa breve introduzione, sono
presenti a tutti i livelli, favorite dalla condivisione dei medesimi spazi culturali e dal particolare
bliwa politibo dellepoba. Si ditieYe, iYfiYe, bhe I'iYtedWedialita sliluppatasi iY tale DoYtesto sia poi
risultata, nei decenni successivi, una modalita espressiva dominante in entrambi i media, motivo
per cui appare importante iYdagade la Nell Wale e I'angura da questo inedito punto di vista.

Tuttora conosciutissimo in Giappone,'® Terayama € stato praticamente ignorato dagli studi in
italiaYo DoV l'eDPezioYe di pobhi adtiboli,!” nonostante abbia goduto di un periodo di relativa fama
in seguito a un suo spettacolo a Spoleto nel 1979. In lingua inglese la situazione & certamente
Wigliode, aYbhe se i pdiwi studi sull angura — indicativamente fino agli anni Novanta — hanno
aluto la teYdeYza a swiYuidYe [iWwpodtaYza, sia ped I'iYflueYza di GoodwaY, pdiwo DovwwweYtatode
aYglofoYo legato al teatdo politibizzato di Satd Makoto, sia ped duestioYi legate alla pdoplieta
intellettuale della sua opera. A ogni modo, gran parte dei lavori su Terayama si sono concentrati
sulla sua produzione teatrale, come conferma anche la prima monografia a lui dedicata (Sorgenfrei
2005). Negli ultimi anni, coincidenti non a caso PoY lo sdobpiade dell iYtedesse ped I'iYtedWedialita
in Giappone, sono stati pero pubblicati articoli che ne hanno finalmente preso in considerazione
anche le altre attivita, con un occhio di riguardo per il cinema e la poesia. Tale approccio € ben
rappresentato dalla seconda e, per ora, ultima monografia sullautode (Ridgely 2010). Non esiste

tuttavia uno studio focalizzato principalmente sul suo cinema e, pertanto, il presente lavoro si

16 |n occasione del trentennale della scomparsa (2013) numerosissime sono state le mostre a lui dedicate e i revival dei suoi
spettaboli teatdali, WweYtde ped Pelediade gli otta¥t a¥¥i dalla Yasbita ;+660 il Tokyo International Film Festival gli ha tributato
una retrospettiva e la libreria Kinokuniya di Shinjuku ha allestito un intero scaffale con le sue opere. A ulteriore testimonianza
della sua fama in patria, la bibliografia in giapponese su Terayama & sterminata, ma si tratta, per la maggior parte, di volumi di
memorie autobiografiche che raccontano la figuda dell autode da puYti di lista estdewaweYte pedsoYali.

17 ped il biYewa dell' autode I u¥ibo adticolo rilevante rimane tuttora Novielli (1994). Per il teatro, invece, & possibile citare due
fonti. La prima € un capitolo in un volume sulle avanguardie teatrali degli anni Settanta che, per quanto pionieristico, € tuttavia
afflitto da uYa lettuda di tipo _ofieYtalista' e del tutto decontestualizzata (Quadri 1984: 249-283). Di altro tenore @ il secondo
testo, PoYteYuto iY uY loluve bhe dappdeseYta il pdiwo studio italiaYo dedibato alfl angura (Ruperti 2014: 147-185).

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

XIX



propone come un primo tentativo in tal senso, cercando, al contempo, di darne una lettura che
superi i confini del siYgolo Wediuw attdaledso la fodwulazioYe di uY Sistewa tdaYswediale . qui

denominato Terayamago.

AWVISO:

Tutte le tdaduzioYi dal giappoYese soYo dell autode se YoV diledsaweYte spedifibato.

| nomi giapponesi rispettano la sequenza originale cognome-nome, tranne quando appaiono
diledsaweYte all iYtedYo di uYa bitazioVYe.

[l sistema di traslitterazione adottato e lo Hepburn, ma alcune citazioni utilizzano sistemi differenti

pel i duali si tdoleda¥Yo ladiaYti Powe duto/dutoh; Yo/noh.
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|. GETTIAMO | LIBRI, USCIAMO PER LE STRADE

Il contesto politico e culturale degli anni Sessanta

[.1 LA SHINJUKU DEGLI ANNI SESSANTA E IL MOVIMENTO STUDENTESCO
.1.1 UAYpo 6966 e la priwva llakawoYo duYka

Il 16 giugno 1960 e una data entrata nella storia dello Zengakuren e dei movimenti studenteschi
giapponesi.t Alle 4.30 della notte, infatti, di fronte al Palazzo nazionale della Dieta, una ragazza di
leYtidue aYYi della Todai, KaYda Mibhiko, Pade a tedda esanime mentre quindicimila studenti
manifestano DoYtdo la datifiba del Tdattato di Wutua PoopedazioYe e sibudezza tra Giappone e Stati
UYiti_;AYpo :2 dal dopoguerra & il primo studente a morire per attivita politiche. In sua memoria, il
18 giugno, viene organizzata una imponente dimostrazione, proprio mentre il Primo Ministro Kishi
Nodosuke § Postdetto a uY'azioYe anti-dewobdatiba ped pedwettede [esteYsioYe del Tdattato,
fabeYdo podtade fuodi dalledifibio tutti i membri della Dieta che vi si oppongono. LAYpo lieYe
ufficialmente ratificato il 23, ma, a causa delle feroci critiche ricevute, Kishi rassegna le dimissioni il
giorno stesso e viene sostituito da Ikeda Hayato.?

Forte & negli studenti il senso di tradimento da parte della sinistra tradizionale, dalla quale lo
ZeYgakudeY si stabba defiYitilaweYte pedwetteYdo la Yasbita della Posiddetta Nuola siVistda
(shinsayoku) giapponese. La rabbia dei giovani € legata alle politiche del governo, ma lo spettro di
un ritorno al caos e alla poverta del dopoguerra ha certamente contribuito a stimolare le proteste
(Oguma 2015: 5-9), un elemento che le distingue fortemente da quelle del decennio successivo,

pdowosse da uYa geYedazioYe Bdesbiuta seYza lespedieYza della guedda. NoYostaYte la sPoYfitta,

1 Abbreviazione di Zennihon gakusei jichikai sorengd (Federazione di tutti gli studenti del Giappone delle Associazioni auto
gestite): organizzazione studentesca nazionale strettamente legata al partito comunista nata il 18 settembre 1949, quando
vengono istituiti i primi jichikai, pibPole assobiazioni auto-gestite di studenti , alle duali lieYe affidata I awwiVistrazione delle
iYflastduttude uViledsitadie. L uYioYe delle jichikai forma lo Zengakuren, il quale si stacca dal partito comunista il 27 novembre
1959 quando, durante una dimostrazione, gli studeYti ifdowpoYo VYel debiVto della Dieta ;uY azioYe seYza pdePedenti in
Giappone), provocando scontri con la polizia. Da questo momento in poi diventa una forza politica indipendente.

2 Nihon koku to Amerika gasshikoku to no aida no sdgo kydryoku oyodi a¥zeY hosho joyaku da cui ['adddeliazioYe AYpo_PoY la
quale ci si difedida i duesto lalodo. EYtdato i¥ ligode il T©apiile et al tedWwiYe dell obbupazioYe alleata. Il trattato di sicurezza
tra Stati Uniti e Giappone, firmato contemporaneamente a quello di San Francisco e ratificato il 15 aprile del 1952, impone al
Giappone la presenza di basi americane sul proprio suolo - in particolare a Okinawa e nelle zone liwitdofe a ToklJo — e una
Wutua PoopedazioYe pei la difesa del Paese. CoY duesto appoddo [ adipelago dileYta la dobPafodte awedibaYa iY Asia OdieVYtale,
punto di partenza per la guerra di Corea prima e per quella in Vietnam poi. Il Trattato di sicurezza stabilisce inoltre la revisione e
la ratifica dello stesso ogni dieci anni.

3 |l duale sposteda [atteYzioYe della popolazioYe dalla politiba all ePoYowia, DoY la stiategia del daddoppio dell iYdotto Phe
portera il Paese a diventare la seconda potenza economica mondiale gia nel 1968.
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pero, lo spirito che ha permeato le proteste del 1960 diviene tangibile da subito, portando a
notevoli cambiamenti in tutto il panorama culturale, compreso leWwedgede delle ladie alaYguaddie,
spesso dalle forti connotazioni politiche.

ShiYjuku, iY padtifolade, dileYta l'epibeYtdo delle Waggiodi teYdeYze bultudali e politibhe del Paese,
abPoglieYdo taYto i giolaYi delusi dalfAYpo, quanto la variegata scena artistica che si andava
formando. Non di rado i due mondi si incontrano in questo spazio, dove si riversano, insieme ai
manifestanti, artisti di ogni tipo: musicisti, drammaturghi, registi, poeti, accompagnati da una
schiera di fateY (sorta di hippie giapponesi), tra i quali spicca anche un giovane J.A. Seazer* che pill
tardi diventera uno dei principali collaboratori di Terayama. Shinjuku diventa il centro della
cosiddetta wakamono bunka (cultura giovanile) — tanto che gli vengono dedicati saggi, romanzi e
album fotografici — in grado di calamitare performance di ogni tipo, dai concerti jazz ai primi
happening, dal teatdo all'apedto al DiYewa_espa¥so'.

In Giappone la prima wakamono bunka del dopoguerra nasce poco tempo prima, a meta degli anni
Cinquanta, quando la formazione di una cultura di massa e il crescente consumismo portano a una
Yuola dappdeseYtazioYe del WwoYdo, e duiYdi a¥bhe di duello giolaYile. Allewedgede dei giolaYi
come nuovo gruppo sociale, segue la comparsa del primo portavoce di questa generazione, lo
sPdittode Ishihada ShiYtado Phe, PoY uYa sedie di dowaVYzi, iYPoVYtda il falode iYPoYdizioYato dei
giovani lettori, arrivati a essere definiti taiyozoku (la tribu del sole).® La rappresentazione attraente
e alla moda di duesti _didelli seYza Dausa li vede annoiati e indolenti, nichilisti ai limiti
dellalieYazioYe sobiale, lagaweYte awodali, ossessioYati dal sesso e logliosi di soddisfade i pdopdi
desideri materiali. Questa rappresentazione nasconde, sotto la superficie,” the lude of depolitibized
dedellioY_ (Sherif 2009: 39) che rispecchia la spinta capitalista del Paese, il cui benessere
economico non richiede piu (e non ha interesse a farlo) lotte di classe e contestazioni politiche. |l
modello di riferimento per questa geYedazioYe § il flatello stesso di Ishihada, Yujidd, Phe appade

Dowe pdotagoYista Yelle tdasposizioYi filwibhe dei dowaYzi, deY sei Yel solo cepc. L opeda pdiwa di

4 Nowe d adte di Tedahada Takaaki, Yato Yell ottodde del scen©Yella piefettuda di Yawazaki e blesbiuto i¥ duella di Shizuoka, si
tdasfedisPe a ToLO Yel secj dole lile da fateY i primi anni. Nel 1969 incontra Terayama, con il quale collaborera soprattutto in
qualita di compositore e, piu tardi, di degista, fiYo alla sua Wodte, ped poi pdeYdede le dediVi del gduppo teatdale BaY lu iYdlJoku
;GdalitazioYe uYiledsale , Yato dalle PeYedi del TeYjo sajiki.J.A._sta ped Julious AdVest ;Julius EdVest , Seazed si puo trovare
traslitterato anche Caesar.

5 Dal titolo del suo secondo romanzo breve, Taiyd Yo kisetsu (La stagione del sole, 1955), per il quale vince, a soli venticingque
anni, il prestigioso Premio Akutagawa.
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Nakahida Ko, Kurutta kajitsu (Frutto pazzo, 1956, conosciuto anche come La stagione del sole),®
diventa cosi il capostipite di un filone che prendera il nome di taiyozoku eiga (i film della truppa del
sole) e che influenzera la nascente New Wave.’ Ishihada Yujidd, oltde a dettade le Wode dell epoba,
dealizza aYbhe il Wodello di_adte sewplibe' degli aYYi Sessanta. Divenuto una celebrita al suo primo
ruolo sul grande schermo e senza alcuna preparazione specifica, incarna quella convinzione tipica
del periodo che tutti fossero in grado, o almeno fossero legittimati, a dare espressione alla propria
iYtediodita attdaledso [adte.

Negli anni Cinquanta la Yuola dappdeseYtazioYe dei giolaYi ha lo sPopo, tda gli altdi, di_sPaPpiade’ il
ricordo delle difficolta del dopoguerra, con immagini che li ritraggono mentre guidano macchine
spodtile o Woto d'abqua, accompagnati da ragazze attraenti (Sherif 2009: 39). Nel decennio
successivo, invece, lo sviluppo di una wakamono bunka a Shinjuku e legato anche al progresso
economico e al conseguente benessere. Molti giovani possono effettivamente permettersi per la
prima volta di andare a vivere da soli e trasferirsi nelle grandi citta per proseguire gli studi o cercare
lavoro. Queste due culture giovanili non vanno comunque intese come due momenti distinti, ma
vivono di intersezioni — soprattutto nei primi anni Sessanta — seppur differenziate dalla specificita
spaziale della seconda, legata indissolubilmente alla citta di TokLo e, iY padtibolade, all'adea di

Shinjuku.

1.1.2 Il valore performativo delle proteste negli anni Sessanta
Dopo un lustro di apparente quiete, nella seconda meta degli anni Sessanta si assiste a un
inasprimento delle lotte da parte di una nuova generazione di studenti, pronti a raccogliere il
testimone di coloro che avevano partecipato alle proteste del 1960. Secondo Oguma Eiji, tre sono i
fattori che contribuiscono alla nascita di un nuovo movimento studentesco, primo fra tutti lo
straordinario processo di urbanizzazione che porta moltissimi ventenni a spostarsi nelle maggiori
citta per motivi di studio o di lavoro.2 Molti di questi non hanno interessi politici marcati e non

fanno parte di nessun gruppo organizzato, ma partecipano saltuariamente alle dimostrazione

6  Altri film tratti dalle opere di Ishihara sono Taiyd Yo kisetsu (La stagione del sole, 1956) di Furukawa Takumi per la Nikkatsu e
Shokei no heya (La stanza delle punizioni, 1956) di Ichikawa Kon per la Daiei.

7 Come ¢ evidente nella rappresentazione del protagonista di Seishun zankoku monogatari (Racconto crudele della giovinezza,
1960) di Oshima Nagisa, considerato uno dei primissimi esempi della New Wave.

8 Lapopolazione residente nei centri urbani passa dal 28% del 1945 al 72% nel 1970.
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peddhG llede depdessed dl theid still uYfawiliad udda¥ liles a¥d sought a fodWw of eYtedtainment
that would not cost money _(Oguma 2015: 9). NoY WweYo iwpodtaYte § liYflueYza di duella Dhe §
stata defiYita la_guedda degli esawi d awwissioYe _;jukeY seYso) e la conseguente insoddisfazione
degli studeYti ped la situazioYe dell uYiledsita giappoYese. Il Yuwedo seYza pdePedeVti di giolaYi
che, grazie al progresso economico, sono in grado di accedere alla formazione universitaria, porta
al consolidamento del sistema basato su scuole di prepadazioYe e test d'iYglesso — in vigore
tuttora — con la conseguente svalutazione del titolo di laurea. Il terzo e ultimo fattore é da
ricercarsi nei drastici cambiamenti avvenuti nella societa giapponese in seguito alla rapida
modernizzazione, con i giovani che si trovano ad affrontare per la prima volta una societa
consumistica, nei confronti della quale provano sentimenti di ansia e frustrazione che trovano
sfogo Yell'azioYe didetta, JappdeseYtata da diwostdazioYi e occupazioni (Oguma 2015: 5-9).

Il punto di svolta nelle proteste di duesto debeYYio § Dostituito dal pdivwoiYbideYte di HaYeda
(Haneda jiken dell ©ottodde 6ecj , duaYdo i WilitaYti WaYifestaYo PoYtdo la guedda iY VietYaw e il
coinvolgimento giapponese iY essa: 1lhat llas Yell at HaYeda, theY, llas the use of lioleYbe as a
means to prevent the exercise of declared state policy — and consequently, the foregrounding of
force itself in the confrontations between protesters and the state (Marotti 2009: 106). Durante le
accese proteste per impedire la visita del Primo Ministro giapponese in Vietnam, uno studente di
KLoto, Yawazaki Hidoaki,® rimane ucciso, legittimando cosi per la prima volta la violenza degli
studenti in risposta alla brutalita (implicita ed esplicita) del potere statale. La manifestazione ¢
coordinata dalla seconda incarnazione del BUND (KydsaYshugisha dowei, denominato KlJosaYdo,
lett. Lega PowuYista_, uYo degli attori principali del periodo che, nel dicembre del 1966, si allea
con altre due fazioni per fondare il Sanpa (abbreviazione di Sanpakei zengakuren, lett.”ZeYgakudeY
delle tde fazioYi_.1° Questo gruppo diventera il fulcro dal quale muoveranno tutti i movimenti
studenteschi, protagonisti anche del secondo incidente di Haneda il 12 novembre del 1967,
organizzato per prevenire la visita del Primo Ministro negli Stati Uniti. E in questa occasione che la
stampa inizia a parlare di violenza in relazione alle azioni della polizia, riferendosi in particolare a

incolpevoli civili coinvolti negli sboYtdi: § il pdiwo segYale di al libiYaweVYto da padte delf opiYioYe

9 E la seboYda Wwoite di uYo studeVte legata alle pdoteste DoYtdo ' AYpo degli a¥Vi Sessanta, dopo quella della gia citata Kanba
Michiko. La morte di Yamazaki € il fulcro del documentario di Ogawa Shinsuke, Gennin hokokusho (Resoconto sul posto, 1967,
conosciuto come Report from Haneda).

10 Formatosi dalla fusione di BUND, Chikakuha e Shaseidod kaihoha.
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pubblica alla causa dei manifestanti.*t

Nel biennio 1967-68, la capacita degli studenti di ampliare il consenso popolare a proprio favore, e
di diusbide duiYdi a podtade allatteYzioYe generale le proteste contro la guerra in Vietnam e il
diYYolo delfAYpo, pdodube uY Waggiode DoiYlolgiweYto politibo delle pedsoYe fiYo ad alloda
rimaste indifferenti. Per ottenere tale risultato la violenza gioca un ruolo centrale, a partire dal
piano puramente dialettico. Le azioni violente che vedono coinvolti gli studenti vengono da loro
stessi definite con il termine geba ;dal tedesbo ~Gellalt . lett. fodza, lioleYza, potede , ped
differenziarle dal termine giapponese doryoku, associato invece ai metodi repressivi della polizia e
dello Stato. Y duesto Wodo, gli studeYti Ddeate the DoYditioYs fod_YoYlioleYt' pdotest to dePowve
effebtile. To put it Piudell, _YoYlioleYde' llas eYadled dU lioleYDe, that is, dlJ a lioleYt displall
whose results revealed and delegitimated massive state violence, while reenergizing and
broadening political possibilities _(Marotti 2009: 128).

Tale ;auto dappdeseYtazioYe daggiuYge la sua Wassiwa effibabia pdopdio all'iYizio del SessaYtotto,
quando si verificano, tra il 16 e il 17 gennaio, [ Hakata eki jiken (Incidente della stazione di Hakata)
e il Sasedo EYtapuraizu kikd soshi seYsd (Battaglia ped ostabolade [appdodo dell EYtedpdise a
Sasebo). Nel primo, gli studenti dello Zengakuren vengono fermati e perquisiti alla stazione di
Hakata WeYtde soYo iY liaggio ped daggiuYgede il podto di Sasedo, iY Kuasha, dole aldeddedo
pdotestato PoYtdo laddilo della pliwa podtaedei awedibaYa dotata di atowiba, la U.S.S. EYtedpdise.
Alla protesta partecipano migliaia di manifestanti, ma sono i circa trecento studenti del Sanpa ad
attidade latteYzioYe della polizia, ped uYa dattaglia Phe si pdotdae fiYo al T6, pdodubeYdo oltde
tdeDeYto fediti. L'episodio di Sasedo § sigYifibatilo iY duaYto esewplifiba ped la pdiwa lolta iY
WaYieda Phiada lawdiguita del goledYo VYei DoYfdoYti del Yubleade. IVfatti, YoYostaYte Satd
continuasse a supportare la politica dei “tde pdiYBipi sul Yubleade * questa veniva
sistematicamente tradita ogniqualvolta il Giappone permetteva [lattdabbo di uYa podtaedei
americana nei propri porti. Inoltre, la reazione particolarmente violenta della polizia provoca feriti
anche tra le file dei giornalisti e dei civili. L'uso di gas laPdiwogeYi iY pdossiwita di uY ospedale

finisce col coinvolgere medici e infermieri che vi lavorano, oltre a numerosi pazienti, segnando cosi

11 Si veda ad esempio: Asahi shinbun, 13 novembre 1967, edizione del mattino, p. 15; e Yomiuri shinbun, 14 novembre 1967,
edizione del mattino, p. 13.

2. QOlledo YoV pdodudde, possedede o pedwettede I'iYtdoduzioYe ;il tedWiYe giapponese usato, mochikomi, deYde I espdessioYe
ambigua) di armi nucleari sul suolo giapponese.
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the fidst poiYt at Ilhibh _oddiYadl DitizeYs dePome victims of the police action_ (Marotti 2009:
122). La conseguenza diretta di queste azioni e visibile nelle molte testimonianze di civili che
cercano di difendere gli studenti, portando al crollo di quella barriera che esisteva tra manifestanti
e semplici osservatori. In netta contrapposizione rispetto al passato lopiYioYe puddliba addila a
biasimare la reazione eccessiva della polizia,'® permettendo l'apedtuda di un dibattito — promosso
dalle azioni degli studenti — sulluso della fodza da padte dello Stato e sulle iYtedoYYessioni tra

repressione interna e supporto delle guerre in Asia.

1.1.3 Shinjuku come nuovo epicentro culturale

Shinjuku®* inizia a sostituire Asakusa come quartiere dei divertimenti e dello svago giovanile in
seguito al terremoto del 1923, fino a diventare il simbolo della crescita economica giapponese
negli anni Sessanta. Edificato in periodo Edo come quartiere residenziale, entra a far parte della
municipalita di Toklo Yel cett. Nel seboYdo dopoguedda dileYta il PeYtdo plililegiato del Wedbato
nero, dal quale nasce negli anni Cinquanta Kadukibho, futudo epibeYtdo delle attivita legate al sesso
:pdePedeYteweVte delegate Yella zoYa di Nibhome), mentre tutto intorno sorgono bar e sale da the
dove si riuniscono gli intellettuali. Se prima si aYdala Yei duadtiedi di piabede’ ;il piu fawoso,
Yoshiwara, si trovava proprio ad Asakusa) per passarvi intere giornate, ora il ritmo frenetico della
vita giapponese consente ai sempre piu numerosi salarymen solo brevi soste, e Shinjuku diventa
rappresentativo di un tipo di svago che si adatta alla crescita economica del Paese. Negli anni
Sessanta si impone poi Powe [adea pili stivwolaYte e lilabe di TokUo ped i giolaYi, supedaYdo Yelle
loro preferenze sia Asakusa, troppo legata al periodo precedente e quindi poco accogliente per i
ta¥ti fuodi sede, sia GiVza, sliluppatasi aYPh'essa dopo il eett, Wa tdoppo Postosa per gli svaghi
giolaYili. ShiYjuku eda iYleDe listo Powe uno spazio libero e senza regole _(Ushida 2007: 18), il cui
rapido sviluppo edilizio lo rende anche facilmente accessibile, grazie alla costruzione nel 1959 della
prima fermata della metropolitana della linea Maru no uchi, a cui si aggiunge nel 1963 la Keid.

Il t6&apiile sect apde uYo dei piti ivvpodtaYti DeYtdi Bultudali del duadtiede, lo ShiYjuku duYka gekijo,
uY DiYewa appadteYuto alla Tohdo bhe gida dal giugYo subPessilo aggiuYge ai filw uYa

pdogdawwazioYe di spettaboli teatdali d'alaYguaddia. Il 66 giugYo del 1967 inaugura inoltre nel

13 Sj leda I'adtiolo, sbiitto da uYo dei giodYalisti fediti, iY Asahi Shinbun, 17 gennaio 1968, edizione serale, p. 9.
14 Per le informazioni storiche su Shinjuku si fa riferimento principalmente al testo di Fukasaku (1968).
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proprio sotterraneo la sala Sasoriza,® luogo di importanti frequentazioni culturali, dedicato alla
proiezione dei film piu sperimentali e a un fitto programma di spettacoli teatrali, permettendo cosi
[esidizioYe di due tdoupe contemporaneamente. Altri luoghi di frequentazione prediletti dagli
adtisti dell'epoba soYo il kissaten Fligetsudd, aperto gia dal 1945, la Kinokuniya Hall Yelf owoYiwa
libreria e il Sogetsu Adt CeYted (ad Akasaka, poco a Sud di Shinjuku), attivo dal 1958 al 1971 sotto la
guida del regista Teshigahara Hiroshi, che ospitera rassegne di musica, teatro, poesia, film e
animazione, invitando figure di spicco della scena internazionale. E qui che si tiene, nel novembre
del 1961, un concerto di Ichiyanagi Toshi che viene considerato il primo happening avvenuto sul
suolo giapponese, WeYtde Yellapdile del cec© ospita il piti importante evento intermediale del
periodo,” EXPOSE &ec®©.® Molti dei luoghi-siwdolo dellepoba nascono proprio dopo la meta degli
anni Sessanta e, pur avendo spesso vita breve, diventano punti di riferimento culturali per le
avanguardie artistiche, Powe il teatdo JikkeY shogekijo ModedY Adt o la disboteba LSD, eYtdawdi
aperti nel 1967. L'adtista e filmmaker Miljai Rikudo espdivve deYe il DPliwa iYtelWediale’ Phe eda
possidile despidade iY duesti luoghi:the Fugetsu-do DafG iY ShiYjuku, a hippie gathering place that
llas also full of adtists aYd delolutioYadies, llas a dig sPhool fod us. Fugetsu-do as a llhole llas ledl
_iYtedWwedia’ It llas a Witied-media chaos. It was a melting pot of media, a chaos from which
creativity emerged (Sas 2014: 411, n.25).

Con le Olivwwpiadi del eecu, Toklio dileYta uYa Wetdopoli e si iYteYsifibaYo ultediodWweVte i lavori
edilizi, tra i quali il completaweYto dell iDoYiPa piazza all usbita Est della stazioYe di ShiYjuku. Ped gli
studenti degli anni Sessantaeda ShiYjuku, e YoY il campus universitario, il punto di riferimento per
gli stimoli intellettuali _(Ushida 2007: 32), luogo di ritrovo privilegiato soprattutto da coloro che
provenivano da altre zone del Paese, i quali vi potevano trovare una cultura alternativa definita
anche angura bunka, Dultuda sotteddaYea . UYa deYowiYazioYe appdopdiata se si peYsa al termine
inglese underground Yel seYso diWiYoditadio . YasPosto . e al fatto che spesso i luoghi di ritrovo
erano situati nei piani interrati degli edifici. Tra i suoi padri putativi si possono annoverare artisti di
spicco bowe Kada Judo, Tedallawa Shaji e Yokoo Tadanori, o influenti figure culturali come Kanesaka

Kenji (critico di cinema e Uekusa JiY'ibhi ;Pditibo lettedadio, WusiPale e DiYewatogdafibo). Shinjuku

15 1l nome & stato scelto da Mishima Yukio in omaggio al film di Kenneth Anger Scorpio Rising (id., 1964). Sasori in giapponese
luole i¥fatti dide sPodpioYe .

16 Costituito da cinque eventi svoltisi tra il 10 e il 30 aprile. Si compone di happening, proiezioni di film (tra cui un cortometraggio
di Matsumoto Toshio), letture di poesie, improvvisazioni musicali e dibattiti, sempre con un approccio intermediale.
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diventa cosi il TdoYte della Pultuda_ (bunka no saizensen, Ushida 2007: 25), nel quale si crea un
clima collaborativo e stimolante, unico nella recente storia giapponese. Questo avviene non solo
tra gli artisti, ma anche tra i semplici frequentatori del quartiere, come dimostra la storia della
produzione del film Ryowa aYsatsu ;l’assassiYio di RUowa, e€jn di Kudoki Kazuo, alleYuta
raccogliendo o prendendo in prestito i fondi necessari tra avventori, Wasta e mamasan dei bar del
Goldengai (Natsu 1974: 45-49).

Oltre che da artisti e militanti, Shinjuku & popolata anche da giovani non afferenti a nessuna delle
due categorie, come i gia citati fiteY zoku, giovani reduci dal fallimento delle proteste del 1960
che, con il loro stile di vita, riflettono la disillusione e il nichilismo derivati da quella sconfitta,
rigettando lavoro, universita e politica. | fteY iYiziaYo a popolade ShiYjuku a padtide dall estate del
cecj ed eleggoYo I'ushita Est della stazioYe a_tedda sabda dole lilede, seYza fieYtdade duasi Wai a
casa (chi la aveva), tanto da arrivare a dormire sui treni della linea Yamanote, da loro ribattezzata
“Hotel YawaYote . Questi giovani non sono mossi da motivazioni particolari, ma partecipano alle
manifestazioni studentesche che si svolgono a Shinjuku per combattere la noia della quotidianita.
Valga per tutti la testiwoYiaYza di OYo Akio, il duale Yel desbdilede uYa futeY affedwa: LaYbiala
spesso pietre [alla polizia], ma non aveva nessun obiettivo o strategia militare. Quel gesto non
aveva nulla a che fare con il vincere o il perdere una battaglia. Infatti, dopo aver lanciato le pietre,
se ne andava tranquillamente al GoGo Bar_(OYo in Oguma 2009: 92). Tra le loro fila ci sono anche
molti figli di quello iede (fuga da casa pdowosso da Tedallawa alf iYizio degli aYYi Sessanta. Non &
uY Paso, iYfatti, bhe duest ultimo accogliera alcuni di loro nella propria compagnia teatrale, tra cui
J.A. Seazed. UY altdo gduppo Phe popola la ShiYjuku dell'epoba § duello degli Shinjuku kaminari zoku,
giovani piu benestanti dei fateY Phe edaYo soliti diuYidsi ogYi sadato al Chiid kden (Parco centrale)
sulle loro motociclette, correndo sulla nuova strada costruita vicino al dismesso impianto di
pudifibazioYe dellaPdua. Ped lodo, pdebudsodi dei pit fawosi dosdzoku, Shinjuku € un luogo di

passaggio, da abbandonare una volta entrati nell eta adulta.
.1.4 Due prodotti del_bliwa iYtenwediale : Free Jazz e HappeYiYg

ShiYjuku dileYta il DeYtdo dell angura, la controcultura giapponese che propone movimenti estetici

e innovazioni stilistiche in tutte le arti. Non solo il teatro e il cinema, trattati nel dettaglio in
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seguito, Wa aYbhe la daYza, DoY 'ewedgede dell aYokoku dutd!’ di Hijikata Tatsuwi e OYo Kazuo, la
musica free di Takayanagi Masayuki e Haino Keiji, le performance di gruppi come Hi Red Center e
Zero jigen, i poster di Yokoo Tadanori e Uno Akira (Aquirax), i gekiga (manga per adulti) di Shirato
Sanpei e Tsuge Yoshiharu, le fotogdafie della dilista™ Pdoloke . Questi artisti sono legati tra loro da
un luogo — Shinjuku appunto — che permette continui scambi e collaborazioni. Tra gli esempi piu
dappdeseYtatili dell iYtedWedialita del pediodo i soYo sibudaweYte il free jazz e gli happening.

Nel 1965 apre la storica live house Shinjuku Pit Inn che diventa il nuovo punto di riferimento per la
scena jazz e non solo, in quanto meta della sua programmazione € dedicata alle opere teatrali di
autodi bowe Kada J0do e Satd Makoto. Locali come il Pit Inn hanno contribuito alla formazione di un
pubblico eterogeneo e, soprattutto, hanno stimolato la nascita di una nuova forma di jazz — il free
jazz — legata indissolubilmente al clima culturale del tempo (e del luogo). Il linguaggio usato da
questi musicisti riflette in un certo senso quello militante della contestazione, con il rifiuto
dell'adWwoYia e del ditwo ;ol ledo dell_autodita Wusibale' e la pdopeYsioYe ped uY'espdessioVYe lideda
e quasi anarchica (come le occupazioni delle universita). In questo contesto proliferano i jazu kissa
bhe dileYtaYo luoghi diYPoYtdo iboYibi ped gli studeVti delfepoba, dole politiba e WusiPa si
iYtdebbiaYo: Kissa dePawe Diubidles for radical student life, hosting film screenings, lectures and
meetings. On rare occasions, they transformed themselves into performance venues for live music
ranging beyond jazz to rock and blues (Novak 2008: 18). Nel 1973 viene organizzato il primo
festival di free jazz, Phiawato™ TYspidatioY & Polled 61, che ha luogo proprio allo Shinjuku bunka
gekijo, a diwostdazioYe di uY iYtedazioYe adtistiba Dhe YoV si liwita alle alaYguaddie del teatdo e del
cinema.

Sul finire degli anni Sessanta raggiunge grande popolarita la musica folk dalle forti connotazioni
politiche, aYbh'essa legata agli studeYti WilitaYti e a ShiYjuku, luogo sPelto ped gdaYdi DoYbedti-
manifestazioni a partire dal febbraio del 1969, quando si origina il cosiddetto folk movement. | suoi
membri occupano ogni sabato sera la Piazza sotterranea dell usbita Olest ;Nishiguchi chika hiroba)
della stazione, da dove parte anche la cosiddetta folk guerilla, ol ledo: politibal agitatods 1lho
rallied crowds by leading raucous sing-alongs with their folk guitars and, sometimes, handheld
megaphones_(Dorsey 2013: 100). Questi concerti sono dedicati in prevalenza alle proteste contro

la guerra in Vietnam e riscuotono un successo crescente, tanto che gia nel Maggio la polizia e

17" Nei testi in lingua inglese € frequente la traslizzerazione dutoh .

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0



costretta a sgomberare la piazza ricorrendo alla forza. | concerti pero non si fermano, fino a
raggiungere un pubblico di settemila persone il 28 giugno, quando la polizia interviene di nuovo,
guesta volta in maniera ancora piu repressiva, provocando feriti e arresti. Il folk movement, oltre a
mettere in musica le principali cause della protesta — schierandosi spesso dalla parte degli

studenti militanti — § iWwpodtaYte ped Dowe diesDe a dad lobe al Pliwa adtistibo di uY epoba i¥ bui:

«the audience was hardly an audience at all. Photos of the gatherings often show more people
oY stage_pedfodwiYqg tha¥ iY the seats, a¥Yd flow stadt to fiYish, the fobus llas oY Dolladodatile
endeavors that would further the movement. The format and ideology behind these
gatherings pushed the younger generation away from the sort of passive consumption of
commodities (in the form of records) generated by the culture industry and toward, instead, a
politically informed cultural practice that fostered creativity and a critical engagement with,
and selective deployment of, the newly emerging constellation of media and technology»

(Dorsey 2013: 99).

Una tipica espressione del superamento dei limiti di genere e di medium sono i Taj Mahal
Travellers, gruppo musicale protagonista di concerti-performance durante i quali i suoi membri
diventano intercambiabili. | musicisti possono lasciare il palco durante il concerto, interromperlo
all iwwpdol liso o Pedede i pdopdi stiuweYti agli spettatodi, iY uY rigetto del oYbetto di_Wewddo —
di appartenenza a un gruppo chiuso — che esprime lo spirito culturale della Shinjuku di quegli
anni. Lo stesso avviene nelle canzoni, soprattutto in quelle del folk movement attraverso [ utilizzo
del kaeuta, la pratica di cambiare i testi di melodie conosciute. Il vinile, supporto fisso e
immutabile, viene rifiutato per aggirare la censura delle case di produzione e per trasformare la
PaYzoVYe iY uYa pdopdieta_fluida' da lasbiade alle pedsoYe, eYfatizzaYdo la Yatuda padtebipatila di uY
movimento che si colloca al di fuodi dell iYdustdia disbogdafiba (Dorsey 2013: 100).

Ped duaYto diguadda l'adte degli anni Sessanta, gruppi come i Neo Dada escono dagli spazi chiusi

dello Yowiudi IYdGpeYdaYt EtthiditioY _i¥Y Pui edaYo PoYfiVYati,8 per riversarsi nelle strade e passare

18 Promossa e sponsorizzata dal duotidiaYo ™ Yowiudi shiYduY _, duesta esidizioYe d adte si § slolta ogYi a¥Yo dal eexe al secu al
Tokyo Metropolitan Art Museum al parco di Ueno per un periodo di circa due settimane tra febbraio e marzo. Dal 1957 circa
diviene il principale spazio espositivo per la presentazione dei lavori piu sperimentali di giovani artisti appartenenti a movimenti
Powe I'AYti-Art e i Neo-dadaisti che includeva non solo dipinti, stampe e fotografie, ma anche arte performativa, installazioni e
veri e propri happening. Particolare attenzione era posta sul concetto di objet, oggetti artistici spesso realizzati con materiali di
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all'azioYe didetta. Si tdatta di adtisti Phe YoV si DoYDeYtda¥Yo su uY Wwediuw iY padtibolare, ma che si
esprimono attraverso happening e performance pubbliche dalla carica politica ed eversiva
dirompente. Shinjuku, luogo d'elezioYe di tali eleYti, diventa uno spazio fluido dove sembra che
tutto possa accadere e, nel mescolare teatro e musica, street play e dimostrazioni, viene
continuamente reinventato da performance come Soshiki (Il funerale) degli Zero Jigen e ShoshiVY
jisatsu tero gishiki (Cerimonia terroristica di auto immolazione)!® dei Kurohata, o ancora dagli
happening degli Hi Red Center e dei Kokuin. Soprattutto sul finire degli anni Sessanta, le attivita di
questi gruppi sono cosi pervasive che la parola happening diventa di uso comune anche nei mass
media ed eventi Dowe lo —ShiYjuku Adt Festilal _soYo tutt'altdo Phe dadi. Queste performance
DoYtdiduisboYo a daffodzade duellidea di _popoladizzazioYe delladte ped la quale tutti hanno la
possidilita di espdiwede se stessi, iY duaYto il puddlifo dileYta padte attila dellopeda. | gduppi
sopracitati agiscono direttamente sul paesaggio metropolitano per cambiarlo e rivelare le
interazioni nascoste tra lo spazio urbano e lo Stato, Powe Yell'esewpio degli Hi Red CeYted bhe il 6¢
ottobre del 1964 — a Olimpiadi in corso — organizzano una performance chiamata ShutokeV seiso
seiri sokushiY uYdo (Campagna per la promozione della pulizia e delf oddiYe Yella Papitale, anche
conosciuto come Cleaning Event). In un periodo in cui il governo aveva letteralmente ripulito la
citta in vista dei giochi olimpici, 2 il gruppo padodia l'appdopdiazioYe statale degli spazi puddlipi,
presentandosi vestito completamente di bianco per le strade e iniziando a pulire con un
atteggiamento cosi serio che un poliziotto li ringrazia del lavoro (Furuhata 2013: 147). L' iYtedesse

principale di questi gruppi & quello di agire in modo consapevole sulla quotidianita per arrivare ad

sPadto o oY pdodotti iYdustdiali, i duali siwwdoleggia¥Yo uY adte bhe si Pala Yella duotidia¥ita , nelle parole di Miyakawa Atsushi.
La biesPeYte duaVtita di opede appadteYeYti a DoddeVti pobo odtodosse _dell adte giappoYese, e Iatwosfeda aYadbhiba Phe ha
PoYtdaddistiYto le ultiwe edizioYi dell esidizioYe, ha¥Yo podtato alla sua Pa¥bellazioYe Yel secy, dua¥do lo~ Yowiudi shiYduY
ritira la sua sponsorizzazione a causa delle restrizioni sulle opere richieste dal Museo. Queste erano a loro volta parte di una piu
ampia campagna di politiche culturali promosse dal governo in occasione delle Olivpiadi di Toklo, iY falode di uY adte Phe fosse
piu "uffibiale_ e dappdeseYtatila del GiappoVYe, lalodi iYbadVati dalla NitteY EdhiditioY ;Nihon bijutsu tenrankai), che
ironicamente si teneva in autunno nello stesso Museo. Per una trattazione pit approfondita si veda Marotti 2013: 117-151.

19 PpedfodwaYbe dasata sul suibidio di Yui ChaYoshiV. L' 66 Yolewdde eecj il settaYtatdeeYYe Yui ChaYoshiY si toglie la lita di fronte
alla residenza del Primo Ministro in un atto di protesta contro il coinvolgimento del Giappone nella guerra in Vietnam, il quale
dibhiawala alla Wewofia dell uowo le lioleYze Phe il suo Paese alela pedpetdato iY CiYa. UYa duestioYe padtiboladweYte
spinosa in un periodo nel quale il Giappone sembrava aver espulso le tossine della guerra riuscendo al tempo stesso a
mantenere la propria immagine di— littivwa della guedda . La guerra in Vientnam e il ritorno di Okinawa nel 1972 ponevano pero
il Giappone nello scomodo ruolo di complice degli Stati Uniti, facendo tornare alla memoria la politica di aggressione del
periodo imperialista e i relativi massacri perpetrati (come quello di Nanchino), un rimosso a lungo represso dalla societa
giapponese prima di entrare nella coscienza popolare (Igarashi 2000: 203-204).

20 || 66 geYVYaio cecu oltie 6.c6a666 adita¥ti di TokUo dispoYdoYo alla Dhiawata del Tokyo Metropolitan New Life Movement
Association (Tokydto ShiYseikatsu uYdo kyokai), creato Yel eecs, ped il pdogetto BeautifibatioY of the Capital MoleweYt bhe
richiede la mobilitazione dei cittadini per aiutare a pulire le strade della capitale in vista delle Olimpiadi (Igarashi 2000: 148).
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aprire quelle che KuroDalailee chiawa delle Tessude Yella ittd (toshi no sukima, KuroDalaiJee
2010: 482). Il potere normativo dello Stato viene cosi messo a nudo, come dimostra il processo
intentato ad Akasegawa Genpei nel 1964, reo di aver imitato, in un suo lavoro, banconote da 1.000

yen.?!

1.1.5 Uno spazio dove far incontrare cinema e teatro

ShiYjuku § l'epibeYtdo Pultudale aYbhe ped duaYto diguadda il DiYewa e il teatdo dellepoba. EYtdawdi
haYYo uYa fodte DoYYessioYe DoY il distdetto Phe YoY § solo uYo spazio d'iYPoYtdo ped le
avanguardie artistiche, ma anche luogo di produzione, fruizione e addirittura protagonista delle
opere stesse: uno spazio, quindi, nel quale i due media possono interagire e influenzarsi a vicenda.
Lo ShiYjuku duYka gekijo — che in questo periodo diventa Art Theater Shinjuku Bunka (da qui in poi
TATSB_ 22 — ospita settiwaYalweVte sia i filw pdodotti dallATG, Wassiwa espdessioYe del biYewa
dellepoba, sia gli spettacoli delle piti importanti compagnie angura. Lo ATSB, perd, non é il solo
punto di riferimento per i cinefili del tempo, perché Shinjuku é stato sin dagli anni venti uno dei
luoghi pdefediti dagli spettatodi di TokLd, PoY stduttude stodibhe Powe lo Shinjuku Musashinokan, tra
le pobhe sale a ploiettade filw pdoleYieYti dallAWediba o dalf Eudopa e la prima a montare i
sottotitoli in giapponese (Ushida 2007: 82). Anche negli anni Sessanta Shinjuku é costellato di sale
cinematografiche che proiettano ogni genere di film, dai Nikkatsu action ai pinku, dai film di ampio
richiamo a quelli universitari, contribuendo allo sviluppo della Shinjuku bunka grazie alla capacita di
attirare un pubblico composto soprattutto da studenti. Tra le molte tipologie di sala
cinematografica spiccano i cosiddetti Meigaza (quello della Nikkatsu € il piu importante della zona)
che offrono prime visioni a prezzi tre o quattro volte inferiori alla media, favorendo quindi proprio
il pubblico dei piu giovani.

II dito Pollettilo delfaYdade al DiYewa negli anni Sessanta ha ovviamente un valore molto diverso

rispetto al presente e costituiva uYespedieYza iY dualbhe Wodo uYiba, sia iY duaYto WwoweYto di

21 Per una trattazione approfondita del caso si veda Marotti (2001).

22 Lo ShiVjuku duYka gekijd, Phiawato Dosi dal dopoguedda, eda uYa sala di Didba nE6 posti Dostduita dalla Toho Yel setj Dol Yowe
di Shinjuku eiga gekijo. Viene rinominato Art Theater Shinjuku bunka Yel eect duaYdo dileYta il biYewa di daYdieda dell ATG e
inizia a ospitare anche spettacoli teatrali fino al 1974, per poi tornare alla denominazione precedente. Il cinema sorgeva nella
zona a luci rosse di ShiYjuku e pei diffedeYziadsi dai palazzi liwitdofi ;e attdadle a¥bhe BlieYtele diffedeYti [ATG debise di
dipingere la facciata di nero senza utilizzare i neon in voga nel quartiere, rendendolo cosi uno degli edifici piu simbolici di
Shinjuku. AttualWweYte [ edifibio ha pdeso il Yowe di Shinjuku bunka Building e ospita al suo interno il cinema Kadokawa
Shinema Shinjuku.
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aggregazione sociale, sia per [irreperibilita dei film stessi. Per questo motivo si € rivelata
particolarmente fortunata la strategia adottata dalla ATG — e dal suo storico manager Kuzui
KiYshido — di proiettare i film in esclusiva nei dieci cinema della compagnia,?® tenendoli in
cartellone per circa un mese (ShiYja teY Awijiwa addirittura per due). Ogni serata si trasforma cosi
iY uY eleYto bhe dibhiawa [uYibita della dappdeseYtazioYe teatrale, lontana dalla concezione del
cinema come mero bene di consumo. Molte di queste opere sono pensate specificatamente per il
puddlibo dell'ATG, lo stesso Phe popola il distdetto a tutte le ode del giodYo, bleaYdo duiYdi uY fodte
legame con esso. Si va insomma a formare una sorta di circolo autoreferenziale che trova proprio
in Shinjuku il suo epicentro: gli spettatori, abituali frequentatori della zona, vanno in un cinema del
posto a vedere un film probabilmente ambientato negli stessi spazi da loro frequentati e creato da
artisti che sono loro stessi parte attiva della vita del luogo.

CoYsapeloli di Dio, i degisti DedbaYo di fad dililede lespedieYza di ShiYjuku su pellibola, pedwetteYdo
cosi anche una maggiore immedesimazione con i personaggi da parte degli spettatori. In questo
modo contribuiscono a intensificare una delle caratteristiche principali dei film del periodo che,
attraverso un linguaggio intermediale, cercano volontariamente di confondere i confini tra realta e
finzione e di diminuire la distanza tra opera e pubblico. Numerose sono le pellicole — prodotte
sopdattutto dallATG — bhe haYYo a ShiYjuku il lodo set d'elezioYe e Phe peddededbero di senso se
ambientate altrove, raggiungendo un livello di contiguita difficilmente replicabile. In Bara no
soretsu (Il funerale delle rose, 1969) di Matsumoto Toshio i protagonisti fanno parte e si muovono
all iYtedYo della DowuYita LGBT bhe alela ;e ha tuttoda il suo epibeYtdo pdopdio Yella zoYa di
Nibhowe, a ShiYjuku, WeYtde TeYshi Yo kokotsu ;l'estasi degli aYgeli, eej * di Wakawatsu Koji
anticipa i lanci di molotov ai kodaY da parte dei militanti estremisti che avverranno poco dopo negli
stessi luoghi. In ShiYjuku dorodo Yikki di Oshiwa Nagisa?* & esplicito sin dal titolo il richiamo al
quartiere, vero protagonista di uYopeda Phe racchiude tutte le peculiarita di questo periodo,
compresi luoghi-siswdolo Dowe [ UsBita Est della stazioYe, la duale appade aYbhe iY uYa delle sbeYe
principali di Erosu purasu gyakusatsu (Eros + Massacro, 1969) di Yoshida Kija. La sPeYa della fuga

dalla finestra in Tobenai chinmoku (Il silenzio non puo volare, 1966) avviene di fronte al famoso

23 || pit iWvpodtaYte, dopo lo ATSB, § il Nibhigeki duYka gekijo Phe dal sect al cecc WaVYtieYe la stessa pdoglawwazioYe del biYewa
di bandiera. | cinema ATG saranno i precursori — sia per il tipo di struttura che per la programmazione — dei Dosiddetti WiYi
theated Phe godda¥Yo di glaYde fodtu¥a i¥ GiappoYe Yegli a¥Yi setta¥ta dopo [ iYaugudazioYe dello IllaYawi Hall a JiYdobho.

24 || titolo e un riferimento al romanzo di Jean Genet Journal du voleur (Diario del ladro, 1949), tradotto in giapponese con il titolo
Dorobo nikki come appare tra i libri che il protagonista ruba.
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ShiYjuku kowa gekijo, WweVYtde iY Arakajime ushinawareta koibitotachi yo (Agli amanti perduti
dall iYizio, 6€j 6 lieYe puddliizzato uYo spettacolo teatrale dello ATSB. In un altro dei film pid
rappresentativi del tempo, NiYgeY johatsu (Evaporazione di un uomo, 1967), la shalorditiva scena
finale & ambientata in uno dei kissaten piu in voga della zona, il Ran. Anche Terayama fara di
Shinjuku la location principale di uno dei suoi lungometraggi, Sho o suteyo wabhi e deyo, e gli dara
un ruolo fondamentale nel finale del successivo DeYeY Yi shisu, awdieYtato all' Usita Est della
stazione. Proprio questo filw, lultiwo pdoiettato allo ATSB iY duaYto DiYewa di daYdieda dellATG,
@ stato realizzato Dowe uY opeda bhe dolela essede pdeseYtata in anteprima a Shinjuku_ (Ushida
2007: 205). Le opere della New Wave sono state quindi tra gli specchi piu fedeli e tra i piu attivi
artefici della Shinjuku bunka, mettendo in risalto, come mai prima di allora, il rapporto unico tra il
luogo di fruizione e i fruitori stessi.

A questi film partecipano anche numerose personalita del teatro, creando sinergie artistiche tanto
forti da influenzare le dinamiche stesse del quartiere che diventera in breve tempo il punto di
difediweYto pel il DiYewa e il teatdo d'alaYguaddia. Questa DoopedazioYe § falodita a¥bhe dall' uso
dello ATSB come spazio teatrale gia dal 1963, quando viene utilizzato dalla compagnia Kumo
(Nuvola), nata dalla scissione del Bungakuza. Si puo anzi affermare che sia da qui che iniziano a
pdolifedade a ShiYjuku e diYtodYi duei piPPoli teatdi ;shogekijo Phe Padattedizzeda¥Yo Iangura:
dallo Yoyogi shogekijo nel 1965 al Waseda shogekijo Yel cecc, fiYo al TeYjo sajikika¥Y Yel cece. Il
dappodto tda DiYewa e teatdo si daffodza ultediodWweYte PoY lapedtuda, Yel eecj, della saletta
sotterranea dello ATSB, il Sasoriza, inaugurata dalla proiezione di Gingakei (Galassia, 1967) di
Adachi Masao, diventando i¥ diele tewpoaY epibeYted of JapaY's uYdedgdouYd filw Pultude aYd a
hotspot for avant-garde theater, experimental music, and intermedia performances  (Furuhata
2013: 4). Dopo lo svolgimento del programma previsto per la serata, questo spazio si trasforma in
un bar aperto fino a tarda notte, dove si riversano le maggiori personalita dei due mondi (e non
solo , iY uY atwosfeda di festa — ma anche di collaborazione creativa — perfettamente fotografata

dal racconto di Kuzui:

«ll _Clud SPodpio’ ela apedto dalle 66 di seda fiYo alle T di Yotte. lo fapelo il dadista
gratuitamente. OgYi seda eda Dowe uVYa festa. Wakawatsu Koji e Adabhi Masao si uYilaYo al

gruppo di Oshiwa Nagisa e al desto dello staff della S6z6sha, Masuwuda Yasuzo e il gduppo
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della Daiei si WettelaYo iY Deddhio sul paliweYto e fabelaYo diuYioYi_albolibhe . Vi si riunivano
KusuYoki Yako, Saga Mibhiko e altri, tra cui anche Mishima Yukio, Takahashi Matsuo, Kada Jado,
Hijikata Tatsumi, Shinoda Masahiro, Teshigahara Hiroshi; era proprio come un club di artisti
che faceva baldoria e da cui sono nati tanti progetti di cinema e teatro [geijutsu kuradu Yo yoYi

sanzameki, eiga engeki no kikaku no ikutsuka wa koko kara umareta]» (Ushida 2007: 97).

Tra i molti nomi citati non meraviglia trovare quello di Kara, il quale si esibisce con la sua
compagnia a poche centinaia di metri dal Sasoriza, all'iYtedYo del recinto del tempio Hanazono
Yell'iboYibo teYdoYe rosso, il simbolo piti famoso del teatro angura a Shinjuku. Sono perd opere
come ShiYjo afururu keihakusa (Una frivolezza piena di sentimenti sinceri, 1969), diretto da
NiYagalla Yukio e Wesso iY sbeYa pdopdio allATSB, a diflettede duella DoYtiguita tda adte e dealta bhe
@ una delle caratteristiche principali del linguaggio intermediale del pefiodo. Nell opeda, iYfatti, il
puddlibo lieYe fatto ;di iiwedgede VYella stessa atwosfeda bhe despida fuodi dalledifibio, DoY la
comparsa in platea di una finta kidotai (che spesso perlustra realmente la zona) e con gli attori
disposti sul palco in una fila indiana che ricorda quella che si forma abitualmente all estedYo del
cinema.

Per comprendere meglio quanto sia effettiva la sinergia instauratasi tra cinema e teatro nella
ShiYjuku dellepoba dasti Ditade albuYe delle DolladodazioYi: Kada Judo appare come attore in
numerosi film, tra i quali Shura (Demoni, 1971), Okasareta byakui (Angeli violati, 1967) e Shinjuku
dorodd Yikki. Shimizu Kunio dopo la laurea lavora per cinque anni nella compagnia di produzione
Iwanami, dove conosce Hani Susumu, per il quale scrive quattro dei suoi film piu famosi, come
Kanojo to kare (Lei e lui, 1963). Firma inoltre la sceneggiatura di Ryowa aYsatsu di Kuroki ed & co-
regista del film ATG Arakajime ushinawareta koibitotachi yo. Anche Ninagawa Yukio € interprete di
molte pellicole, tra le quali Tobenai chinmoku e Bara Yo soretsu. Un capitolo a parte merita
sicuramente Tedallawa Shaji, luYibo a essele stato pdofibuaweYte sia degista teatdale Phe
cinematografico. Prima del suo esordio registico nel lungometraggio, avvenuto nel 1970, aveva gia
scritto  sceneggiature per Shinoda Masahiro, solitamente realizzate in pochissimi giorni
rinchiudendosi con il regista in hotel e ryokaY di Toklo. ;Tedallawa H. ee€p: €t Dalla lodo
collaborazione nascono opere che contribuiscono a rendere Shinoda una delle personalita di punta
della sua generazione, a partire da quello che viene considerato il suo primo capolavoro, Kawaita

mizuumi (Il lago prosciugato, 1960), per proseguire con gli immediatamente successivi Yahi Yi akai
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ore no kao (Il mio volto rosso sul sole, 1961), Waga koi no tabiji (Il viaggio del nostro amore, 1961),
Namida o, shishi no tategami ni (Lacrime sulla criniera del leone, 1962) e concludersi, dopo uno
iato di otto anni, con Buraikan (id., 1970). Tra le sceneggiature scritte per altri registi & sicuramente
da menzionare quella di uno dei film piu rappresentativi del periodo: Hatsukoi. Jigoku hen (Primo
amore. Capitolo infernale, 1968, conosciuto anche come Nanami) di Hani Susumu,® cosi come

quella di Sado ;Thidd, e€j © ped Higashi Yoibhi, YowiYato Wigliod filw dell'aYYo da KiYewa JuYpd .

1.1.6 Politica e cultura: Shinjuku come doppio palcoscenico
La Shinjuku bunka é stata sin qui trattata come un ecosistema ben delimitato spazialmente e
temporalmente, senza pero connetterlo direttamente ai movimenti studenteschi del tempo che,
proprio nel biennio 1968-69, trovano in Shinjuku uno dei principali palcoscenici per le loro
manifestazioni. Qui ha luogo, infatti, il famigerato 66/t6 ShiYjuku soraY jikeY (Incidente della
sommossa di Shinjuku del 21 ottobre), una delle piu violente proteste della storia dei movimenti
studeYtesbhi giappoYesi. Il t6 ottodde secOlieYe odgaYizzata uYa GiodYata iYtedYazioYale PoYtdo
la guedda_alla duale padtePipaYo Wigliaia di studenti e comuni cittadini. La stazione di Shinjuku
viene occupata per ostacolare il trasporto di carburante destinato al rifornimento degli aerei della
base americana di Yokota. Le autorita, a conoscenza delle intenzioni dei manifestanti, cambiano il
percorso dei treni, ma si verificano comunque numerosi incidenti che portano a oltre settecento
arresti. Agli oPPhi dellopiYioYe puddliba lepisodio segna la riacquisizione della piena autorita da
parte della polizia dopo essere stata criticata in maniera esplicita tra il 1967 e il 1968 per i suoi
metodi brutali. Molti dei partecipanti non militanti vengono infatti identificati come fateY, cosi che
la violenza dei manifestanti viene derubricata a semplice doryoku, in quanto non € piu
rappresentativa di un atto politico consapevole. Questo permette alla polizia di ricorrere — senza
ricevere critiche — alla Legge ped la pdeleYzioYe di atteggiaweVYti solledsili_ ;Hakai katsudd
doshiho) che consente arresti di massa e incarcerazioni preventive. 1Y DoYsegueYza di Dio™as Nell
Left organizators began to see the futility of trying to build widespread support, their acts of
violence lost their performative aspect. Rather than presenting themselves as both victims and

ageYt of desistaYbe, WaVYl) odgaYizatioYs [...] degaY to esPalate theid lioleYbe ;lgadashi T6G : 61t .

25 Desser lo iYsedisPe tda i tde fiw Dhe dilelaYo [esseYza, il pibbo e la fiYe della Nell Wale. Gli altri due film sono Eros purasu
gyakusatsu di Yoshida e Tokyo se¥sd seYgo hilla di Oshima (Desser 1988: 192). Nonostante cid Terayama rimase deluso dal
risultato finale tanto da disconoscerlo e rifarne una versione solamente audio.
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Forme alternative di protesta lasceranno quindi il posto alla formazione di gruppi piu estremi,
come il ReYgo sekiguY ;la fawigedata Adwata dossa uYita_.

PadallelaweVte, a padtide dal giugYo cecQ YasboYo i pdiwi ZeYkloto ;adddeliazioYe di Zengaku
kyotd kaigi, CoYgdesso della lotta PoYgiuYta di tutte le uYiledsita_, gduppi di studeYti YoV affiliati
politicamente che protestano per migliorare le condizioni delle rispettive universita, suscitando
inizialmente il supporto dei media. Gli ZeYkLoto si espandono su tutto il suolo nazionale fino alla
pdiwa padte delfa¥YYo segueYte, wa dibeloYo uY dudo Dolpo il O gennaio 1969. Il Ministro
dell EdubazioYe iYlia iYfatti alla Todai 8.500 uomini del corpo speciale di polizia kidotai per
rimuovere le daddibate e sgowdedade gli studeVYti bhe alelaYo obPupato laula WagYa Yasuda. Gli
scontri hanno particolare risonanza in quanto si svolgono in quella che viene considerata la
dobbafodte del WwoliweYto studeYtesPo Yelle uYiledsita e lo sgowdedo dell'aula lieYe salutato Dovwe
[iYizio della fiYe del WoliweYto.

Nel frattempo, circa duemila studenti innalzano barricate in strada Yell adea adiaPeYte all UYiledsita
Chid, in quella che viene rinominata KaYda kaihdzu (Zona liberata di Kanda), ma il giorno seguente
la polizia riesce a espellere gli occupanti, arrestandone oltre seicento (Kakegawa 2008: 43).
NoYostaYte Did gli ZeYkLotd PoYtiYuaYo a diffoYdedsi per tutto il 1969, tanto da portare alla
nascita, il 5 settembre, dello ZeYkyotd WwoleweVt, inaugurato con una grande manifestazione al
PadPo Hidilla di TokLIo, PoY lodiettilo di diuYide iY uY floYte uYibo le taYte dattaglie sboppiate Yei
campus universitari occupati (Oguma 2015: 11). | gruppi afferenti alla Nuova sinistra, tuttavia,
cercano di approfittare della crescita dello ZeYkLJoto ped podtade gli obiettivi del movimento fuori
dalle uYiledsita, ledso AYpo e la guedda iY VietYaw, uYa Wossa bhe gli aliena le simpatie di molti
studeVti, i duali iYiziaYo a ditidadsi dallattiliswo. Nellagosto del cece viene poi approvato il
Daigaku Yo uYei Yi kaYsuru ri¥ji sobhihd (Misude tewpodaYee DoYbedYeVti lawwiYistdazioYe delle
universita) che permette un controllo repressivo degli studenti rivoltosi, portando allo sgombero
della maggior parte delle universita occupate eYtdo la fiYe dellaYYo. Queste misure, unitamente
all iYtdaYsigeYza degli studeYti ledso dualsiasi fodwa di Povwpdowesso iY Yowe dellaYegazioYe del
sG_ :jiko hitei), causano la dissoluzioYe dello ZeYkLotd gia Yel 1970, senza che questo abbia
raggiunto obiettivi concreti. Tra i motivi del fallimento Oguma individua anche [atteggiaweYto
_PoYsedlatode' dei WilitaYti, Dadattedizzato da theid disdaiY fod glodal late-sixties counterculture,

their apolitical and inward-fabiYg ethos of _eYdless selffYegatioY’, theid Wodalistip, dathed thaY
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wodalll] delatilist, teYdeYbies, a¥d theid detdogdade tdeatweYt of WiYodities a¥Yd fewale aptilists
(Oguma 2015: 1).

Sul versante delle proteste e delle manifestazioni il 24 aprile?® lieYe iYdetta la GiodYata di
OkiYalla_, dudaYte la duale gli studeYti si riuniscono nella capitale — e in particolare a Shinjuku —
per chiedere la restituzione incondizionata delle isole, compiendo attacchi incendiari con le
molotov e bloccando le linee ferroviarie fino a tarda notte. Cowe aYYo pdePedeYte il 21 ottobre
viene celebrata la~GiodYata iYtedYazioYale PoYtdo la guedda_ped pdotestade PoYtdo il diYYolo del
trattato e la presenza americana a Okinawa. Vi partecipano oltre 800.000 persone riunite in piu di
ottocento localita diverse, in una delle piu grandi dimostrazioni nella storia del Giappone, durante
la quale si registrano centinaia di arresti, nuovamente concentrati nella zona di Shinjuku. Il 13
novembre viene poi indetto uno sciopero nazionale per impedire il liaggio di Satd Yegli Usa in
occasione della seconda ratifica dellAYpo. Pel lo stesso Wotilo 720.000 persone, tra studenti e
lavoratori, manifestano su tutto il territorio giapponese, raggiungendo il culmine delle proteste tra
il 6¢ e il 6 . A Toklo, iY padtiPolade, i diwostdaYti iYgaggiaYo uYa luYga lotta DoY la polizia dudata
cinque giorni, durante i quali cercano di dlobPade l'aPPesso alle pdiYbipali fedwate dei Wezzi
pubblici. Alla fine degli scontri si registrera il piu alto numero di arresti mai compiuti in Giappone in
un lasso di tempo cosi breve per un totale di 2.093, dei quali 1.691 nella sola capitale (Kakegawa
2008: 64). CoYtewpodaYeaweYte gli studeYti dello ZeYkLoto e gli attilisti dei gduppi contro la
guerra organizzano una guerriglia incendiaria a Kamata, nei pressi di Narita, per evitare ['addilo di
Sato all aedopodto. CioYoYostaYte il giodYo segueYte il Pdivvo MiYistdo diesPe a pdeYdede laedeo ped
Washington, dove il 21 firma la ratifica del Trattato e stabilisce la restituzione di Okinawa per il
1972, senza perd0 mutamenti per quanto riguarda la presenza delle basi americane. Nel 1970 la
situazione del movimento studentesco € critica a causa della quasi completa scomparsa dello
ZeYkLIoto, della peddita di suppodto da padte dellopiYioYe puddliba e delf oYdata di iYPadPedazioYi
degli studenti che nel 1969 rappresentano, da soli, ben il 70% degli arresti complessivi (Desser
1988: 193). Cosi, nonostante le manifestazioni contro il rinnovo vedano una partecipazione
maggiore rispetto a dieci anni prima, il Tt giugYo eej 6il ploluYgaweYto autowatibo dellAYpo

entra in vigore senza che si verifichino ulteriori incidenti.

26 Nello stesso giorno del 1952 erano entrati in vigore i termini del Trattato di pace di San Francisco che sanciva il controllo
statunitense su Okinawa.
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Come si e potuto constatare, Shinjuku e stato uno dei principali palcoscenici delle proteste,
soprattutto nel biennio 1968-69, un periodo nel quale il fermento culturale del quartiere e al suo
apice. | pareri riguardanti le connessioni tra i due mondi sono pero discordanti. Nel suo
monumentale lavoro sul 1968, Oguma Eiji afferma per esempio di non voler trattare gli artisti
dellepoba peddhG la _diloluzioYe Pultudale’ del pediodo § stata Witizzata, olledo Ye § stata
ingigantita la portata sottolineando eccessivamente la sua vicinanza al movimento studentesco
(Oguma 2009: 78).2” Oguma nota inoltre che i principali artisti del periodo appartengono a una
geYedazioYe diffedeYte da duella dei WaYifestaYti, ol ledo a duella bhe alela lissuto [AYpo cecHiY
prima persona e che nei tardi anni Sessanta alela Didba tdeYt'aYYi. | WwaYifestaYti iYlePe erano
appena ventenni tanto che, tra gli artisti del periodo, solo i cantati folk potevano dirsi appartenenti
alla stessa generazione (Oguma 2009: 78-83). Attraverso una serie di testimonianze conclude infine
che gli attivisti, almeno fino al 1970, avevano ben pochi interessi culturali e artistici; consideravano
ad esempio il rock frivolo e borghese, anche perché ritenuto un passatempo americano e quindi
elitario, che non verra associato al movimento studentesco se non dopo il secondo Anpo. J.A.
Seazer testimonia, inoltre, di come gli attivisti non nutrissero interesse neppure nei confronti della
musica folk o delle canzoni contro la guerra, lasciate come svago ai fateY (Seazer 2005: 46). Per
queste ragioni Oguma ritiene che la Shinjuku bunka non abbia influenzato il movimento
studeYtesbo :iY padtibolade iY delazioYe allo ZeYkUotd e Phe i due WoYdi ladaYo tdattati
separatamente. Tra i passatempi dei militanti annoveda iYlebe slaghi piti_popoladi’, assiwiladili a
quelli della working class, come gli yakuza eiga e i manga, entrambi riconducibili ai bassi costi di
fruizione e a un modello di eroe con il quale era possibile identificarsi. | manga dei tardi anni
Sessanta si erano infatti adeguati al baby boom del decennio precedente, producendo opere
adatte a un pubblico pitl maturo, i cosiddetti gekiga, come Ashita Yo Jo (Rocky Joe, 1968-1973) e
Kyojin no hoshi (La stella dei Giants, 1966-1971), entrambi scritti da Kajiwara Ikki, e NiYja dugeibho
(Manuale di combattimento per ninja, 1959-1962) di Shirato Sanpei, tutti accomunati da
protagonisti di umili origini, outsider Phe tdioYfaYo attdaledso il sapdifibio. L'adodazioYe ped i filw
sugli yakuza da parte degli attivisti, iYlebe, "Tikell desulted Yot oYILl flow the pdotagoYists deiYg

outlaws who defied the system, but also because the films accorded with the studeYts asPetib,

27 Ad esempio in oltre duemila pagine il nome di Oshima Nagisa, cosi come quello di molti altri artisti, non compare neppure una
volta.
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anti-Dapitalist WeYtalit) (Oguma 2015: 14). Gli edoi di duesti filw iYfatti soYo gaYgsted _lebbhio
stile’ Phe dispoYdoYo solo ai lalofi yakuza tradizionali, in opposizione alla nuova generazione pili
coinvolta nel sistema capitalista. Oguma non cita pero la passione degli attivisti per i film pinku,

come invece illustra esplicitamente Wakamatsu:

«I miei film sono pieni di tematiche che sfidano le autorita. La rabbia che provavo in prigione
stata il mio punto di partenza. Poi cinque o sei aYYi dopo P’ § stato uY dualPosa bhe ha fatto si
Phe gli studeVti dello ZeYkLotd, bhe dall AYpo del eecHsi allialaYo ledso duello del 6€j 6
simpatizzassero per me. Esagerando si potrebbe dire che non ci fosse praticamente nessuno di
quegli studenti che non vedesse i miei film. Per questo i cinema erano sempre pieni»
(Wakamatsu 2004: 110).

Certamente anche per i pinku si puo parlare di svago popolare — nonostante Wakamatsu rientri
appieno nel movimento della controcultura, avendo anche diretto filw ped FATG — ma appare
difficile ignorare le contaminazioni reciproche che ci sono state tra militanti e artisti del periodo.
Infatti, pur non avendo ricevuto influenze specifiche, hanno condiviso ideali simili, difeso le stesse
cause e frequentato, tornando a Shinjuku, gli stessi spazi performativi e culturali. Proprio
Wakawatsu Ye § esewpio fodse piti elideYte, in quanto ha avuto tra i suoi collaboratori due futuri
Wwewddi dellArmata rossa giapponese Dowe Okawoto K6z0?® e Wakd Haduo.?® Nel rispondere
direttamente a Oguma, anche Yomota Inuhiko sembra sostenere questa tesi, criticandolo su
entrambi i punti e accusandolo in particolare di aver scelto arbitrariamente le testimonianze da
riportare. Secondo Yomota sono state volutamente omesse le voci di personaggi del mondo della
cultura che hanno avuto un impatto effettivo sugli studenti militanti, come Yokoo Tadanori e
Shirato Sanpei (Yomota 2010: 24-34). A confermare la vivace interazione tra politica e cultura é
paradossalmente Oguma stesso, quando documenta eventi come il Barisai (Festival delle

daddibate , teYutosi dall 66 al 6 aplile cece all UYiledsita di KLoto, al duale leYgoYo iVlitati tra gli

28 QOkawoto Kozd ;6e¥j-) Con forti legami con il mondo del cinema, ha lavorato per Wakamatsu per la distribuzione
“TYdipeYdeYte del dobuweYtadio di pdopaga¥da Sekigun/PFLP — Sekai seVsd seYgeY (Armata Rossa/PFLP — Dichiarazione di
guerra mondiale, 1971). Sulla sua figura € modellato il protagonista del primo film girato da Adachi, suo ex compagno di cella,
una volta tornato iY GiappoYe dopo alei tlasPodso Pidba tdeYt aYYi in Medio Oriente: Yuheisha / Terorisuto (Prigioniero /
Terrorista, 2007).

29 Wako Haduo ;6eu8 ) Membro del ARG dal 1973, ha svolto il ruolo di assistente regista alla Wakamatsu Pro ed & apparso in un
piccolo ruolo in TeYshi Yo kokotsu. Estradato in Giappone nel 2000 insieme ad Adachi, sta scontando la sua pena nella prigione
di TokLUO.
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altri Terayama e Wakamatsu, o come il concerto di free jazz dello Yamashita Trio, tenutosi nel luglio

1969 nella Waseda occupata (Oguma 2009: 92).

.1.7 LAsawa sa¥so jikeY e la fiYe del WoliweYto studeYtesPo

Nel 1970 si assiste a una diminuzione generale delle proteste,*® ma i gruppi rimanenti, nonostante
[iYsodgede di lotte iYtestiVe, spiYgoYo la PoYtestazioYe a Yuoli livelli di violenza, supportati
dall estlewizzazioYe delle idee diloluzioYadie. Tda duesti ewedgoYo gia Yel sece il Kakuweisaha ;Ala
siVistda diloluzioYadia e il SekiguYha ;FazioYe dell'adWwata dossa Phe pdowuoloYo la lotta adwata
con numerosi attacchi incendiari ai kodaY e con incursioni nelle basi americane.3! Il 31 marzo 1970
si verifica il cosiddetto Yodo go jikeY, il primo dirottamento aereo della storia del Giappone,
realizzato da nove militanti distaccatisi dal Sekigunha che prendono il controllo di un aereo diretto
a Fukuoka con 138 persone a bordo PoY I'iYteYzioYe di arrivare in Corea del Nord. Tutti i passeggeri
e i Wewddi delleduipaggio leYgoYo dilasPiati seYza PoYsegueYze pdiwa Dhe laedeo atteddi
effettivamente a Pyongyang, dove i nove ricevono asilo politico. Successivamente il Sekigunha e |l
Kakumeisaha, guidati rispettivamente da Mori Tsuneo®? e Nagata Hiroko, si uniscono per formare il
ReYgo sekiguY ;AdWwata dossa uYita, da dui iY poi ARU_, Yato uffiialWweYte il 6x settewdie 6€j 6.
Le radici del gruppo affondano perd nel sangue e sono un triste presagio di cido che avverra in
seguito; il mese precedente infatti, il Kakumeisaha giustizia due membri, rei di essere fuggiti dal
gruppo mettendo in pericolo la sicurezza dello stesso.

Nel dibewdde del 6€j 6, iY seguito a uY' oYdata di addesti, si difugiaYo tda le WoYtagYe a Nodd della

30 All'iYtedYo di duesto paYodawa PoYtiYuaYo BowuYdue le pdoteste, iViziate Yel giugYo del secc, i atto a SaYiizuka, dole i
PoYtadiVi desistoYo all espiopiiazioYe delle pdopiie aditazioYi e dei delatili teddeYi ped la PostduzioVe dell aedopoito di Nadita,
fuodi Toklo. Dopo la datifiba dell AYpo eej 6i WoliweYti studeYtesbhi tdolaYo iV SaYdizuka u¥a Yuola Pausa a Bui dediPadsi e si
schierano in massa dalla parte dei contadini. Gli studenti considerano infatti la DostduzioYe dell aedopodto Powe il siwwdolo del
crescente capitalismo giapponese che sradica i contadini dal loro territorio per trasformarlo in aree industrializzate. Erano
inoltre forti le connessioni con chi manifestava PoYtdo I'AYpo e la guedda, in quanto la necessita di un nuovo aeroporto era
dovuta anche al prolungarsi della guerra in Vietnam, per la quale gli Stati Uniti avevano bisogno di maggiori spazi aerei. | primi
anni settanta, perd, rappresentano il periodo piu Yedo delle lotte Phe pdolobaYo a¥bhe albuYi Wodti. CoY IauweYto della
lioleYza da padte della polizia e ' alaYzaweYto dei lavori di costruzione, molti si rassegnano a vendere le proprie terre, anche se
le proteste continueranno fino al 1978. Ogawa Shinsuke e la sua troupe documenteranno queste lotte con sette documentari in
nove anni (1968-77), entrando sempre piu a contatto con i contadini per riprendere il potere dello Stato dai loro occhi.

31 || 22 settembre 1970 alcuni membri del Sekigunha attaccano cinque koda¥ Yella zoYa di Osaka e KL6to PoY la¥Bio di molotov in
quella che viene ricordata come Osaka se¥s6 ;Guedda di Osaka . Il Kakuweisaha si deVde iYlePe piotagoVista il 6©dibewdie
1970 di un assalto a un kodaY durante il quale, per la prima volta dal sePoYdo dopoguedda, uY ageYte delle fodze dell oddiYe
apre il fuoco e uccide un militante politico.

32 Mori Tsuneo (1944-1973) Membro del gruppo sin da quando era ancora la sezione Kansai del BUND, abbandono di nascosto i
propri compagni il giorno della ritodsioYe PoYtdo la sezioVe del Ka¥td. Vi ritorna nel gennaio del 1970, quando il Sekigunha & gia
stato formato, ma non prima di aver fatto jiko hihan (autocritica); una pratica a cui erano sottoposti tutti coloro che avevano
commesso qualche_errore’.
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provincia di Gunma, dove sono costretti a spostare la loro base DoYtiYuaweYte. Le degole dellARU
sono molto rigide e i militanti vengono incoraggiati a una pratica denominata sokatsu, ovvero
esawiYade le pdopdio dedolezze iY sessioYi di autodditiPa, al fiYe di auweYtade la pdopdia_PosPieYza
diloluzioYadia e pdodlewatizzade il Wodo di delazioYadsi al WoliweYto. Queste sessioYi assuwoYo
perd connotati sempre piu violenti, fino a divenire veri e propri linciaggi a cui sono costretti a
padtePipade tutti. La pdiwa littiwa si degistda il T6 dibewdde e Modi la defiYisPe uYa Wodte ped
sboYfitta_ ;haibokushi): la morte di un individuo che non & riuscito a riconoscere i propri errori e
che per questo non pud portare avanti la causa rivoluzionaria. 1Y duesto Wodo ™ lioleYbe Deased to
de a fodWw of assistaYbe awoYg Powdades aYd dePawe iYstead the elideYPe fod the libtiw's ollY
guilt_;lgadashi t6G : 6tt . | Wewddi dellARU PedbaYo Posi di estirpare ogni traccia di umanita e
paura attraverso la disumanizzazione dei loro obiettivi e di loro stessi. Secondo Oguma pero, le
motivazioni ideologiche celerebbero la paura di Mori e Nagata che alcuni membri del gruppo
possano fuggire e rivelare la posizione dei nascondigli, decidendo cosi di punire coloro che
ritengono meno coraggiosi o fedeli (Oguma 2015: 19). La Wodte di Tollawa Mieko® e invece
dappdeseYtatila della depdessioYe della fewwiYilita Powe padte iYtegdaYte della Pditiba all ideYtita
dodghese del gduppo e diwostda l'attitudiYe WisogiYa di Modi. OgYi pdeoPbupazioYe diguaddaYte il
corpo — la cura di sé, ligieYe, pedsiYo il sesso — & motivo di critica e associato al pensiero
dissewiVYato di _tdappole’ Papitaliste. Il ledo diloluzioYadio dele fade del pdopdio corpo un campo
neutro, in costante ascesi, e daggiuYgede lodiettilo diloluzioYadio attdaledso la sua sostaYziale
negazione (Igarashi 2007: 129-132).

Nel frattempo nel rifugio si susseguono sessioni di sokatsu, linciaggi ed esecuzioni per tutto il mese
di gennaio, facendo salire il conto delle vittime a dodici, a cui si aggiungono le due di agosto. A
febbraio il gruppo inizia a vacillare, alcuni membri fuggono e altri — compresi i leader Mori e
Nagata — vengono arrestati mentre sono alla ricerca di provviste e fondi per le operazioni. Il 19
fedddaio cej T § la data Phe segYa [iYizio della fiYe, YoY solo ped ARU, Wa aYPhe pel tutto il
movimento studentesco giapponese. Nella mattinata quattro dei nove membri rimanenti si

dirigono verso la cittadina di Karuizawa per fare provviste, ma vengono riconosciuti e arrestati,

33 Migliore amica di Shigenobu Fusako e con un ruolo centrale nella ricostruzione di questi eventi da parte di Wakamatsu nel suo
Jitsuroku ReYgo SekiguY — Asavwa saYsd e Yo Wibhi ;CdoYaba leda dell Adwa dossa uYita — La strada verso la baita Asama, 2007).

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

22



ironicamente, a causa della loro scarsa igiene. Sulle montagne rimangono quindi in cinque:
Sakagubhi Hidoshi, BaYdd KuYio, YoshiYo Masalluki, Katd MibhiYodi e suo flatello Motohisa,
WwiYodeYVYe. Applesa la Yotizia dell'addesto dei DowpagYi, debidoYo di pdoseguide la lodo fuga tda le
montagne, fino a giungere al rifugio Asama, dove si barricano prendendo in ostaggio una donna. La
polizia, gia vicina alle loro tracce, si muove immediatamente e circonda la baita, in un assedio che
durera dieci giorni duranti i quali verranno mobilitati oltre 1.400 poliziotti. Il 28 febbraio, dopo
oltde duePeVYto ode, lassedio fiYisPe PoY tde Wodti ;di Bui uY Dilile e leYtisette fediti, i DiYdue
leYgoYo Pattudati e ostaggio lidedato. Il Posiddetto Asawa sa¥so jikeY gode di molto risalto da
padte dei Wedia e ['ultiwo giodYo la NHK WaYda iY oYda uYa didetta DostaYte fabeYdo segYade, Yei
WiYuti subPessili la Pattuda, il piti alto iYdiDe d'asPolto Yella stodia della telelisioYe giappoYese.3* I
Papo dellARU, Mori Tsuneo, si impicca in carcere il primo gennaio del 1973, mentre Nagata muore
nel febbraio 2011 prima che venga eseguita la condanna a morte.

| fatti delf Asawa sa¥so contribuiscono a creare un forte dissenso della popolazione nei riguardi dei
movimenti studenteschi, i quali, di conseguenza, decrescono notevolmente in numero e forza.
Prima della scoperta dei linciaggi pero, esponenti della cultura e normali cittadini non temono di
sbhiedadsi dalla padte degli assaliti, siwdolo di uYestdlewa desistenza contro lo stato di polizia
giapponese.® Tuttavia la notizia delle dodici morti aliena qualsiasi tipo di simpatia ai militanti,
taYto bhe ped Wolti aYYi a seguide ogYi attilita Phe potesse essede assobiata all attiliswo politibo
sarebbe stata perseguitata dallo spettro di cio che era accaduto.

I’ Asawa sa¥so jikeY ha inoltre messo in evidenza due fattori interconnessi fra loro e caratteristici
dei primi anni Settanta: il crescente valore mediatico degli eleYti e [iWwpossidilita di altedYatile
politiche una lolta daggiuYto il deYessede ePoYowibo. L iYPideYte di Asawa § iVfatti u¥ spettacolo
durante il quale vengono impiegati sul campo oltre 340 giornalisti che trasmettono aggiornamenti
costanti per le varie emittenti; una copertura mediatica senza precedenti. Da atto di resistenza
diviene spettacolo televisivo grazie al quale lo Stato puo allineare sulla propria posizione reporter e
spettatori, tanto che il regista Adachi Masao lo ha definito:—uYo sholl Polladodatilo Phe i Wedia e
lo Stato hanno organizzato e pdeseYtato Dowe uYa sodta di _eleYto YazioYale' [kokuji] in cui il

potede statale ha sallato la YazioYe dal disastdo sobiale’ [shakaiteki saigai] _(Adachi 1974: 170-

3 Alilello YazioYale fa degistdade I'89.7% di share (Sharp 2008: 116), mentre a Toklo daggiuYge il 98.2% (Furuhata 2013: 186).
3% Sjveda ad esempio [ adtibolo YoYaoshi Yo kikkake _di Wakamatsu (1972).
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171). Siwdolo delleleYto § la daita WoVYtaYa, la Pui iWwagiYe deitedata Ye pedwette la
musealizzazione. Per Furuhata Yuriko, iYfatti, I iYduaddatuda fissa e iwWutadile su duesto edifidio
oddiYadio ha PoYtdiduito a PoYfedidgli uY auda sivvdoliba Wolto fodte. 'Asawa saYso diventa cosi una
sodta di Wausoleo dell attiliswo studeYtesPo, uY luogo sibudo dole lo spettatode pud _diYbhiudede'
la stagione delle manifestazioni e considerarla come qualcosa di appartenente al passato (Furuhata
2013: 186-187). L' iYbledidile PoYsumo mediatico di questo evento mette in evidenza come i drastici
cambiamenti avvenuti nella societa giapponese abbiano sottratto qualsiasi tipo di spazio ai sogni
diloluzioYadi e l'appello alla Plasse dei lalodatodi pedde di seYso da duaYdo duesta pud godede di
una certa stabilita economica. | dieci giorni di confronto tra i cinque radicali e la polizia non
rappresentano piu una lotta per combattere il potere statale, ma dimostrano semplicemente:™ holl
uYfit the URA [UYited Red AAWLT's delolutioYadl lisioYs llere for imagining a new political order in
sobietl) that llas deadl) to PoYsuwe eleY the Wost lioleYt delolutioYadl ddawa_;lgadashi t6G :
137). La violenza brutale rivelata successivamente, con gli efferati omicidi commessi dal gruppo,
pone fine al sogno rivoluzioYadio Yella sobieta giappoYese e dileYta, ped Wolti, [ ultiwo siwwdolo — e
la ragione pill apparente — ped addaYdoYade ['attiliswo politifo ed eYtdade a fad padte della sobieta.
Quel poco che rimane della ribellione politica in Giappone viene definitivamente spazzato via due
Wesi pill taddi, duaYdo il t6Waggio e€j t si ledifiba il Wassabdo dell aedopodto di Lod, libiYo Tel
Aviv, realizzato da tre membri del Nihon sekigun ;AdWwata dossa giappoYese, da dui iY poi ARG _
che apre la stagione del terrorismo internazionale giapponese, guidato da Shigenobu Fusako.3®
Condotto per conto del PFLP, quello di Lod € il primo e il piu sanguinoso degli attacchi terroristici
che lo ARG mettera a segno nelle due decadi seguenti, causando 26 vittime e oltre 70 feriti. Due
attentatori si fanno poi saltare in aria con delle granate, ma il terzo, Okawoto K0z0, non ci riesce e

viene quindi catturato e condannato al carcere a vita.3’ In seguito, nonostante il massacro di Lod

3 Shigenobu Fusako (1945-). Membro del BUND prima e del Sekigunha poi, lieVe iYPadibata da duest ultimo di creare una base
internazionale su cui poggiarsi e pensa di coniugare tale richiesta con la ricerca di volontari da parte del Fronte Popolare per la
Liberazione Palestinese ;iY iYglese I'apdoYiwo § PFLP . Il 28 febbraio 1971 vola quindi in Libano per raggiungere il marito
Okudaira Tsuyoshi che era riuscito a stabilire dei contatti con il PFLP, guadagnando cosi la possibilita di entrare a farvi parte
Powe loloYtadi, oY I'iYteYto poi di Phiawaie altdi giappoYesi nei mesi successivi. Quando si verifica il massacro di Lod, i membri
giapponesi in Libano non superano la decina, vengono chiamati genericamente Arabu sekigun ;AdWata dossa dell' Adadia e soYo
a tutti gli effetti volontari del PFLP. Okudaida Wuode Yell attentato di Lod, mentre Shigenobu fonda nel 1974 il Nihon sekigun, il
quale non ha piu nessuna affiliazione con il Sekigunha. Il gruppo sara protagonista di attentati terroristici in tutto il mondo che
varranno a Shigenobu il titolo di—degiYa del teddode . TodVata i¥ GiappoYe, lieVe adlestata a Osaka Yel geYYaio del t66s. Si
trova tuttora in carcere, dal quale, nel 2004, ha annunciato lo scioglimento del gruppo.

37 In contrasto con la ledsioVYe uffibiale dell eleYto, Patdibia SteiYhoff affeda Phe la WissioYe non avrebbe dovuto essere suicida e
che alcune delle morti furono molto probabilmente accidentali o causate dal fuoco incrociato della sicurezza israeliana, un dato
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diwaYga uYibo atteYtato oY delle littiwe, lo ARG si dende protagonista di numerose azioni
terroristiche in tutto il mondo, compresi dirottamenti aerei e assalti ad ambasciate, quasi sempre
allo scopo di richiedere il rilascio di membri incarcerati appartenenti a gruppi affiliati, compreso
[ARU.

In Giappone, dopo [ Asawa sa¥so jikeY e il massacro di Lod, la carica rivoluzionaria si spegne, i
politici richiedono alle universita di esercitare maggior controllo sugli studenti e le aziende iniziano
a rifiutare i giovani coinvolti nelle organizzazioni politiche. Il 15 maggio 1972 Okinawa viene
restituita — pur con le basi americane — alla sovranita giapponese, mentre le proteste contro la
guerra in Vietnam perdono la loro urgenza. Il benessere economico continua a crescere negli anni
Settanta coinvolgendo tutte le classi sociali, il tasso di disoccupazione raggiunge livelli minimi
disiYYespaYdo l'appello diloluzioYadio della Nuola siVistda e deYdeYdo di fatto iwpossidile duella
diYuYbia al PoYsuwiswo da lodo auspibata. La fiYe dellARU — trasformata in spettacolo mediatico da
consumare in televisione — diventa a suo modo una conferma degli effetti del capitalismo e gli ex-
dimostranti, in procinto di diventare shakaijin, incoraggiano (implicitamente) le nuove generazioni
a uYifodwadsi, peddhG YoY 5§ piu spazio ped la diloluzione, se non per quella fratricida del ReYgo

sekigun.

1.1.8 Uno spazio senza piu resistenza
Con il progressivo affievolimento delle proteste politiche e il crescente benessere economico, la
cultura diventa un bene di consumo. Il rapporto tra paesaggio urbano e potere statale, denunciato
dal fakeiroY di Adachi e dalle performance di gruppi come gli Hi Red Center, diventa sempre pill
evidente, tanto da determinare la scomparsa di Shinjuku come spazio di interazione culturale.
Determinanti sono infatti alcuni interventi di carattere amministrativo operati dal governo che
trasformano irrimediabilmente Shinjuku da area libera, contraddistinta da sperimentazioni e
resistenza, a luogo addomesticato e normalizzato, a misura di famiglie e turisti. Non é pero solo
Shinjuku a essere coinvolto in questo processo, infatti a partire dal 1972 (data non casuale), sotto la
guida del primo ministro Tanaka Kakuei, il Giappone intraprendera un processo di

omogeneizzazione delle citta provinciali, basate sul wodello di TOkLIG.

mai ufficializzato essendo il governo israeliaYo ad alede il PoYtdollo dell indagine. In"Dr. Patricia Steinhoff 4_, Néojaponisme,
2007. http://necjaponisme.com/2007/09/13/steinhoffpartfour/#more-13 (ultimo accesso: 05/04/2016).
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Tra le misure piu significative spicca sicuramente il cambiamento che si verifica nella piazza
dell'usbita Olest della stazioYe di ShiYjuku, dole si diuYisPe la folk guerilla. Dopo ['iYsubPesso degli
sgomberi di maggio e giugno, il 19 luglio 1969 oltre duemila poliziotti irrompono nella piazza
dispeddeYdo baYtaYti e WaYifestaYti ped l'ultiwa lolta. Questo era stato reso possibile il giorno
precedente, quando due delle piu importanti compagnie ferroviarie — Odaklll e Keid — avevano
fatto Pawdiade tutti i segYali didezioYali, diYowiYaYdo duella Phe eda uYa piazza_ (hiroba) in un
“passaggio_;tsdro). In questo modo vengono di fatto proibiti gli assembramenti in quel luogo — ora
destinato al solo transito dei pedoni — permettendo cosi alla polizia di intervenire per arrestare
tutti Polodo Phe si fossedo fedwati Yel_Yuolo ~Passaggio sotteddaYeo dell usbita Olest_;Nishiguchi
Phika tsdro). Di conseguenza gli incontri della folk guerilla non riusciranno piu a riunire la stessa
folla e sei dei principali rappresentanti del movimento saranno arrestati nei mesi successivi.
Sempre il 19 luglio, la strada adiacente al Parco centrale, solitamente frequentata dagli Shinjuku
kaminari zoku, lieYe desigYata Powe adea iY DBui § lietato IaPPesso a leiboli a due ruote dalle 19
alle 7 della mattina (Ushida 2007: 37), normalizzando di fatto anche questa zona. Pochi mesi prima,
il 3 gennaio, si verifica invece quello che viene ricordato come lo Shinjuku nishigubhi Dhio koeY
jiken TTYPideVYte all usbita Olest del Padbo DeYtdale di ShiYjuku_, Yel duale Kada Judo e la sua
tdoupe WettoYo iY sPeYa uYa dappdeseVYtazioYe all'ivtedYo del padPo, YoYostaYte gli fosse stata
Yegata [lautodizzazioYe.3® Lo spettacolo, allestito rocambolescamente nel tendone rosso che
contraddistingue il gruppo, si svolge in un clima surreale, con oltre duecento agenti del kidotai che
aspettaYo oltde tde ode, fuodi dal teYdoYe, la fiYe dell opeda. NoYostaYte le pdessioYi estedYe, Kada
fa continuare la performance fino alla fine, per poi venire arrestato insieme alla moglie e altri tre
membri della troupe. Questo tipo di resistenza contiene un messaggio politico ancora piu forte di
quello contenuto nelle opere stesse di Kara e di altri autori angura che riflette il loro spirito anti-
autoditadio, Phiada iYflueYza dei WoliweYti studeYtesbhi dell epoba.

Dopo gli interventi effettuati in occasione delle Olimpiadi del 1964, il governo trova il modo di
normalizzare definitivamente Shinjuku con altri lalodi di uddaYistiba iY oPPasioYe dell Eiipo del
1970, quando in molte zone della cittd leYgoYo Ddeati i Dosiddetti padadisi dei pedoYi_;hokdsha
tengoku . A ShiYjuku lieYe istituito Yell'agosto e defiYisPe uY puYto di YoV ditodYo ped la Shinjuku

3 |'iYpideYte lieYe pdePeduto da un fatto analogo nel giugno del 1968, quando Kara, scaduto il permesso di mettere in scena le
pdopdie opede Yell HaYazoYo jinja, istiga i faten a lanciare pietre contro la polizia alf usbita Est di ShiYjuku.
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bunka, segnando il declino del quartiere come spazio occupato dai giovani. Le regole che si
applicano in queste zone proibiscono concerti, dimostrazioni, performance e pedfiYo latto del
filmare, prevenendo cosi che artisti e dimostranti si possano nuovamente impadronire delle strade.
VieYe sostaYzialWweYte disiYYesPata la Padiba eledsila espdessa dall_obbupazioYe' di ShiYjuku da
parte dei giovani, poiché quello spazio, esseYdo gia stato_lidedato’ dallo Stato a falode dei pedoVi,
non ha (piu) bisogno di resistenza. Contemporaneamente i marciapiedi della zona vengono
asfaltati, un altro passo deciso verso la modernizzazione della citta che cela pero una tattica
preventiva nei confronti dei manifestanti, i quali erano soliti scagliare contro la polizia proprio le
pietre dei marciapiedi. 1Y the Yawe of sebuitl) these pdojebts of uddaY plaYYiYg pdeewptilell)
efPlude the ledl) possidilitl) of displaliiYg politibal disseYt oY the stdeets [...] This fodW of PoYtdol is
subtler, and solicits the voluntary submissions of those who ade tadgeted ;Fuduhata tGst: eec .
ShiYjuku dileYta duiYdi uY'adea dole le fawiglie possoYo passeggiade tdaYduillaweYte e fade
compere, uno spazio addomesticato a misura di consumatore, ma inaccessibile ai dimostranti.
Nonostante abbia costruito il suo teatro a Shibuya, Terayama e tra gli ultimi ad abbandonare
Shinjuku, ambientandovi nel novembre del 1970 lo street play Jinriki hikdki Soromon ;Laedeo a
propulsione umana Salomone, 1970) che cerca di rianimare la vivacita culturale del distretto.
L'opeda dappdeseYta uYo degli ultiwi teYtatili di iYteYdede duesto spazio uddaYo Powe uY gdaYde
cinema/teatro e di reclamare in senso perfodwatilo ShiYjuku Powe tedditodio dell adte del pediodo.
Nei primi anni Settanta, pero, la cultura giovanile si sposta irrimediabilmente verso Shibuya,
mentre la zona Ovest del quartiere si riempie di uffici governativi e molti dei principali centri
culturali PhiudoYo ped seWwple. Lo ATSB swette di essede il DiYewa di difediweYto dellATG boY la
proiezione di DeY'eY Yi shisu di Terayama, per essere rilevato dalla major Toho alla fiYe del 6€j », lo
storico kissaten Flgetsudo Phiude Yello stesso aYYo, WweVtde il Sogetsu Adt CeYted e il Nikkatsu
meigaza alelaYo gia iYteddotto le lodo attilita Yegli aYVYi pdePedeYti:—as postllad Japa¥ dewoled
the discursive markers of war and loss from its surface, so too did it erase the traces of the past
flow its dodies [..] the Dultudal pdaptibes that aPPowpaYied postllad JapaY's uYpdePedeYted
Wwatedial llealth bleaYsed the didt flow eledldall life_;Igadashi 666 T6¢ .
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.2 IL_MOVIMENTO'" DEI PICCOLI TEATRI
.2.1 Lo Shingeki e la nascita dellaYgura

Il Giappone vanta una tradizione teatrale tanto ricca e variegata da aver scoraggiato, dopo la
destaudazioYe Meiji, lo sliluppo di uY teatdo giappoYese WodedYo', podta¥do al falliweYto dei
primi tentativi di incorporare nuove idee (di varia provenienza) nel teatro tradizionale, nonostante
il breve successo dello shinpa (Nuova scuola) (Takaya 1979: xxx). Il primo teatro di stampo
moderno del Giappone — definito shingeki (Nuovo teatro) — nasce nel 1924 quando Osanai Kaoru
fonda lo Tsukiji shogekijo ;Pibbolo teatdo di Tsukiji Phe mette in scena quasi esclusivamente
adattamenti di opere europee e nel quale il testo sbiitto aPduista uY iWwpodtaYza tale da: DeatiYg
a gap between text and performance which had never been so pronounced iY JapaYese tdaditioY
(Ottaviani 1994: 223). Dopo il primo decennio di successi, lo shingeki rischia di scomparire a causa
della censura del regime nazionalista,®® ma torna in auge negli anni Cinquanta, quando il
movimento pud essere riassunto attraverso il lavoro di tre compagnie:%° il MiYshi geijutsu gekijo
‘Teatdo dell'adte popolade, add. MiYgei , edede spidituale della tdadizioYe sobialista degli aYYi leYti,
lo Hailliza ;Teatdo degli attodi, foYdato tra gli altri da Senda Koreya, continuazione delle
sperimentazioni di Osanai,*! e il Bungakuza di Kishida Kunio, la pit letteraria e apolitica delle tre. La
flolida sbeYa del pediodo pedwette lewedgede di uYa Yuola geYedazioYe di ddawwatudghi
giapponesi, come Kinoshita Junji e Asari Keita,*? promotori di un teatro finalmente non dipendente
da quello occidentale. Tuttavia il successo e la stabilita — anche economica — raggiunta negli anni
Cinquanta dallo shingeki, ne intaccano ben presto la forza riformatrice, portandolo a canonizzarsi

attorno a pochi elementi fondanti:

«dedizione al realiswo; il pdiYDipio Phe il teatdo dele essede dasato su uY testo, bhe sia I attode
che il regista collaborano ad interpretare correttamente sulla scena; profonda convinzione che

il teatdo_eduba’ il puddlibo, il duale assuvwe pedbio ledso il teatdo [ atteggiamento passivo di un

39 || BuYgakuza sada I'uYiba PowpagYia shingeki a sopravvivere alla guerra, proprio grazie al suo totale distacco dalla politica.

40 per Ted Takaya & erroneo utilizzare il termine shingeki per individuare sia il teatro moderno dell a¥teguerra sia quello del
dopoguerra, poiché tenderebbe a nascondere quello Phe Phiawa uY disti¥bt ddeak iY tdaditioY detlleeY the tllo pefiods .
Decide percio di riferirsi a questi due periodi con un pitl generico WodedY JapaYese theated (Takaya 1979: xi).

41 Lo Hailllza sara la prima compagnia a mettere in scena le opere teatrali di Mishima Yukio e Abe Kobo.

42 Fondatore del Gekidan shiki (Gruppo teatrale delle quattro stagioni), compagnia che piu tardi rigettera il realismo dello shingeki
per diventare la prima a introdurre in Giappone i musical di stampo occidentale, riscuotendo uno strepitoso successo che
perdura tuttora. Sada duesta PowpagYia a Wettede iY sbeYa ped la pdiwa lolta, Yel luglio del sec6 uY opeda teatdale sblitta da
Terayama, Chi wa tatta mama nemutteiru (Il sangue dorme in piedi), di stampo shingeki.
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allielo ledso il suo Waestdo; I'uso di un palcoscenico convenzionale con il proscenio» (Ortolani
1998: 289).

Cosi come lo Zengakuren prende atto di una distanza incolmabile dal partito comunista e da quello
socialista dopo 'AYpo €60, allo stesso modo i giovani del mondo teatrale avvertono una frattura

simile con lo shingeki, non piu in grado di rispondere artisticamente alla crisi, in quanto:

«has rejected its political and artistic responsibilities by remaining aloof at a critical moment in
Japa¥'s histodll. Theid flustdatioY aYd a deep seVYse of alieYatioY flow the WaiVYstleaw of the
modern theater movement were translated into practical terms by the formation of drama
groups made up entirely of the younger generation who would now challenge the authority of
the _estadlished theatdibal DowpaYies — both proletarian and apolitical» (Takaya 1979: xxxv-

XXXVi).

Quello bhe sadedde dileYtaYo il post-shingeki movement_(Goodman 2003: 7),% si sviluppa quindi
in risposta a una forma teatrale considerata ormai ortodossa, didascalica ed elitaria, incapace di
Wettede iY disPussioYe IiWwpodta¥Yza del testo spditto e il dealiswo Wivwetio. Il Seigei,* fondato nel
1959, e il simbolo di questa rottura e anticipa con la sua prima opera alcuni dei motivi
foYdaweYtali dell angura. Kiroku No.1 (Documento numero uno, 1960), scritto e diretto da Fukuda
Yoshiyuki, porta infatti sul palcoscenico, in maniera esplicita e diretta, le esperienze della
DowpagYia Yelle diwostdazioYi DoYtdo [AYpo. L'opeda sfida ogYi aspetto dell odtodossia shingeki con
uno stile che mette in discussione la centralita del testo, investe sugli attori come forze principali
dello spettacolo e inserisce elementi meta-teatdali. C'§ uYa Yuola eYfasi sulla spoYtaYeita e uYa
volonta di accorciare la distanza tra gli spettatori e il palco. A questa esperienza pionieristica segue,
Yel dibewdde del cecs, la foYdazioYe del Jild dutai ;Lidedo palPosbeYibo da padte di Betsullaku

MiYodu e Suzuki Tadashi Phe Yelfapdile dellaYYo subPessilo allestiscono quella che viene

43 Utilizzato per la prima volta da Goodman come adattamento dell espdessioYe datsu shiYgeki uYdo coniata da Senda (1976).
David G. Goodman, primo commentatore occidentale del teatro angura, & stato pdotagoYista di uY espedieYza pioYiedistiba. Fu
iYfatti [ editode dell uYiPa dilista iY liYgua iYglese sul teatdo del pediodo, Concerned Theater Japan, dal 1969 al 1973, come parte
delle attivita del Kuro tento, trovandosi nella posizione di vivere a stretto contatto con la compagnia di Sat6. Questa avventura
si riflette nei suoi studi successivi con la naturale predilezione per Sato e ped gli espoYeVti piu politibizzati dell angura, tanto da
tralasciare completamente Terayama nel suo famoso The Return of the Gods. Goodman racconta la sua avventura in

~ToYbedYed Theatde JapaY thidtL eads lated: a pedsoYal aPPou¥t . iY Scholz-Cionca e Leiter 2001: 343-353.
44 Abbreviazione di Seinen geijutsu gekijo ;Teatdo dell adte giolaYile , PoYosbiuto internazionalmente Powe Youth Adt Theated .
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considerata la prima rappresentazione angura: Zo ;l'elefaYte, cect , tuttoda stiwato Powe il
Wigliode esewpio di teatdo dell'assuddo giappoYese (Rolf e Gillespie 1992: 12).

A un livello strutturale sono quattro i cambiamenti maggiori apportati dalla generazione
dell angura degli anni Sessanta in risposta alla rigidita dello shingeki:*® il ripensamento della
struttura delle opere, la riscoperta della corporalita nelle tecniche di recitazione, la ristrutturazione
dello spazio del teatro (ili Powpdeso il dappodto tda palbo e spettatode e il PoYbetto di_WwoliweYto
(Senda 1983: 422), tutte espressioni del bisogno di allontanare quel senso di paralisi e immobilita
bhe i giola¥i pdolalaYo ped il falliweYto delfAnpo 1960. Nonostante questa generazione sia
denominata anche shdgekijo uYdo (movimento dei piccoli teatri) e ogni artista a essa afferente
abbia contribuito in qualche modo a riformare almeno uno dei quattro_pilastri’ summenzionati, la
grande eterogeneita di interessi e tecniche utilizzate dai drammaturghi ha portato Senda ad
affermare: ™ The little theated WoleweYt did Yot hale a leadiYg spokepedsoY, a PeYtdal odgaYizatio¥Y
or a manifesto. It surged up spontaneously and simultaneously in various places and became the
major current for chaYge_(Senda 2004: 1). Sarebbe quindi pitl corretto parlare di figure che si sono
interrogate nello stesso periodo sulle principali questioni che affliggevano il teatro moderno
giapponese, stimolati iY WaYieda piti o WeYo didetta dall AYpo t6so.

I'angura ¢ stata probabilmente lepdessioYe adtistipa Phe ha affioYtato iY WaVYieda piu didetta uYa
societa in rapido cambiamento come quella giapponese degli anni Sessanta, grazie anche all uso di
spazi performativi non convenzionali che hanno permesso di attrarre un nuovo pubblico, composto
in prevalenza da giovani (Takahashi in Rolf e Gillespie 1992: 1-2). Un elemento di rottura
importante con la tradizione precedente ¢ infatti la componente itinerante dell angura che mette
In scena i propri spettacoli fuori dai teatri tradizionali, per andare nei kissaten, nei tendoni, nei
sotterranei, persino nelle campagne, aiutando a cancellare la deferenza — insita nello shingeki —
nei confronti del teatro moderno europeo attraverso un approccio eclettico. Gli autori del periodo
hanno combinato liberamente tecniche e tematiche provenienti sia dal teatro tradizionale
autoctono, sia da duello d'avanguardia europeo (Takaya 1979: xxxvi). Tra le prime € importante
segnalare il recupero della componente irrazionale del teatro giapponese pre-moderno, di cui fa
parte un intero immaginario di divinita e demoni che lo shingeki aveva cercato di escludere

attdaledso il dealiswo sobialista e bhe I'angura implementa per ricatturare, negare e trascendere il

45 Per una trattazione diffusa di questi quattro punti si rimanda al capitolo successivo.
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passato (Goodman 2003: 15-16). Fondamentale & stato poi l'uso di duelle DoYYessioYi — che qui
sadaYYo defiYite " 1YtedWwediali_— con altre forme di espressione artistica come ad esempio il dutd
e il poster design, il primo per supportare la nuova centralita del corpo e il secondo per
sottolineare il distanziamento dal realismo dello shingeki, con le opere di artisti come Yokoo che
ricercano lo shock dello spettatore (Powell 2002: 177). Tali connessioni hanno portato alla nascita
di opere dalla natura composita, intertestuale e meta-teatrale, figlie della soggettivita politicizzata
dei suoi autori iY lidtd delfawdieYte DidPosta¥te, un processo che Eckersall definisce ~Shutasei
effect _ (Eckersall 2006: 20). E altresi vero che la popolarizzazione del teatro ha comportato una
proliferazione incontrollata delle compagnie, spesso attive per pochi mesi, dando particolare rilievo
al dilettantismo, uY feYoweYo dipoddeYte Yelladte del pediodo che, nella sua versione pil deleteria,
ha sfruttato solo i tratti piu supedfibiali dell angura producendo:~drammi mal scritti e mal recitati,
spesso esibendo elementi grotteschi nel costume e nel trucco, nudita scandalosa, musica

assoddaYte _(Ortolani 1998: 289).46

1.2.2 PriYbipali autori e opere dell'aYgura
A seguire la prima rappresentazion di Z6, messo in scena da Suzuki all Hailliza, YasboYo uYa dopo
[altda DowpagYie formate da giovani con una nuova visione del teatro. Tra i primi vi & Kada Judo bhe
gia nel novembre del 1962 fonda il JokLO gekijo ;Teatdo della situazioYe, attualWweYte Kadaguwi,
lett. La banda di Kara), dopo aver passato alcuni mesi al Seigei in qualita di attore. Laureato
all UYiledsita Meiji,” Kara respinge molto presto ogni tipo di influenza occidentale, distaccandosi
dallo shingeki con tematiche e tecniche tipiche del teatro tradizionale giapponese, soprattutto del
kabuki. Ped Kada il ledo teatdo si dele iYPeYtdade sullattode e sul digetto di ogYi seYso di tewpo
reale, fino a far emergere il PoYbetto Phe —_dealitly is YothiYg Wode tha¥ aY additdadl) sobial
construction that Pa¥Y de PhalleYged aYd alteded dlJ adt (Goodman 2003: 229). Kara & spesso
DoYsidedato lespoYeVte pitl dappdeseYtatilo dell angura degli anni Sessanta e una figura seminale

per il teatro giapponese del dopoguerra in generale, in quanto si € occupato di tutti e quattro i

%6 E da notare infine come nelle rispettive opere antologiche, Takuya e Goodman non esamino nessuna opera di Terayama,
PoYsidedato pdodadilveYte tdoppo deliaYte dalf angura pil _tdadizioYale'. AYPhe Pollell lo delega all ultiwo posto tda i
drammaturghi del periodo, dedicandogli meno di una pagina, un fatto rilevato anche da Gillespie nella sua recensione al libro di
Pollell: “Tedallawa, pdodadIL the Wost bieatile a¥d iYflueYtial theatde figude iY the sePoYd half of the tlleYtieth PeYtudl, is
delegated to just a siVgle page_;Gillespie t66¢ 66 .

47 "istduzioYe uYiledsitadia § uY altdo elemento che accomuna i maggiori drammaturghi del periodo, cosi come i registi della New
Wave, i quali spesso entravano nel mondo dello spettacolo proprio grazie ai gruppi teatrali delle rispettive universita.
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_pilastdi citati iY pdePedeYza, disultaYdo Powe Dolui—1lho sliYthesized these etipediweYts iYto a
DowpdeheYsile Yell stllle_(Senda 2004: 7).48

Lautore e stato infatti uno dei pit importanti riformatori dello spazio teatrale, portando il teatro
fuori dalle strutture tradizionali a partire dal 1966 e iViziaYdo a utilizzade dalfaYYo subPessilo il
caratteristico tendone rosso, con il quale viaggia in tutto il Giappone. Kara riconquista cosi quella
dimensione itinerante che era propria del kabuki prima che venisse istituzionalizzato nel periodo
Edo. Tuttavia il luogo con il quale viene maggiormente associato [ aka tento & il tempio Hanazono
— nel cuore di Shinjuku — che diventa un vero e proprio simbolo distintivo del paesaggio
dellepoba. Luso del tendone rosso rappresenta un modo per negare la realta (Goodman 2003:
229), creando una sorta di anomalia nel cuore del tessuto urbano, nonché un potente simbolo di
opposizioYe al teatdo fatto Yei luoghi pit _dispettadili. Kada DoYsideda i membri della sua
compagnia come dei moderni kawara kojiki (mendicanti del letto del fiume), definizione che veniva
data ai primi attori itineranti di kabuki nel periodo Edo, trattati come paria dalla societa e dal
governo. Lautore riabilita cosi gli outsider e permette all'angura di affrontare tutti quegli aspetti
irrazionali e anomali della vita che il teatro moderno aveva rifiutato.

Oltre che per la sua valenza politica, il tendone é utilizzato anche per rimodellare il rapporto
spaziale tra attori e spettatori, riunendoli in una dimensione unica, senza piu la separazione del
proscenio. La ristrettezza degli spazi porta i suoi spettacoli a diretto contatto col pubblico, con una
troupe che trasmette uY estdewa iwWediatezza a chi la guarda. Il Dodpo dell attode assume un ruolo
centrale che Kara sistematizza Yella fawosa teodia delle eVtita pdililegiate ;tokkenteki nikutairon,
Kara 1975: 4) e si ricollega ai kawara kojiki nella loro ricerca sul corpo in quanto fonte espressiva.
Con John Silver (id., 1965) rielabora il tema dell iWwpedialiswo giappoYese iY Asia, dando inizio al
_pediodo WaYbiudia¥Yo' della sua pdoduzioYe bhe daggiuYge lapibe DoY Shojo kaweY (La maschera
della vergine, 1969).4° Nell opeda, la peddita d ideYtita della pdotagoYista § didettaweVYte Pollegata
al passato del Giappone, portando cosi a riflettere sulle responsabilita del Paese nella Seconda

guerra mondiale e sul rapporto con la Manciuria:

48 Anche Rolf e Gillespie 1992: 252.
49 "opeda liene perd messa iY sbeYa ped la pdiwa lolta dal Waseda shogekijo Yell ottodde del sece ped la degia di Suzuki Tadashi.
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«lY Kada's WlithologLl, PoYtiYeYtal Asia is doth lidgiVal sLivdol as llell as WwagYa Wated of the
Japanese imagination, the source of all their culture, a place of eternal purity. But in
attewptiYg to ddiYg theid utopia¥Y ddeaws to fduitioY iY the_lidgiY' tedditodl) of MaYbhudia, Kada

implies, the Japanese also violated it» (Poulton 1996: 198).

Kara ha preso spesso spunto dalla narrativa popolare giapponese — familiare al pubblico — e I'ha
rielaborata con un linguaggio sfrenato che non obbedisce a convenzioni per provocare risate da
basso ventre. Negando il primato della parola a favore della fisibita dellattode, i plot risultano
spesso frammentati, refrattari al realismo, al posto del quale propongono una realta illusoria e
fantastica. Questo si collega a una delle tematiche piu ricorrenti nella sua opera, la ricerca
dell'ideYtita, Phe boYdube pedd a DoYtiYui liboli Diebhi, riflettondo il disorientamento dei giovani
giapponesi negli anni Sessanta. Il palco, luogo deputato alle trasformazioni, permette di spostarsi
continuamente tra passato e presente, tra mondi fantastici e realta terrena, cosi che i personaggi
non rimangono vincolati alla loro singolarita, ma assumono identita fluide — che si trasformano —
per tdolade a histodibal llal) out of the pdeseYt state of dealitl) (Rolf e Gillespie 1992: 253) e
(ri)scoprire se stessi.

A partire dal 1972, Kara inizia a scrivere opere per produzioni estere, riflettendo la tendenza
iYtedYazioYale dell angura, ma, in opposizione a Terayama, predilige palcoscenici _pedifedibi Powe
quelli di PalestiYa e Biasile, dole he llas lookiYg fod people a¥d plaPes llhede lillfiYg Wiiths of
national sallatioY still fided people's WiYds _(Goodman 2003: 233).5° Nella seconda meta degli anni
Settanta il suo teatro cambia nuovamente, assestandosi su una forma piu realistica e nostalgica,
legata al mondo della sua infanzia ad Asakusa.>!

Ad anticipare il JOkLO gekijo di Kara ci sono Suzuki Tadashi e Betsuyaku Minoru che iniziano a

collaborare gia dal ee® all UYiledsita Waseda, dole fledueYtaYo il Waseda jilio dutai ;Lidedo

5  GoodwaY Yota bhe Kada alela tdolato Yei palestiYesi duell ideologia di sallezza YazioYale Phe lui stesso alela despditto Yelle
sue opere, ovvero un mito lilifibaYte Phe potesse giustifibade ogYi azioYe, Wa eda pdeobbupato dall espedieYza di u¥ WwoVYdo bhe
il teatdo Yo¥Y potela altedade. Messo di floYte alla sPelta di sottowettedsi alla_dealtd Dowe Postduita dai palestiVesi, ped la
quale il suo teatro sarebbe diventato un veicolo di propaganda anti-sionista, scelse di preservare la sua indipendenza e
continuare ad affidarsi al potere del teatro.

51 Talento eclettico, Kara si € dedicato a vari media, tra cinema (principalmente come attore, ma ha diretto anche un film nel
1976), musica, televisione e letteratura, vincendo il prestigioso Premio Akutagawa per Sagawa kun kara no tegami (Lettere da
Sagawa, 1983). Il suo Karagumi e ancora attivo e continua ad allestire le proprie opere nel caratteristico tendone rosso, spesso
tornando nei luoghi iconici che lo hanno reso famoso, come il tempio Hanazono dove ancora nel maggio 2016 veniva
rappresentato il suo Himitsu no hanazono (Il giardino segreto, 1985, con gioco di parole sul nome del tempio stesso).
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palcoscenico della Waseda), compagnia molto coinvolta Yelle WaYifestazioYi DoYtdo [Anpo.
CoYsidedato il pit iWwpodtaYte ddawwatudgo dell assuddo giappoYese (Senda 2004: 5),52 Betsuyaku
si distiYgue ped essede stato I'uYiPo, tda le figude pdiYDipali dell angura, a ricoprire esclusivamente il
ruolo di autore e a non legarsi a nessuna compagnia specifica dopo il 1969. Fortemente influenzato
da Beckett, elabora ben presto uno stile fiYo ad alloda iYedito iY GiappoYe that fledueYtlL follolls
the logip of oYIL llhat is spokeY dathed thaY that of the Ilhole situatioY _(Powell 2002: 181). Tale
stile e fondato su un linguaggio semplice ricco di allegorie moderne e su azioni ordinarie che pero
YasboYdoYo [lidoYia e lassuddita della Dondizione umana, attraverso le quali trova il modo di
esprimere anche il proprio dissenso politico (Yuasa e Betsuyaku, 1997: 1). Nel dicembre del 1961
foYda iYsiewe a Suzuki e allattode OYo Hidoshi il Jili0 dutai ;Lidedo palPosPeYibo la Dui tedza
produzione & Zo. Podtato iY sbeYa ped la pdiwa lolta alf Hailliza Yell'aplile del cect, § DoYsidedata
la prima opera a distanziarsi sufficientemente dalle convenzioni dello shingeki per ritenerla
appadteYeVYte all angura. Interamente ambientato in un ospedale, mette a confronto in maniera
paradossale due diversi approcci di relazionarsi alla catastrofe, incarnati dai personaggi del
“GiolaYe uowo e dell™TYlalido ., entrambi reduci di Hiroshima. In Z6 diventa evidente per la
prima volta quella che sara una costante nelle opede dell'autode, olledo il Wettede iY sPeYa:a
process of victimization in a context of moral relativism. There are few heroes or villains, virtually
no concept of character or personality, only situations and circumstances _(Rolf 1992: 93). La
vittimizzazione in questo caso & quella attuata dallo shingeki nei confronti dei sopravvissuti alla
bomba, i quali sono sempre rappresentati attraverso la lente deformante e didascalica del realismo
sobialista o di duello psiPologibo. UtilizzaYdo la logiba padadossale del teatdo dellassuddo,
Betsullaku swasbheda [ ipoBdisia degli aYYi Cinquanta mettendo in scena due reazione opposte che
perd conducono al medesimo risultato. Bandita la caratterizzazione dei personaggi e lo sviluppo
lineare della trama, tutta la tensione drammatica é sostenuta dai dialoghi — spesso recitati dagli
attori come in una cantilena ipnotica — che acquistano forza attraverso la ripetizione di parole
Phiale e PoY l'altedazione ritmica e grammaticale del linguaggio quotidiano.

Dopo una crisi creativa durata quattro anni, Betsuyaku fonda insieme a Suzuki e Ono il Waseda

shogekijo ;Pibbolo teatdo di Waseda nel marzo del 1966 e allestisce lo shogekijo della compagnia al

52 Takaya lo inserisce inoltre tra i cinque pill influenti drammaturghi giapponesi del dopoguerra e unico esponente dell angura
(Takaya 1979: xv).
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secondo piano di un kissaten, rifiutando cosi spazi piu convenzionale. Sono di questo periodo
alcune tra le opere piu apprezzate di Betsuyaku, sempre per la regia di Suzuki, come Macchi uri no
shojo (La piccola fiammiferaia, 1966)° che rappresenta al meglio alcune delle caratteristiche
principali dei suoi copioni. L'autode utilizza la fiada di AYdedseY e il teatdo dell'assuddo as siwiladlL)
useful approaches for liberating theatre from a linear conception of time. Both free us from fear of
the illogibal aYd the foddiddeY_(Rolf 1992: 93).

Il subPesso dell opeda porta perd allewedgede di diffedeYze inconciliabili tra autore e regista che
diventeranno tra i principali esponenti dei due approcci contrapposti nei quali si puod separare
[angura degli anni Sessanta: il “teatdo del liYguaggio . dove la parola ha ancora un ruolo
pdililegiato Dowe Yelle opede di Betsullaku e il teatdo dellazioYe DPhe poYe maggiore enfasi sulla
fisibita dell attode (Yuasa e Betsuyaku, 1997: 4). Dopo alei lasiato il Waseda shogekijo Yell'agosto
del 1969, Betsuyaku ha continuato a scrivere, vincendo vari premi letterari e teatrali e
collaborando negli anni con numerose compagYie. Cowe Wolte figude dell angura, ha collaborato
con la New Wave, sua € infatti la sceneggiatura di Kaigenrei (Legge marziale, 1973) di Yoshida.
Suzuki — come Kara prima di lui — diventa invece sempre pit oY liYto bhe il fulbdo dell'espedieYza
teatrale risieda Yel Dodpo dell'attode e YoY Yel testo, di DoYsegueYza iYizia a sliluppade opede DoY
uY appdobio dasato sullazioYe e iYDeYtdato iYtedaweYte sulla figuda di Shidaishi Kayoko, attrice
conosciuta nel 1967 che cambiera la sua visione del teatro. Si inaugura cosi quello che puo essere
considerato il periodo dei collage drama (1968-71), opere strutturate con la logica del play within
the play nel quale mescola testi classici del kabuki con altri moderni. L uso di Watediali eterogenei
in ottica meta-teatrale, unito alle tecniche di recitazione sviluppate da Suzuki, producono dei
collage con quattro livelli di lettura: quello puramente verbale del testo scritto, quello dei
movimenti degli attori che recitano il testo con distacco brechtiano, quello dei personaggi dei testi
interpretati nei play within the play e infine quello che si origina come risultato complessivo dei tre
pdebedeVti, DleaYdo Dosi uY _lodtibe’ di Yuoli Watediali bhe si odigiYaYo da duelli pdeesisteYti
(Carruthers e Takahashi 2004: 20).

Attraverso queste opere il regista inizia a sviluppare il celebre™ Metodo Suzuki , una teoria della

deditazioYe ped la dualethe Ilhole dodl of the abtod Pould de tdaiYed to pdodube ewotioYal aYd

5 Gdazie a duest opeda diventa il primo drammaturgo angura a ricevere il principale premio teatrale giapponese, il Premio
Kishida, nel 1968.
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spiditual polleds of etipdessioY thdough PoYtabt llith the eadth (Powell 2002: 183) che trovera
piena realizzazione nello shintai kunren (addestramento fisico), formalizzato nel 1972. Il Metodo si
basa su una serie di posture (kata) legate alla posizione dei piedi a contatto con il terreno che
permettono all attode di acquisire una maggiore consapevolezza del proprio corpo, ricollegandosi
in questo modo a una tradizione secolare che parte dalla postura dei contadini, con influenze
anche dal kabuki.>* Ne risulta una recitazione lontana dalla tradizione realista, per la quale gli attori
YoY iWwpedsoYaYo dualbuYo, Wa sewplibeweYte _agisPoYo (Gotd ce€k: 66t). Il Metodo Suzuki
raggiunge la piena maturita in quello che viene considerato il suo lavoro piu rappresentativo del
periodo, Gekiteki naru mono o megutte Il (Sulle cose drammatiche I, 1970), che porta alla
consacrazione del Waseda shogekijo e di Shiraishi, incarnazione perfetta del Metodo, considerata
la piti importante attrice della sua generazione.>®

Suzuki ha sottratto il primato al testo scritto in favore dell'attode e della messa in scena con una
forma teatrale originale, fondata su un linguaggio fisico che mescola surrealismo post-moderno,
esistenzialismo e interculturalismo (Got0 e &: 66p). Tra i principali autori della prima generazione
dell'angura e stato colui il quale ha maggiormente attinto al teatro tradizionale per rielaborarlo in
forma moderna attraverso quello che in letteratura giapponese viene definito honkadori,® una
strategia che adottera anche Terayama. Il suo avvicinamento alle forme premoderne del teatro
giapponese corrisponde a una crescente al ledsioYe ped [ uddaYizzazioYe, responsabile ped 'autode
della perdita di forza drammaturgica da parte del teatro contemporaneo (Carruthers e Takahashi
2004: 20). Nel 1976 prende quindi la decisione di trasferire stabilmente la compagnia nella remota
Toga, dove crea nel 1982 anche il primo festival teatrale internazionale del Giappone. La comunita
che si viene a formare negli anni assume contorni quasi religiosi e si fonda su una singola figura
carismatica — elemento tipico delle troupe angura piu longeve — tanto da arrivare a prendere il

nome di SCOT, Suzuki Company of Toga.®’

5 Per una trattazione piu esaustiva del Metodo Suzuki e dello shintai kunren, poi esportati in tutto il mondo, si vedano: Suzuki
(1986) e I'espedieYza pedsoVYale di Jawes R. BlaYdoY (1978).

5 Dopo aver presentato con successo lo spettacolo in Francia nel 1972, il teatro di Suzuki si sviluppera sempre piu in direzione
internazionale. Produce tragedie greche e opere di Shakespeare nelle quali implementa tecniche e utilizza attori provenienti dal
Y6 e dal kabuki, applicandovi il proprio Metodo, come in Toroia no onna (Le troiane, 1974).

5% Nella poesia DlassiPa § la DitazioYe allusila_di uY altdo poewa.

57 Suzuki & stato, con Tedallawa, [ autode piti iVtedYazioYale della sua geVedazioYe, Wa la fieladodazioYe del teatdo Plassibo Powe
base per quello WodedYo pdodlewatizza u¥ aspetto Phe lo aPPowuYa agli adtisti Phe padtebipadoYo all Efipo cej & L' autode §
stato infatti accusato di incarnare il nihonjnron (si veda ad esempio Kitazawa 1995: 112) a causa del suo adeguamento alle
politiche governative nel PedPade uYa supposta _ideYtita pedduta VYelle zoYe dudali ;Yel suo Paso Toga , e della sua idea bhe
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UYaltda figuda foYdaweYtale del pediodo § Satd Makoto, fondatore nel 1966 del gruppo teatrale
Jia gekijo ;Teatdo lidedo Dhe si esidisPe iY uY sewiYteddato di Shidulla.5® Sato, iYizialWweYte solo
autore, scrive la prima opera del gruppo, Isumene (Ismene, 1966),%° che contiene gia due costanti
del suo teatro: la presenza di personaggi misteriosi e ultraterreni, manifestazioni delle divinita
giapponesi, e il conflitto tra uomini condannati a riaffermare lo status quo e donne istintive che
offdoYo lodo uYa possidilita di dedeYzioYe. Sato lede I'uwaYita boiYvolta in un costante dialogo con
una presenza trascendente nella quale crede sia possibile trovare una via di fuga che pero e
continuamente interrotto e sabotato dagli spiriti autoctoni (Rolf e Gillespie 1992: 331),
rappresentati qui da_Altdo pedsoYaggio A e Altlo pedsoYaggio B_bhe sewddaYo agide Powe dei
kuroko.® La trilogia iniziata con Isumene puo essere considerata uYa dieladodazioYe dell espedieYza
di Satd Yelle WaYifestazioYi PoYtdo [AYpo eec6 attuata attdaledso [appliazioYe della stduttuda
della tragedia greca a tewatibhe legate all attualita. La messa in scena € infatti moderna, gli attori
vestono abiti occidentali e bevono Coca-Cola, siwdolo di uY WwoYdo oppdesso dall iYflueYza
americana e dominato dalla modernita. La bevanda rappresenta un mezzo usato dalle divinita per
controllare i giapponesi, tanto da apparire anche nelle opere successive, come Atashi no bitoruzu
miei Beatles, 1967), basato sul famoso Komatsugawa jiken,5! nel quale & evidente uno dei tratti
Dadattedistibi dell angura, ovvero la giustapposizione di simboli del folklore giapponese a segni
riconducibili alla cultura popolare occidentale.

Sato si distiYgue da subito come il piu politico tra i drammaturghi degli anni Sessanta, invocando
uY "teatdo della diloluzioYe (kakumei no engaki) ped il duale ladte deve diventare tramite

dell'ideologia della Nuola siVistda giappoYese. Al fine di realizzare questo progetto il suo JiLii gekijo

I esseYzd del teatdo PlassiPo — uno stile fatto di dignita e quiete — rappresentasse il fondamento della_giappoVYesitd' . Suzuki,
pero, nel rielaborare la tradizione ha sfruttato la poliedricita di Shiraishi e il role play presente nelle sue opere per toccare
questioni universali, aggiungendo alla realta quotidiana vari livelli di lettura che scaturiscono dallo scontro tra elementi classici
e moderni.

58 Da duesto puYto di lista § I'uYiba tdoupe a potedsi defiVide dal ledo uYdedgdou¥d.

5 Ppliwa iVstallazioYe di uYa tdilogia dasata sull Antigone di Sofocle, insieme a Chikatetsu (Metropolitana) e Hikaeshitsu
:L"aYtibaweda , e conosciuta come Hard hiiro! OllaraYai ollari Yitsuite Yo sa¥Ysho (Ciao eroe! Tre episodi sulla fine infinita).

60 Figure vestite di nero, a simboleggiarne [ invisibilita sul palco, Bhe ha¥Yo il duolo di WadioYettisti Yel bunraku e quello di
assistenti di scena nel kabuki.

61 || primo settembre 1958, Li Jin-wu, uno zainichi di TokLo, lieVe addestato oY I'abbusa di aled stupdato e ubiso Ota Yoshie,
studentessa del liceo di Komatsugawa. Il processo attira le attenzioni sensazionaliste della stampa quando ci si rende conto che
Li, pur provenendo da una famiglia povera e disagiata, aveva mostrato in gioventu le capacita per poter emergere, ma gli era
sempre stata negata la possibilita di farlo a causa della sua condizione economica e della sua origine etnica. Pur trovando il
conforto degli intellettuali che si schierano dalla sua parte, la corte, non riconoscendo le attenuanti socio-culturali, lo condanna
alla peYa di Wolte, eseguita il 6¢c Yolewdde sect. Oshiwa gli dedibheda il film Kashikei ;L' iWvpibPagioYe, 6ecO e iY geYedale
I'iYtedesse ped gli zainichi da padte degli autodi della Nell Wale e dell angura sara molto elevato. Si veda il Capitolo 2.
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si fonde nel 1968 con altre due compagnie ped folwade lo EYgeki seYta c©;CeYtdo teatdale cQ poi
identificato come Kokushoku tento 68/71, oggi Gekidan kuro tento, d'oda iY poi solo™ Kudo teYto .
L'iYteYto, espdesso soprattutto da Tsuno Kaitadd — il principale teorico del gruppo — & quello di
liberare la compagnia dalle convenzioni del teatro moderno (lo shingeki) e dalla dittatura degli
spazi tradizionali. Portare il teatro fuori dai teatri vuole dire attrarre tipologie diverse di pubblico e
teatralizzare spazi non convenzionali creando nuove sinergie, come quella con i campus
uYiledsitadi, bhe daffodza¥Yo i legawi della PowpagYia DoY il WoliweVYto studeYtesPo. Quest'idea si
DoYbietizza Yell ottodde e€j 6 duaYdo il Kudo tento adotta come spazio performativo il tendone
nero con il quale viaggia per il Paese e che poi lo caratterizzera fino ai giorni nostri. In questo
periodo Satd si consacra come drammaturgo e regista teatrale in grado di reinterpretare le
principali problematiche del tempo con la serie di Nezuwi Kozo Jirokibhi (Jirokichi l'appdeYdista
ratto, 1969-71) che ben rappresenta la concezione del mondo e del teatro del suo autore:™ 1lhile
they seek revolution, they remain the prisoners of the very imagination which supports what they
are re-loltiYg agaiYst aYd detedWiYes the PoYditioYs of theid liles [..] The demand, then, is for a
revolution of the self, a revolution of imagination, a revolution in the dark _(Goodman 1971: 161).

Fondamentale & anche la prima produzione allestita nel tendone nero, ovvero Tsubasa 0 moyasu
teYshitabhi Yo duto, (La danza degli angeli che bruciano le ali, 1970), rielaborazione del Marat/Sade
di Peter Weiss.®2 Quest opela, Wessa iY sbeYa Yell ottodde del 6ej 6duaYdo la datifiba dellAYpo eda
gia stata approvata, & modellata su uYa stduttuda DoYDeVYtdiba di—a ddeaw llithiY a ddeaw llithiY a
ddeaw __ (Goodman 2003: 288) e propone una visione nichilista per la quale gli uomini sono
destinati a ripetere sempre gli stessi errori ([ ultiwva scena & speculare alla prima). Sato riflette sulla
disillusione provocata dal fallimento delle proteste facendo emergere i limiti della rivoluzione
politica promossa dal movimento studentesco, in un periodo nel quale lo Zenkyoto sembrava
replicare le dinamiche auto-distruttive dello Zengakuren un decennio prima, un processo che Ssi
stava verificando anche nelle principali compagnie angura. La stduttuda PoYbeYtdiba dell opeda
riflette quindi il senso di ripetizione e immobilismo in cui erano finiti arte e politica, producendo
una visione pessimistica che segna la fine dello spazio performativo degli anni Sessanta (Eckersall

2006: 79). Nella seconda meta del decennio successivo, infatti, la compagnia si distacca dagli

62 ] titolo esteso e: Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu
Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade ;La pedsebuzioYe e ['assassiYio di JeaY-Paul Marat, rappresentato dalla compagnia
filoddawwatiba delf ospizio di ChadeYtoV sotto la guida del Wadbhese de Sade, secxt .
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obiettivi del movimento studentesco per abbracciare una critica del Paese piu ampia con la trilogia
Kigeki Sholla Yo sekai (Il comico mondo del periodo Showa, 1975-79),% nella quale, attraverso
celebri episodi del pediodo Sholla come quello di Abe Sada:Sato aYd the Wewdeds of the Blapk
Tent explored the possibility of historicizing twentieth-century Japan, by appropriating many
aspebts of Bdebht's llodk (Uchino 2009: 48).54

Altdo tassello foYdaweVYtale dell'angura del periodo sono le opere prodotte da Shimizu Kunio
insieme a Ninagawa Yukio (rispettivamente autore e regista) tra il 1969 e il 1974, chiaramente
scritte con un senso di empatia verso il movimento studentesco e specchio fedele dei sentimenti
dei giolaYi dellepoba e del lodo spidito di rinnovamento. | due rappresentano iYoltde 'eYYesiwa
testimonianza dello stretto legame che unisce cinema e teatro in questo periodo, in quanto hanno
entrambi collaborato ripetutamente con i registi della New Wave.

Shimizu, solo autore fino al 1976, si distingue dalle figure coeve ped [ iWwpodta¥za che attribuisce
alla parola e al testo, € infatti il piu letterario della sua generazione ispirandosi a drammaturghi
come Tennessee Williams e Luigi Pirandello. Le sue opere sono contraddistinte da una notevole
complessita tematica alla quale contribuiscono i dialoghi realistici, il lirismo soffuso e la citazione
diretta di opere e poesie, soprattutto straniere. Emerge gia nei suoi primi testi la centralita
(condivisa dall angura) del tewa dell ideYtita, la cui ricerca & sempre sfuggente e problematica, in
guanto effettuata attraverso la fallacia della memoria e ancorata alle relazioni sociali.

Il sodalizio con Ninagawa nasce nel 1968 quando i due fondano il Gendaijin gekijo ;Teatdo
dell uowo WodedYo DoV il duale pdoduboYo laYYo subBessilo ShiYjo afururu keihakusa, uno dei
capisaldi dell angura di fine anni Sessanta che fotografa perfettamente lo Zeitgeist. A riaffermare
ancora una volta la connessione tra cinema e teatro del pediodo § il fatto bhe lopeda sia pensata
appositamente per essere messa in scena allo ATSB, il tempio della New Wave, nonché epicentro
culturale di Shinjuku. Il copione di Shimizu si stduttuda a padtide dall wWwagiYe di uYa luYga fila di
persone che copre la lunghezza dell iYtedo palbo, Posi bhe, dibodda SeYda, “1lheY the Pudtai¥
opened, the audience saw before their eyes a line precisely like the one in which had been

standing. In that way, the line on the stage functioned as a kind of reflecting magic lantern for the

63 Composta da: Abe Sada no inu (Il cane di Abe Sada, 1975), Kinema to kaijin (Cinema e personaggi misteriosi, 1976), Buranki
goroshi. Shanhai no haru ;L assassiYio di Bla¥Ydui. Primavera a Shanghai, 1978).

64 Dopo duesta fase Satd sliluppeda la propria vocazione internazionale interessandosi principalmente ai teatri tradizionali dei
paesi limitrofi all adipelago giappoYese, cercando un punto di incontro al fine di creare uno stile asiatibo_(Ortolani 1998: 290),
poi elaborato nella forma del monogataru engeki (Teatro del racconto).
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members of the audience_ (Senda 2005: 322).%> Due elementi rendono esplicita sin da subito la
bditiba allAutodita (e, contemporaneamente, al movimento studentesco) che contraddistingue
[opeda: le guardie vestite in tenuta da kidotai che sorvegliano costantente la fila e le urla orribili
che si odono quando le persone che la compongono scompaiono progressivamente dietro le
duiYte. 'addilo di un giovane che incita gli altri alla rivolta oY 'appoggio di uYa doYYa rappresenta
i passionali studenti del periodo che pero, senza una chiara idea di rivoluzione, agiscono in maniera
DoYfusioYadia e disodgaYizzata. Tda i pedsoYaggi F§ aYbhe uY uowo di Wezza eta, fodse tda i
responsabili della situazione, il quale afferma di aver conosciuto il protagonista durante le
waYifestazioYi PoYtdo [AYpo di nove anni prima. La ferma negazione del giovane esplicita il
parallelo con il rapporto conflittuale tra Vecchia e Nuova sinistra durante i primi anni Sessanta, una
connessione suffragata dai riferimenti a episodi di lotta studentesca come Sasebo.

I"opeda si PoYblude PoY il giolaYe pibPhiato a Wodte dalle guaddie e la doYYa ubbisa DoY uY fubile,
WeYtde Pala il sipadio e luowo di Wezza eta udla di YoY addaYdoYade la fila, peYa la Woite. I
copione di Shimizu si concluderebbe cosi, ma la messa in scena di Ninagawa aggiunge un ulteriore
collegamento con la realta, facendo comparire in platea decine di attori in divisa da kidotai che
ostduisboYo ['usbita agli spettatodi. Il regista richiama chiaramente gli accesi scontri tra manifestanti
e fodze dell oddiYe che avevano luogo proprio a Shinjuku in questo periodo, per provocare reazioni
— anche violente — da parte del pubblico. Non stupisce quindi il racconto di spettatori che, in
uY iwwedesiwazioYe estdewa tda arte e realta (della quale Terayama sara maestro), abbiano
provocato risse, cantato T IYtedYazioYale _ o, addirittura, formato quei serpentoni umani che si
vedevano marciare alle manifestazioni: "the audieYPe Witied togethed the abtual situatioY oY the
streets and the world of the play. In fact, perhaps they wanted to mix them_(Ninagawa in Senda
2005: 324). Le tematiche di ShiYjo afururu keihakusa vengono ulteriormente approfondite nelle
opere successive, definite generalmente tosogeki (drammi della lotta) per la forte connotazione
politica che le rendeva vicine al pubblico della Nuova sinistra. Nel 1972 la troupe cambia nome in
Sakurasha (Compagnia dei ciliegi) e mette iY sbeYa uY opefa ispidata all Asawa sa¥so jikeY. LaYYo
successivo produce una sorta di tributo-addio alla Shinjuku degli anni Sessanta, per poi sciogliersi

nel 1974, nonostante Shimizu vinca il Premio Kishida.

8  Gli spettaboli teatdali allo ATSB iYizialaYo solitaweYte alle T6.t§ solo WezZ oda dopo la fiYe dell ultiwa pdoiezioYe. Per questo
motivo fuori dal cinema si formavano lunghe code di spettatori in attesa di entrare, di cui la fila sul palco di Shi¥jo afururu
keihakusa ne diventa evidentemente il riflesso.
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l'autode foYda poi nel 1976 insieme alla moglie-attrice il Mokutosha ;CowpagYia dellaldedo
invernale), per il quale scrive e dirige soprattutto drammi da camera incentrati sulla famiglia e sulla
solitudine, dove puo tornare a rielaborare i temi della memoria e del cambiamento nella societa
giapponese.®® Ninagawa invece raggiunge la fama, anche internazionale, specializzandosi nella
rielaborazione di testi classici europei. Particolare successo riscuotono i suoi adattamenti di
Shakespeare nei quali mescola le convenzioni del kabuki e del bunraku alle moderne tecnologie,
dando vita a sfarzosi allestimenti dal grande impatto visivo.

Tra coloro che hanno radicalizzato maggiormente ['istaYza PoYtdo la sudditaYza dal testo sbditto va
sicuramente citato Ota Shogo che, dopo essersi unito Yel eec© al TeYkei gekijo ;Teatdo della
trasformazione), affina il suo stile fino a cristallizzarlo nel cosiddetto mokugeki, teatro del silenzio.
I'apibe della sua poetiba lieYe daggiuYto con Mizu no eki ;La stazioYe delfabdua, Ge65 , pdiwo
Papitolo della_duaddilogia delle stazioYi . uY opeda bhe lile fuodi dal tewpo e dallo spazio, dudaYte
la quale neppure una parola viene proferita e la lentezza dei movimenti dagli attori estremizza
ancora di piu il silenzio irreale che si viene a creare sul palco. Le opere di Ota sono state definite
una sorta di Yo moderno (Senda 2004: 11) e presentano diverse similitudini col dutd, in quanto
richiedono una grande attenzione da parte del puddlibo Phe dele PolWwade PoY Iimmaginazione i
luoti lasbiati dall asseYza delle padole.

IYfiYe, uY espedieYza tda le pit iYtedessaYti, testimonianza dello spidito iYtedWwediale dellepoba e
dell'angura stesso, & sicuramente quella di Maro Akaji. Allievo di Hijikata Tatsumi, nel 1964 entra a
far parte del JOkyo gekijo dove diventa uno degli attori principali. Lasciata la compagnia nel 1970,
fonda due anni piu tardi il Dairakudakan (La grande flotta del cammello) con il quale unisce in

maniera unica teatro e dutd,®” due adti Phe iY duesto pediodo —oledlapped, joiYed fodPes a¥d

6 ["awdieYtazioYe diboddeYte § uYa piccola cittd immaginaria sul Mar del Giappone modellata sul suo paese natale a Niigata che,
come lo Aomori di Terayama, diventa luogo mitico, governato da forze oscure e da vincoli familiari indissolubili e impossibili da
controllare a causa dell iYestdibadile DoddispoYdeVYza tia tewpo stofibo e tewpo pedsoYale. L' i¥diliduo sliluppa cosi una sorta di
odio per il furusato che diventa un inferno dal quale tentare di fuggire. Merita una menzione il successivo Gakuya (Il camerino,
1977), uY opeda dalla spiccata sensibilita angura per la struttura multidimensionale grazie al play within the play, la presenza di
figure ultraterrene ed evidenti connessioni col teatro Yo. Le tematiche, che la rendono molto vicina a Terayama, sono ancora
una volta I iYfduttuosa dibedPa dell identita e I iYatteYdidilita della memoria.

67 La fondazione del dutd si fa disalide tdadizioYalWweYte al Waggio cege duaYdo Hijikata Tatsuwi e OYo Yoshito ;figlio di OYo
Kazuo, l'altdo Yuwe tutelade della disPipliYa , eladodaYo uYa Podeogdafia dasata sul Kinjiki (Colori proibiti, 1951) di Mishima. La
denominazione aYkoku dutd risale invece al 1963 ed & attribuita a Hijikata stesso che avrebbe aggiunto la padola osbudita_ped
Pieade uY PoYtdasto PoY la TuwiVosita assobiata alla da¥za iY GiappoVYe, daYdo Waggiod disalto ai lati pit osbudi della Yatura
umana. Il dutd § u¥ tipo di da¥za dole l'espdessioYe del lolto lieYe eYfatizzata dalf uso di PedoYe dianco, mentre i movimenti
del corpo sono lenti e anti-naturalistici, quasi sinistri. Il Podpo dileYta Posi I'espdessioYe della pdofoYda piopeYsioYe uwana
all edotiswo e alla lioleYza: Butoh is an anti-traditional tradition seeking to erase the heavy imprint of JapaY s stdibt sobietl) a¥d
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greatly transfigured the performing arts in Japan _(Senda 2004: 3). Maro € infatti riuscito a
iYtegdade la teodia delle eYtita pdililegiate di Kada PoY i WwoliweVti della da¥Yza dell osPudita ,
mettendone in risalto le caratteristiche comuni: ['iYflueYza dell oddode atowibo, la fascinazione per
questioni escatologibhe, la dedizioYe allaYowalia, il ritorno dialettico al premoderno e l'atteYzioYe
ai movimenti della parte inferiore del corpo (si ricordi anche il Metodo Suzuki). Inoltre, come nota
Goodman, quando Hijikata debutta nei suoi primi spettacoli, si definisce sciamanicamente come
un medium che porta i defunti sul palco, ricollegandosi a quelle entita trascendenti che appaiono in
molte opere angura del periodo (Goodman 2003: 358). Nel duto gli spettacoli non vengono mai
ripdoposti esattaweYte uguali, By sewpde uYa DowpoYeYte di iwwpdol lisazioYe sulla Podeogdafia
prestabilita, una caratteristica che ricorda [iYdipeYdeYza dal testo sPditto e [leYfasi posta
sull'unicita della rappresentazione teatrale tipiche dell angura: “Butoh is at once natural and
theatrical. It is now more an aesthetic movement than a specific dance or theater form__(Horton
Fraleigh 1999: 6). Quest ultiva affedWazioYe, uYitaweYte allespedieYza di Maro Akaji con il
Dairakudakan, puod aiutare a comprendere le potenzialita iYtedWwediali espdesse dall angura che
hanno dato la possibilita, a chi vi ha partecipato, di dedicarsi in maniera eclettica anche ad altri tipi

di espressione artistica.

.2.3 AlbuYe aYYotazioYi sulfaYgura

Gli anni Sessanta hanno rappresentato un decennio di straordinario cambiamento per il teatro
moderno giapponese, durante il quale si e assistito a una vera e propria rivoluzione o, come la
definisce Senda, uYa digeYedazioYe teatdale  (gekitekina saisei, Senda 1983: 414). In questo
periodo cambiano le opere, cosi come il modo di concepirle, la sensibilita con la quale approcciarle
e i luoghi dove allestirle. Nonostante non si possa parlare di un vero e proprio movimento, quanto
piuttosto di una scena in perenne mutamento che vive di continue sperimentazioni, sono
innegabili alcuni tratti distintivi e ricorrenti, sui quali hanno iYfluito il Bliwa legato allAYpo cecHe
lo spazio Pultudale leYutosi a bdeade Yella ShiYjuku dell epoPa.

Ped TsuYo Kaitadd lo shingeki si & poggiato su tre principi fondamentali (sanmi ittai): la dottrina
uVYiledsalistiba dell uwaYesiwo, Wessa iY sPeYa attdaledso la tdagedia hegeliaYa Powe uYiPa

modalita drammaturgica, e presentata in uno spazio teatrale diviso in due dal sipario (Tsuno 1970:

offelliYg uYpdebedeYted fleedow of adtistip elipdessioY_;Stein 1986: 111).
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227). IY opposizioYe a Dio, langura ha cercato di fondare il proprio teatro su qualcosa di
diametralmente opposto che avesse le proprie radici nella tradizione giapponese, usando
[ iWWagiYazioYe del teatdo pdewodedYo ped trascendere il moderno (lo shingeki). Nel rifiuto della
tradizione occidentale alla quale il teatro moderno giapponese era legato, Y0, kabuki e bunraku
dileYtaYo foVYte di ispidazioYe ped tutti gli autodi dell angura: JapaYese tdaditioYs ade degiYYiYg to
provide a powerful alternative to Western theatrical models. Tradition is considered a source
(rutsu, in current vernacular) to be rediscovered (Brandon 1985: 73). Allo stesso tempo, pero, su
questa riscoperta hanno influito anche le avanguardie teatrali che stavano sorgendo, o erano gia
emerse, nel resto del mondo, le quali guardavano al teatro tradizionale giapponese con rinnovato
iYtedesse. Il PoYPetto di Podpo passilo_iY Gdotollski e duello di spazio luoto_iY Bdook, eYtdawdi
influenzati dal Yo, soYo solo due esewpi di duesto pdoPesso, al duale 'angura si adegua quasi di
DoYsegueYza:—OYbe JapaYese theatde figudes leadYed that august figudes like Paul Claudel, Bedtolt
Brecht, Jean-Louis Barrault, Jerzy Grotowski, Tadeuz Kantor, and Peter Brook were taken with
traditional Japanese theatre, they felt obligated to look anew at their own traditions _(Gillespie
2004: 101).

Uno dei maggiori cambiamenti apportati dal teatro degli anni Sessanta é stata la riconfigurazione
dei ruoli ricoperti dalle priYpipali figude all'iYtedYo della tdoupe. Se Yel kabuki erano gli attori il
fulcro della rappresentazione e nello shingeki tutto si dasala sull'autode ;e sul testo , ['angura si
distaPPa dalf uYo e delfaltdo PoYfedeYdo DeVtdalita allautode/degista. 1Y Wolti casi (Kara, Suzuki,
Ota duesto PoYfedisbe giaYde iWwpodta¥Yza al lalodo slolto dall'attode, YoY pitl usato Powe sewplibe
_WalioYetta’. La nuova costruzione drammatica, infatti, tiene molto pill conto delle diverse
sensibilita e delle intenzioni comuni del gruppo e, nonostante la presenza di una figura carismatica
e accentratrice ;a ebbezioYe fodse del Kudo teYto , l'iYdiDe di PolladodazioYe tda i ladi depadti §
elevato. Un esempio & rappresentato dallespedieYza di Tedallawa PoY il TeYjo sajiki Phe SeYda
arriva a definire una compagnia composta dallo staff (sutaffu gekidan), in quanto circa la meta dei
Sessanta membri stabili erano tecnici, una percentuale molto superiore alla media, alla quale si
puo ricondurre la grande varieta stilistica delle opere della compagnia, cosi come la capacita di
reinventarsi costantemente (Senda 2002: 57). Tedallawa efa iYfatti solito fodYide idea di dase del
lavoro che aveva in mente, per poi arricchirla o modificarla attraverso discussioni con gli altri

membri. Questa pratica, con un drammaturgo che non vive piu al di fuori della troupe, ma anzi ne

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

43



diventa spesso il leader e il regista, & un elemento tipibo dell angura.

La questione dello spazio teatrale e, di conseguenza, la relazione tra il palco e lo spettatore ha un
ruolo altrettanto centrale nelle sperimentazioni del periodo. Ped duesti autodi ['istituzioYalita della
sobieta WodedYa § siwdoleggiata dalledifidio teatdale Dlassibo ;di stawpo eudopeo Dhe lieYe
pertanto rifiutato adottando soluzioni di resistenza al sistema. Nascono in questo modo gli
shogekijo, i piccoli teatri, spesso dalla capienza inferiore ai cento posti e allestiti in luoghi inusuali
(sotterranei, universita, kissaten). Se da una parte si tratta di una scelta dettata dalle ristrettezze
economiche, dallaltra € legata alla convinzione di dover riavvicinare lo spettatore al palco. Queste
strutture permettono a pubblico e attori di condividere lo stesso spazio e la stessa temporalita, fino
ad arrivare al concetto sviluppato da Suzuki del shokkakuteki comyunikeeshon (comunicazione
tattile), per il quale lo spettatore sente lattode attdaledso [uso bhe duest ultiwo fa del pdopdio
corpo, in maniera simile a quanto avviene nel tendone di Kara. Sono proprio i tendoni a
rivoluzionare la concezione dello spazio teatrale, poiché coniugano le caratteristiche tipiche delle
dappdeseVYtazioYi allapedto DoY quelle del teatro tradizionale, alle quali aggiungono leleweYto
diYawiPo. Quest ultiwo pedwette di podtade il teatdo didettaweYte al puddlibo, didalta¥do duel
rapporto di superiorita nei confronti dello spettatore insito nello shingeki. Un esperimento ancora
piu radicale é rappresentato dagli street play di Terayama che, similmente a quanto avviene con gl
happening di gruppi come gli Hi Red Center, arrivano a teatralizzare la quotidianita annullando la
daddieda tda attode e spettatode. Questo uso politibo dello spazio, ped il duale leYgoYo_PoYduistati
luoghi pubblici adibiti originariamente ad altre funzioni, ricorda quanto accaduto con la folk
guerilla nel 1969 e si ricollega a tutti gli altri esempi che si verificano nella Shinjuku dei tardi anni
Sessanta nei quali viene riconfigurato I utilizzo degli spazi uddaYi.

Il fatto Phe i teYdoYi leYissedo allestiti a¥bhe Yegli _spazi lidedati dei Pawpus uYiledsitari aiuta a
DowpdeYdede la DowuYioYe d iYteYti tla adte e politiba iY duesto dePeVYYio e l'YflueYza aluta dalle
contestazioni studentesche — e dalla Nuova sinistra in generale — sullo sliluppo dell angura che si
configura cosi non solo come una reazione allo shingeki, ma anche come manifestazione dello
spirito del tempo. Tutti gli autori del periodo hanno infatti partecipato in maniera pitt 0 meno attiva
alle dimostrazioni del 1960 e, seppure le loro opere successive non siano sempre state
apertamente politiche, hanno sicuramente interiorizzato i principi fondamentali della

contestazione, rielaborandoli in ottica teatrale. Non un teatro politico, quindi, come quello
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promosso da un certo shingeki attraverso il realismo socialista, ma un teatro fatto politicamente
che agisPe sulla duotidia¥ita ped sol ledtide [Autodita Phe li § iYsPditta, DedPaYdo di: produce a new
mythological formulation to animate a new movement in politics and the arts and replace the
monolithic myth of tragic historical progress proposed by shingeki  (Goodman 2003: 352). |
drammaturghi angura, sulla scia dei movimenti studenteschi, cercano dunque nuove modalita
espressive per interpretare il mondo e, attraverso una serie di modelli di provenienza eterogenea,
sfidaYo lideYtita pdebostituita Dhe sewdra negare il passato per riscrivere la storia recente del
Giappone.

Tale concetto viene espresso attraverso la forte impronta intermediale che contraddistingue la

pdiwa geYedazioYe dell angura e, come si vedra in seguito, anche la New Wave cinematografica:

«the dramaturgical frame of angura was composite, intertextual and meta-theatrical. As might
be expected, hibridity is a prominent aspect of this process and angura is characterized by a
hybrid mise-en-scéne of premodern and contemporary popular cultural signs drawn seemigly

without discrimination from eastern and western sources» (Eckersall 2006: 57).

Le foYti dalle duali attiYgede, bleaYdo duesta fodwa di teatdo_iddido’, YoV si liwita¥Yo al solo teatdo
tradizionale giapponese o a quello sperimentale europeo, ma si estendono a tutte le arti del
periodo. La musica, per esempio, € utilizzata in maniera eclettica e citazionista, con la funzione di
commento ironico o tragico, come gli enka in Suzuki e i naniwabushi in Terayama. Le scenografie
ricevono invece una forte influenza dal poster design e dalle opere-collage di artisti come Yokoo
che sfidaYo lodtodossia delladte WodedYa giappoYese attdaledso uYo stile iconoclasta, nel quale
immagini della cultura Meiji si mescolano con altre appartenenti alla pop art. Anche il duto viene
integrato nel teatro, soprattutto a un livello teorico, nella misura in cui vengono riconosciuti ed
esorcizzati gli iWpulsi sudliwiYali della bultuda d'odigiYe ped poted supedade la distduzioYe :fisiba e
psicologica) sperimentata con la guerra mondiale. Le due forme artistiche condividono la ricerca di
un forte impatto grafico, tanto da arrivare a provocare disturbo e sgomento nello spettatore. In
albuYi Pasi [ angura ne riprende anche i movimenti come in Ota o, indirettamente, in Suzuki, dando
origine a esperimenti originali come quello di Maro Akaji.

E indubbio tuttavia che tra la fine degli anni Settanta e ['iYizio degli Ottanta ['angura non possa pill

definirsi tale, il rigetto dello shingeki diventa anacronistico, la volonta di cambiare il teatro
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moderno dalle fondamenta si affievolisce, cosi come scompaiono altre caratteristiche distintive,
per andare incontro a una progressiva normalizzazione. SeYda iYdilidua pdopdio YellaYYo della
morte di Terayama, il 1983, lo spartiacque tra la pdiwa e la seDoYda fase dell angura (Senda 1988:
49). Lo sviluppo economico protrattosi fino allo scoppio della bolla nei primi anni Novanta ha
infatti pedwesso di iYlestite sewwpde pit disodse Yell'awdito Pultudale, DoY Dospibue sol leYzioYi al
teatro — tradizionale e indipendente — e un forte potenziamento delle strutture, portando alla
costruzione di teatri di medio-piccole dimensioni da parte di catene di librerie e grandi magazzini.
Questi ultimi, in particolare, si sono rivolti sempre di piu al marketing culturale, come testimonia
uYo dei pdiwi esewpi, duello del teatdo Padbo gekijo ;edi Seidu) a Shibuya, costruito nel 1973
proprio mentre il quartiere stava diventando la nuova meta dello svago giovanile. Quello che era
sorto come un teatro di rottura, sperimentale e contro-bultudale, dileYta a Powwoditl) fod sale_
(Uchino 2009: 16), Yodwalizzato alliYtedno del grande mercato della cultura. E se B bhi
inizialmente si rifiuta di aderirvi, come Kara, molti si appoggiano a queste strutture per ricevere
maggiore visibilita, abbassare i costi 0 sperimentare spazi nuovi, come nel caso di Terayama nel
1979.58

Sarebbe percio piu opportuno definire le produzioni degli anni Ottanta semplicemente come
shdgekijo, inteso come teatro indipendente, il quale nel decennio successivo verra definitivamente
legittimato dallo Stato attraverso una rete di finanziamenti pubblici che ne aiuta il mantenimento
durante la recessione. Si assiste cosi alleWwedgede di uY nuovo realismo con autori come Hirata
Oriza che si riavvicinano, per assurdo, proprio a quello shingeki a cui gli artisti degli anni Sessanta si
edaYo Dosi fodteweYte opposti. L' istituzioYalizzazioYe § iYfiYe Dowpleta, lo shogekijo Tulfill the dole
of a_healthl/ theated bulture as expected by the state (Uchino 2009: 22) e i suoi autori diventano

quelli che Senda bhiawa adtisti addowestibati _(geijutsuka narashi, Senda 1983: 453).

8 Tedallawa § PoYsapelole della DoYtdaddizioYe i¥sita Yell utilizzo di uYo uno spazio costruito a solo scopo di lucro da parte di chi,
come lui, ha sempide pdofessato lo swaYtellaweYto dell edifibio teatdale tradizionale. Tuttavia bisogna notare che Yell ultiwa
fase della carriera Terayama utilizzera spesso spazi enormi per i suoi allestimenti, nel tentativo di continuare a sperimentare
con lo spazio teatrale senza confinarsi in un ambiente confortevole e privo di stimoli (come poteva essere il teatro della sua
compagnia). Si pud cosi comprendere la sua volonta di utilizzare I'iWwpoYeYte Paibo gekijo a tal scopo e la sua conseguente
reazione a critiche che YoY pdeYdoYo i¥ DoYsidedazioYe I espressione artistica in quanto tale, ma solo le supposte implicazioni
politiche di quella scelta. Terayama si ricollega in questo modo a un discorso che aveva infiammato il mondo artistico nel
debeYYio plebedeYte, dua¥do iY obPasioYe dell Edipo di Osaka gli adtisti che vi avevano partecipato — e che se ne erano scusati
(come Yokoo Tadanori) — erano stati fortemente contestati per la loro adesione a un progetto statale. Per Terayama, pero,
pensare che tutti coloro che vi abbiano collaborato fossero implicitamente sostenitori delle politiche degli organizzatori €
sewplibistibo e YoY tieYe PoYto dell iYdilidualita dell adtista (Terayama 1983b: 233). Per un approfondimento sul rapporto tra
Terayama e il teatro Padbo gekijo si veda anche Tatsumi (2006: 146-148).
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Mettendone da parte gli sviluppi successivi, tuttavia, sarebbe fuorviante affermare insieme a
Odtola¥i Phe: il feYoweYo dell'aYguda potdedde fiYide Yella stodia del teatdo giappoYese Powe uYa
ddele e YoY Wolto pedtiYeYte pdopaggiYe del WwoliweYto shiYgeki_(Ortolani 1998: 295), in quanto
ha profondamente cambiato la concezione del teatdo WodedYo autoctono, rappresentando al

tewpo stesso uYa delle alaYguaddie pit lilai dell iYtedo dopoguedda giappoYese.

[.3 LA NEW WAVE GIAPPONESE
1.3.1 Le premesse al cambiamento e la Shochiku Nouvelle Vague

Fino agli anni Cinquanta il sistema produttivo cinematografico in Giappone e stato fortemente
DoYtdollato dalle Pase di pdoduzioYe Phe ~possedelaYo dei Didbuiti di sale attdaledso i duali
distribuivano i propri film, una struttura impostata rigidamente e che escludeva la proiezione
indiscriminata di opere indipendenti che non si appoggiassero al loro dipartimento di
distdiduzioYe _ (Novielli 2001: 134). Su questo sistema vanno a convergere, nei tardi anni
Cinquanta, tre tendenze principali: quella dei giovani registi che emergono dalle major, quella dei
registi indipendenti e, non ultima, quella dei registi provenienti dalle universita, autori dei film piu
sperimentali. Insieme contribuiranno alla nascita della New Wave giapponese, inestricabilmente
legata al contesto politico-culturale coevo e al passato cinematografico da cui si ribella. Un primo
cambiamento si verifica con il successo dei gia citati taiyozoku eiga bhe diflettoYo lalieYazioYe
sobiale dei giolaYi e dappdeseYtaYo dualbosa di estdaYeo ai Wodelli Yaddatili delfepoba. La
pdeseYza di sbeYe dalla fodte teYsioYe edotiba, fasseYza di uY pedsoYaggio positilo oY il duale
identificarsi e il tono complessivamente distaccato della narrazione sono componenti che non
dispePPhiaYo duellideale di _adwoYia su Dui si eda foYdato il DiYewa giappoYese del dePeYYio
appena trascorso (Tomasi in Miller e Tomasi 1990: ix). | personaggi di questi film sono vitali e
fortemente individualisti, lontani dallo spirito di rassegnazione tipico della precedente stagione
cinematografica.

Sfruttando il successo del filone, la Nikkatsu inizia a produrre sul finire degli anni Cinquanta i
cosiddetti Nikkatsu Action, pellibole d’azioYe nelle quali i protagonisti sono personaggi insofferenti
alle degole bhe pedd YoY si disbostaYo dalladhetipo delfedoe fiagile, con il quale & facile
empatizzare. Il contesto del cinema di genere permette inoltre di portare con leggerezza sullo

schermo i violenti conflitti che affliggono i giovani dellepoba, alla ricerca di una immediata
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soddisfazione dei propri desideri. Suzuki Seijun esordisce nel 1956 e sara uno dei maggiori artefici
del subbesso del filoYe, gdazie aYbhe all iYtdoduzioYe di notevoli innovazioni stilistiche, come la
stilizzazione teatrale che produce effetti stranianti. Film come Koroshi no rakuin (Il marchio
dellassassiYo, eecj, PoYosPiuto Powe La farfalla sul mirino), seppur inizialmente criticati,
influenzeranno la coeva New Wave, alla quale pero Suzuki partecipera solo come outsider,
preferendo rimanere Yell awdito del DiYewa di geYede e delle major.5°

L'iYflueYza piu didetta ped la futuda Nell Wale giappoYese § stata pedo duella eseditata dalle opede
di Masuwuda Yasuzo, il Bui Kyojin to gangu ;GigaYti e gioPattoli, 6ep© dappdeseYta lapibe di uYo
stile fresco e moderno, ricco di scene girate in esterni PoY Paweda a WaYo. Clitibato ped [ ebbessila
freddezza con la quale mette in scena i suoi personaggi, Masumura risponde con quello che

potrebbe essere considerato un manifesto ante-litteram del nuovo cinema:

«Detesto i_seYtiweYti perché quelli che il cinema giapponese ha presentato finora sono basati
sull'adwoYia, il PoYtdollo, la depdessioYe, il dolode, la sboYfitta, la fuga [...] Appdezzo Did bhe §
esplibito, dozzo, egoistibo.[...] Ped duesto ho debiso di loltade le spalle a_seYtiweYti, _leditd,
_atwosfeda per enfatizzare al massimo solo la possibilita e la volonta degli esseri umani che
liloYo. Voddei fissade I'iwwagiYe della gioliYezza e dell awode YoV Postdetto da liwitazioYi

sociali» (Masumura in Sato iY Miilled e Tomasi 1990: 6).

In queste affermazioni si puo leggere la volonta di cambiamento della nuova generazione e la
necessita di mettere in discussione il cinema del periodo precedente, abbandonando il
seVYtiweYtaliswo e [ uwaYesiwo aYbhe a Posto di diYuYbiade al dealiswo. L atteYzioYe § iYfatti rivolta
all affedWwazioYe della litalita dei_Yuoli iYdilidui, iY gdado di espdivwede i pdopdi desidedi iYbudaYti
dellawdieYte. UYa Padattedistiba Phe si disboYtda aYbhe iV altdi iwpodtaYti dedutti disaleYti allo
stesso periodo, come quelli di Okamoto Kihachi, Sawashima Tadashi, Ishii Teruo e, su tutti,
IWawuda Shohei DoY Nusuwareta yokujo (Desideri rubati, 1958).

UYaltda espedieYza iYYolatila § duella del ShiYewa gj , Dollettilo iYdipeYdeYte Yato Yel cegj e

formato da giovani registi e critici cinematografici, tra i quali Teshigahara Hiroshi e Hani Susumu, il

69 Questo & vero almeno fino alla realizzazione di Koroshi no rakuin, quando Suzuki viene accusato dalla Nikkatsu di aver girato un
film incomprensibile e per questo licenziato. Nonostante il clamore suscitato dalf eleYto e i molti registi della New Wave
schierati in sua difesa, il processo si risolvera solo molti anni piu tardi in favore di Suzuki, il quale verra nel frattempo relegato
alf awdito telelisilo fiYo al &€j j .
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cui odiettilo § pdodudde opede di stawpo adtistibo iY gdado di pdopodde uY iWwagiYe diledsa del
cinema giapponese nei festival internazionali. Nonostante il collettivo realizzi un solo film, questa
esperienza si rivelera importante per la successiva creazione di una struttura in grado di produrre e
distribuire le pellicole indipendenti del periodo: [ATG ;Nihon ato shiata girudo, Art Theater Guild).
[1 1958 € un anno decisivo per il cinema giapponese, poiché segna al tempo stesso il picco piu alto
daggiuYto dall industria-cinema — con oltre un miliardo di spettatori — Wa aYbhe ['iYizio del suo
declino. Se da una parte vengono prodotti oltre 500 film e il numero delle sale supera le 7.000,
dall altda la telelisioYe fa il suo iYgdesso Yella Waggiod padte delle Pase giappoYesi, passando dai
310.000 apparecchi del 1956 ai 2.870.000 di tre anni dopo (Schilling 1997: 34-35). Spettatori e sale
diminuiscono fino a dimezzarsi nel 1963 e il sistema delle major entra inevitabilmente in crisi. Per
contrastare il fenomeno, le maggiori compagnie ricercano nuovi stili e nuove tematiche,
permettendo a molti dei loro giovani assistenti di debuttare alla regia.

Alla Shobhiku, iY padtibolade, il debeYYale sistewa degli aiuto degisti iYizia a leYide sbaddiYato
dall'iYtedYo oY la Powpadsa, Yel eepc, di uYa dilista foYdata da sette giolaYi assisteYti tda i duali
Oshiwa Nagisa, Yoshida Yoshishige e Shinoda Masahiro,”® sulle cui pagine pubblicano

sbeYeggiatude awdiziose. Le idee di duesti giolaYi soYo deY diassuYte da Oshiwa in passaggi come:

«|l Powpito dei Yuoli filwv da uYa padte § dade uY iwpulso ai pigdi spettatodi di oggi e dall altda &
la formazione di un nuovo pubblico. | nuovi film che portano alla formazione di un nuovo
pubblico deloYo essede pdiwa di tutto I'espdessioYe pedsoYale e soggettila dell autode [Sakka
no koseiteki shutaitekina hydgeY]. Quando arrivera il tempo in cui le opere saranno
espressione della soggettilita dell autode si Pdeeda uY dialogo tda [autode e il puddlifo, e
[ opeda, WaYteYeYdo uY dappodto di teYsioYe Yei DoYfioYti della dealta, adewpida alla fuYzioYe

della critica» (Oshiwa sect. t1).

SeboYdo Oshiwa il cinema nipponico nel dopoguerra aveva fatto innanzitutto appello alla
coscienza vittimistica dei giapponesi. Masumura e i suoi contemporanei avevano gia tentato di

ribellarsi a questa visione della Storia affermando una sorta di pseudo-soggettivita. Tuttavia

70 | sette collaborano anche con i gruppi GeYdai hihyd (Critica moderna) e Yonokai (Ritrovi notturni), e con le riviste Eiga hihyd
(Critica cinematografica) e Kiroku eiga (Film documentari), dove stringono rapporti con Matsumoto Toshio, Hani Susumu e il
bditibo Satd Tadao.
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Oshiwa si spiYge aYboda oltde, ped dislegliade uY auteYtiba PosbieYza soggettila e Wettede iY lube le
diverse tendenze sociali del Giappone del dopoguerra (Yamane in Mdiller e Tomasi 1990: 45).
Nonostante i registi che hanno fatto parte della New Wave abbiano negato che fosse un
movimento cosciente, € indubbio che fossero tuttavia accomunati da principi condivisi: ~nel
contenuto rifiutiamo la coscienza vittimistica del cinema giapponese tradizionale [nihon eiga dentd
no higaisha ishiki o hitei shi] [...], WeYtde dal puYto di lista dello stile Widiawo all addattiweYto del

naturalismo [shizenshugi no hakai o0 mezasu] (Oshiwa cect: ut-43).

1.3.2 Principali registi e film della New Wave

Nel 1959 il pdesideYte della Shobhiku, Kido Shidd, si tdola a doled floYteggiare piu fronti di crisi. Da
uYa padte dele adgiYade il subPesso dei filw di geYede pdodotti da Toei e Nikkatsu, dall'altda pdeYde
atto bhe il puddlibo fewwiYile, tadget pdiYbipale dei Weloddawwi OfuYa prodotti dalla compagnia,
preferisce sempre piu la televisione al cinema. Per questo decide di affidarsi a registi giovani e
intraprendenti che possano risollevare le sorti della major, senza pero, nelle sue intenzioni,
iYtaPPadYe la tdadizioYe. Il pdiwo a essede sbelto ped duesto Powpito § il leYtisetteYYe Oshima
Nagisa. CoY uY passato da WilitaYte all UYiledsita di KUoto’* e simpatie per i movimenti
studeYtesbhi, § stato il pdivwo del" Gduppo dei sette_a dibelede loppodtuYita di didigede uYa pdopdia
sbeYeggiatuda Yel e pe, alla duale segue a¥Yo subPessilo Seishun zankoku monogatari (Racconto
bludele della gioliYezza, 6ec6, PoYsidedato l'al lio fodwale della Nell Wale. Il subPesso del filw
permette infatti il debutto di altri giovani aiuto registi,’?> portando la stampa a coniare il termine
Shobhiku Yaderu dagu ;Noulelle Vague alla Shobhiku , uYespdessioYe Dieata ad hoc per
padagoYadlo all owoYiwo woliweYto flaYPese e dibhiawade Dosi uY Yuolo puddlipo.

Pur introducendo alcune istanze dei taiyozoku eiga e dei Nikkatsu Action all'iYtedYo dei pdodotti
della major, i film di questi registi mostrano uno slancio per superare entrambi. La carica

rivoluzionaria di questa generazione, infatti, non si esaurisce solo nei contenuti, ma va a ripensare

I Fu ad esempio tra gli odgaVizzatodi del Posiddetto —TYbideYte dell Wpedatode ;Kyodai teYYo jikeY). Il 12 novembre 1951
I Wpedatode si deba iY lisita all UYiledsita di KUoto per tenere una conferenza, ma viene duramente contestato dagli studenti
che inneggiano canzoni contro la guerra.

72 Qltde allo sbeYeggiatode Ishidd Toshidd, esoddisPoYo nel 1960 cinque giovani registi: Takahashi Osamu nel febbario con Kanojo
dake ga shitteiru (Soltanto lei sa, 1960), Shinoda Masahiro Yell apdile PoY Koi no katamichi kippu (Biglietto di sola andata per
l'awode, secH, Yoshida Yoshishige nel luglio con Rokudenashi (Buono a nulla, 1960), Tamura Tsutomu nel settembre con
Akunin shigan ;VoloYtadio Wallagio, sec6 e Mofikalla Eitaddo iY Yolewdde PoY Bushidd WwuzaY (La crudele via del samurai,
1960). Tawuda e Ishidd iY seguito lalodedaYYo pdiYbipalWweYte Powe sbeYeggiatodi ped Oshiwa.
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profondamente la forma, riuscendo a introdurre innovazioni tecniche e stilistibhe aYbhe all' iYtedYo
di un sistema chiuso come quello delle grandi compagnie di produzione. Si consideri ad esempio
['uso iYleYtilo del Cinemascope — iWwposto dalla Shobhiku ped fad disaltade la spebifibita del DiYewa
nei confronti della televisione — come una dimostrazione della prassi decostruttiva che

contraddistingue la New Wave e del suo radicale distaccamento dal cinema precedente:

«Nel cinema giapponese, fino a quel momento, se il protagonista, stanco delle proprie
condizioni di vita, commetteva un crimine, inevitabilmente la colpa veniva ricercata nelle
contraddizioni della societda o nella miseria; a partire dai cosiddetti film taiydzoku,
l'iYsoddisfazione dei giovani non aveva alcun rapporto con i mali sociali o la poverta, e lo
stesso fenomeno costitui uno dei punti di forza della Shochiku Nuveru Bagu» (Satd iY Miilled e
Tomasi 1990: 11).

Questi lavori rientrano per la maggior parte nei cosiddetti seishun eiga,”> ma nessuno ha avuto
[iWpatto didlowpeYte dellopeda seboYda di Oshiwa. Usbita Yel giugYo eec§ al WoweYto
culminante delle proteste studentesche, rappresenta un vero e proprio paradigma per la prima
ondata dei film della New Wave.

Problematizzando i temi tipici dei taiyozoku eiga, in Seishun zankoku monogatari i due protagonisti
non vengono romanzittati come ribelli e neppure ritratti come vittime della societa, non agiscono
per nessun ideale, ma sono mossi dal bisogno di soddisfare i propri desideri. Tutto cio che rimane
loro § uYa daddia Phe pud essede iYPaYalata solo Yella lioleYza, oY la duale Oshiwa espdiwe la sua
frustrazione per il fallimento della rivoluzione democratica del dopoguerra e di quella presagita
con le proteste del 1960 (Cameron 1969: 8). Il regista non risparmia critiche alla generazione dei
padri (nella figura del genitore della protagonista) e di coloro che hanno creduto nelle proteste
degli anni Cinquanta per poi abbandonare i propri ideali (il medico), come rappresentato dalla
sPeYa delladodto. La pellicola, pur non essendo esplicitamente politica — le manifestazioni contro
[AYpo soYo pleseYti Wa diwa¥YgoYo sullo sfoYdo — costituisce il punto di partenza per la trattazione
di temi quali sesso, violenza e politica che saranno tipici della New Wave. Questo discorso si

arricchisce con il successivo Taiyo Yo hakada (Il cimitero del sole, agosto 1960), dove emerge un

78 TFilw sui giolaYi_bhe Ye tdattaYo le pdodlewatibhe, spesso ditdatti Dovwe individui nichilisti e disillusi che cercano di dare un
senso alle proprie vite con la violenza.
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altro elemento ricorrente della Shobhiku Ntderu Bagu, ovvero la rappresentazione della gang come
metafora delle istituzioni nel loro rapporto con il singolo, al quale viene preclusa la propria
individualita attraverso codici di lealta e obbedienza che portano alla distruzione i propri membri
(Desser 1988: 51).

Con il successivo Nihon no yoru to kiri (Notte e nebbia del Giappone, ottobre 1960), film
fondamentale per la New Wave sia stilisticamente sia ped i suoi PoYteYuti solledsili, Oshiwa si
prefigge di mettere a confronto gli studenti attivisti del 1952 con quelli del 1960. Prendendo a
pretesto il matrimonio tra un comunista della sinistra tradizionale e una giovane dello Zengakuren,
il regista esamina e trascende la generazione precedente per mettere in luce quella nuova. Questo
compito é supportato da una ambiziosa messa in scena composta da 43 piani sequenza, nei quali
Oshiwa segue il flusso di coscienza di narratori multipli, oscillando tra presente e passato
attraverso ripetizioni di situazioni e personaggi ed evidenziando gli elementi piu importanti con
uY illuminazione di stampo teatrale. Il regista interrompe costantemente la narrazione alternando
tre piani temporali, mentre i liberi movimenti della macchina da presa si ribellano alla rigida
simmetria della cerimonia che viene cosi neutralizzata, facendo emergere problemi e
contraddizioni, la notte e la nebbia del titolo.”

Nihon no yoru to kiri & una riflessione critica sulla politica adottata dal Partito comunista
giapponese nei confronti del movimento studentesco durante [ AYpo tdso e, allo stesso tempo, un

duro attacco alla condotta tenuta dal partito negli anni Cinquanta quando:

«alela piilato di ogYi sigYifibato e possidilita [iYtedo Wolimento studentesco, escludendo
dualuYdue altedYatila. Il filw eda uY ledo e pdopdio WaYifesto sulla fiYe di uY epoba, duella iY
cui ogni movimento delle sinistre contro il governo e il sistema era condotto sotto la direzione
del partito comunista; era la nascita di una nuova sinistra, molto pitl radicale» (Sato iY Miilled e
Tomasi 1990: 8).

Forte e il senso di fallimento del Partito comunista — e del suo umanesimo liberale —
Yellappodtade PawdiaweYti effettili al GiappoYe e pdeleYide il ditodYo del YazioYaliswo. Dal

fallimento deriva la delusione — di Oshima come di tanti altri giovani — che portera il movimento

74 |l titolo € inoltre un esplicito rimando a Nuit et brouillard (Notte e nebbia, 1955) di Alain Resnais.

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

52



studentesco a distaccarsi completamente dal partito comunista per sostenere le proprie istanze in
maniera sempre piu intransigente e violenta. Il film rappresenta un incoraggiamento anche in tal
senso: la nuova generazione dovra far propria — cosi come faranno questi registi — una presa di
posizione politica che sia sulla scia dello spirito che ha accompagnato le manifestazioni contro
AYpo. Dopo lo sPaYdalo Phe aPPowpagYa [usbita del filw,” la frattura con la major diventa
insanabile e Oshima foYda Yel eect uYa pdopdia Pasa di pdoduzioYe, la S6z0sha.

Altda iWpodtaYte pedsoYalita a deduttade alla ShoPhiku in questo periodo & Shinoda Masahiro che
nel 1960 realizza Kawaita mizuumi, uno dei risultati piu alti della Shobhiku Ntaderu Bagu, nonché
prima PolladodazioYe PoY Tedallawa Shaji in veste di sceneggiatore. Shinoda era infatti rimasto
impressionato dai tanka per i quali Terayama era famoso all'epoba, trovando nelle sue parole un
notevole senso per le immagini (Nagao 1997: 156) che conferma implicitamente quel respiro
intermediale caratteristico del linguaggio del poeta. | due scrivono in pochi giorni una
sceneggiatura incentrata su tre personaggi: Shimojo, un attivista dello Zengakuren con simpatie per
[estdewa destda,’® Yoko, una studentesse liceale il cui padre si & ucciso per uno scandalo politico, e
Michihiko, un giovane benestante ma indifferente a tutto. Il film rientra tra i seishun eiga, sulla scia
del subPesso di Oshiwa, Wa il tewa delle pdoteste PoYtdo [AYpo & affrontato esplicitamente e
assume un ruolo di rilievo nella narrazione. Se Michihiko € il simbolo della decadenza della vecchia
classe dirigente, particolarmente interessante e il personaggio di Shimojo che incarna una
fascinazione illusoria per le ideologie europee. Per Terayama e Shinoda, pero, in Giappone gueste
ideologie non possono portare a cambiamenti positivi e i proclami di rivoluzione sono destinati a
sfociare in mero terrorismo, tanto che™ in many ways the film predicts the deterioration of the
student movement into factional terrorism in the 1970s_ (Bock 1978: 345). Tra i due ragazzi si trova
Yoko, la duale difiuta sia laiuto lioleYto di Shiwojo, sia duello ePoYowibo di Michihiko, per unirsi
infine alle manifestazioni contro [AYpo, in un atto che ridona speranza alla donna e lascia allo

spettatore una sensazione di fiducia nei confronti della nuova generazione.””

s |l filw, la bui sbeYeggiatuda lieYe appdolata dalla Shobhiku peYsa¥do Phe il watdiwoYio pdeledesse sliluppi Weloddaiwvatibi,
viene ritirato il quarto giodYo di pdoiezioYi, addubeYdo gli sPadsi disultati al dotteghiVo Powe WotilazioVe uffibiale. Oshiwa
denuncia invece la natura politica della decisione, atta a non scatenare polemiche a ridosso del clamoroso assassinio del leader
del partito socialista AsaYuwa 1Yejidd, al leYuto solo dualbhe giodYo pdiwa (Satd eeer: T16).

6 ChiadaweYte uY idea di Tedallawa, pdopdio iY duel pediodo affasbiVato dalla figuda di Hitled, al duale dediba a¥bhe uY saggio.

771l film é rilevante anche in quanto include una delle prime colonne sonore di Takemitsu Toru che diventera uno dei piu celebri
compositori giapponesi. Takemitsu ha infatti lavorato a molti dei film pid importanti degli anni Sessanta e non solo,
collaborando, tra gli altri, con Oshiwa, Yoshida, Teshigahara, Hani, Kurosawa e Kobayashi.
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Il successo di Kawaita mizuumi permette il proseguimento della collaborazione tra Shinoda e
Terayama, il quale scrive anche Yahi Yi akai ore Yo kao e Namida o shishi no tategami ni, entrambi
incentrati sul mondo della yakuza, una fascinazione di lunga data per Terayama. Il primo film
coniuga il tewa delle pdoteste sobiali PoY lewedgeYte geYede degli yakuza eiga e per Shinoda
rappresenta: —uYo dei pdiwi esewpi di pop adt Yel biYewa giappoYese. Fu il pdiwo filw con una
concezione fumettistica _ (Shinoda in Muller e Tomasi 1990: 124), anticipando in qualche modo
duello stile di bui poi sada Waestdo Suzuki SeijuY. L' iYtedesse ped gli yakuza daggiuYge l'apide Yel suo
nono film, quello della maturita stilistica, ovvero Kawaita hana (Fiore pallido, 1964), basato su uno
sbditto di Ishihada ShiYtado. Questo stodia d awode e Yibhiliswo tda uY bliwiYale e uYa doYVYa dibPa e
annoiata segYa I'iYizio di uY pdoPesso di dappdeseYtazioYe awdilaleYte della doYYa Phe dibodda le
_edoiYe soffedeYti di Mizogubhi, Wa aYbhe ladbhetipo della_doYYa-lagYo' Pado alf iiwwagiYadio
giapponese, nel quale la passivita e lalienazione del personaggio femminile diventano forze
distduttile ped fuowo che se ne innamora. Mentre in Kawaita hana duest'atteggiaweYto § duasi
inconsapevole, diventa esplicito in Utsukushisa to kanashimi to (Bellezza e tristezza, 1964),
trasposizione da Kawabata che consacra la raffinatezza di Shinoda nella composizione
dell iviWwagiYe, facendolo emergere come il degista piu_plassibista’” della Nell Wale.

Associato sin da sudito a Oshiwa § Yoshida Yoshishige Phe, DoY il suo esoddio Rokudenashi (Buono
a nulla, 1960), contribuisce insieme a Seishun zankoku monogatari alla fondazione della Shobhiku
Naderu Bagu inserendosi nella scia dei seishun eiga. Tuttavia, il film piu rappresentativo del suo
periodo alla Shobhiku § Akitsu onsen (Le terme di Akitsu, 1962), il primo dei grandi ritratti
femminili della sua carriera. La pellicola innesta su un classico impianto melodrammatico la
disillusione dei giovani nel dopoguerra, collegando gli eleVti stodibi alla tdagipa stodia d awode tda i
due protagonisti. Ped Dessed I'uowo dappdeseYta the esseYtial spidit of JapaY ddought loll dLl this
failude [falloYtaYaweYto dalle pdowesse del dopoguedda]. Woman is the standard-bearer of the
lost hope, she retains her ideals while all around her others abandon theirs _;Dessed ceE8 &tt .
Nei film successivi Yoshida tenta di coniugare in immagini il seishun eiga con la propria idea di
yakuza eiga per appdofoYdide il disbodso sullalieYazioYe e la flustdazione dei giovani provenienti
dai ceti meno abbienti. Tuttavia, lo scarso successo di pubblico e i dissidi con la Shobhiku lo
portano a lasciare la compagnia nel 1964 per fondare una propria casa di produzione, seguito

faYYo subbessilo aYbhe da ShiYoda. A questo punto la Shobhiku Nideru Bagu & gia stata svuotata
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dei suoi PoYteYuti pit sol ledsili, ped fad esoddide uYa sbhieda di degisti defiYiti da Oshiwa iY tedwiYi
dispdegiatili Powe iWitazioYi_(nisemono, Oshiwa 1963: 44) e dopo neppure un lustro la Shochiku
chiude duest espedieYza per tornare a produrre melodrammi.

[l clima di rinnovamento che permea la compagnia non & pero isolato e nello stesso periodo
esoddisPoYo altde figude di spibPo ped la Nell Wale giappoYese. CollobaYdosi sewpde all' iYtedYo di
un oYtesto Powwedpiale, il dedutto di Wawuda Shohei alla Nikkatsu DoYtieYe gia i pdesupposti del
suo cinema successivo. A partire dal 1958 realizza infatti film incentrati principalmente sui giovani,
spesso appartenenti agli strati meno abbienti della societa, sia in forma realistica, come quando
descrive la discriminazione subita da quattro poveri fratelli zainichi in Nianchan (id., 1959), sia
quando il racconto si fa satira politica. E il caso di Buta to gunkan (Porci e corazzate, 1961) che
ironizza amaramente sulla dipendenza del Giappone dagli USA e critica i giapponesi che si sono
arricchiti grazie alla presenza americana. Questo tema viene esplorato anche nelle opere
successive, nelle quali perd Imamura sposta il proprio interesse verso le origini dell'ideYtita
giapponese, analizzata attraverso una serie di figure femminili. La prima, archetipo di tutte quelle
che seguiranno, & Tome, protagonista di NippoY koYbhiiki (Cronaca entomologica del Giappone,
cect . Il filw segue leloluzioYe della donna da giovane e innocente ragazza di campagna,
passando per il suo trasferimento in citta — dove vive in condizioni di sfruttamento — a carnefice,
consapevole del potere della propria sessualita. || mondo ritratto nella pellicola rappresenta
[esseYza del peYsiedo di Imamura, per il quale il potere e le differenze economiche, politiche e
sessuali sono le discriminanti principali attraverso le quali le donne emergono come custodi dello
spirito giapponese, distinguendosi dagli uomini, facili prede nella rete della modernizzazione
(Desser 1988: 123).

Il disbodso sulla doYYa Powe Bustode delle dadibi dell' ideVYtita giappoYese pdosegue DoY Akai satsui
(Desiderio omicida rosso, 1964). Il film sfrutta spunti appartenenti al nascente genere erotico nel
tdattade [awdiguo dapporto tra una madre di famiglia e un rapinatore che torna a violentarla
periodicamente, innamorandosi di lei.”® La donna finisce per nutrire un sentimento di pieta per il
rapinatore, in particolare quando scopre che i furti servono per pagare delle medicine. La violenza
risveglia inoltre in lei una sessualita sopita, permettendole di contrastare il marito e ribaltare il

patriarcato vigente nella sfera familiare, fin quasi ad assumere le connotazioni delle sciamane della

78 |l film ricorda per alcuni versi Hakubhi Yo toriwa (Il demone in pieno giorno, 1966) di Oshiwa.
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mitologia giapponese. Come ha notato Sato Tadao:

«il tema della donna violentata che inaspettatamente rivela una nuova energia era gia apparso
in Buta to gunkan e pud essede iYtedpdetato Dowe uYa Wetafoda padadossale dell espedieYza
vissuta dal Giappone dopo la sconfitta, nel momento in cui otteneva una nuova liberta dopo il
plollo dell ideologia Phe sosteYela la _pudezza della sua ultuda» (Satd iY Miilled e Tomasi
1990: 14).

Le protagoniste di NippoY koYPhiki e Akai satsui soYo —doYYe-insetto .” lontane dalle
estetizzazioni di Mizoguchi o dalla figuda di_aYgelo bustode’ di Masumura. Si tratta di individui che
vivono di soli istinti e che non esitano a sfruttare gli uomini a proprio vantaggio, lottando
disperatamente per trovare il proprio posto in una societa che le respinge. Dopo questo film anche
Imamura decidera di abbandonare la major per fondare nel 1965 la Imamura Production.

Hani Susumu e Teshigahara Hiroshi sono invece figure tanto importanti quanto particolari nel
panorama della New Wave, accomunate da una serie di caratteristiche che li rendono assimilabili:
entrambi muovono i primi passi dietro la macchina da presa gia negli anni Cinquanta, condividono
il progetto sperimentale di Shinema 57 e realizzano documentari per la lwanami, al di fuori quindi
del mondo delle major. Entrambi, infine, esordiscono nel cinema di finzione negli anni Sessanta,
producendo i propri progetti autonomamente e collegandosi ben presto alla maggiore realta
indipendente del periodo, la ATG.

Sin dal suo esordio nel 1952 Hani si rivela essere un innovatore del documentario giapponese,
dove e tra i primi a introdurre lo stile del cinéma vérité,®° con il quale realizza teneri ritratti di
bambini, facendo emergere la soggettivita dei piccoli senza interferire con le loro azioni. Ma il

Y

contributo del regista & altrettaYto iWwpodtaYte Yellawdito del DiYewa di fiYzioYe, dove le

79 The Insect Woman & infatti il titolo internazionale della pellicola.

8 || termine viene coniato da Dziga Vertov negli anni venti (in russo: kino-pravda ped iYdibade la dibedda di uYa ledita YasPosta ,
iYdagadile solo DoY I'obbhio della telePaweda. L abPezioYe pedd Phe assuwe duaYdo lieYe apduisito Yegli aYYi Cinquanta dai
registi europei indica un particolare metodo di lavorazione che combina tecniche naturalistiche ad accorgimenti di montaggio e
camera work. Concerne, inoltre, I iYtedazioVe tda il degista e il soggetto dipdeso, fiYo ad addilade, iY albu¥i Dasi, alla pdolobazioVYe.
Cinema diretto e cinema verité vengono spesso confusi. Verité & I appdobbio sliluppato iY FiaYbia da Jea¥Y Roubh, Yel duale la
macchina da presa € usata non solo per catturare spontaneamente il dispiegarsi degli eventi, ma anche per istigare avvenimenti
che non avrebbero avuto luogo senza la sua presenza. | registi che ne sviluppano la versione americana — il cinema diretto —
seguono invece i loro soggetti per lunghi periodi di tempo, cercando di evitare qualsiasi sorta di intervento con un approccio
Phiawato della WosPa sul Wudg _;fly-on-the-wall). Inizialmente sostenitori di una retorica dell oggettilita, se Ye ditidano ben
presto a fronte delle critiche ricevute. | lavori di Hani anticipano entrambi gli stili, distaccandosene. (Nornes 2007: 280 n. 16).
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spediweYtazioYi sul soYodo e sulla WapbhiYa da pdesa, lestdewa lidedta Phe pedlade i suoi film, la
spoVYtaYeita dei ditdatti, fa¥Yo di lui " TuYibo degista giappoYese a iwpedsoYifibade ledaweYte gli
ideali delle New Wave autentiche (quella polacca e francese) (Richie in Miiller e Tomasi 1990: 71).
Un esempio perfetto & rappresentato da Furyd shoYeY (Cattivi ragazzi, 1960), suo primo film a
soggetto, nel quale padroneggia gia uno stile personale, asciutto e anti-retorico, di stampo
documentarista, affiancando un ampio uso di camera a mano alle riprese sul posto (in bianco e
nero) e utilizzando ragazzi non professionisti per raccontare la vita dentro e fuori un riformatorio.
Nelle due opere successive HaYi esploda iYleDe lideYtita giappoYese attdaledso ditdatti al
femminile, simile in questo ai tentativi di Imamura, a dimostrazione della capacita dei registi della
New Wave di dare una rappresentazione nuova della donna. Le protagoniste dei due film maturano
affrontando le rispettive difficolta in un processo che si sviluppa giorno per giorno, nei piccoli gesti
duotidiaYi, fiYo ad addilade alla PoYsapelolezza di sG e all'affedWwazioYe della pdopdia iYdilidualita,
sconfiggendo le convenzioni di classe. Di particolare interesse € Mitasareta seikatsu (Una vita
piena, 1962), in quanto, oltre ad essere la prima delle quattro sceneggiature scritte per Hani
dalfautode teatdale Shiwizu KuYio, § iWwpdegYata dell humus politico del tempo. Il percorso di
crescita della protagonista e infatti caratterizzato da una sempre maggiore coscienza politica che si
sviluppa durante le proteste del 1960. La maturazione della donna, che entra in contatto con
membri dello Zengakuren e prende parte attiva alle dimostrazioni, viene cosi collegata a quella del
GiappoYe bhe abduista l'iYdipeYdeYza politiba Yecessaria per staccarsi dagli USA. A partire dal 1965
HaYi diflette sullideYtita YazioYale WetteYdola a confronto con culture diverse in quattro opere
awdieYtate all'estedo, ma il suo lavoro pili rappresentativo per la New Wave rimane Hatsukoi.
Jigoku hen, sceneggiato da Terayama e di cui si trattera in seguito. Hani concludera poi la sua
carriera da regista gia nei primi anni Ottanta per dedicarsi alla letteratura.

Teshigahara Hiroshi, figlio di uno dei maggiori maestri di ikebana, in gioventu studia pittura,
fledueYta Didoli iYtellettuali e foYda la dilista Seiki Yo kai_ ;Gduppo del sebolo iYsiewe allo
sbdittode Ade Kodo. CoY duest ultiwo stdiYge uY sodalizio Phe pdodube i suoi pdiwi duattdo
lungometraggi di finzione, generalmente considerati i piu riusciti del regista. Come Hani,
Teshigahara rientra stilisticamente nella New Wave, ma ignora le tematiche tipiche del nuovo
cinema ped PoYPeVYtdadsi iY WaYieda duasi ossessila su uY uYibo tewa, iY Bui si legge I'iYflueYza di

Ade: la dibeda dell ideYtita Yella sua abbezioYe pit uYiledsale.
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[l primo frutto di questa collaborazione & Otoshiana (La trappola, 1962), primo film giapponese
distdiduito dallATG, Yel duale Teshigahada segue le degole appdese da Kawei Fuwio ;di Dui fu
assistente) del documentario girato sul posto, riuscendo allo stesso tempo a connotare la pellicola
di forti tinte surrealiste. Il regista anticipa inoltre alcune caratteristiche del cinema giapponese
degli anni Sessanta e Settanta come laddattiweYto delle daddiede tda i geYedi, i frequenti passaggi
tra diversi livelli di realta e la teatralitd della messa in scena, dui espdessa Yell'iYtedazione tra
fantasmi e mondo materiale. Suna no onna (La donna di sabbia, 1964) & invece lopeda iY Bui il
siwdoliswo lettedadio di Ade e lestetiba di Teshigahada tdolaYo uYa pedfetta PoddispoYdeYza di
forma e contenuto. Nonostante la sua parabola allegorica sia universale, nel contesto del Giappone
degli anni Sessanta il film rappresenta metaforicamente quel senso di vacuita e imprigionamento
pdolato dai giolaYi all iYtedYo di uYa sobieta sewpde pit dudobratizzata. Il finale, amaro e beffardo,
sembra non lasbiade possidilita di fuga dalla gdaYde fossa di saddia e l'iYdiliduo non puo che finire
DoY l'aPPettade il compito assegnatogli.

Nei due filWw subPessili Teshigahada affdoYta il tewa dell ideYtita iY WaYieda pit esplibita, Wa seYza
rinunciare ai simbolismi, alle allegorie e alle estetizzazioni tipiche della sua collaborazione con lo
scrittore. In entrambi sembra che laffaYYosa affedWwazioYe dell io possa al leYide solo all iYtedYo
delle delazioYi sobiali, Yella teYsioYe Phe si sliluppa tda I'io iYtediode e quello che interagisce con
['estedYo. Dopo I'iYsuPPesso Powwedbiale del primo film prodotto seYza l'appodto di Abe, nel 1972,
Teshigahara si allontanera dalla regia cinematografica e realizzera in seguito solo altri due

lungometraggi.

1.3.3 Cinema sperimentale e altre realta indipendenti
Molti degisti della Nell Wale haYYo esoddito alliYtedYo del sistewa delle major e solo
successivamente sono diventati indipendenti nella speranza di trovare maggiore liberta creativa.
Ped duaYto tutta la_filieda biYewatografica fosse controllata dalle grandi compagnie di produzione,
la possibilita di fare cinema al di fuori del circuito commerciale era tuttavia esistente, come
dimostrano alcune esperienze che si sviluppano sul finire degli anni Cinquanta, contribuendo in
maniera piu 0 meno diretta al successo della New Wave. In questo periodo si verificano infatti
importanti cambiamenti sul fronte del cinema documentario, si assiste alla nascita del genere dei

pinku eiga e allewedgede di gduppi iYdipeYdeVti, spesso pdoleYienti dagli eiken universitari
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(abbreviazione di eiga keYkytkai, gduppo di dibedPa sul DiYewa_, bhe si DoYPeVYtdaYo sul ledsaYte
sperimentale. Questi tre filoni incrociano ripetutamente la strada dei registi della New Wave,
condividendone spesso gli interessi e gli obiettivi, seppur coniugati in maniera differente.

Negli anni Cinquanta Kamei Fumio e Hani Susumu sono le figure di riferimento per lo sviluppo del
documentario giapponese, introducendo [ utilizzo della cinepresa come mezzo per approcciare la
soggettivita degli individui, senza porsi su un piano oggettivo. Questo metodo viene raffinato dai
documentaristi del decennio successivo, tra i quali spiccano Ogawa Shinsuke e Tsuchimoto Noriaki.
Il loro approccio abbraccia completamente la prospettiva del taishd ;foggetto dipreso) e crea
empatia con esso. La_lobe’ dell autode arriva a sovrapporsi e coincidere DoY duella dell' oggetto e la
relazione che si instaura tra i due pedwette 'ewedgere delle singole soggettivita. Ne nascono non
solo film politicamente rilevanti nelle tematiche, ma anche esperienze estetiche umanamente
emozionanti. IY Ogalla leloluzioYe di tale approccio & esemplificata dalla serie di sette
documentari girati a partire dal 1968 a Sanrizuka, dove si stavano svolgendo le lotte contro la
DostduzioYe dell aedopodto di Nadita. |Y duesta epopea dudata Yole aYYi I'iYtedesse dell odiettilo si
sposta progressivamente dalle proteste che coinvolgono studenti e contadini alla quotidianita di
questi ultimi, arrivando con Sanrizuka — Heta buraku (Sanrizuka: il villaggio Heta, 1973) a quella
completa identificazione col taishd che Ogawa aveva inseguito nelle opere precedenti. Gli stessi
principi guidano Tsuchimoto che, a partire dal 1971, dedica la maggior parte della propria esistenza
e dei suoi lavori al caso Minamata.?! Svelando nel corso degli anni tutti gli aspetti dello scandalo,
incluse le questioni mediche e legali, € riuscito al tempo stesso a dare grande risalto al lato umano
della vicenda, contribuendo ad abbattere la discriminazione a cui erano soggette le vittime della
contaminazione.

Un importante contributo fornito dai documentaristi al cinema del periodo € il modello produttivo

da loro creato.8? Battendosi contro il sistema cinematografico dominante, infatti, sono giunti a una

81 Tsuchimoto con i suoi documentari portera alla luce gli orrori tossici di Minamata, il caso piu eclatante di inquinamento nel
Giappone postbellico, causato dalf eYodwe duaVYtita di sPodie di Wedbudio riversate in mare. |l villaggio di Minamata, sulle coste
del Klasha, viveva fondamentalmente di pesca e dei guadagni della fabbrica chimica della Chisso. Nessuno si preoccupo dei
suoi scarichi finché tra il 1952 e il 1953 furono notati pesci morti sulla superficie del mare, gabbiani che cadevano dal cielo, gatti
che impazzivano per poi morire. Nel 1956 furono scoperti i primi casi di essere umani che mostravano gravi alterazioni
geYetibhe e disfuYzioVi ladie. Le Pause della Walattia di MiYawata__leYYedo pdolate Yel sege e individuate nel pesce e nei
molluschi con alte concentrazioni di mercurio che le persone ingerivano. Il problema si aggravo quando fu scoperto che la
malattia poteva divenire congenita e manifestarsi quindi nei feti.

82 Per le opere di Ogawa, ad esempio, la distribuzione viene effettuata creando delle filiali in diverse regioni che si occupano di
organizzare le proiezioni, trovare i fondi necessari, pubblicare materiale illustrativo e raccogliere donazioni. Grande importanza
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concezione politica del fare cinema per la quale produzione, distribuzione e proiezione diventano
estensioni dirette delle loro vite, ispida¥do FATG e le altde PowpagYie iYdipeYdeVti. Inoltre, l'aled
podtato [atteYzioYe su importanti casi di_iYsudoddiYazioYe' da parte delle pitl antiche istituzioni
sociali — la famiglia e il villaggio — e servito da esempio agli studenti militanti che si sono
mobilitati per seguire e supportare queste cause, simbolo di resistenza a un capitalismo che
distrugge le tradizioni in nome dell iYdustdializzazioYe (Mellen 1976: 439-440).

Per lo sviluppo del documentario del periodo e importante sottolineare anche [appodto,
soprattutto teorico, di Matsumoto Toshio che ha posto le basi del cambiamento grazie ad alcuni
saggi scritti alla fine degli anni Cinquanta, nei quali PoYia [espdessioYe zeYei kiroku eiga (film
documentario sperimentale).83 Con questo termine Matsumoto intende un nuovo modo di
approcciare il documentario che, in tempi di fermento politico, deve diventare uno strumento di
contestazione atto a esprimere la soggettivita (shutai) dei registi, non un mezzo per riflettere
acriticamente la realta. SePoYdo l'autode disogna abbandonare il naturalismo per concepire opere
in grado di esprimere una nuova prospettiva politica ed estetica, esemplificata da lavori come il suo
AYpo joyaku (Il trattato di sicurezza, 1960). In tal modo Matsumoto dara vita a un filone di opere
che si collocano a meta strada tra il cinema documentario e quello sperimentale, espressione
diretta della visione del mondo di chi li realizza.

Tra coloro che vi contribuiscono figurano anche registi come Adachi Masao e Jonouchi Motoharu,
entrambi provenienti dal Nichidai eiken, il piu importante dei gruppi formatisi nelle universita sul
finire degli anni Cinquanta, votati al cinema sperimentale e strettamente legati al movimento
studentesco. Da questa esperienza si origina nel 1960 il VAN eiga kagaku keYkydjo (Centro di
ricerca scientifico dei film VAN bhe dileYta deY pdestoa populad haYg-out for radical activists and
artists who worked on various areas of cinema, photography, music, theater, and graphic design _
(Furuhata 2013: 118). Il VAN § uYo degli alawposti dell iYtedWwedialita degli anni Sessanta, dove
artisti di vari ambiti collaborano in progetti avanguardistici che superano i confini del singolo

medium. Non vengono perd meno i legami politici del gruppo che presenta a un raduno dello

riveste la gestione del pubblico, al quale a fine proiezione viene richiesto di partecipare al dibattito, compilare questionari ed
espliwede il pdopdio giudizio. IY duesto Wodo Ogalla diesPe spesso a fad passade gli spettatodi alf azioYe, bhi seWplibeweYte
attraverso il supporto al suo sistewa distdidutilo, bhi DoY I'iwpegYo pedsoYale a SaYdizuka. Ped uY appdofoVYdita aYalisi di duesto
sistema distributivo e di interazione col pubblico si veda Nornes (2007: 98-109).

8 || saggio principale & reperibile in inglese in Matsumoto in Chong; Hayashi; Kajiya e Sumitomo 2012: 142-145. Ped uY aValisi
approfondita del suddetto si veda Furuhata 2013: 27-33.
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Zengakuren la propria rielaborazione delle lotte del maggio-giugno 1960, Dokyumento 6/15
(Documento del 15 giugno, 1961). Il film, che combina immagini documentarie delle proteste con
rappresentazioni della morte di Kanba Michiko, puo essere considerato il precursore degli eventi
iYtedWediali del dePeYYio subPessilo, iY duaYto la pdoiezioYe dell opeda § abPowpagYata da giobhi
di luci e musica dal vivo.8* Episodi del genere ben rappresentano lo spirito del VAN, un centro
pensato come spazio di comunicazione tra i media che supera i confini di arte e politica,
diventando la base su cui poggeranno i film sperimentali a venire.

E grazie a esperienze come quella del VAN che gli anni Sessanta diventano il decennio dello
expanded cinema, con opere che si spingono oltre il medium cinematografico per avvicinarsi alla
video-adte e alladte pedfodwatila. AYBhe iY duesto PoYtesto Matsuwoto ewedge Powe uYo dei
principali teorici, soprattutto quando nei tardi anni Sessanta si dedica a un cinema piu
spediweYtale e WeYo Yaddatilo, padtebipaYdo a eleYti iYtedWediali Powe "EXPOSE 6ec©. dove
presenta Tsuburekakatta migime no tame ni ;Ped locchio destro danneggiato, 1968), una
multiproiezione che giustappone immagini di natura composita — come in una sorta di mosaico —
basandosi su: didebt dewediatioY flow othed Wedia subh as telelisioY Dowwedpials, gdaphic
designs, comics and newspaper__ (Furuhata 2013: 48).85 Matsumoto € tra i primi in Giappone a
teodizzade uY DiYewa Dhe esPa dai pdopdi DoYfiYi ped espdivwede uY idea del medium fluida, capace
di fare da cassa di risonanza per gli altri media.

Lo stesso avviene negli esperimenti di registi Povve il gia Ditato JoYoubhi o liwwuda Takehiko, Yei duali
si pud leggere una forte componente teatrale che rende le loro proiezioni vere e proprie
performance. limura agisce direttamente sulla pellicola per manipolarla, oppure interviene sul
proiettode altedaYdo il fuobo, dlobPaYdo [ivinvagiYe o utilizzaYdo leYti diffedeYti. Spesso dueste
proiezioni sono anche accompagnate da musica dal vivo, come nel film-concerto Dada 6 (id.,
eect . JoYoubhi iYleDe si DoYPeYtda sulla possidilita di dePostduide la diproducibilita del cinema,
alterando il materiale proiettato, presentando un montaggio differente ogni volta e incorporando

sequenze di altri lavori in nuove opere. Lo spazio dello schermo viene costantemente frammentato

8  Simile in tal senso & Sain (lett. OstduzioYe lagiYale , 1963), una potente allegoria politica sul trattato del 1960 (Hirasawa 2005:
27) alla cui realizzazione partecipano diverse personalita, tra le quali Akasegawa degli Hi Red Center. Anche in questo caso
viene organizzato un evento, denominato Sain no gi (la cerimonia del sain), che comprende musica dal vivo e performance
artistiche. Tuttavia, il giorno della prima proiezione nel novembre 1963, in occasione di un festival studentesco, due rulli
leYgoYo dudati, sbateYaYdo sPoVtii tda degisti e puddlifo. L' opeda lieYe iYfiVe pleseYtata Yel secp allo ATSB, dileYta¥do il
primo spettacolo proiettato dopo le 21 in un cinema giapponese (Ross 2015: 257).

8  Ped uY applofoYdita aYalisi di duest'opeda di Matsuwoto si leda Fuduhata t6st: ce-72.
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e ostruito, spesso proprio dalla preseYza fisiba dell autode, e la proiezione diventa un evento, reso
unico e irriproducibile anche grazie alla musica dal vivo e alla recitazione di poesie. In questo senso
& esemplificativo Chika Vi oriru ShiYjuku sutéshoY (La stazione di Shinjuku che scende sottoterra,
1974), nel quale le immagini delle dimostrazioni dei tardi anni Sessanta vengono proiettate sul
corpo di JoYoubhi mentre debita poesie, aggiuYgeYdo uY ulteriore dimensione a quella dello
schermo. Viene cosi negata la separazione tra il momento della creazione artistica e quello della
fruizione, in un movimento di avvicinamento che riunisce i due passaggi per condividerli
direttamente con il pubblico, un aspetto esplorato anche da Terayama nei suoi cortometraggi.
Nelle opere di questi registi-performer pedfodwaYbe a¥d filw Weldge togethed, iYtedWwedialll), to
produce something that is radically different from the two art forms, whilst undoubtedly
incorporating aspects of both  (Ross 2015: 251). L'eloluzioYe delle suddette sperimentazioni
risultera importante anche per lo sviluppo del cinema di finzione, e in particolare per i film
dellATG, che saranno contraddistinti da una spiccata intermedialita nel riadattamento
cinematografico di materiale proveniente da altri media.

Nel contesto delle produzioni indipendenti merita una breve trattazione anche il caso dei pinku
eiga :filwv dosa ,~aY iYdepeYdeVtil-produced movie, shot on 35mm film by professional or semi-
professional casts and crews, whose main lure is its sexual content (Sharp 2008: 9). Questo
genere, nato ufficialmente nel 1962, conquista in appena tre anni una porzione rilevante del
mercato cinematografico, configurandosi come outsider nei confronti della societa e dello studio
system.® | canoni del pinku si consolidano nei tardi anni Sessanta e prevedono un numero di scene
di sesso prestabilite, una lunghezza che si attesta al di sotto degli ottanta minuti, lunghe
inquadrature statiche con pochi inserti, riprese di pochi giorni e una scarsa varieta di location, per
lo piu naturali.

L'iWwagiYazioYe dibhiesta ai registi per aggirare la censura ha portato a interessanti
sperimentazioni sulle immagini allusive e su nuovi modi di rappresentazione della sessualita per

stimolare lo spettatore,®” ma & stata soprattutto la grande liberta creativa concessa loro dal punto

8 || pinku ha inoltre svolto un ruolo fondamentale in quanto _palestda ped giolaYi degisti, i duali hanno potuto usufruire di un
mezzo attraverso il quale esplorare idee, temi e tecniche altrimenti inimmaginabili in una major. Non deve sorprendere, quindi,
il fatto che molti registi giapponesi oggi affermati internazionalmente abbiano mosso i primi passi dietro la macchina da presa
pdopdio PoY duesto geYede. Tda i taVYti si bitaYo dui Aollawa ShiVji, Kudosalla Killoshi, Hidoki RUdiPhi, Kodallashi Masahido, Hada
Kazuo, Sud Masalluki, e il 1i¥bitode dell OsPad ped il miglior filw stdaYiedo Yel T66e, Takita Y6jido.

87 Lo Eirin (Eiga rinri kitei kanri iinkai, Commissione di autocensura cinematografica) con I adtibolo 6j o del Dodibe peVYale dibhiada i
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di vista narrativo a permettere la produzione di alcuni tra i film piu irriverenti e audaci del
decennio. Sfruttando le inquietudini tipiche del periodo, alcuni registi hanno infatti intrecciato
provocatoriamente sesso e politica, non senza polemiche. Tra i primi a farlo nel contesto del
cinema erotico & Takechi Tetsuiji,2® protagonista di un famoso processo a causa della realizzazione
di Kuroi yuki (Nele Yela, cecp . L'opera, marcata da un esplicito anti-americanismo, diventera un
modello per tutti i pinku eiga di stampo politico incentrati sulla battaglia concettuale tra sesso
depdesso e PoYtdollo statale depdessilo, desa attdaledso I';ad uso del Dodpo fewwiYile. Da duesto
punto di vista la figura piu influente & duella di Wakawatsu Koji Phe, gdazie aYbhe alle
sceneggiature di Adachi, produrra alcuni tra i pinku pit sperimentali e politicamente espliciti del
tempo. Le sue opere, soprattutto quelle realizzate tra il 1968 e il ¢j T, lalodaYo alf iYtedYo dei
codici del genere superandone pero i confini, cosi da renderli esseYzialWweYte underground films
with a sexy touch__(Wakamatsu 2005: 62) e per questo sara il primo regista di pinku a collaborare
con ['ATG ;ped TeYshi Yo kokotsu), esplicitando quel legame sotterraneo che collega il genere alla
New Wave. Wakamatsu, oltde ad aled didetto [uYiba sbeYeggiatuda dosa di Tedallawa — Chi wa
taiy0 yori Wo akai (Il sangue & pit rosso anche del sole, 1966) — ha aluto uY'iYflueYza eYodwe su
tutto il cinema erotico giapponese, in quanto ha dimostrato come anche opere dal budget
ridottissimo potessero essere qualitativamente valide, contribuendo a nobilitare il genere e a farlo

uscire da quella nicchia poi sdoganata definitivamente dai roman porno della Nikkatsu.®°

.3.4 Opere dellATG e theatribality
Il Pattilo esito dellespedieYza di ShiYewa g alela diwostdato Powe i filw adtistibi potessedo
esistede solo se suppodtati da uYa dete di distdiduzioYe effibaPe. L'oPPasioYe di Wuoledsi iY duesta
didezioYe si pdeseYta duaYdo la Toho debide di fiYaYziade la bleazioVYe, il 6o Yolewdde cecs, della
NihoV ato shiata girudo ;JapaY Adt Theated Guild, da dui iY poi ATG__ Phe possiede uY totale di

dieci sale, la principale delle quali ¢ il gia citato Art Theater Shinjuku Bunka.

peli pubici oscenita (waisetsu , lieta¥do duiYdi la dappdeseYtazioYe esplibita dei geYitali e dell attilita sessuale. Solo nel 1991 lo
Eirin ha soppresso il divieto riguardante i peli pubici, ma il confine tra cio che si pud e non si pud mostrare € ancora ambiguo.

8 Takechi e considerato il padre fondatore del pinku da quasi tutti i commentatori europei, mentre le fonti giapponesi sembrano
ignorarlo. Questa differenza & dovuta al fatto che in Giappone Takechi sia considerato soprattutto un regista teatrale che ha
raggiunto una discreta fama negli anni Cinquanta, tanto da fondare una propria compagnia, la Takechi Kabuki. La sua
formazione teatrale si riflette anche nei film dove colori, suoni e corpi sono usati pit come elementi espressivi che narrativi.

8 |l suo Kabe no naka no himegoto (Segreti dietro le pareti, 1965) & infatti il primo film pinku a venire selezionato da un grande
festival europeo, in questo caso Berlino, scatenando numerose polemiche in patria (Sharp 2008: 90-96).
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A padtide dal cect [ATG proietta filw d autode eudopei bhe YoY alelaYo tdolato uYa distdiduzioYe iY
Giappone, incontrando i gusti di un pubblico nuovo, fatto di cinefili, appassionati e addetti ai lavori.
Nello stesso anno inizia anche la distribuzione di film giapponesi indipendenti a partire da
Otoshiana di Teshigahada, seguito da pellibole di HaYi e Oshiwa. Nuole soYo aYbhe le Wodalita di
presentazione delle opere, tenute in cartellone per almeno un mese (la media per le major era di
una settimana). Lo ATSB diventa in questo periodo il centro della vita culturale di Shinjuku, anche
glazie alla gestioYe di Kuzui KiYshido Phe pedwette [esidizioYe di PowpagYie angura dopo le
proiezioni. La successiva apertura della saletta sotterranea Sasoriza crea infine uno spazio
d'iYPoYtdo ped adtisti pdoleYieYti da awditi diversi, permettendo una grande sinergia creativa.

Nel ecj I'ATG iYizia a slolgede aYbhe il duolo di pdoduttode, PoY uY Wwodello bhe pdelede uY dudget
di dieci milioni di yen (le major normalmente ne investivano tra i quaranta e i cinquanta per film),
equamente diviso tra la compagnia stessa e il regista.?® Questo limite condiziona inevitabilmente le
produzioni, ma contribuisce anche alla loro cifra stilistica, caratterizzata da scenografie astratte,
ambienti chiusi, un ristretto numero di personaggi e una temporalita ben delimitata (ma non
definita). Si tratta in ogni caso di opere provocatorie e innovative che mettono in luce le
contraddizioni del Giappone postbellico, spesso affrontate attraverso i tabu di violenza, anarchia ed
erotismo. Nelle sue collaborazioni la compagnia privilegia gli autori della New Wave, tanto che il
primo film prodotto con queste modalita & Kdshikei ;L iwpibPagioYe, eec© di Oshiwa, Wa li
trovano spazio anche registi sperimentali come Terayama o cineasti provenienti dalle major come
Masuwuda. UATG YoY desigYa duiYdi uYa spaPPatuda stodiba di ped sG, Wa DedtaweVYte Postituisbe
negli anni Sessanta il piu importante strumento di supporto al nuovo cinema, finalmente libero di
sperimentare.

Tali spediweYtazioYi soYo dese possidili dal fatto Phe YelfATG DoYfluisboYo le tde PoddeYti
precedentemente introdotte: il cinema sperimentale dei registi-studeYti ;e dei_YoY degisti’ Powe
Terayama), il documentario indipendente e il cinema di finzione dei registi provenienti dalle major.
Si deve proprio allawalgawa degli eleweVYti Wutuati da fonti cosi eterogenee la forte impronta
intermediale che contraddistingue queste opere, dalle quali emerge prepotentemente il concetto
di theatricality Dowe iYteso da Fuduhata:— TheatdiPalitL] so defiYed baY thus efiteYd to aYll delatio¥

between the staged performance and an assembled spectator, mediated or unmediated by the

9  Ped duesto i filw pdodotti dall ATG soYo PoYosbiuti a¥bhe Dol Yowe di issenman en eiga (film da dieci milioni di yen).
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camera, and inside or outside the theater (Furuhata 2013: 56). In questo modo si iniziera a
deliYeade I'iYtedWedialita tda DiYewa e teatdo del pediodo, oggetto del pdossiwo Papitolo.

La theatricality si palesa sin da Koshikei, apoteosi della commistione di generi e dello spirito
innovatore che contraddistingue la New Wave. Basato sul Komatsugawa jiken, il film inizia come un
documentario sulla pena di morte, per poi spostarsi sul caso di R, uno zainichi condannato
all impiccagione per aver violentato e ucciso una liceale. Eseguita la condanna, per9, il corpo di R
_si difiuta di wodide', pedde la Wwewodia e non si riconosce pit come R. Segue un processo tra il
grottesco e il drammatico nel quale vari personaggi — che incarnano le istituzioni giapponesi —
DedbaYo di diedubade R a essede_se stesso’, DoY1iYbeYdolo della sua Polpelolezza.

Attraverso un uso accentuato di quello che Burch definisce il theatrical sign,®* una delle
caratteristiche principali della New Wave, gli ufficiali re-inscenano insieme a R il crimine,
ripercorrendo anche la drammatica infanzia del ragazzo, vissuta in condizioni di estrema poverta. In
Koshikei la componente teatrale si palesa PoYtiYuaweYte, deYdeYdo esplibita la fiYzioYe dell opeda
a piu riprese, sia nei suoi elementi surreali, sia negli scarti di registro che portano il film dal
documentario alla fiction. Il gioco delle parti, con personaggi che assumono ruoli diversi, € una
DowpoYeYte tipiba dell angura ed & qui esplicitata dal role play messo in scena per far ritrovare a R
la memoria. A rafforzare maggiormente la theatricality sono anche scenografie come quella della
staYza le Bui padeti soYo PowpletaweYte dibopedte da duotidiaYi, PoY la duale Oshiwa sewdda loled
rimarcare la presenza di un ulteriore livello di teatralita, quello del crimine su cui & basato il film:
~the tdue attraction of the Komatsugawa Incident for Oshima lies in its glaringly theatrical nature,
since the original crime had already contained elements of artefice and performance akin to the
theatrical staging of a scripted drama in front of an audience__(Furuhata 2013: 77). Il Komatsugawa
jiken puo essere infatti considerato uno dei primi casi di spettacolarizzazione di un crimine da parte
della stampa (i giornali alle pareti), trasformato in evento mediatico che il pubblico/lettore &
chiamato a consumare. Non a caso il regista nel finale si rivolge direttamente allo spettatore,
complimentandosi con lui (nel famoso anata mo, anata mo, anata mo...) per aver assistito alla
rappresentazione. Oshiwa boYdaYYa iY duesto Wodo il puddlibo, YasPosto dietdo al suo duolo

passivo e quindi implicitamente colpevole.

91 Usato per la prima volta in riferimento a Nihon no yoru to kiri, secondo [ autore: togethed llith the defedeYPe to JapaYese filw
history, are the principal traits of Oshima's work over the next decade and a half . IYtdodotto da Oshiwa, il theatrical signs per
Budphllas to debovwe DeYtdal i the Yell JapaYese DiYewa ;Budbh &ej €: 329).
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Il tentativo di far agire _R come R svela la visione discriminatoria che i gapponesi hanno dei
coreani, presupponendone il fallimento nella societa per etichettarli poi come criminali. Emerge
cosi la problematica di individui, gli zainichi, a cui viene negato il proprio patrimonio culturale
coreano, ma che, allo stesso tempo, non vengono riconosciuti come giapponesi, pur pretendendo
che si comportino come tali. Tale ambiguita |i rende di fatto privi di identita, vittime
dell iwpedialiswo giappoYese. UYa lisioYe sosteYuta dal pedsoYaggio della sodella di R Phe ped
Desser coincide con quella della sinistra ortodossa, la quale pero finisce col rappresentare gli
zainichi con un altro stereotipo culturale (Desser 1988: 154). SeboYdo Oshiwa & stata proprio al
guestione identitaria, assieme al forte grido di denuncia contro la pena di morte, ad aver costituito
la fodtuYa del filw tda i giolaYi WilitaYti. Ped lautode iYfatti, le PoYtestazioYi del pediodo edaYo
rivolte soprattutto ad iYdagade se stessi e gli altdi, alla dibedPa di uYideYtita alliYtedYo di uY
presente caotico e incerto (Oshiwa iY Miilled e Tomasi 1990: 216), ennesima testimonianza della
capacita della New Wave di leggere e intercettare gli umori della realta coeva.

Questo tema accomuna il film a NiYgeY johatsu di Imamura, il quale coniuga gli interessi
fondamentali del regista con due approcci contrastanti, ovvero indaga la ribedba dellideVtita
giapponese (qui intesa in senso pit ampio e universale) e il ruolo della donna in essa tanto sul
versante realistico quanto su quello irrazionale. Rispetto a Koshikei, pero, Imamura estremizza
ancora di piu il discorso sulla theatricality e sulla rappresentazione. La commistione di
documentario e finzione raggiunge infatti una tale complessita da mettere in crisi la concezione
stessa di_dealta filwipa' e la fuYzioYe della WwabbhiYa da pdesa. AYboda uYa lolta si tdatta di uY filw
che inizia come un documentario, in questo caso incentrato sulla ricerca di un uomo che sembra
spadito Yel Yulla. Ad abbowpagYade IiYtedlistatode — unico attore professionista in mezzo a
pedsoYe _deali — Py la fidaYzata delluowo. [YizialweYte [iYdagiYe lieYe eseguita
scrupolosamente attraverso interviste e ricostruzioni, ma sSi assiste a un graduale
disiYtedessaweYto ped [esito della dibeda, iY falode delle azioYi dei siYgoli iYdilidui iY essa
coinvolte. In quello che & un curioso cortocircuito tra realta e finzione, ci si accorge come i ruoli
vadano gradualmente mutando e le dinamiche del film muovano la vicenda su un piano differente.
Col tewpo, iYfatti, la fidaYzata dell uowo sPowpadso iYizia a Wostdade iYtedesse ped ['iYtedlistatode,
innamorandosene. Di fronte a un tale sliluppo, l'attode si Wostda DoYfuso e sewdda peddede la

propria identita Yel duplibe didaltaweYto di duoli bhe si ledifiba: l'attode swette i suoi paYYi ped
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dileYtade uYa pedsoYa deale ;iY duaYto soggetto awato, WeYtle la dagazza dileYta [attdibe
dell iwpdelista stodia d'awode. In questo modo: “the PoYfusioY of doles aYd the partial
adaYdoYweYt of the seaddh, Ilhibh is aY adaYdoYweVt of the filW's Yaddatile, its osteYsidle
subject, highlight the essentially irrational nature of human behavior, discourse, and interaction
(Desser 1988: 82).

L'addaYdoYo della liYeafita Yaddatila, la confusione dei ruoli e il cambio di registri portano infine al
blollo della dealta filwiba, WetteYdo a Yudo gli adtifibi della dipedda. L'obbhio della biYepdesa iYfluisbe
sugli eventi rendendo impossibile uno sguardo imparziale, passando dalla pretesa invisibilita della
prima parte a uYiYladeYza sempre piu insistita, fino a palesarsi nel finale. Dopo continui
depistaweYti, il degista slela iYfiYe la teatdalita dell opeda e assolle pedfettaweYte al DoYbetto di
theatricality espresso in precedenza. Come in Koshikei, questo si evidenzia a partire dalla fluidita
DoY la duale i pedsoYaggi passa¥o da uY duolo allaltdo e dall iYaffidilita di uYa supposta dealta dei
fatti, costantemente rivelata e poi smentita. Si aggiunge pero, rispetto al film di Oshima, un
ulteriore livello di complessita, poiché allo spettatore non & permesso capide, se YoY Yell ultiwa
parte, duaYdo la dappdeseYtazioYe § iY atto e dua¥do Dio bhe lieYe dipdeso §_deale’. UY altdo puYto
di DoYtatto tda le due opede § [uso teatdale della sbeYografia che qui & anche il primo elemento a
slelade I'adtifibio filwiPo, Yella sbeYa iY Dui le padeti del kissaten cadono rivelandone la natura di set
cinematografico. Nelle interviste che chiudono il film, fonici, operatori e perfino Imamura sono
costantemente in campo, portando a ripensare il film come atto performativo in grado di
trasformare la realta, abbattendo le barriere tra documentario e fiction. Lo scopo originario del
dobuweYtadio, la dibedPa dell uowo sbPowparso, viene quindi abbandonato, sopraffatto dalla forza
del cinema e dalla sua capacita di interagire con il reale.

In quanto a scomposizione del testo filmico e a opere che esaltano la theatricality, pochi
lungometraggi di questo periodo superano Erosu purasu gyakusatsu,®? generalmente considerato
uYo dei pibbhi della Nell Wale. Yoshida Wette iY sbeYa la lita di Osugi Sakae® e delle donne a lui
vicine, alternando il presente del 1969 al passato (1916-23) per comparare le battaglie politiche e

sessuali degli studenti radicali Eiko e Unema con quelle di Osugi Yel pdivwo NolebeYto. Passato e

92 || fiww § solaweYte distdiduito dall ATG. IYfatti, Yell iwpossidilita di fadlo dieYtdade Yei PaYoYibi diedi WilioYi di UeY, liene
prodotto dalla compagnia di Yoshida, la Gendai eigasha.

93 Qsugi Sakae ;6688-1923), leader del socialismo anarchico di inizio Novecento. Il suo atteggiamento, nella sfera politica come in
quella sessuale, suscitd scandalo nel Giappone degli anni dieci e venti. Viene ucciso dalla polizia il 16 settembre 1923, tra le
Wabedie pdolobate dal gdaYde teddewoto del KaYto.
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presente non sono pero univoci, il primo viene re-inscenato confluendo nel secondo, fino a far
comparire personaggi storici in ambientazioni contemporanee. Demiurgo del tutto é la
fantasia/memoria storica di Eiko che conferma nuovamente la centralita della figura della donna
per i registi della New Wave. La sua volonta di ricostruire gli eventi mette in crisi la percezione dello
spettatore nel distinguere tra realta e fantasia, facendo emergere la pluralita dei punti di vista con i
quali la realta e la Storia possono essere interpretati. || Tempo viene quindi rappresentato come
“the liliYg Wwewodl of histodl Ilhibh dialebtiPalll) iYtedapts Ilith the pdeseYt, the WultidiweYsion
existence of the modern world _(Desser 1988: 205).

Per la natuda WetaliYguistiba dell opeda grande importanza riveste il theatrical sign, reso esplicito
dal continuo andirivieni tra passato e presente, tra realta e immaginazione. Grazie ad esso il
realismo viene costantemente negato per permettere uY iYtedpdetazioYe stdatifibata della Storia,
rappresentata dal re-inscenamento di eleVti bdubiali, Powe ['aPPoltellaweYto di Osugi, dipetuto ped
tre volte con varianti diverse. Budbh giudiba la sbeYa the fiYest DiYewatib deflebtioY | hale seeY oY
histrionic death; in it, the conventional representation of personal catastrophe is distanced and at
the same time given a tragic dimension by the paroxysmically repetitious inscription _(Burch 1979:
349). La presenza di figure trascendenti accomuna il film a molte opere angura, con la concezione
di tewpo WultidiweYsioYale bhe pedwette all individuo di raggiungere una sorta di catarsi. Non &
uY Paso bhe l'opeda si DoYbluda solo uYa lolta bhe Eiko diesbe a Papide la Yatuda dei suoi desidedi —
sessuali e politici — grazie alla dibostduzioYe iWWagiYata della lita di Osugi. La teatdalita di Erosu
purasu gyakusatsu € inoltre accentuata dallo stile di Yoshida che fa largo uso di una composizione
debeYtdata dell iWwwagiYe e del Dadattede dadiPalWweYte disgiuYtilo del découpage, con
inquadrature che non coincidono quasi mai tra loro. Si viene cosi ad aggiungere un ulteriore
eleweYto di distaYza, aPPeYtuato dalleffetto suddeale Pdeato dalla soldaesposizioYe della
fotografia.

Il peYsiedo di Osugi dilela alpuYi puYti iY DowuYe sia Pon il nuovo cinema degli anni Sessanta, sia
con la visione del moYdo dei giolaYi sessaYtottiYi, a padtide dalla PoYbezioYe dell uowo giappoYese
come individuo oppresso da vincoli sociali che ne limitano la creativita, la quale pud essere
ritrovata solo attraverso la distruzione consapevole del proprio passato culturale. Nonostante
Osugi si sbagli DoYtdo lo status quo, non riesce tuttavia a integrare le sue invettive con una proposta

costruttiva, poibhG le dadibi del suo peYsiedo affoYdaYo YellaYadbhia e Yel desidedio di distduzioYe
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(Satd 1982: 97). Analogamente, nei registi della New Wave la volonta distruttrice e la ricerca di
uY ideYtita soYo stdettaweYte collegate alla vitalita (intesa anche nelle sue forme violente) e alla
sessualita. Questi elementi sono stati pero rigettati dalla cultura dominante, portando cosi alla
morte di Osugi e, al lolgede degli aYYi Settanta, a quella del movimento studentesco e della New
Wave stessa.*

UY bowuYe deYowiYatode delle opede ATG § laYalisi del dappodto tda dealta e fiYzioYe, e [uso del
theatrical sign come elemento fondamentale di questa ricerca. Nel 1969, Shinoda porta alle
estreme conseguenze entrambi gli aspetti in ShiYjo teY Awijiwa, esaltaYdo [iYtedWwedialita
dell'opeda attdaledso il DoiYlolgiweYto, in sede di sceneggiatura, della poetessa Tomioka Taeko e,
alle wusibhe, di Takewitsu Toru. Si tratta di un jidaigeki atipico, ispirato a uno dei piu famosi lavori
di Chikamatsu Monzaemon, incentrato sul tema dello shiYja ;il doppio suibidio d'awode e sul
legame tra giri e YiYjo a esso correlato.® La vicenda @ introdotta in maniera meta-cinematografica
dal degista stesso Phe, padla¥do al telefoYo PoY Towioka, _pdeseYtd iYdidettaweYte il filw
svelandone il carattere finzionale. Il plot e invece tipico del bunraku: un uomo sposato (Jihei) si
innamora di una cortigiana (Koharu) che perd non pud fisPattade. QuaYdo la Woglie ;0sa¥ , I'uYiba
a Dapide i seYtiweYti dell uowo, § Postdetta ad addaYdoYadlo, Jihei debide di iYtdapdeYdede boY
[awaYte il liaggio Phe li podteda a Powwwettede lo shiYja.

Dopo ['iYtdoduzioYe di ShiYoda, la rappresentazione si apre simbolicamente con il protagonista che
attraversa un ponte, luogo di confine tra le tensioni dialettiche di realta/finzione, cinema/teatro,
vita/morte. Il film gioca costantemente con queste dicotomie, esasperate dalla presenza in scena
dei kuroko (usati in maniera innovativa anche in alcune opere angura coeve) che svolgono
soprattutto la funzione di assistenti di scena. Infatti, se da una parte la loro presenza rivela la
natura fittizia degli abbadiweYti, dall altda dappdeseYta a¥Ybhe [eleweYto pit_deale all iYtedYo della
finzione del dramma. | kuroko si trovano infatti nella stessa dimensione dello spettatore poiché,
pur vivendo dentro la finzione, hanno allo stesso tempo il potere di controllarla, andando cosi a

dappdeseVYtade [iYeluttadilita del destiYo Phe aPPowpagYa i pdotagoYisti ledso la Wwodte. Il filw

% E opportuno notare come anche un altro film di Yoshida prodotto dalla ATG, Kaigenrei, sia sostenuto da una messa in scena
altamente teatrale, alla quale ha contribuito sicuramente la sceneggiatura scritta da Betsuyaku Minoru. Anche in questo caso si
tratta di una riflessione su un personaggio storico, Kita Ikki (1883-1937), la cui figura arriva a incarnare nel presente, nonostante
idee politiche aliene alla Nuova sinistra, la delusioYe dei giolaYi, tdaditi dalf utilitadiswo della Blasse didigeYte.

% RispettilaweVYte il dolede_e le passioYi uwaVYe_, la bui DoYtdapposizioYe g uYo dei Yublei tewatibi foYdaweYtali del teatdo
giapponese, poi ripreso anche, tra gli altri, dagli yakuza eiga.
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dichiara la sua theatricality aYbhe Yelluso stilizzato delle sbeYogdafie, sopdattutto Yella
contrapposizione tra le pareti del quartiere di piacere, graficamente segnate dalle riproduzioni di
stawpe di pediodo Edo ;le passioYi uwaYe , e le sPeYe iY_iYtedYi ;ped duaYto duesta distiYzioYe sia
erronea) nella casa di Jihei, ricoperta da kanji (il dovere). Il bianco e nero enfatizza ulteriormente
duesto dualiswo, Posi Powe [effetto sPeYibo dei kuroko vestiti di nero, mentre de-enfatizza i
personaggi, riducendoli a segni gdafibi. A Wettede iY Pdisi la dealta filwiba § a¥Ybhe [ utilizzo della
stessa attrice, Iwashita Shima (moglie di Shinoda), nel duplice ruolo di moglie e amante. Pratica
comune nel teatro tradizionale giapponese, questo espediente é tuttavia usato in maniera creativa,
richiamando la funzione che il trasformismo dei personaggi riveste Yell angura:Set iY the llodld of
ukiyo-e, lwashita-as-Koharu becomes part of an artistic/erotic amalgam; set in the world of lattice
windows and checked walls, Iwashita-as-Osan merely represents giri. [...] Thell ade tllo sides of
woman, one side compensates for the other__(Desser 1988: 177).

[l finale, con i protagonisti che giungono nel luogo designato per il loro suicidio, esalta la
contrapposizione tra cinema e teatro. La macchina da presa infatti inquadra uno spazio aperto, lo
spazio libero del cinema nel quale i due sono momentaneamente liberi dalla finzione teatrale e dai
ruoli loro imposti, contriamente a quanto avviene nello spazio chiuso e limitato del palcoscenico. Il
legame/vincolo con il teatro, sancito irrevocabilmente dalla scena iniziale, viene per un attimo
spezzato e la marionetta si fa_badYe'. E pedo la digidita del teatdo stesso a iwpodde ai due la Wodte,
rappresentata dalla comparsa di un kuroko che riporta i protagonisti nella loro dimensione fittizia,
porgendo a Jihei la spada con la quale uccidera Osan, per poi impiccarsi.%

Paragonandolo alle opere sinora prese in considerazione, Hatsukoi. Jigoku hen non mostra
certamente lo stesso grado di interazione con il teatro del periodo. Tuttavia risulta importante
inserirlo in questo contesto poiché, oltre a essere considerato uno dei risultati piu alti raggiunti
dalla Nell Wale, § luYiba sPeYeggiatuda ped uY filw ATG sbiitta da Tedalawa. Questo PaYto
d'awode dedibato alla gioliYezza liolata dagli adulti _(Novielli 2001: 215) vede protagonista Shun,
un giovane impotente a causa di abusi subiti da bambino, che si innamora di Nanami, una modella

di foto erotiche. Shun é inizialmente incapace di consumare il rapporto con la ragazza, ma

% shiYoda todVeda a tdattade il tewa del teatdo, duesta lolta i¥ fuVzioYe gioiosa e lidedatdibe, Yell adattaweYto di uYo
shiranamimono (storie di ladri), i cui protagonisti outsider hanno spesso ispirato i registi della New Wave. Sceneggiato da
Terayama, Buraikan verra analizzato nel prossimo capitolo, in quanto rappresentativo di alcuni elementi che caratterizzano
l'iYtedWedialita tda DiYewa e teatdo del pediodo.
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duest ultiwa lo aiuta gladualWweYte a supedade i pdopdi tiwodi. Tuttalia, WeYtde si sta didigeYdo
all iYPontro decisivo con Nanami, il ragazzo muore investito da una macchina.

Come nei suoi film precedenti, Hani sceglie un approccio documentaristico e decide di girare in
location con attori non professionisti, convogliando nella pellicola spontaneita e realismo che
permettono di affrontare il sesso nella sua quotidianita. La narrazione e frammentata da continue
divagazioni su particolari apparentemente slegati dalla vicenda principale e da frequenti flashback
che svelano i punti di vista dei due protagonisti. Dall'iYDoYtdo delle loro solitudini emerge poi la
difficolta di dappodtadsi DoV Taltdo, in quanto entrambi risultano incapaci di comunicare i propri
sentimenti a causa di traumi pregressi. La giovane coppia sembra infine trovare la possibilita di
creare uno spazio che permetta la comunicazione lidedaYdo [atto sessuale dal faddello del passato.
In questo contesto risulta evidente come i problemi sessuali dei protagonisti siano in realta un
riflesso della politica oppressiva del Paese che negli anni Sessanta diventa anche fisica,
mortificando la spontaneita dei giovani e iwddigliaYdoli Yelletiba della sobialita. L'oYYipdeseYza
dell'Autodita loddedde spegYede aYPhe gli istiYti sessuali Phe pedo, Dowe gia in Erosu purasu
gyakusatsu, prorompono nei periodi di iYstadilita PoY la lodo Padiba lidedatodia. L'espedieYza di
Nanami nel mondo della pornografia — un tema poco trattato anche dalla New Wave —%'
permette poi al regista di riflettere sul ruolo della donna all'iYtedYo della sobieta e del cinema
giapponese. Come il suo lavoro di modella di nudi dimostra, Nanami é sfruttata tanto come fonte
di ispirazione quanto come proiezione fisica del desiderio dell uowo, siwilweYte a duaYto al lieYe
in Imamura. La ragazza pero rigetta il ruolo passivo assegnatole e, grazie alla sua femminilita,
pdeYde padte attila Yella YaddazioYe, aiutaYdo ShuY a supedade ' iWwpoteYza e DolloPaYdosi iY duella
categoria di donne in grado di emanciparsi, spesso protagoniste nei film della New Wave e in quelli
di Hani.

Tra le opede dellATG fiYoda trattate, Hatsukoi. Jigoku hen & sicuramente quella dove il theatrical
sign &€ meno preponderante, ma non per questo ne € assente. Nella scena in cui Shun viene
ipnotizzato dallo psichiatra, ad esempio, le sue fantasie vengono materializzate su uno schermo,
palesaYdo la fiYzioYe filwiPa. IY uYaltda seduenza i protagonisti guardano il cortometraggio
realizzato da un amico, intitolato non casualmente Hatsukoi no kiroku (Cronaca del primo amore),

attraverso il quale Hani riflette sulla funzione del medium e, non senza ironia, sui temi e sullo stile

97 1Y duesto Paso g bhiado I appodto di Terayama, il Bui WWwagiYadio pullula di pedsoYaggi deietti e_fuodi Pasta’.
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della sua stessa opeda. Fade DiYewa dileYta Posi uYattilita diegetiba e il filw Yel filw addila a
dappdeseYtade a lidtual DPowpediuw of PlibhGs adout awateud filiwwvakiYg-overwritten narration,
poor cinematography, jerky camera movements, and jump cuts. BL Hollllood's staYdadd, HaYi's
film itself could be accused of amateurism__(Desser 1988: 197). Non & certo questo pero il motivo
per il quale Terayama non amo [opeda che considerava, nelle parole del suo collaboratore Morisaki
Henrikku: —aY odsbeYe, sado-masochistic film, failing entirely to convey the poetic vision of the
screenwriter % Terayama riutilizzera percio la sua sceneggiatura per darne una versione personale
nella forma di un disco musicale intervallato dalla narrazione.

Sperimentazione artistica e contestazione politica vanno di pari passo nella Shinjuku degli anni
Sessanta, dole lattilita slolta dalfATG ha aluto sulla sbeYa adtistiba uYa taYgidile iYflueYza bhe
perdura ancora oggi. Come ricorda Kuzui, i film della compagnia sono infatti anche il frutto della

padtibolade dealta politiba dell epoba:

«There were a lot of demonstrations and riots going on between 1960 and 1970, Shinjuku was
like a dattlefield. [...] What llas happeYiYg oY the stdeets llas aPtually far more radical than
any films or theatre productions could ever be. This definitely had an impact on the ATG
projects» (Kuzui 2005: 56).

Tuttavia nei primi anni Settanta si verificano importanti cambiamenti in ambito politico e culturale.
Il climax del movimento studentesco, dappdeseYtato dall Asawa sa¥Yso jikeY, trova il suo
contrappunto cinematografico in TeYshi Yo kokotsu di Wakamatsu, vicino alla realta di quei giorni
piu di ogYi altdo, taYto Phe pdopdio dudaYte le dipdese stalaYo alleYeYdo uYo dopo laltdo episodi
di violenza, proprio come raffigurati nel film, tanto che si diceva che sembrava proprio come se il
film li avesse previsti _(Wakamatsu 2004: 17). Le relazioni di Wakamatsu con esponenti dei gruppi
militanti erano note e portano la polizia a sospettare un suo coinvolgimento negli attacchi ai kodaY
verificatisi nello stesso periodo. In realta l'uYiba Dolpa attdiduidile all opeda § duella di essede stata
“too lubid iY aVYtibipatiYg thiYgs that llede adout to happeY [...] The film was clearly ahead of its
time__(Kuzui 2005: 56). Dopo numerosi ritardi il film, pdodotto dalfATG, viene proiettato allo ATSB a

soli dieci giorni di distanza dall Asawa sa¥so jikeY.

% |n “TYtedliell Mith HeYkdikku Modisaki , Eiga Gogo, 12 ottobre 2008. http://eigagogo.free.fr/en/interview-henrikku-
morisaki.php (ultimo accesso: 6/10/2017)
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TeYshi Yo kokotsu dileYta Posi il puYto iY Bui la_Yuola oYda' del DiYewa giappoYese si iYfiaYge, ped
portare alla luce le contraddizioni insite nella cultura e nella societa del 1972. La contiguita tra
sbhedwo e dealta daggiuYge il suo apibe e la lioleYta deazioYe delle fodze dell oddiYe in occasione
della proiezione del film testiwoVYia il fatto Phe™ the spebtable uYfoldiYg iYside a Wolie theated had
to be separated from the spectacle unfolding on the streets. [This] reflects a more general drive
toward the intense management and securitization of urban space at the begininng of the 1970s_
(Furuhata 2013: 193). Come si € visto, infatti, negli anni Settanta il Giappone — e Shinjuku nello
specifico — leYgoYo desi spazi_sibudi, disiYYesbaYdoVYe la Padiba eledsila. CoY la fiYe della stagioYe
dei movimenti studenteschi, anche il periodo che collega sperimentazione artistica e contenuti
politici volge al termine, favorito dalla difficile situazione economica che i principali registi della
New Wave si trovano ad affrontare.*®

'ATG stessa dele floYteggiade gdali pdodlewi fiYaYziadi, Dosi Phe DeYeY Yi shisu di Terayama
dileYta I'ultiwo filw pdodotto dalla compagnia a essere proiettato allo ATSB. La meta degli anni
Settanta segna infatti una svolta verso un cinema piu convenzionale, caratterizzato dalla
promozione di giovani registi di talento respinti dalle major e da opere che sembrano fuggire dalla
realta urbana in favore di ambientazioni rurali lontane nel tempo. LATG ha comunque continuato a
costituire per tutti gli anni Ottanta la spina dorsale delle produzioni indipendenti nel Paese e il
lavoro da essa svolto tra il 1968 e il 1974 ha prodotto alcune delle opere piu significative del
cinema giapponese del dopoguerra.

La New Wave ha realizzato film con contenuti e forme capaci di mettere in luce le contraddizioni
della societa degli anni Sessanta e non é difficile scorgere nella carica innovatrice dei suoi registi lo
specchio di una gioventu che cercava di rimodellare, o forse solo distruggere, il concetto di
Autorita, spinta da un profondo desiderio di rinnovamento e di ribellione. A tal proposito gia nel
1963 Oshima scriveva:” T AYpo t6s0 € stato uno dei pit importanti punti di svolta [motto mo okina
hitotsu no tenkaiten] anche per il destino dell'adte giappoYese del dopoguedda (Oshiwa eect:
186). La radicalizzazione del linguaggio cinematografico derivata da questo stretto rapporto tra

cinema e politica (un fenomeno comune ad altri paesi nello stesso periodo), in Giappone passa

9 Ad esewpio Oshiwa Yel eejt § Dostdetto a bhiudede la S6z0sha ped didigede poi solo ciVdue luYgowetdaggi Yei tieYt aVVi
successivi, mentre Yoshida dopo Kaigenrei (1973) impieghera tredici anni per tornare alla regia cinematografica. Molti registi
vengono (re)inglobati nel sistema delle major, lavorano per la televisione, o si auto-esiliano nel sottobosco dei documentari e
dei film sperimentali.
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fondamentalmente attraverso due elementi distintivi che portano al superamento del realismo e
della narrazione convenzionale.

Innanzitutto il confine tra realta e finzione viene continuamente messo in discussione con la
problematizzazione della realta filmica stessa. Nei film ATG qui analizzati viene spesso annullata la
distanza tra passato e presente o addirittura, come in Erosu purasu gyakusatsu, tra vivi e morti, in
Wwodo da sol ledtide l'oddiYe naturale delle cose. Il cinema non si accontenta pit di leggere la realta
iY WaYieda_piaYa', Wa Dedba di adddabbiadYe la Powplessita, seYza doledla ;0 potedla diboYdudde a
una singola visione. Tale Wolteplibita dei piaYi del _deale’ iYdube a pdeYdede iY DoYsidedazioYe
faltlo eleweVYto Dadattedistibo, principale oggetto di studio di questo lavoro, ovvero la
contaminazione fra i media, combinati con una liberta e una immediatezza precedentemente
impensabili (Novielli 2005: 36). Per fornire una rappresentazione sfaccettata della realta, infatti, i
registi della New Wave hanno sperimentato con i diversi linguaggi mediali di fotografia, fumetto e

musica, dimostrando un particolare interesse nei confronti del teatro.

[.4 CONSIDERAZIONI FINALI

Nel presente capitolo sono stati introdotti e poi messi in relazione fra loro quattro differenti aspetti
del Giappone degli anni Sessanta: ['AYpo tdso, la Shinjuku bunka, angura e la New Wave. La
nascita delle due avanguardie artistiche — entrambe in risposta alla tradizione precedente — e
iYfatti Pollegata iYestdibadilweYte al Dliwa politibo dellepoPa, Padattedizzato dalle lotte
studentesche. Altrettanto importanti per il loro sviluppo sono stati, poi, i fattori che hanno portato
ShiYjuku a dileYtade lepibeYtdo Pultudale del GiappoYe ped tutti gli aYYi Sessanta, riunendo nello
stesso quartiere le istanze piu radicali di arte, politica e cultura popolare. La fitta rete di
corrispondenze venutesi a creare ha contribuito non solo a connotare i film della New Wave di una
forte coscienza sociale, ma in generale ha reso possibile anche gli straordinari esperimenti

intermediali tipici del periodo:

«wide-ranging explorations in an experimentation that energetically crossed, combine, and
quoted previously distinct genres, in part as an effect of its primary rejection of given

categories. As large-scale protest returned in the second half of the 1960s, a discourse of
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direct action in the everyday world was taken up in a variety of forms, including by the protest

movement participants themselves» (Marotti 2013: 312).

Di conseguenza, quando all iYizio degli aYYi Settanta ' AYpo t6so e la Shinjuku bunka sono venuti
weYo, aYbhe le alaYguaddie Ye haYYo diseYtito. | PawdiaweYti Yelladte soYo iYfatti guidati da
forze esterne, politiche ed economiche, come il definitivo consolidamento dello status quo con la
filwa delfAYpo del 6970 e lo sfaldamento del movimento studentesco dopo i fatti di Asama. In una
sorta di effetto domino, cio ha portato negli anni Settanta a ripensare gli spazi urbani come
Shinjuku, normalizzati e modellati a misura di consumatore. Nel Giappone del boom economico,
infine, il crescente benessere ha sicuramente contribuito affinché le persone si ritirassero dagli
imperativi politici al volgere del nuovo decennio. Fattori interni hanno poi facilitato il declino di
guesta stagione, soprattutto per quanto riguarda il cinema, dove la crisi del logoro sistema delle
major, il didiweYsioYaweYto dellATG e il dipiegaweVYto ledso uY BiYewa pitl personale dei principali
autodi haYYo saYbito la fiYe della Nell Wale. UY pdobesso aYalogo § stato disboYtdato Yell angura
che, per quanto abbia continuato a crescere ed evolversi, si & indirizzato verso una sorta di
escapismo ludico, particolarmente evidente negli anni Ottanta. Questo sviluppo € stato
accompagnato da sempre piu ingenti fiYaYziaweYti pdilati, DoYbdetizzatisi Yei ~pibPoli teatdi
costruiti nei centri commerciali, i quali hanno cosi inglobato e normalizzato un movimento nato

come contro-culturale e underground.
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II. FILM D'OMBRE

I'iYtedWedialita tda Nell Wale e aYguda Yell'eseWwpio di Sho o suteyo Wabhi e deyo

1.1 PREMESSA E CONTESTUALIZZAZIONE

Il cinema ha avuto un rapporto privilegiato con il teatro sin dalle sue origini, quando ha fatto
affidamento su di esso per consolidade le pdopdie pdatibhe Yaddatile: the narrative structures and
visual devices of cinema, including the close-up and the fade-in/fade-out, and parallel editing, had
all been fully developed on stage before becoming the foundations of the new mediuw's laYguage,
at least iV its Yaddatile fodws :AuslaYded t668 11). In Giappone questa affermazione risulta
particolarmente veritiera, nella misura in cui il cinema delle origini si & affidato in maniera quasi
incondizionata al teatro tradizionale, e specificamente al kabuki e al pit moderno shinpa.! Nel
pdiwo debeYYio dall iYtdoduzioYe del medium cinematografico nel Paese (indicativamente fino al
1912), la dipendenza é stata tale da non permettere lo sviluppo di una vera e propria grammatica
filmica. Dal punto di vista narrativo, il cinema giapponese delle origini fa largo uso del repertorio
teatrale, in particolare di quello del kabuki, taYto Bhe il DoYPetto di sPeYeggiatuda g Tidtualll)
uYkYollY_(McDonald 1994: 44). Inizialmente godono di grande successo i cosiddetti engeki jissha
eiga (film di teatro dal vivo), ai quali seguono i primi tentativi di adattamento cinematografico con
[eDPezioYale Doppia fodWwata dal degista MakiYo Shozo e dallattode OYoe MatsuYosuke,
protagonista di centinaia di pellicole diPoYduBidili a duesto geYede. Lutilizzo di alpuYi speDifipi
espedienti narrativi e di messa in scena conferma la dipendenza del cinema dal teatro, a partire
dall' iwpiego degli onnagata (attori maschili che interpretano ruoli femminili, una consuetudine
che sparisce solo nei primi anni venti), passando per la figura del benshi (narratori e commentatori
dei film muti che richiamano le figure dei gidayu, narratori-cantori nel bunraku),? per finire con
fuso delle iYduaddatude iY Pawpo luYgo. Queste pdeledoYo la DiYepdesa —iY asse PoY il
palbosbeYibo, dibleaYdo laYgolo lisuale ideale dello spettatode, oY gli attodi Dhe si WuolelaYo

floYtalWeYte dispetto alla platea_ (Novielli 2001: 22), daYdo appuYto [idea di uYa

1 Tra gli altri si vedano: McDonald (1994) e Richie (1989).

2 L'introduzione del sonoro & stata ritardata dai benshi stessi, cosi potenti e apprezzati da condizionare la produzione dei film
(nella durata delle scene, per far in modo che potessero parlare di piu), tanto che il primo film parlato di successo si avra solo
nel 1931 con Madamu to nyodd ;La Woglie del 1ibiYo e la Wia di Gosho HeiYosuke ;Satd eeer: tgt . Sulla figuda dei benshi si
veda, ad esempio, Anderson (1988).
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rappresentazione teatrale.

Cio che avviene negli anni Sessanta e Settanta — in particolare nel periodo compreso tra il 1967 el
1974 — rappresenta pero un nuovo modo di concepire la relazione tra i due media. La condivisione
degli stessi spazi bultudali da padte delfalaYguaddia DiYewatogdafiPa e di quella teatrale ha portato
a una serie di collaborazioni, risultanti nella contaminazione fra media le cui caratteristiche
intrinseche sono state ripensate e adattate in ottica intermediale. Negli studi sinora condotti, la
Yaddatila dowiYaYte sulladgomento é stata quella del theatrical sign, proposta da Burch nel suo
seminale To the Distant Observer e ulteriormente approfondita da Desser nella prima monografia
in lingua inglese dedicata alla New Wave degli anni Sessanta, Eros plus Massacre. Per Burch il
theatrical sign"1las to deDowe DeYtdal iY the Yell JapaYese DiYewa (Burch 1979: 329) a partire da
Nihon no yoru to kiri di Oshiwa. Lo studioso disboYtda iYfatti Yei filw di duest ultiwo, e i¥ duelli di
degisti bowe Yoshida e Matsuwoto, l'iWwpiego di elewenti teatrali che servono principalmente ad
auweVtade e diwwadPade la distaYza tda diffedeYti Telels of dealitld _(Burch 1979: 334). Burch ha perd
decontestualizzato questo aspetto dal panorama culturale coevo, escludendo dalla sua analisi il
teatro post-shingeki.

Desser ha poi proseguito la ricerca Pollega¥Ydo i due_wWoliweYti' di bui dilela, duali tdatti PowuYi, la
nascita quasi contemporanea e le connessioni con le proteste giovanili. Nel farlo si &€ basato sugli
studi di Goodman che lo hanno portato ad affedwade: ™ the Nell Wale filw didebtods wal) hale
attewpted to deVYL theid padt iY a_woleweYt', dut the post-ShiYgeki theatde [...] issued a lidtual
waVifesto_;Dessed 668 6j u . Tuttavia GoodwaY ha pdililegiato uYa lettuda politiba dell angura,
un riflesso della sua vicinanza alla piu militante di queste compagnie, il Kuro tento, nonostante
Senda Akihiko, probabilmente il pil importante commentatore giapponese di questa stagione
teatrale, abbia notato che la padola_\fvoli\fve\?to_ :uYdo) sia stata utilizzata solo dalla suddetta
compagnia (Senda 1983: 446). Di conseguenza, Desser ha esaminato il theatrical sign nella New
Wave come una serie di elementi formali che i registi hanno semplicemente mutuato dal teatro del
periodo. Con questo approccio ha poi analizzato film come ShiYju teY Awijiwa e Buraikan —
certamente caratterizzati da un alto grado di teatralita — applicandovi categorie che perd non
sempre trovano effettivo riscontro nei drammaturghi angura, tanto che Furuhata ha rilevato:
~WheY isolated flow the PoYbuddeYt disbudsile eleYts [..], the histodibal sigYifibaYbe of theid

etipediweYts [si difedisbe, iY duesto Paso, a Oshiwa e Matsuwoto] is lost_;Fuduhata t6st: 1 .

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

77



A dispetto degli approcci pionieristici di Burch e Desser, sarebbe quindi opportuno prendere in
considerazione il clima di forte intermedialita che ha contraddistinto il periodo, come emerge da
studi piu recenti, ad esempio quelli di Myriam Sas e Furuhata Yuriko, le quali perd trascurano il
teatro nonostante le forte connessioni esistenti. In tal modo sarebbe possibile evidenziare le
influenze reciproche tra cinema e teatro, i quali condividono inoltre alcune delle loro
caratteristiche con le adti giappoYesi dellepoba. Si luole dui fade difediweYto iY padtiolade al
coYbetto, fodwulato da Fuduhata, di_fil\fv\fvaki\?g as eleYt , secondo il quale il filmare, diventando
atto performativo da incorporare nel film, permette di negare e superare la distinzione tra artificio
e realta, finzione filmica e mondo extra-diegetico. Nel far cio, la dimensione teatrale ha un ruolo
debisilo poibhG the abt of oY-loPatioY shootiYg is also theatdiPal, a spebtable iY its ollY dight
(Furuhata 2013: 81). Non a caso in queste opere appaiono spesso scene di spettacoli teatrali, di
happening o di attori che recitano, cosi da accentuare il parallelismo tra i due media. Il filmmaking
si fa gesto politico (in senso ampio) e performance teatrale, in grado di affermare quelli che
Fuduhata Phiawa self-deflediile WoweYts _ (Furuhata 2013: 79) nel cinema e di far emergere la
contiguita tra cio che avviene sullo schermo e cid che avviene al di fuori di esso. In tal modo il
regista dimostra consapevolezza del medium utilizzato e del mondo che decide di inquadrare,
ponendo l'opeda DiYewatogdafiba e lo spettatode sullo stesso piano di realta.

Partendo dalla cornice teorica sin qui delineata, si procedera ad analizzare quelle caratteristiche
che i registi della New Wave e i drammaturghi angura hanno sviluppato nei rispettivi lavori a
partire dagli anni Sessanta, arrivando a creare una sorta di sistema intermediale condiviso. Con il
difedivveYto all iYtedWedialita non si vuole qui intendere solamente la trasposizione delle tecniche
di un determinato medium in un altro, o il processo di remediation del primo nel secondo. Si
prenderanno piuttosto in considerazione elementi formali, estetici e tematici che superano il
formato originario per essere declinati in media differenti. Si utilizzera poi come caso
paradigmatico il primo lungometraggio in 35mm di Terayama Shuji,> Sho o suteyo Wabhi e deyo,
per mettere in luce le diverse applicazioni di questo sistema. Il film fa infatti parte di un progetto

pil ampio che comprende anche un volume e un lavoro teatrale, recanti il medesimo titolo. Queste

3 Il primo lungometraggio effettivamente realizzato da Terayama & Tomato kechappu Kotei (L'imperatore Tomato Ketchup,
1970), girato in 16 mm nel 1970, ma distribuito solo in seguito. La versione originale da 75 minuti non soddisfa infatti Terayama
Phe debide di_swewddade' il filw, dibalaYdoYe due Podtowetdaggi pdoiettati sepadataweYte I'a¥Yo segueYte: I'owoYiwo Tomato
kechappu Kotei e Janken senso (La guerra della 'morra cinese').
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tre opere, pur essendo profondaweVYte diledse Yella foiwa e Yell iwpiaYto ;aVti Yaddatilo,
condividono una serie di strategie che portano alla formazione di un linguaggio personale e_auto-
sufficiente’. Terayama non solo utilizza il sistema intermediale per creare le sue opere, ma elabora
uY _sotto-sistewa iYtedYo alla pdopdia adte, attdaledso il duale i diledsi lalodi PowuYiPaYo tda lodo,
arricchendosi vicendevolmente. Tale processo sara definito transmediale,* in quanto particolare
forma di intertestualita che si verifica nelle opere di uno stesso autore realizzate attraverso media
differenti. Terayama utilizzera questo sistema, che verra denominato Terayamago, per modellare
tutte le declinazioni della sua arte: dalla poesia al cinema, dal teatro alla fotografia, dalla saggistica
alla musica.

New Wave e angura nascono entrambi in risposta a una tradizione precedente, rispettivamente il
sistema delle major ;e luWwaYesiwo degli aYYi Cinquanta) e il realismo dello shingeki. In un
momento storico come quello del Giappone degli anni Sessanta pero, le implicazioni di questi
cambiamenti non possono esaurirsi nel contesto di riferimento di un dato medium, ma devono
essere poste in relazione con una situazione sociale in divenire. Confrontarsi con lo status quo della
propria arte riflette infatti le contestazioni degli studenti contro lo Stato che si potrebbero perfino
arrivare a considerare come la forza propulsiva da cui scaturiscono le avanguardie del periodo.
Bisogna tuttavia tenere presente la distanza generazionale che intercorre tra gli artisti in oggetto (i
quali nei tardi Sessanta haYYo tutti supedato i tdeYt'aYYi di eta e i WaYifestaYti ;appeVYa leYteYYi .
Una differenza che si evince anche nelle modalita con le quali i primi rappresentano i secondi. Gli
studi accademici fin qui svolti sulla relazione tra il cinema (o il teatro) e il movimento studentesco
hanno PoYtdiduito ad aliweYtade uYa YaddazioYe bhe lede [adtista Powe politibaweYte iwpegYato e
schierato senza eccezioni dalla parte degli studenti. Tuttavia, troppo spesso & stato trascurato il
fatto Bhe la geYedazioYe delfAYpo eec6;di Bui fa¥Yo padte gli adtisti qui analizzati) & differente da
quella che ha animato lo ZeYkydtd Wovement nel biennio 1968-69.

Almeno formalmente, pero, ['iYizio della Yuola stagioYe bultudale pud essede fatto coincidere
proprio col 6ec§ duaYdo le pdoteste PoYtdo [AYpo daggiuYgoYo il lodo ;pdiwo PulwiYe. E infatti
faYYo Yel duale Oshiwa Nagisa pdodube duello bhe lieYe DoYsidedato allio fodwale della Nell

Wave, Seishun zankoku monogatari, mentre la compagnia Seigei mette in scena la sua prima opera,

4 |l suddetto tedWiYe ledda utilizzato i¥ luogo di—YtedWwediale _tutte le lolte iY Bui si a¥ddaYYo a iYdiliduade delle diYawibhe
iYtedWediali iYtedYe all opeda di Terayama.
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Kiroku No. 1, per la regia di Fukuda Yoshiyuki, uY WwoweYto foYdaweYtale ped ['iYizio dello
shogekijo uYdo laYYo suPPessilo, duaYdo Betsuklaku e Suzuki BieaYo il JiG butai, la prima
compagnia di teatro underground (Goodman 1999: 79).

Il panorama culturale giapponese in questo decennio & per sua stessa natura un contesto dominato
dall' iYtedWedialita, fapilitata Yel Paso del DiYewa da uY disPodso teodibo sull iinwagiYe bhe si eda
andato formando negli anni Cinquanta, i¥ padtibolade gdazie allo™Eiga to hihlo Yo kai__;Gduppo di
DiYewa e Piitiba . Questo gduppo di giolaYi PiYeasti e biitibi foYda la dilista Eiga hihlJo_;Clitiba
biYewatogdafiba Phe dal 6egj al 6ee ha ospitato sditti, tda gli altdi, di Oshiwa, Matsuwoto, HaYi,
Yoshida e Satd Tadao. Altdetta¥to importanti sono i saggi teorici di Matsumoto apparsi sulla rivista
~Kiroku eiga_di cui si € accennato nel capitolo precedente. La necessita di un approccio nuovo al
cinema porta i registi del tempo a guardare agli altri media per dare forme nuove alle loro visioni.
Analizzare i film di questi autori senza considerare il contesto culturale nel quale vengono prodotti,
YoYbhé il delatilo disPodso teodibo sull iiwagiYe, YoY pud bhe pdebludede la DowpdeYsioYe del lodo
impatto sulla societa, con il rischio di svuotarli di contenuto, riducendoli a meri esercizi formali.
I'appdobPio iYtedWediale tipibo del pediodo la iYfatti iYduaddato alf iYtedYo di uY disPodso teodibo
sulla spebifibita del biYewa e sulla fuYzioYe dell iiWwagiYe Phe lede dialogade le due teYdeYze
PoYtdastaYti ewedse iY duegli aYYi: Filmmaking practice and the discourse on the image point to
aY uYdedlliYg PoVYflibt detlleeY the deside to deaffidw DiYewa's spebifibitl as a WoliYg-image
medium and the desire to break down the boundaries between image-dased wedia_ (Furuhata
2013: 47).

Il boom della televisione sul finire degli anni Cinquanta, oltre a contribuire alla costruzione di un
nuovo immaginario popolare, ha rappresentato una delle cause principali della crisi del cinema e
della radio. Per rispondere alla suddetta crisi, questi due media si sono trovati a dover rinnovare il
proprio linguaggio, permettendo il debutto di una nuova generazione di registi e scrittori. Nel
DiYewa, i giolaYi haYYo teYtato di dipeYsade il duolo dell iWWwagiYe sul gdaYde schermo, per
diffedeYziadla da duella del_pdeseYte pedeYYe' della telelisioYe, spesso adottaYdo stdategie da lodo
stessi utilizzate in altri media. Da uYa padte esoddisboYo duiYdi i ladi Oshiwa, ShiYoda e Yoshida,
dall altda iViziaYo a dileYide popoladi Yowi bowe duelli di Tedallawa Shiji e Ade Kodo. In questo
periodo il cinema e la radio (con i radio drama) hanno dovuto porre enfasi sulla propria specificita,

nel tentativo di distinguersi ed esaltare le rispettive caratteristiche peculiari (Ridgely 2010: 36). Nel
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cinema si assiste alla definizione di generi ben codificati, facilmente riconoscibili dal pubblico di
difediweYto ;i giolaYi, le doYYe, ebb... . Si la Posi a Dieade, Yella PodYibe di Diasbuy geYede, uYa
narrazione familiare allo spettatore, favorendo le PoYtawiYazioYi all iYtedYo delle opede stesse
(Novielli 2005: 33-34). Questo fenomeno ha quindi contributo allo sviluppo e all'addipPhiweYto del
discorso intermediale, favorito anche da uno slittamento dei modi di rappresentazione che, da
linguistici/auditili, dileYtaYo sopdattutto lisili gdazie alliWwpatto della telelisioYe sulla lita
duotidiaYa. UY'eloluzioYe, duesta, aYaloga al pedPodso adtistibo di Tedallawa, il duale passeda dalla
poesia, alla radio, al teatro, per approdare infine al cinema (similmente al gia citato Abe).”
I'iWwpodtaYza data all iiwvagiYe diflette YatudalWeYte il Dadattede WodedYista della Nell Wale bhe
richiama la Nouvelle vogue e gli esperimenti di Godard e Resnais. Questa nuova cultura visiva si
rispecchia nel tentativo, da parte degli artisti della controcultura, di sperimentare il potere retorico
dell iWWagiYe stessa, la duale lieYe defolWwata, Woltiplibata, de-strutturata per entrare in
delazioYe PoY gli altdi Wedia, DoYtdidueYdo a Pieade duel Dliwa iYtedWediale Dhe Padattedizza I'arte
dell epoba. Tali sperimentazioni non coinvolgono infatti solo cinema e teatro ma, in un contesto pil

ampio, anche fotografia, musica, danza, arte performativa e giornalismo.

1.2 IL RINNOVAMENTO DEL LINGUAGGIO TEATRALE NELL ANGURA

lI"WoliweYto dei pibboli teatdi _degli aYYi Sessanta parte da istanze ancora piu radicali, con il
rigetto del realismo dello shingeki e la riappropriazione di un immaginario tardo-Edo che da
duest ultiwo efa stato odlitedato. Il teatdo seYte la YeDessita di espaYdedsi, di dipensare i luoghi di
fruizione, di abbattere le barriere che lo tengono ancorato al testo scritto (su cui lo shingeki si
fonda), per andare incontro agli spettatori, divisi nettamente dal sipario nello shingeki come da
tradizione europea. Una reazione che implica anche il ripensamento del teatro in quanto edificio,
perché quello di stampo classico € arrivato a simboleggiare, per i drammaturghi angura,

[ iiwodiliswo della dodghesia WodedYa, dalla duale & necessario allontanarsi:

5 | due seguiranno comunque percorsi differenti, pur condividendo un'attivita artistica che spazia tra numerosi media. Abe, uno
dei pil importanti scrittori del dopoguerra, esordisce a teatro nel 1955 e fonda la propria troupe, lo Abe Studio, nel 1971 ma,
pur distanziandosi dallo shingeki ortodosso reso celebre dall'Haiyiza, le sue opere non vengono accostate allo shogekijo undo.
Contrariamente a Terayama, nel mondo del cinema ha lavorato soprattutto in qualita di sceneggiatore, senza mai passare alla
regia. | suoi lavori piu apprezzati sono i quattro film scritti per Teshigahara Hiroshi negli anni Sessanta.
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«lY uYa padola, il _teatdo Dowe edifibio ped il teatdo § uYa pdigioYe. [...] Ped duaYto si Yeghi il
teatro e, con un nuovo linguaggio, con una nuova drammaturgia, si cerchi di raccontare
liddazioYalita e la diloluzioYe, fiYtaYto Phe diwaYe la stessa lisioYe del luogo teatdale, Phe si &
finora nutrita, una reazione allo spazio scisso dalla quotidianita, (e fintanto che questo non e
che un semplice recitare/fingere), nella sostanza non si tratta che di una tempesta in un
bicchiere, non risultera dar vita a un interrogativo radicale sul teatdo iV sG..» (Terayama in

Ruperti 2014: 170, originariamente in Senda 1983: 15).

I drammaturghi angura si riversano quindi nelle strade — con il tendone rosso di Kara e quello
nero di Satd — e pdowuoloYo l'uso dei piPPoli teatdi ;shogekijo appunto) mirando a elidere, per
guanto possibile, la distanza con lo spettatore. Se e vero che da una parte si tratta di scelte legate
alla sbadsa dispoYidilita eDoYowiba delle DowpagYie, dall'altda dispecchia convinzioni ben precise
che poi sfoceranno — nella loro espressione piu radicale — negli street play di Terayama. Questa
padtibolade fodwa di _teatdo di stdada’ addileda iYfatti ad aYYullade dualsiasi distaYza tda opeda e
pubblico, basandosi sulla coYliYzioYe bhe: the theated is Yeithed a set of fapilities Yod a duildiYg. It
is the _ideologl! of a plabe llhede ddawatid eYbouYteds ade Pdeated. AVl plaPe PaY debowe a
theated ;Terayama 1975: 84). L'utilizzo dei teYdoYi pedwette iYoltde agli autodi di di-connettersi
con la dimensione quotidiana delle persone-spettatori, togliendo il teatro dal piedistallo
:lappdeseYtato dall edifibio teatdale Dlassibo su Dui lo shingeki lo aveva posto. Rappresenta inoltre
una forma di provocazione, una sorta di assalto alla sensibilita della societa attraverso
[ iYtdowissioYe sul piano della realta della deliaYza dappdeseYtata dall angura. Numerose sono
infatti le incomprensioni e i rifiuti provocati dalla presenza dei tendoni, accusati di disturbare la
_duiete puddlipa.

Cowe la Nell Wale, aYbhe l'angura & un movimento connesso tanto alle rispettive avanguardie
odigiYatesi iY Eudopa e Yegli Stati UYiti, duaYto alla stagioYe dell iwpegYo politibo giappoYese. Ne
risulta un teatro in grado di riflettere la societa, cosa che lo shingeki non riusciva piu a fare. Di
conseguenza uno degli obiettivi primari dei drammaturghi diventa ben presto il coinvolgimento
diretto degli spettatori che, come rileva Watanabe, puo prendere numerose forme; dalla
partecipazione degli stessi allazione drammatica all iWpiego di YoY-attori sul palco, dalf utilizzo
dello spazio della platea alla confusione volontaria di attori e pubblico (Watanabe 1987: 12).

Un altro punto di rottura importante per i drammaturghi angura € lo scardinamento della
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concezione gerarchica che sottintende la relazione tra autore, regista e attore. E in questo periodo
che il ruolo del regista diventa sempre piu importante, tanto da incorporare spesso anche quello
dellautode, o da deYdede PowuYdue duest ultivo duaYtoweYo apedto e ricettivo nei confronti
della DowpagYia. Cawdia a¥bhe la delazioYe PoY l'attode Phe YoY § piti uY_waYiphiYo', deYsi padte
iYtegdaYte del pdoPesso Pdeatilo. IY padtibolade, Kada e Suzuki poddaYYo IiYtedpdete — e il suo
corpo — al centro dei rispettivi sistemi teatrali. Il primo li considera infatti dei tokkenteki nikutai
(entita privilegiate), mentre il secondo arrivera a sistematizzare un vero e proprio metodo, lo
shintai kunren (addestramento fisico), esportato in tutto il mondo e rappresentato al suo meglio da
Shiraishi Kayoko. Questa atteYzioYe alla diweYsioYe Podpodea dell attode dieYtda iY uYa teYdeYza
glodale Phe si puo fad disalide addidittuda ad AYtoVYiY Adtaud. autode flaYPese avra infatti molta
iYflueYza sull angura (e su Terayama in particolare)® con gli scritti di Il teatro e il suo doppio, nei
quali si legge che lattode dele dileYtade uYatleta del Puode ;Adtaud t666G tut . NoY disogYa
tuttalia sottolalutade aYbhe la pdofoYda awwidazioYe bhe duesti autodi YutdoYo ped I ankoku butd
e per Hijikata Tatsumi in particolare, eletto implicitamente a rappresentante della critica alla
modernita e manifesto vivente di una nuova estetica.

Natudale PoYsegueYza della Waggiode atteYzioYe posta sul Podpo delfattode § il totale
ripensamento del testo drammatico, un aspetto nel quale si riscontrano influenze del teatro
europeo, in particolare da Artaud e Bebkett. Quest ultiwo, DoY il teatdo delfassuddo, sada la
principale foYte di ispidazioYe ped Betsullaku, WeYtdle [angura seguida [lautode flaYPese
Yell affedWwade bhe, ped la DleazioYe del ddawwa, g aYzitutto iWwpodtaYte spezzade la soggezioYe
del teatdo dal testo, e ditdolade la YozioYe di uYa sodta di liYguaggio uYibo [..] defiYito [..]
attraverso le sue capacita di espressione dinamica nello spazio_;Adtaud t666 t&u . Ci si lideda Dosi
della dipeYdeYza dell opeia teatdale dal testo lettedadio, pdililegiaYdo I'iwpdol lisazioYe e l'azioYe
rispetto ai dialoghi e alla trama. Terayama, ad esempio, nel suo manifesto parla del testo teatrale

come di una mappa da cui partire per far scaturire nuovi incontri:

«Oud PoYpedY iY theatde is Yot to Dollebt fiesh elideYbe that ddawa is litedatude . IYstead, lle
need the form called theatre to create new types of encounter wholly different from

literature, in order to fill the gap between the principles of daily reality and those of fictional

6 Per una esauriente trattazione dell'influenza di Artaud su Terayama si veda Courdy in Scholz-Cionca e Leiter 2001: 255-268.
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reality. First and foremost, theatre must be severed from literature. To do so, we must purge
theatre of the Play. This is not to dispute the primacy of words. But it is a mistake to consider
them as equivalent to the Play. | feel that to confine the logos (the primary, original Word) to
the domain of writing is short-sighted. Speech, as | understand, is never a literary language. It
is something more biological or spiritual in the sense of possessing the original function of
language. Neither theatre as literature nor literature as theatre have anything to do with the
function which | assign to "words". [...] | feel we should bid farewell to the crippled theatre of
our time, which has confused the play, an independent form of literature, with the theatre,
aYd has thus dePowe the slale of llditiYg, llhile the abtod's speebh is dibtated dl the pdiYted
llodd. [...] | pdefed to degadd the tedit Yot as sowethiYg to de dead llodd fod llodd, dut as a map»
(Terayama 1975: 86-87).

Lo stile linguistico, di conseguenza, cambia radicalmente e la linearita testuale viene abbandonata
in favore di un immaginario poetico (& il caso di Terayama), delle awdiguita lessibali ;Satd , dei non
sequitur (Betsuyaku e delluso frequente di citazioni da canzoni classiche o dalla cultura pop
(giapponese e americana, come in Suzuki), con un avvicinamento alla tradizione premoderna di Y0
e kabuki. In questo modo i drammaturghi angura riescono a rigettare la drammaturgia lineare e
realista dello shingeki per tratteggiare con maggiore complessita un mondo che non viene piu
svelato allo spettatore attraverso la verita ineluttabile della parola (scritta o parlata). Per gli autori
del periodo (e per Terayama in particolare , Wettede iY sPeYa lideYtitA — e la sua ricerca —
attraverso mezzi convenzionali come il dialogo, non potra infatti che portare a risultati inaccurati, a
una visione limitata della realta.

Per tale Wotilo i tewi del diboddo e, di diflesso, dell awYesia dicorrono ossessivamente nelle loro
opere. La memoria € per sua natura selettiva e fallace, rendendo quindi necessarie prospettive
multiple, angoli di visuale differenti. Si spiega cosi il frequente ricorso a elementi meta-teatrali che
si appropriano del coYPetto di WultidiweYsioYalitad :JodtYed; McDonald e Wetmore 2006: 47),
attraverso il quale tragici eventi di un passato personale e storico si collegano alla realta
contemporanea: ~the WultidiweYsioYal aYd ladUdiYthiYe tefit llas iY fabt iYsepadadle flow a
digodous abt of Piitibal efiawiYatioY of past a¥d pleseYt, of pedsoYal wewodl) a¥d the YatioY's
histod_;Rolf e Gillespie 1992: 7). l'appdobbio WultidiwweYsioYale, dal puYto di lista Yaddatilo e

temporale, € una costante nella messa in scena dei drammaturghi angura e rappresenta uno dei
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principali denominatori comuni del teatro degli anni Sessanta. Una diversa linea temporale viene
bleata attdaledso Iutilizzo di duella Phe SeYda defiYisPe tewpodalita WitologiPa _ ;shinwatekina
jikan, Senda 1983: 423), la quale collega la realta a una dimensione parallela. Questa concezione si
oppone chiaramente alla visione hegeliana della Storia fatta propria dallo shingeki e si configura
ancora una volta come una strategia per prendere le distanze dal teatro di stampo realista. Il piano
tewpodale™ Witologibo & abitato da figure trascendenti, in grado di spostarsi da una dimensione
allaltda didaltaYdo il "padadosso di Godot . olledo pedwette a Dolui Phe aspetta di tdasfodwadsi
Yell'aspettato. Si bdeaYo Posi le PoYdizioYi affinché le due figure si sovrappongano, fino a coincidere
(Tsuno 1972: 114). Per Tsuno la muldimensionalita &, insieme al metodo simbolista, la chiave per
tdasbeYdede il seYso della Stodia bultudalvveYte aPduisito, slelaYdoYe [additdadieta sottesa. Se si
arlila ad aWwwettede l'esisteYza di pit diweYsioYi, si puo diusPide a iYtuide uYa dealta YasPosta Phe
va a convergere in un presente onnicomprensivo. Secondo Tsuno & in questi termini, e grazie
all iwpiego di tali stiuweYti DoYPettuali, che il teatro potra riformulare il movimento artistico (e
politico) e sostituire la concezione proposta dallo shingeki.

Questo concetto si applica a pilu livelli e viene espresso soprattutto attraverso personaggi che
giocano con i ruoli e con le maschere a rappresentare una vera e propria lotta per ritrovare
[ideYtita pedduta, dando luogo a forti riverberi meta-teatrali. Nei casi piu estremi, le figure
Wasbhedate ;fisibaweYte o aYPhe solo idealWweYte diflettoYo uYa passioYe ped [auto-
teatralizzazione del sé; in altre parole sono individui che vivono la propria quotidianita come una
sorta di teatro nel teatro, da cui deriva la sovrapposizione di dimensioni differenti. Le particolari
condizioni affinché cio accada possono prendere varie forme. Se, ad esempio, in Shimizu ¢ la
perdita di Wewodia a PoYseYtide lauto-teatralizzazione del personaggio, in Suzuki & spesso la follia;
entrambe permettono infatti [aPPesso a Yuoli WoVdi. Tda gli autodi del pediodo, pedd, § stato

Terayama a riflettere piu di chiunque altro su questo aspetto, tanto al cinema quanto a teatro.

[1.2.1 Buraikan: multidimensionalita e teatralizzazione del cinema
Una delle migliori dimostrazioni di questo gioco dei ruoli che unisce cinema e teatro in maniera
intermediale & Buraikan, film di Shinoda del 1970 per il quale Terayama scrive la sceneggiatura e
che Jacoby considera il suo pili importante contributo al cinema giapponese (Jacoby 2008: 311). Il

film dichiara la sua origine teatrale sin dai titoli di testa, alla fine dei quali uno shoji cade per
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podtade lo spettatode Yel woYdo della fiYzioYe. L'opeda si apde su uY DaYtastodie itiYedaYte — una
performance quindi — per poi spostarsi su un venditore di maschere, richiamo ai molteplici ruoli
che ogni personaggio interpreta. In Buraikan, infatti, tutti nascondono una seconda identita:
dall alto fuYzioYadio KobhilJawa Phe si tdaleste da WoYapo ped sallade uYa dagazza, a uY attode Phe
interpreta il ladro Nezuwi Koz0,” ma trama in realta per rovesciare il governo. Similmente, il
protagonista Naojido aspida a dileYtade uY attode di kabuki, Wa tdola pi0 ePbitaYte _iYtedpdetade
duoli" Yella lita duotidiaYa, padtebipa¥Ydo ad esewpio al sallataggio di uYa PoYbudiYa tdalesteYdosi
da samurai. Successivamente si finge un indovino e si rende protagonista di una performance nel
quartiere dei piaceri, dove inganna un ricco mercante. Nel mentre, i passanti si fermano incuriositi,
diventando cosi spettatori.

E importante inoltre notare come il teatro in quanto tale abbia un ruolo fondamentale nella
vicenda. Infatti, in seguito alle riforme promosse nel film da Mizuno — che costituiscono un
esplicito richiamo alla Riforma Tenpo del 1842 — gli attori di una compagnia itinerante di kabuki
vengono arrestati. Tuttavia, coloro che riescono a salvarsi si uniscono ad altdi_deietti’ della sobieta,
come prostitute e ladri, per pianificanre una ribellione. Il teatro diventa quindi strumento di
rivoluzione e simbolo di vitalita, in riferimento proprio a quel kabuki popolare e itinerante non
ancora istituzionalizzato tipibo del pediodo Edo, iwpodtaYte foYte d'ispidazioYe ped Kada e altdi
drammaturghi angura. Da un punto di vista prettamente formale, la teatralita del film si palesa
attdaledso Yuwedose soluzioVi stilistibhe, a padtide dall uso degli shoji per aprire e chiudere il film
per dibhiawade [alzadsi e laddassadsi del sipadio. Le sPeYogdafie, i padtibolade duelle del duadtiede
dei piaceri, pur non raggiungendo la stilizzazione estrema di ShiYja teY Awijiwa, sono
evidentemente fittizie, teatdali, daYdo Posi I'idea di uYo spazio Phiuso ;ed effiwedo : duello di uY
palcoscenico sul quale sono messe in scena le varie passioni umane. Contribuisce a tale scopo
aYbhe uY uso dellilluwiYazioYe iY Phiale aYti-naturalistica, soprattutto nelle sequenze notturne,
che richiama apertamente quella del teatro.

Come nota Desser inoltre, la tentata rivoluzione da parte della banda di outsider puo essere intesa
quale richiamo alle proteste studentesche degli anni Sessanta, in quanto accomunate daa lisioY
of hope, of lidedatioY, pdebisell) dl) its Outdageous\?ess_;Desser 1988: 183). Se questo & vero, allora

si puo considerare anche la riforma promossa da Mizuno — incentrata sul rispetto dei valori della

7 Lo stesso pedsoYaggio al duale Satd Makoto dedichera una trilogia teatrale proprio in questo periodo.
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fedelta e della pieta filiale — un rimando al potere statale contemporaneo. Proprio nel periodo di
realizzazione del film, infatti, lo Stato consolida definitivamente il suo controllo sui militanti con la
datifiba dellAYpo e attraverso [opeda di Yodmalizzazione degli spazi urbani che trasforma Shinjuku
da centro di sperimentazione artistica a mero luogo di consumo.

Un ultimo punto di interesse, in Buraikan, & rappresentato dal fatto che si tratti della sceneggiatura
di Terayama (tra quelle da lui non dirette) nella quale sono piu evidenti i prodromi di quel sistema
transmediale — con le relative tematiche ricorrenti — che sviluppera nelle sue opere
DiYewatogdafibhe. IYfatti, YoYostaYte la Wessa iY sbeYa appadteYga allestetiba del degista, essa
_PoYtawiYata' dal gedwe di deliaYza podtato da Tedallawa bhe, DoY le sue idee, provoca detour
dalla norma e dalla narrativa principale. La prima e pil importante tra queste ¢ la teatralizzazione
della realta, attraverso la quale attuare una rivoluzione della quotidianita. Il fatto che questa sia
promossa da una banda di outsider, portatori di una carica eversiva in grado di trasformare la
societa, richiama esplicitamente il misemono no fukken (rivalsa dei baracconi delle meraviglie)
delle sue prime opere teatrali (Fig. 2.1).2 Anche il rapporto con la madre & modellato chiaramente
su plebedeVti opede dello stesso Tedallawa e ha fodti Padattedi autodiogdafibi. Naojido lile iYfatti da
solo con la propria madre, con la quale sembra avere un rapporto quasi morboso. Lo
dimostrerebbero scene come quella in cui la donna, svestita, chiede al figlio di lavarla, o uYaltda
nella quale DedPa di tdatteYedlo iY Pasa, difiuta¥do Phe ['uowo sposi uYa geisha ;Tedallawa alela
sposato uYattdibe PoYtdo il padede della Wadde . Naojido deagisPe alloda utilizzaYdo uY altdo dei
topoi di Terayama, quello del"gettade le doYYe aVYziaYe ;obasute),® incarnate sempre dalla figura
watedYa. Se Yei saggi delfautode il PoVsiglio alela PhiadaweYte il sigYifibato di deYdedsi
iYdipeYdeYti dai geYitodi, dui lieYe iYlebe pdeso alla letteda e il pdotagoYista getta la Wadde

(hahasute) da una scogliera. Incredibilmente incolume, finira per vivere insieme alla coppia.

8 Spettacoli tipici del periodo Edo — assimilabili al circo — che si svolgevano nei recinti dei templi durante le festivita e di cui
facevano parte animali esotici, trucchi di magia, freak e TeYoweVi da dadaPPoYe di ladia Yatuda pdeseVtati da performer
itineranti.

9  Basato su un'antica leggenda giapponese. Per un approfondimento si veda il Capitolo 3.
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Fig. 2.1. Il teatro come rivoluzione della quotidianita, rappresentato dalla carica eversiva degli attori e degli outsider
bhe teYtaYo di sol ledtide I'autorita in Buraikan (1970), in un richiamo al recupero della tradizione itinerante attuato
dall angura.

Altri due particolari rivelano la paternita della sceneggiatura: il primo ¢ il riferimento a Barbablu
(Aohige in giapponese), quando Kochiyama paragona lo spietato sigYode bhe tieYe iY_ostaggio uYa
delle concubine al protagonista della fiaba di Perrault. Si tratta infatti di un personaggio al quale
Terayama ha dedicato ben tre opere: un radio drama nel 1961, un atto unico nel 1968 e una
grande produzione teatrale nel 1979.1° Infine, il film fa ampio uso di inquadrature che utilizzano il
punto di vista dei fori presenti negli shoji, con personaggi che spiano cio che avviene vicino a loro.
Incarnano cosi la figura del Peeping Tom, uYaltda delle ossessioYi di Terayama, il quale ha persino
subito una denuncia per la medesima attivita nel 1980. Un episodio, questo, che ha scosso
pdofoYdaweYte lautode da uY puVYto di lista pedsoYale: "the sPaYdal desulted iY a Yuwded of
commissions being rescinded. Unlike his previous notoriety, this affair was personal and sordid.
Appeals iY the Yawe of adtistib fleedow aYd flee speebh llede Yot possidle (Sorgenfrei 2005: 48).
CioYoVYostaYte Kujo KLoko, et Woglie di Tedallawa, DoYsideda tale atto Powwe [eYYesiwo teYtatilo
da parte dell'autode di spediweYtade su se stesso ['effetto di azioYi sPaYdalose al di fuodi dell opeda
artistica (Nishido tGs: t1o . Buraikan insomma, oltre a permettere un primo contatto con quel
sistema transmediale che Terayama sviluppera nei suoi lavori successivi, rappresenta anche un
ottimo esempio di film che, con la sua componente teatrale, racchiude molte delle caratteristiche

delle pellicole del periodo.

10 per una piu approfondita trattazione del personaggio di Barbabll in Terayama si veda Ridgely (2013).
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1.3 ' INTERMEDIALITA TRA NEW WAVE E ANGURA

Le connessioni che si instaurano negli anni Sessanta tra registi New Wave e drammaturghi angura
soYo Wolto stdette iYYaYzitutto a lilello spaziale, Powe si § listo YellaYalisi di ShiYjuku duale
epicentro cultudale dellepoPa. Questo ha podtato di PoYsegueYza a iYflueYze a¥Ybhe sul piaYo
tematico ed estetico, dando vita a numerose collaborazioni. Le contaminazioni sono tali che i due
mondi si possono arrivare a considerare quasi compenetranti, legati in maniera fluida da un
Yatudale passaggio di DoYosbeYze e idee. Le Padattedistibhe foYdaYti dell angura sin qui analizzate si
rispecchiano infatti anche nella coeva New Wave cinematografica.

Se gli autori post-shingeki esboYo Yelle stdade e addaYdoYaYo [edifibo teatrale comunemente
inteso iY falode dei pibboli teatdi , per la New Wave bisogna fare una distinzione tra il luogo della
creazione artistica (il set) e il luogo della fruizione (la sala cinematografica). In entrambi i casi, i
registi cercano comunque di solledtide l'oddiYe Postituito a padtide dal Wetodo di lalodazioYe.

Come spiega Oshiwa:

«Noi [...] fabelawo padte di uYa Pasa di pdoduzioYe e duaYdo i tdolalawo sul set, allestito da
uno stupido direttore artistico, avevamo la sensazione che sarebbe stato assolutamente
controproducente usare la cinepresa secondo i modi di uno stupido cameraman. Si voleva
uscire nella realtd esterna, precipitarsi fuori dalla casa di produzione» ;OshiWwa in Miiller e

Tomasi 1990: 206).

Come i drammaturghi, anche i registi sentono la necessita di uscire da una situazione che limita le
loro possibilita espressive e li distanzia dai fruitori. Nonostante questo bisogno nasca in entrambi i
casi dal distanziamento consapevole dalla tradizione precedente, per i registi si pud parlare di un
duplice allontanamento: quello dalla finzione del set e, soprattutto, quello dalle costrizioni della
PowpagYia ped la duale lalodaYo. A iYfluide sulla lodo loloYta di dileYtade iYdipeYdeVti, iY uY epoba
cosi ricca di tensioni, & la necessita di ritrovare un rapporto diretto con il pubblico attraverso il
contatto con la realta. Non & un caso, quindi, che negli anni Sessanta aumentino i film girati in
location con molte sequenze documentarie, gia a partire da Seishun zankoku monogatari, del quale

Oshiwa ricorda l'ewozioYe Yel dipdeYdede la sbeYa di una (reale) manifestazione contro [AYpo:
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«In quegli anni non era facile, in un film della Shobhiku, Wostdade delle daYdiede dosse. C eda il
rischio che la scena non passasse. Il motivo per cui vi riuscii, fu che la dimostrazione che ripresi
era autentica. E i miei personaggi ci si muovelaYo all iYtedYo. A gidade duella sbeYa edalawo iY
tde gduppi [..] Edalawo ledaweYte ebbitati Yel fiwade, ped la pdima volta, delle bandiere rosse»

:Oshiwa iY Miilled e Tomasi 1990: 205-206).

Il cinema implica anche una distanza tra il luogo della creazione e quello della fruizione, e la sala
DiYewatogdafiPa solitaweYte assolle solo a duest ultiwa fuYzioYe. Negli aYVi Sessanta, pero, hanno
luogo i primi esperimenti di expanded cinema che mirano a modificare le modalita di fruizione
dellopeda DiYewatogdafiba, raggiungendo talvolta una forma pilu vicina alla video-arte e alla
performance artistica, come avviene nei lavori di limura Takehiko e JOnouchi Motoharu. In questi
Pasi lo sbhedwo YoY § pit fuYibo mezzo di PoYsuwo plelisto, peddhG IiiwagiYe lieYe fatta
_defagliade’ al suo estedYo, ped essede didottata sul Dodpo dei degisti stessi 0 su supedfibi bhe Ye
modificano la percezione, se questa non é gia stata modificata agendo direttamente sulla pellicola.
Contribuiscono a tale processo di diversificazione delle modalita di fruizione anche esperimenti
come quello tentato nel 1966, quando alla Galleria Lunami di Ginza vengono proiettati in
contempodaYea uVYa sefie di filw spediweYtali attdaledso WultipdoiezioYe. Il fatto bhe l'eleYto fosse
stato presentato come intermediale, seppur forse impropriamente (Sas 2012: 140), aiuta a
comprendere quali fossero gli interessi di questo periodo, focalizzati a sperimentare forme
alternative di produzione e fruizione artistica.

La riflessione sui luoghi della visione si lega inestricabilmente con quella riguardante il rapporto
con lo spettatore, caratterizzato da una differenza piuttosto netta tra cinema e teatro.
Quest' ultiwo iwpliba solitaweYte uYa Pedta libiYaYza DoY gli spettatodi ;pud sepadati dal pdosPeYio ,
mentre nel cinema la separazione tra schermo e pubblico sembra apparentemente insanabile.
Tuttavia, sia i drammaturghi, sia i registi del periodo hanno lavorato per cancellare questa distanza,
arrivando quasi ad annullare le differenze tra i due media nella dimensione dello Art Theater
Shinjuku Bunka, dove alla proiezione dei film seguivano gli spettacoli teatrali. Cinema e teatro
condividono quindi letteralmente lo stesso palcoscenico, sul quale le loro caratteristiche si
intrecciano in un continuum Phe la a Pollegadsi PoY la dealta, espdessioYe di uY'epoba iY Dui—the
wolie theated [...] llas ofteY iWwagiYed to de aY efiteYsioY of the stdeets dathed thaY a place where

oYe esPaped flow dealitl) _;Furuhata 2013: 188). Quella Phe lieYe defiYita T uYibita sabda_;sei naru
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ikkaisei) del teatro si affianca alla replicabilita del medium cinematografico, permettendo allo
spettatore di conservare la memoria estetica del primo, mentre al contempo vede riflesso sullo
schermo lo spirito del tempo (Ushida 2007: 98). Allo ATSB le due dimensioni si fondono
armonicamente, dando origine a una stimolante esperienza intermediale.

Lo shingeki faceva un uso classico del proscenio e del sipario, di conseguenza i drammaturghi
angura eliminano questa divisione e utilizzano teatri piu piccoli, dove gli attori sono a diretto
contatto con un ristretto numero di spettatori. A tale avvicinamento contribuiscono sicuramente le
riflessioni di Kada e di Suzuki sullattode, il duale esidisPe uYa Yuola Podpodalitd, piti Wadbata e
coinvolgente. | registi della New Wave lavorano invece con una forte componente meta-riflessiva
(presente anche nel teatro coevo) che implica inevitabilmente una teatralizzazione del film stesso,
Yel WoweYto iY Bui [adtifibio filwibo lieYe slelato allo spettatode. | degisti podtaYo lopeda nella
stessa dimensione di chi la guarda esplicitando la finzione della diegesi, come in Ningen johatsu,
nel cui finale Imamura dichiara la natura finzionale del documentario attraverso la ripresa del set
cinematografico e della troupe al lavoro. Terayama utilizza un espediente simile in DeY'eY Yi shisu
(come iY Wolti suoi Podtowetdaggi e dipodta Dosi [illusioYe filwipa Yella dealtad della Shinjuku
dellepoba, a pobhi passi dallo ATSB, dole il filw leYila pdoiettato. Shinoda invece in ShiYja teY
Amijima sceglie di apparire nella sequenza iniziale mentre & al telefono con la sceneggiatrice per
presentare la pellicola alla maniera del gidayi nel bunraku, introducendo cosi leleweYto teatdale
iY uY opeda iY Bui esso si dileleda pdedowiYaVYte. In altre pellicole la scelta di chiamare direttamente
in causa lo spettatore ha finalita simili e contribuisce a sottrarre al pubblico il ruolo di fruitore
passivo. Questo avviene sia nel ringraziamento-accusa che chiude Koshikei, sia in Bada Yo sodetsu,
nel quale Matsumoto inserisce un inserto slegato dalla diegesi, in cui un critico televisivo si rivolge

agli spettatori commentando la scena appena conclusasi.

11.3.1 ShiYjuku dododd Yikki: il filw Powe performance nella realta
Un esempio piu complesso, che racchiude entrambe le pratiche sopracitate elaborandole
ulteriormente, & rappresentato da ShiYjuku dododo Yikki. Oshiwa YoY solo allibiYa lo spettatode
all opeda, Wa lo iYgloda al suo iYtedYo, iY duella he pdodadilveYte pud essede PoYsidedata uYa
delle massime espressioni della contiguita tra cinema, teatro e realta di questo periodo. Il regista si

collega allo spettatore sin dalla prima sequenza, attraverso una serie di didascalie che segnano il
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fuso orario di diverse citta. Oltre a dare a chi guarda un orizzonte spaziale e temporale condiviso,
pel Fuduhata duesto espedieYte dappdeseYtededde aYbhe [espdessioYe di duel ~siYPdoYiswo
glodale ;sekai dojisei) per le vicende del biennio 1968-69 — dal Vietnam al terzomondismo —
tipico del tempo (Furuhata 2013: 74).1* La Papabita dell opeda di DoiYlolgede lo spettatode disiede
pero soprattutto nella sua theatricality che eleva il teatro a componente fondamentale, non solo
perché il film include, attraverso un processo di remediation, uY opeda di Kada Jard, ma anche
perché gioca costantemente con il concetto di rappresentazione. Nell iboYibo iYPipit del filw, iYfatti,
Kara fugge da alcune persone che lo inseguono, lo accerchiano e gli intimano di spogliarsi. Quando
[attode dilela uY tatuaggio allaltezza dell owdelibo Phe podta gli altdi a pdostdadsi a lui, diventa
chiaro che si tratta di una performance per pubblicizzare la nuova opera del JOkyO gekijo ;Fig. 2.2).
La sPeYa plodlewatizza il dappodto tda dealta e fiYzioYe iY duaYto: thell ade iVtdodubed llithout a
flawe iY Ilhibh to plabe thew [..] Their stage is simply a staging, a sliding into the filmic frame,
iYfusiYg aYd adusiYg its_dealisW __ (Turim 1998: 82). Oshiwa gida iYfatti la sedueYza Yella dealta
della Shinjuku del 1968, con i passanti che si fermano incuriositi e registrano la presenza della
WabbhiYa da pdesa. Pud slolgeYdosi Yella _diweYsioYe deale’, la sbeYa — ripetuta con minime
varianti anche a meta film — viene fatta rientrare nella diegesi filmica quando il protagonista,
interpretato dal poliedrico artista Yokoo Tadanori, si ferma a guardare lo spettacolo, aggiungendo
un ulteriore livello di lettura. Per tutta la sua durata, il film procede su queste coordinate, tanto da
podtade Dessed ad affedwade Dhe 1Y this filw thede is Yo diegesis, sale oYIL a stdoYg seYse of plaPe,
ShiYjuku_;Dessed 662 6E8.

11 Turim, d'altro canto, legge in questa sequenza un omaggio a Oktyabr (Ottobre!, 1928) di Eisentein che rappresenterebbe un
primo parallelo tra la rivoluzione sovietica e il movimento studentesco giapponese (Turim 1998: 81).
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Fig. 2.2. Nella scena iniziale di Shinjuku dorob0 nikki (1969) Kara Jaro Wostda alla folla il tatuaggio sull owdelibo a
conclusione di una performance ped puddlibizzade uY opeda della sua PowpagYia. Sullo sfoYdo, Yokoo TadaYodi,
protagonista del film, si mescola insieme agli altri spettatori (attori inconsapevoli) problematizzando la lettura dei
diledsi_lilelli di dealtd del filw, iY uY eseWwpio di filmmaking as event.

Nel Wwuoledsi DostaYteweYte tda pit ~Tilelli di dealta  ShiYjuku dododd Yikki richiama la
multidimensionalita del teatro coevo. Come in Buraikan, inoltre, quasi tutti i personaggi
iYtedpdetaYo piu duoli, i¥ duell auto-teatralizzazione del sé che aiuta a definire la propria identita, a
Dui si § fatto difediwweYto iY delazioYe all angura. IY duesto Paso § sopdattutto IideYtita sessuale a
essede Wessa iY disbussioYe, DoY I'iYbapabita della Doppia pdotagoYista di DoYsuwade il dappodto —
similmente a Hatsukoi. Jigoku hen — a conferma della presenza di una sessualita confusa. Tuttavia,
scene come quella in cui Yokoo si veste con gli abiti della compagna pongono la questione del
gender iY uY ottiba fluida, Powe uY dualbosa da sbopdide, Wa YoY da fissade. PoibhG soYo il teatdo e
la theatricality a Wettede iY Woto dueste tdasfodwazioYi, Oshiwa aggiuYge uY ultediode lilello di
complessita. Kara JUr0, ad esempio, appare in una triplice veste: come attore del film, come se
stesso nella performance per pubblicizzare il suo spettacolo e come personaggio dello Yui Shosetsu
(id., 1968) messo in scena dallo JOkyO gekij0. Appaiono inoltre (non) attori che interpretano se
stessi, come il presidente della libreria Kinokuniya — dove & ambientata parte del film —
importante punto di riferimento culturale per intellettuali e studenti. Si percepisce cosi con
maggior forza la dissoluzione dei confini tra realta e finzione e la prossimita della realta dello

spettatode all opeda filwiba.
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La scena pil destabilizzante da questo punto di vista — che Burch considera puro cinema vérité
(Burch 1979: 334; anche Turim 1998: 85) — & quella nella quale appaiono membri della troupe di
Oshiwa ped disbutede PoY i due pdotagoVisti ;iY duel WoweYto pdeseYti Dowe lodo stessi sul lalode
del sesso, problema centrale della coppia nella diegesi filmica. La sequenza che precede quella
appena descritta, nel quale un sessuologo consiglia i due, sembra avere le stesse caratteristiche
documentarie, tanto da portare Furuhata a pensare che anche in questo caso gli attori non siano in
scena come tali (Furuhata 2013: 80). Nonostante la scena sia fortemente basata
sull'iwpdol lisazioYe — il sessuologo racconta di aver ricevuto una pagina bianca al posto della
sceneggiatura (Takahashi 1969: 13) — tale iYtedpdetazioYe § pedo sboYfessata dal fatto bhe ['attdibe
Yokollawa Rie leYga Phiawata Dol Yowe del suo pedsoYaggio, Uweko. L' eddode’, iY duesto Daso,
depoVYe a falode di Oshiwa e del lilello di Powplessita daggiuYto dalla destduttudazioYe della
narrazione lineare, abbandonata in favore di una sorta di collage di materiali eterogenei. Tra di essi
il teatro ha un ruolo fondamentale e permette di reinterpretare intermedialmente concetti chiave
dell'angura come la disarticolazione dello spazio teatrale e laddaYdoYo della suddita¥za dal testo
spditto iY falode dell iwpdol lisazioYe. NoY waYPaYo diflessioYi sull attode e sulla deitazioYe, oltre a
elementi che, palesaYdo la fiYzioYe del dabPoYto, WettoYo iY duddio latteYdidilita di Pid Phe si
guarda.

E interessante notare come anche in questo film, dopo Buraikan, il teatdo sia listo Dowe uVY attilita
rivoluzionaria in grado di scatenare la fodza dell iWWwagiYazioYe a partire dallo spettacolo messo in
scena da Kara. Yui Shosetsu dabPoVta iYfatti la stodia delf owoYiwo d6YiY che nel primo periodo Edo
odgaYizzo uYa dilolta DoYtdo lo shoguYato, Wa leYYe sbopeito e iY seguito giustiziato. L'iYblusioYe
di sbeYe dellopeda all iYtedYo del filw, il duale § DolloPato a sua lolta Yella dealta della ShiYjuku di
fine anni Sessanta, crea una linea di continuita tra le arti e una spazialita multidimensionale nella
stodia, taYto Phe ped Tudiw: —it is iY this fiVal theatdipal sedueYbe that the filw's ddalliYg oY
JapaYese sidities theated a¥Yd adt WoleweYts is at its height_;Tudiw cee@ @ . Il bollegaweYto tda
diloluzioYe adtistiba e politiba lieYe poi esplibitato dalliYsediweYto nel finale di immagini
documentarie che ritraggono gli scontri tra militanti e polizia, le quali formano un parallelo con la
DeleddazioYe teatdale di uYa dilolta PoYtdo lo Stato Yello spettaPolo di Kada: it Wall de said that a
student riot is a direct and practical action of revolutionary nature while the theatrical

pedfodWwaYbe DoYPedYs a delolutioY of iWwagiYatioY ;Dessed ce68 ex. Ed § plopdio attdaledso
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[ iWWagiYazioYe che si pud modificare la realta — un concetto caro anche a Terayama -
pelWwetteYdo a Oshiwa di dealizzade plodadilweYte il filw Phe piu di tutti Poglie latWosfeda
Dultudale e politiba della ShiYjuku dell' epoba.

La capacita di agire sulla realta deriva anche dallappliazioYe del concetto di filmmaking as event,
espresso al meglio in ShiYjuku dododd Yikki nelliYDipit e iY uYa delle sbeYe iY bui si lede il
protagonista rubare dei libri a Kinokuniya. Si tratta di sequenze in cui realta e profilmico diventano
uYa Dosa sola; il degista si Wuole all' iYtedYo della duotidiaYita e ped duesto ['atto stesso del filwade
rappresenta una performance, nella quale i passanti guardano la macchina da presa o rifuggono
[odiettilo, Wa iY eYtdawdi i Pasi dileYtaYo spettatori di Did Phe sta aPPadeYdo: "this debisile
breach of generic bounderies in order to foreground the contiguity between the screen and the
world outside it is made even more palpable by the deliberate transformation of filmmaking itself
into a spectacular street pedfodwaYDe _;Furuhata 2013: 81). Il film si configura percid come un
evento Phe si PolloPa all iYtedYo della lita stessa dello spettatode, il duale assiste alla dealizzazioYe
dell'opeda o addidittuda addila a fadYe padte, ped poi ditdoladsi sullo sbhermo. Inteso in questo senso,
il_fade il dappdeseYta uY atto DoYsapelole del degista Phe, ageYdo sul deale, diuYisbe Yella stessa
dimensione creazione e fruizione, il dentro e il fuori dello schermo, con contaminazioni provenienti
dalla realta e dalle altre arti.

| metodi di coinvolgimento del pubblico fin qui analizzati sono stati messi in pratica anche da
Terayama che, soprattutto nei suoi cortometraggi, raggiunge risultati sorprendenti, tanto da
addilade a uYa pedsoYale fodwa di PiYewa padteipato’. L utilizzo filwibo di espedieVYti tdatti dal
proprio teatro per abbattere la barriera tra creatore e fruitore verra quindi analizzato in seguito, in
guanto puo essere considerato uno dei pil importanti traguardi raggiunti dal cinema intermediale

giapponese del periodo.

11.3.2 1l Yuol o duolo dellautode e il Podpo Yuolo dell attode
Peld la pdiwa lolta Yella stodia del PiYewa giappoYese, lewedgede della Nell Wale pedwette lo
scardinamento del sistema delle major, podtaYdo a uY dipeYsaweYto del duolo delfautode. Ad
eccezione di Dasi Powe duello di KiYoshita alla Shobhiku, infatti, fiYo ad alloda lautode leVila
considerato un artigiano il cui compito era solo quello di riunire le maestranze e rispettare le

direttive della compagnia. | registi della New Wave iniziano invece ad affermare la propria
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personalita nella realizzazione dei film, i quali diventano espressioYe della lisioYe dell autode grazie
a una maggiore liberta creativa.’? Per raggiungere questo obiettivo & stato necessario sottrarsi al
controllo delle major attraverso la creazione di case di produzione indipendenti o collaborazioni
DoV sobieta Dowe FATG. Il disbhio, altdivveYti, eda duello del libeYziaweYto, Dowe oPPodso a Suzuki
SeijuY, deo di uY'espdessioYe tdoppo pedsoYale del pdopdio stile iY Koroshi no rakuin. Nascono cosi
dalla meta degli anni Sessanta le ladie Sozosha, GeYdaisha, HL6geYsha, Wawuda Pdo, JiYdiki
hikokisha ;di TedalJawa , tutte legate iY WaYieda duasi esblusila ai degisti Phe le foYdaYo.

Se \?ell"angura il regista teatrale diventa per la prima volta la figura di riferimento della compagnia,
lavorando a stretto contatto — o impersonando egli stesso — [autode, il degista DiYewatogdafibo
dileYta fiYalWeYte dewiudgo del pdopdio opedato. Ped duesto Wotilo, PoY lewedgede della Nell
Wave, si inizia a parlare di sakka eiga ;il Posiddetto Tilw d'autode_, defiYizioYe Phe lieYe di solito
fatta coincidere con i filw dellATG ;Ushida t6G : cte , la prima compagnia a pubblicizzare le opere
prodotte mettendo in maggiore evidenza il nome del regista rispetto a quelli degli attori. Tale
evenienza e dovuta sicuramente al budget delle produzioni, ma rappresenta anche una scelta ben
precisa dei registi. La maggiore importanza rivestita da questi ultimi & testimoniata anche dal fatto
che la critica si concentrasse in padtibolade sulla Wessa iY sbeYa, la duale espiive fiYalWweVte ['idea
di DiYewa dellautode e YoV duella filtdata dall azieYda ped la duale laloda. | filv della Nell Wale,
iYfiYe, haYYo aVtibipato [utilizzo dei titoli di Poda _estesi. 1Y duesto Wwodo lieYe diconosciuta
[ iWpodtaYza YoY solo del degista, Wa aYPhe di tutti i Polladodatodi Phe haYYo padtebipato alla
dealizzazioYe delfopeda, uYa pdatiba Phe Yel DiYewa giappoYese commerciale si affermera solo
negli anni Ottanta. Infatti, nonostante autori come Oshima tendano ad accentrare il lavoro sulla
propria figura, cio non significa che gli altri reparti vengano sminuiti. Anzi, € possibile affermare il
DoYtdadio, iY duaYto: "the duestioYiYg of hiedadbhies a¥d tdaditioYal stdubtudes, subh as blass aYd
familial liYeage, llas iYdeed oYe of the stated iYteYtioYs aYd pdabtibes ;Sas 1666 j ¢ . Quel che
MLidiaw Sas sbiile difedeYdosi all angura, vale anche per la New Wave dove, grazie alla creazione di
piccole realta indipendenti, i registi lavorano abitualmente con gli stessi collaboratori. Si crea cosi

un forte legame con sceneggiatori, operatori, direttori della fotografia che vanno a formare un

12 Forte & in questo se¥so [iWpdoYta data dalla Nouvelle vague francese e dal lavoro svolto a partire dagli anni cinquanta dai
Tahieds du DiYGWa_sull'autodialita dell'opeda e sulla politique des auteurs. Non essendo questo lo scopo del lavoro si tralascia
qui il discorso critico sull'Autore come concetto promosso dalla corrente strutturalista e successivamente contestato, tra gli
altri, da Barthes in The Death of the Author (1967).
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nucleo solido e affiatato, facendo risaltare quella collettivita che &€ uno dei punti in comune tra il
cinema e il teatro del periodo.

Gdazie all'iYdipeYdeYza pdoduttila i degisti haYYo ped la pdiwa lolta la lidedta di sPegliede gli attodi
per i propri film, una possibilita che permette loro di ripensare il ruolo stesso degli interpreti per
caricarli di nuove finalita espressive. Gia a partire dalla fine degli anni Cinquanta, con i taiydozoku
eiga e i Nikkatsu action, il Wodo di dappdeseYtade il Podpo dell attode — e delle star in particolare —
era andato cambiando anche nel cinema commerciale; un aspetto sul quale hanno influito gli stessi
fattori che hanno portato poi alla nascita della New Wave. In questo periodo le star vengono
spogliate della loro aura di inavvicinabilita e rese pil umane, tanto che Ueno KOshi, riferendosi ad
attori come Ishihara Yu;jido, si espdiwe Dosi: ™ ti fa percepire quella quotidianita [nichijosei] per la
duale se aYbhe lo iYPoVYtdassi all iwwpdolliso alfaYgolo di uYa stdada YoY sadedde stdaYo poted
entrare facilmente i DoYfideYza :UeYo ce&k: tj . Tuttavia cio non & dovuto tanto a un effettivo
ricambio generazionale degli attori, visto che Ueno applica lo stesso principio anche a star
affedWwate Dowe Nakawuda KiYYosuke, duaYto al diledso appdobbio dei degisti dell epoba.
l'addaYdoYo del PoYsolidato star system giapponese — e dei vincoli a cui erano sottoposti gli attori
delle major — permette agli autori della New Wave di sperimentare anche sul fronte degli
interpreti. Nonostante appaiano occasionalmente attori di una certa fama, si nota infatti un grande
eclettismo nelle scelte. Senza addentrarsi nel mondo dei pinku, dove i casi di interpreti con una
sola apparizione sono incalcolabili, si assiste in questo periodo a un uso senza precedenti di attori
non professionisti e di figure provenienti dalle altre arti. La maggior parte degli interpreti degli anni
Cinquanta proveniva invece dal teatro shingeki, il cui stile pero risulta ben presto incompatibile con

le idee dei giovani registi, come testimoniato anche da Oshiwa:

«adodalawo tutti gli attodi dello _shiYgeki Powe se fossedo degli dei. Tuttalia, uYa lolta
entrato nella casa di produzione, vedendo quegli attori sul set, constatai che ci eravamo
sbagliati. Recitavano senza riguardo alcuno, secondo una routine a cui non si poteva porre

rimedio» ;Oshiwa iY Milled e Tomasi 1990: 209-210).

I'iwpiego di dilettaYti ed esoddieYti pedwette iYleDe al degista di_fodgiade' [iYtedpdete sul set e
superare il problema della recitazione di stampo europeo degli attori shingeki. I film ne

guadagnano in freschezza e realismo, soprattutto quelli che puntano ad avvicinarsi maggiormente
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alla strada, come nel caso di Hani con i giovani delinquenti di Fudyo shoYeY e i tribolati amanti di
Hatsukoi. Jigoku hen. Far recitare dei non professionisti rappresenta anche un meccanismo conscio
utilizzato dai registi per dichiarare la finzione del racconto e permettere al tempo stesso una piu
facile immedesimazione del pubblico. Si tratta, quasi sempre, di non-attori che fanno parte della
vita culturale di Shinjuku, in grado quindi di conferire un maggiore senso di appartenenza al luogo
di fduizioYe dell opeda. Non sono quindi mere ragioni economiche a dettare questa scelta, quanto
piuttosto una conseguenza diretta della Shinjuku bunka, dove tutti sono portati a partecipare, a
mettersi in scena, a rappresentarsi.

Il WoYdo delladte e duello della duotidiaYita soYo PoYtigui e cio si riflette sullo schermo
cinematografico, dove convivono professionisti e non, autori affermati e perfetti sconosciuti,
bategodie Phe dileYtaYo plesto awdigue. UY altda PadattedistiPa di duesti filw §, iYfatti, il casting di
artisti e di personalita della scena culturale che non sono attori di professione. In Koshikei, ad
esempio, quasi tutti i personaggi sono interpretati da Wewddi dello staff di Oshiwa, WweYtde in
ShiYjuku dododd Yikki recitano Yokoo Tadanori e il presidente della libreria Kinokuniya. Attori
provenienti dal teatro e dalla televisione si mettono in gioco in carriere che non si limitano mai a
un unico medium, ma spaziaYo tda ['uYo e l'altdo duasi seYza soluzioYe di DoYtiYuita. Lo testiwoYia
[attode YO Kanze Hideo, apparso in numerosi film di OshiWwa e Teshigahara, o i tanti autori/attori
provenieYti dal WoYdo dellangura di cui si & gia discusso. Tale pratica riflette lo spirito
intermediale degli anni Sessanta e il rifiuto nei confronti di qualsiasi tipo di barriera, artistica e non.
Terayama, in particolare, & stato fautore del dilettantismo anche a teatro (almeno in principio),
reclutando nella sua compagnia attori e membri dello staff senza alcuna esperienza pregressa. Il
non professionismo § uYo degli eleweVti diboddeYti Yella sPeYa adtistiba dellepoPa. IY Pawpo
biYewatogdafibo [ATG ha permesso a registi non di professione, o provenienti dal documentario, di
esordire nel lungometraggio di finzione, come nel caso di Matsumoto o di Terayama stesso, il
duale, diguaddo al suo pdiwo filww oY la PowpagYia, ha affedWwato: Fade uY filw awatodiale iY cui si
ignora quasi del tutto la grammatica cinematografica € una cosa che non era mai stata fatta al di
fuodi dellATG__(Terayama in Ushida 2007: 193).

Parallelamente angura ha dato uY disalto sewpde Waggiode alla Podpodalita dellattode, iY uY
processo di avvicinamento al pubblico e, allo stesso tempo, di allontanamento dal testo scritto.

Suzuki, in particolare, ha elevato le sue teorie sulla recitazione a un sistema che riduce le battute a
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un mero Wezzo utilizzato dallattode ped espdiwede e iYbadYade il dramma, e non il contrario. Gli
iYtedpdeti YoY soYo piti uYa padte dell opeda, Wa dileYtaYo il centro del teatro stesso, tanto che si &
addilati a padlade di—sbdilede il ddawwwva DoY il odpo_;shintai de gikyoku o kaku, Senda 1983: 433).
Similmente, con la Nell Wale aPduistaYo filelaYza ['iwpdol lisazioYe e la Dapabita di esaltade le
caratteristiche intrinseche ed estrinseche degli attori. Si peYsi ad esewpio alfuso Phe fa
Matsumoto del travestito Peter!® e della comunitd LGBT di Shinjuku in Bada Yo sodetsu, o alla
processione di freak di ogni genere presente in molti dei film di Terayama. Se gli anni Sessanta
hanno portato a un completo ripensamento del corpo — e YoY solo di duello dellattode — cid &
dovuto ancora una volta al contesto politico di riferimento.

A paitide dalla seboYda Weta del dePeYYio, iYfatti, DoY il WoliweYto dello ZeYkLoto si diffoYde
['uso della padola nikutai al posto, o al fianco, di quella considerata fino ad allora corrente, shintai.
In un processo iniziato gia nel dopoguerra, la distinzione tra i due concetti diventa sempre piu
marcata. Nikutai ha la PoYYotazioYe di Podpo PadYale/seYsuale e abduista duiYdi uY aPPezioYe
soggettiva; & la corporalita del singolo individuo che viene vissuta solo da egli stesso. Con shintai si
intende invece il Podpo ™ Tisibo/Watediale _dibhiawaYdo uY idea piu astdatta Phe PowdiYa il Podpo
DoY la pedsoYalita, iY uYabPezioYe pil geYedale, utilizzata iYfatti iY DoYtesti filosofibi.l
Fondamentalmente si puo diboYdudde il tutto a duella PoYtdapposizioYe tda PadYe e spidito_Phe
ha grande rilevanza nelle arti del periodo. Da tale dicotomia emerge infatti la centralita del nikutai
iY adtisti Powe Hijikata, PoY il suo —dePupedo della PadYe ;miidasareta nikutai), o Kara nel
tokkenteki nikutairon. Anche Terayama ne fa riferimento — ma per motivi inversi — in relazione
agli aspiranti attori che entrano nella sua compagnia. Questi, inizialmente consapevoli solo del
proprio nikutai, leYgoYo_sluotati attdaledso la pdatiba e addestdati a iYPadYade ['idea di shintai, la
duale pedwette l'espdessione teatrale (Terayama 1983b: 8). Al cinema, il discorso sul nikutai trova
la sua applicazione pil immediata nei pinku, dove infatti la rivoluzione del corpo viene spesso
messa in correlazione con quella degli studenti. Nella New Wave autori come Imamura e Hani
hanno elaborato riflessioni sul tema attraverso personaggi femminili forti e dalla spiccata

sensualita. Si tratta comunque di un concetto trasversale che ha influenzato tutte le arti giapponesi

13 Dopo l'esordio nel film di Matsumoto avra una fortunata carriera come attore, apparendo anche in Ran (id., 1985) di Kurosawa.
Collaborera anche con Terayama interpretando uno dei personaggi principali di Les fruits de la passion (id. 1981).

14 per approfondire il concetto di nikutai nel Giappone del dopoguerra si veda Slaymaker (2004), in particolare pp. 8-12. Per
analisi su diversi aspetti del nikutai (nell'ordine: politico, culturale, storico) si vedano anche i gia citati: Koschmann (1996); Ueno
(1989); Igarashi (2000).
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degli anni Sessanta e, nello spedifiPo, ha aiutato DiYewa e teatdo a diwettede il Podpo dell attode al

centro della creazione artistica.

11.3.3 LaddaYdoYo del testo sbiitto

I'iwpodtaYza data al Podpo si Pollega YatudalweVte alladdaYdoYo del testo sbditto da padte sia dei
drammaturghi angura, sia dei registi della New Wave. Le strategie adottate in questo senso dai
primi vengono impiegate con profitto anche dai secondi, come gia emerso dai film ATG sin qui
analizzati. || DoYbetto di testo Powe Wappa ., folwulato da Tedallawa iY difedimento al teatro, puod
quindi considerarsi valido anche per il medium cinematografico. A una sceneggiatura organica e
lineare viene preferita una narrazione disgiuntiva, che superi il testo attraverso una maggiore
predilezione per la messa in scena e il potede PowuYibatilo dell iWwWwagiYe, ped [ iYtedWwedialita e
[ iwpdol lisazioYe, ped espediweYti bhe difiutaYo dualsiasi tipo di testo preordinato.

Si § gia fatto difediweYto all iwpodtaYza Phe dileste Yell angura la multidimensionalita, una
caratteristica che problematizza [iYPedede pdogdessilo della Storia per aggiungere dimensioni
altedYatile bhe PollidoYo PoY la_dealtd. Il Wedesiwo pdoPediweYto lo si ditdola Yella Nell Wale,
dove numerosi sono i casi di pellicole che mescolano pil piani spaziali e temporali. Il cinema si puo
inoltre avvalere del montaggio per disporre queste sequenze in maniera a-cronologica, cosa che il
teatro, con la sua temporalita diacronica, € impossibilitato a fare. Un esempio importante da
questo punto di vista & Erosu purasu gyakusatsu di Yoshida che non solo alterna passato e
presente, ma li (con)fonde facendo incontrare personaggi di epoche diverse. Di nuovo, in TOky0
seYsd seYgo hilla. Eiga de isho o Yokoshite shiYda otoko Yo WoYogatadi (Storia segreta del
dopoguerra dopo la guerra di TOkLJO — Storia di un uomo morto dopo aver lasciato come
testaweYto uY filw, cej 6 di Oshiwa la DoYfusioYe tda lili e Wodti, tda passato e pleseYte, ;YoY si
risolve in un loop iYfiYito, dal duale § iWpossidile fuggide. E pedd aYPhe attdaledso leleweYto Weta-
cinematografico che si esprimono le sovrapposizioni tra realta differenti, o tra realta documentaria
e fittizia, come avviene in ShiYjuku dododd Yikki, Bada Yo sodetsu, NiYgeY johatsu, Hatsukoi. Jigoku
hen e molti altri. Si tratta non a caso di opere ambientante in toto o in parte a Shinjuku, dove tale
DowpdeseYza § uY eleweYto DoYYatudato alla Pultuda del tewpo. LiYtdusioYe della dealta
dobuweYtadia alf iYtedYo del testo filwibo podta a uY Yatudale distaYziaweYto dalla sbeYeggiatuda,

facendo confluire Yel filw [ iwpdeledidilita del duotidiaYo.
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La suddetta imprevedibilita € dovuta anche ai numerosi dialoghi o alle situazioni improvvisate che
caratterizzano queste produzioni, nelle quali la sceneggiatura diventa solo una traccia — una
mappa, per dirla alla Terayama — dalla quale partire per sviluppare il dramma. Il discorso
sull iwpdol lisazioYe fatto iY oPPasioYe delfaYalisi di ShiYjuku dododo Yikki pud essere infatti
applicato anche ad altre opere. Basti qui ricordare il metodo di lavorazione adottato da Hani per la
realizzazione di Fulyo shoYeY — incentrato su una decina di ragazzi, tutti attori non-professionisti —

del quale il regista racconta:

«Debisi di pdoPedede DoY la lettuda del DopioYe [..] Tuttalia [opedazioYe si adeYod sudito,
perché i ragazzi detestalaYo la sPeYeggiatuda e Ye alelaYo soggezioYe. [..] duasi tutti, il
giorno dopo, avevano dimenticato la sceneggiatura che avevano ricevuto. E quando alla fine
decisero di mettersi a leggere, avevano tutti una faccia terribilmente malinconica. Avevo la
sensazione che non si potesse continuare in quel modo. Lasciai perdere la lettura della

sceneggiatura» (Hani in Miller e Tomasi 1990: 104-105).

Pur trattandosi di un film di finzione, Hani abbandona la pagina scritta pdiwa dell iYizio delle
riprese per lasciare sviluppare le situazioni in maniera naturale. |l risultato finale si avvicina a un
dobuweYtadio Yel duale, padteYdo dalla pagiYa diaYba, la_stodia si Ddea pdogressivamente da sé.
Ne YasPe uYopeda altamente emozionante per la sua straordinaria umanita e per ladedeYza al
deale PoY Dui HaYi tdatteggia adolesbeYze diffibili. Gdazie all iwpdollisazioYe ewedge iYoltde
[ iwpodtaYte aspetto pedfodwatilo del filw: i dagazzi ;tutti DoY uY passato — o un presente — nel
riformatorio) sono infatti portati a re-inscenare le proprie vite, ignorando la cinepresa. Il film puo
duiYdi essede DoYsidedato Powe uYo studio di Dadattedi ;pedsoYe lede, e YoY pedsoYaggi Yellatto di
mettere in scena una performance che consiste nella rappresentazione di se stessi, nella quale
confluiscono elementi consci e non. Questi giovani sono ovviamente consapevoli delle loro azioni
criminose, ma all' iYtedYo del filWw esse acquistano un valore quasi catartico. Se nella realta i reati
commessi hanno portati i ragazzi in riformatorio, nello spazio fittizio del cinema sono permessi,
liberati dalle loro conseguenze. La messa in scena del crimine come performance si ricollega cosi a
un concetto caro a Terayama che verra analizzato in seguito: il teatro (in questo caso il cinema)
come spazio nel quale tutto & possibile e, per questo, potenzialmente rivoluzionario e anarchico

(Senda 1983: 49-50).
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L'addaYdoYo del testo shiitto § uY eleweYto padtiboladweYte Wadbato Yel DiYewa YoY Dowwedbiale
e non di finzione del periodo. | documentari sperimentali, ad esempio, si mescolano in modo fluido
con il cinema espanso e le multi-proiezioni in artisti come Matsumoto, limura, JoYoubhi e Adachi.
Qui liwpdol lisazioYe — della performance, delle immagini — assume un ruolo fondamentale,
proprio perché si tratta di lavori volti a slegare il medium cinematografico dalla sua riproducibilita.
Il fine & quello di rendere ogni singola proiezione un evento unico che muta di volta in volta, senza
un ordine prestabilito. Esemplificativo e il caso di Gebarutopia yokokuhen (Trailer di gewaltopia,
1969) di J6Youbhi, Powposto da ivwagiYi dadbhilio — sia documentarie che provenienti da film di
finzione americani — da corpi su cui sono inscritti motti e slogan, e da scene di protesta per le
strade. Questa eterogeneita viene ulteriormente problematizzata dalle continue sovrimpressioni di
immagini e dai cambiamenti che il regista attua a ogni proiezione, agendo direttamente sul
proiettore. La sceneggiatura viene abbandonata in favore di una riflessione organica che prende
forma nello stesso spazio della fruizione e nello sguardo dello spettatore, costantemente sfidato e
deluso dai continui fuori fuoco e da una volonta di andare contro ogni forma prestabilita di
rappresentazione.r

Le sperimentazioni di artisti come JoYoubhi podtaYo il disPodso sullultiwa stdategia —
probabilmente la pil importante — con la quale i registi si discostano dalla sceneggiatura:
[ iYtedWedialita. Cowe ha Yotato Ross, il DiYewa espa¥Yso can be understood to be intermedial in
its nature, as the two forms of expression involved, cinema and performance, are subjected to a
dialogue of debipdoPatioY  (Ross 2015: 250). LiVtedwedialita YoY § solo una componente
connaturata a questo tipo di film-performance, dove ad esempio musica e letteratura vengono
iYglodate VYellappadato filwibo, wa § altdettaYto iwpodtaYte ped il DiYewa della Nell Wale.
Nell'aYalisi di Nihon no yoru to kiri, uYa delle pdivve opede del _wWoliweYto', Buddh diboYosbe gia

guesto elemento come predominante, sottolineando le seguenti influenze teatrali:

«from the appearance and structure of the set itself, to the heavily archetypal image given to
eleY the Wost _positile’ bhadabteds [...]. Thede is a slistewatip deplabeweYt of stdaight Buts dlJ

extravagant lateral pans from one character to another, as the stand spread out across the

15 per una pil approfondita trattazione di questa e delle altre opere di J6Youbhi si leda Sas T666: Gu&156.
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_stage’; ddawatip dlabk-outs occur, with chatacters singled out of the pitch darkness by spot-
lights» (Burch 1979: 329).

NoYostaYte si sia dui dilolta [atteYzioYe alla PoddelazioYe tda DiYewa e teatdo, YoV bisogna tuttavia
dimenticare che il cinema della New Wave é ricchissimo di influenze derivanti da numerosi media.
Come nota Novielli, infatti, i registi di questo periodo rappresentano la prima generazione ad
essere cresciuta nel clima culturale del dopoguerra, assimilando contaminazioni dalla decade
precedente e dalle culture non giapponesi, con particolare predilezione per quella americana
(Novielli 2005: 34). Dal teatro si passa quindi alla letteratura, alla fotografia e ai fumetti. Un buon
esempio @ rappresentato da NippoY koYPhiki di IWawuda, Yel duale ['uso dei waka e dei freeze-
frame interrompe la narrazione lineare per creare brevi spazi di riflessione sulle vicende della
protagonista. Casi piu estremi si trovano ovviamente nel cinema sperimentale di autori come
Matsumoto e in opere come Ishi no shi (La poesia delle pietre, 1963), il cui carattere intermediale &
esplibitato siY dal sottotitolo: "poesia iY iWwwWwagiYi_;shi toshite eizo . Quest espdessioYe si tdadube
iY uYopeda Dostituita esblusilaweYte da remediation di fotografie, similmente a quanto fara
Oshiwa qualche anno piu tardi con Yunbogi no nikki (Diario di Yunbogi, 1965), entrambi ispirati
concettualmente a La jetée (La banchina, 1962) di Chris Marker.

Lopeda di OshiWwa, Powposta da fotogdafie scattate dal regista durante un viaggio in Corea,
abbandona ben presto la narrazione lineare della storia del protagonista, frammentandosi. Diventa
Posi uYa sodta di doPuweVtadio fotogdafibo Phe, attdaledso Iappdobbio loleudistibo dello sguaddo
dello spettatode sulla fotogdafia, podta alla lube duestioYi iddisolte sull iwpedialiswo giappoYese i¥
Asia. Con la tecnica di remediation Oshiwa si allale dell iYtelWedialita ped elideYziade e
circoscrivere i limiti del medium che sta utilizzando (il cinema) nella subordinazione a quello
originario (la fotografia), esaltando la spedifibita di duest ultiwo.” The ledl) abt of dewediatioY [...]
ensures that the older medium cannot be entirely effaced; the new medium remains dependent
on the older one in acknowledged od uYapkYollledged llalls_;Bolted e Grusin 2000: 47). In Ninja
dugeibho (Manuale di combattimento per ninja, 1967), Oshima applica la stessa tecnica alle tavole
delloWwoYiwo fuwetto, uY opedazioYe iY Bui, “deVLiYg the biYewatogdaphibal floll a¥d WwoleweVt,
he Pould also Wake Ilhat he balled_a bditiDisw agaiVYst the jidaigeki', llhose esseYbe iY those Lieads

wostlLl PoYsisted of abtioY _;Nolielli 2005: 35). Il regista, invece di adattare il fumetto attraverso le
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convenzionali tecniche di animazione, decide di fotografare ogni singola tavola per poi riprenderle
in successione, lasciando intatte le specificita del medium come le onomatopee scritte, le nuvole di
dialogo e gli stabbhi pdeseYti tda uYa talola e [laltda. Oshima riesce comunque a creare
uY iwpdessioYe di woliweYto attdaledso il WoVYtaggio, i leggedi spostaweYti della biYepdesa e il
sonoro. CoY dueste stlategie Wette iY elideYza Yot the Pomplete absorption of one medium by
aYothed, dut theid DoetiisteYDe ;Fuduhata tGst: 6©.

UY ultediode appuYto diguaddaYte [iYtedWwedialita Powe fodwa di distaYziaweYto dal testo la
sicuramente fatto in merito al giornalismo. Da questo punto di vista, pur rientrando nella New
Wale solo iY WaYieda taYgeYziale, di foYdaweVtale iWwpodtaYza § l'appodto di Wakawatsu dhe, iY
alcuni dei suoi pinku piu celebri come Yuke yuke nidome no shojo (Su su per la seconda volta
vergine, 1969), interrompe il flusso della narrazione con il montaggio di pagine di giornale, riviste e
fotogdafie di PloYaPa Yeda. L'uso del giodYaliswo Dostituisbe eYYesiwo eleweYto bhe pedwette di
strappare il film dal suo mondo fittizio e avvicinarlo a quello al di fuori dello schermo. Come nota
Furuhata, l'opeda aPduista Dosi uY seYso di ebPezioYale attualitd, ultediodWweVYte apPeYtuato dalla
velocita di realizzazione dei pinku che permette a Wakamatsu di sfruttare il materiale giornalistico
a brevissima distanza dai relativi accadimenti (Furuhata 2013: 90).16 1Y duesti Dasi, I'iYblusioYe di
fatti di cronaca non ha solo la funzione di avvicinare il film allo spettatore, ma diventa anche una
critica al giornalismo. Il cinema permette infatti di rendere esplicito il meccanismo dimDostduzioYe"
dell iYfodWwazione e il suo sfruttamento derivante dalla spettacolarizzazione degli eventi, come
avvenuto ped [ Asama sanso jiken con la sua iWwpoYeYte Popedtuda Wediatia. [YglodaYdo il duadto
potede_all'iYtedYo del tessuto filWibo, viene palesato il suo tentativo di controllare la percezione
del pubblico, manipolato da un uso sensazionalistico della violenza. Pur non essendosi focalizzato
su duest’ ultiwo Wediuw,” Terayama & stato sicuramente uno dei registi piu attivi dal punto di vista
dell'iYtedwedialita Powe siY dui deliYeata, iY duaYto il suo DiYewa ha digettato il testo sbditto
includendo e rielaborando tutte le altre espdessioYi adtistibhe dell autode.

UY ultia aYYotazioYe sul distabbo da uY PiYewa_spditto’ la fatta ped duaYto diguadda la Waggiode

iWpodtaYza attdiduita all iWwWagiYe Yei filw del pediodo, Yei duali la Wessa iY sbeYa e la desa

16 || caso piu eclatante & costituito probabilmente da Seirin'ne. Shinitai onna (Reincarnazione sessuale: la donna che voleva
morire, 1970), nel quale appaiono articoli sul seppuku di Mishima, avvenuto appena un mese prima della distribuzione del film.

17" Si intende qui esclusivamente I'utilizzo del giornalismo e della cronaca all'interno di un'opera cinematografica come strategia di
critica al sistema d'informazione. Con i quotidiani e la carta stampata in generale, Terayama ha avuto infatti un lungo e proficuo
rapporto, celebri sono soprattutto i suoi articoli sulle corse dei cavalli.
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estetica hanno preminenza dispetto alla stodia ;e duiYdi alla sbeYeggiatuda . IY GiappoYe, lappello
a DoYfedide pdiodita all i\wwagiYe lieYe laYbiato gia sul finire degli anni Cinquanta, quando critici e
registi rimodellano il concetto di €iz0 (immagine)'® con una serie di saggi incentrati sulla
PoYliYzioYe Phe the polled aYd stdeYgth of the iwage desided iY Yot speakiYg like laYguage _;Ade
in Furuhata 2013: 45).

Questa lezione trova applicazione pratica nei film della New Wave e in esperienze parallele come il
fOkeidoY (teoria del paesaggio), formulato da Adachi Masao insieme al critico cinematografico
Wadiiista Matsuda Masao e a Sasaki Mawodu, sbeYeggiatode adituale della S6z6sha.’® La teoria
esploda le iwplibazioYi politibhe iYsite Yell uso DiYewatogdafibo di uY detedWiYato paesaggio e
sottende una presa di coscienza nei confronti della trasformazione dello spazio urbano nei tardi
anni Sessanta e dell iYstallazioYe, iY esso, del potede statale Powe figuda dowiYaYte. Il fiutto pid
maturo del fakeidoY & il documentario sperimentale Ryakusho: deYzoku shasatsuwa (A.K.A.: Serial
killed, cece , dealizzato pdopdio dai tde autodi sopdabitati. Uopeda § iYPeYtdata sulle lipeYde di
Nagayama Norio,?° il quale uccise quattro persone nel 1968 senza movente apparente. | registi
rifiutano qualsiasi drawWatizzazioYe della lipeYda uwaYa e sliluppaYo a method in which they
were able to avoid imposing a narrative on to their subject and encourage the audience to arrive at
theid ollY uYdedstaYdiYg_;Ross t6sgb: 262). Il film & costituito esclusivamente da inquadrature,
quasi sempre statiche, di paesaggi bhe si suppoYe addia listo ['assassiYo dudaYte il suo pedpodso. Le
immagini sono poi sporadicamente accompagnate da una voce fuori campo che racconta, con tono
freddo e distaccato, i principali avvenimenti della lita di Nagalawa. NessuYa _stodia lieYe
rappresentata, né viene sviluppata alcuna trama. Con la sola forza delle immagini, Adachi e i suoi
collaboratori riescono perd a far emergere il potere coercitivo dello Stato insito nel paesaggio e
[iYflueYza Phe esso esedpita sull iYdiliduo, dealizzaYdo uYo dei pitl Wewodadili dobuweYtadi del

decennio.

18 Pper una discussione pili approfondita sul dibattito concernente I'eiz0 si veda Furuhata 2013: 44-52.

19 Una testimonianza diretta sull'argomento da parte di Adachi, in inglese, & reperibile in Chong; Hayashi; Kajiya e Sumitomo
2012: 234-240.

20 Nagayama aveva alle spalle un passato di estrema miseria. Nato nella tristemente famosa Abashiri, iY Hokkaidd, lieVe
abbandonato dai genitori da giovanissimo e lasciato con i sette fratelli. Trasferitosi a TOkLIO in cerca di lavoro, tenta due volte di
lasciare il Paese per poi finire invischiato nella piccola criminalita. Nel 1968 ruba una pistola dalla base statunitense di
Yokosuka, derubando e uccidendo due tassisti e due guardie della sicurezza. Catturato e imprigionato, la stampa lo ribattezza il

“Killed sediale della pistola__;renzoku shasatsuma) e lo descrive come un mostro analfabeta senza emozioni. In prigione impara a
leggere e a scrivere, arrivando a pubblicare alcuni libri tra i quali il best seller, Muchi no namida (Lacrime di ignoranza, 1971).
Condannato a morte nel 1979 & stato giustiziato nel 1997. La sua vita & raccontata anche in Hadaka Yo jlkydsai (Un
diciannovenne nudo, 1970, conosciuto col titolo internazionale Live today ,die tomorrow di ShiYdd KaYeto.
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11.3.4 La maschera e il role play

Prima di spostare [atteYzioYe su quelle questioni sociali che hanno interessato teatro e cinema in
guesti anni, & importante confrontare come i due media affrontino il tema delle maschere, dei
nomi dei personaggi e del role play. Questi elementi rappresentano infatti uno dei nuclei
foYdaweVtali dell angura e vengono ripresi in ottica intermediale anche dalla New Wave, come gia
affiorato nella trattazione di Buraikan e Shinjuku dorobd nikki. Gli esempi sono numerosi e si
collegano naturalmente alla forte theatricality presente nella messa in scena del cinema del
periodo. Quando un personaggio camuffa la propria identita, o finge di essere altro da sé, il tema
della rappresentazione non pud che emergere in superficie. Cid aiuta a problematizzare la
percezione della realta che non e pil univoca, ma sfaccettata, non interpretabile in termini assoluti
e, di DoYsegueVza, _iYtedWwediale'. UY filww Dhe puod diwostdade l'assuYto § sibudaweYte Koshikei, nel
guale la spiccata teatralita risalta grazie ai personaggi — rappresentanti delle istituzioni — che re-
inscenano il crimine di R. OshiWwa ha esplorato questa dimensione performativa anche in molte
altde opede, DoYiugaYdola spesso DoY il tewa dell inganno. In ShoYeY (Il bambino, 1969), il gioco
dei ruoli e scoperto ed & parte integrante della narrazione, la quale procede attraverso i tentativi di
truffa di una famiglia che inscena finti incidenti stradali per estorcere soldi a ignari guidatori.

La truffa, e quindi la messa in scena di una performance per ingannare gli altri, riveste un ruolo
importante anche in Seishun zankoku monogatari, nel quale la coppia protagonista raggira uomini
di mezza eta per guadagnarsi da vivere. In Tokyd seYso seYgo hilla & presente una componente di
role play, Yella PoYfusioYe Dhe si blea tda il plotagoYista e Tuowo bhe lasbia il suo testaweVYto iY
uV filv_, sliluppata attdaledso la PowpoYeYte Weta-cinematografica. Infine, Kaettekita yopparai (Il
ritorno degli ubriachi, 6Gec® § iYtedaweYte iYDeYtdato sulleduilobo ideYtitadio di tde giolaYi
giapponesi scambiati per immigrati coreani. Nel precedente capitolo e stata gia affrontata la
confusione dei ruoli in film come Ningen johatsu di Imamura e ShiYjd ten Amijima di Shinoda, ma
essa & presente anche nei lavori di altri registi della New Wave, come Yoshida e Matsumoto. In
Erosu purasu gyakusatsu, e di nuovo in Kaigenrei, Yoshida fa re-inscenare da personaggi differenti
avvenimenti precedentemente mostrati. In Bara no soretsu, Matsumoto mette il travestitismo al
centro della narrazione e ambienta il film nella comunita LGBT di Shinjuku, spingendosi fino alla

tragedia edipica nel finale, causata proprio dallo slelaweYto di uYideYtita tenuta nascosta. In
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Shura la scena centrale del film & altamente teatrale a partire dalla messa in scena, in quanto
ripresa frontalmente come fosse su un palcoscenico. Lo scambio dei ruoli & inoltre una parte
essenziale della sequenza, in quanto si tratta di un inganno perpetrato al protagonista da parte
della geisha di cui & innamorato e di suo marito (interpretato da Kara Jd0). Infine, per tutta la
durata del film il personaggio principale continua a prefigurare — a mettere in scena — in una strana
commistione di immaginazione, incubo e follia, quello che avverra poco dopo, con un continuo
andirivieni temporale che rende la realta solo una percezione transitoria. Anche il protagonista di
Shura rientra nel gioco delle parti, poiché tiene nascosta la sua vera identita per covare una
vendetta familiare, cosi che Fuekara Soemon, nobile samurai caduto in disgrazia, interpreta il
povero roYiY Satsuma Gengobe.

Il dibodso a Yowi diffedeYti pedwette di dilelade uYaltda Padattedistiba dei filw della Nell Wale
Dollegata al tewa delle Wwasbhede e dell ideYtita. 1Y Wolte opede del pediodo, iYfatti, il Yowe dei
personaggi non viene specificato o viene tenuto nascosto, di solito per ragioni inerenti a una
YegazioYe dell ideYtita. Ped PowpdeYdede Weglio duesto feYoweYo puo essede utile appdopdiadsi
della catalogazione effettuata da Ushida che suddivide i personaggi dei film ATG in quattro gruppi
(Ushida 2007: 186). Nel primo il protagonista non ha nome e non viene identificato neppure in
sPeYeggiatuda; § il Paso dell™iq_;Posi disulta Yello script) di DeY'eY Vi shisu di Terayama, dei tre
studenti di Kaettekita yopparai e dei comprimari di Koshikeli, i quali incarnano letteralmente i loro
ruoli istituzionali, come in Salo o le 120 giornate di Sodoma (1975) di Pasolini. Nel secondo gruppo,
i pedsoYaggi leYgoYo ideYtifiPati solo DoY uYa letteda dellalfadeto, dibhiawo siwdolibo all'asseYza
di un'ideYtita fissa, Dowe al lieYe ped il pdotagoYista di Koshikei. Ricollegandosi al tema del role
play, ci sono poi quei personaggi che nascondono il proprio nome — come accade in Shura — e in
guesto caso le varianti sono molteplici. Spesso si tratta di individui che si trovano in ambienti nei
quali rivelare la propria identita andrebbe PoYtdo ['iYtedesse pedsoYale, ne sono un esempio i gay
bar di Bara no soretsu, dole si usaYo_Yowi d'adte’, o l'odgaYizzazioYe pada-terroristica di Tenshi no
kokotsu, dove i membri si ideVtifibaYo tdawite Yowi iY Podide. Nell ultiwo gduppo dieYtdaYo duei
personaggi che, pur avendo un nome, non vengono mai nominati, come in Sho o suteyo di
Terayama e Nikudan (La pallottola umana, 1968) di Okamoto Kihachi, outsider del_WoliweVYto'. In
duest ultiwo, uYo dei dadi filw di guedda della Nell Wale, la sbelta di spogliade uY iYdiliduo del

proprio nome riducendolo a un mero numero di matricola enuclea il tema della disumanizzazione
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dell uowo e l'ista¥za aYti-Wilitadista dell opeda.

Il protagonista anonimo che caratterizza molte opere della Nell Wale si dibollega all iYtedwedialita
e alla contiguita tra arte, realta e spazio urbano di Shinjuku (tutti i film summenzionati sono
pdodotti dallATG , iY duaVYto diflette la massa senza nome degli spettatori e sollecita una loro
maggiore identificazione (Ushida 2007: 190). Questa strategia trasporta i personaggi nella stessa
dealta del puddlibo bhe, teYeYdo pdeseYte il DoYDetto di DiYewa Powe eleYto ., pud addidittuda
arrivare a vedersi come protagonista dell opeda. Se, iYfatti, i duoli di Dleatode e fduitode dileYtaYo
qguasi interscambiabili, allora anche cid che avviene fuori e dentro lo schermo & assimilabile,
portando a una con-fusione dei piani di realta. | protagonisti anonimi rispecchiano inoltre quel
desidedio di Delade la pdopdia ideVtita dietdo_Yowi d'adte’, Wolto iY loga tda i giolaYi della Shinjuku
bunka.?! Il quartiere era infatti il luogo prediletto da tutti coloro che volevano reinventare se stessi
od obliterare il proprio passato. In ambito artistico, una conseguenza di tale approccio & la
comparsa di individui o gruppi che rifiutano riconoscimenti individuali — considerati egoistici e
borghesi — in favore di nomi collettivi. E cid avviene nel caso dei lavori dei filmmaker sperimentali
del VAN che, ad esempio, firmano Sain ;attdiduito ad Adabhi solo Dowe ~ShiY eiga keYklikai
(Nuovo gruppo di ricerca cinematografica). Un altro esempio & rappresentato dal documentario di
propaganda prodotto e girato da Wakamatsu e Adachi, SekiguY/PFLP sekai seYso seYgeY (Armata
Rossa/PFLP — DiPhiadazioYe di guedda woYdiale, 6€j 6, dole lunica informazione contenuta nei
titoli di testa, oltde al Yowe della bowpagYia di pdoduzioYe, § il WoVYtaggio PoYgiuYto ;kyodo
heYshi , aPbdeditato a SekiguY — PFLP_.

I'espedieYte di pedsoYaggi bhe si tdasfodwaYo, bhe dileYtaYo dualbuY altdo, Posi Dowe elementi
della tdadizioYe utilizzati PoY fiYalita Yuole, diflettoYo la litalita dell iiwvagiYadio pdewodedYo
utilizzato da angura e New Wave. Su tutti spicca la rielaborazione dei kuroko — marionettisti nel
bunraku e assistenti di scena nel kabuki — caratterizzati da una veste completamente nera che ne
dappdeseVYta _[iYlisidilitd sul palPo. Queste figude affasbiYaYo Wolto gli autodi del pediodo: "the
kudogo's aYoYlLwous iYlisidilitl a¥Yd dlapk Postuwe llede so fasbiYatiYg that thell suggested

terrifying power which he [Terayama] sometimes pitted against the characters of his plays, and

21 §j ledaYo i ladi Gulliled , Guelada , Salladod Tali o lo stesso J.A.Seazed Phe appaioYo a¥bhe i¥Y Yuwedose pdoduzioVi
dell'epoca. Tale forma di anonimato ha reso praticamente impossibile rintracciare molti di questi individui una volta conclusasi
la stagione della Shinjuku bunka.
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sowetiwes agaiYst the audieYbe thewselles ;EYdo t66p: 06.22 EYdO si difedisbe dui a Tedallawa,
ma lo stesso discorso € applicabile anche ad altri drammaturghi e registi che utilizzano i kuroko in
maniera innovativa, reinterpretandoli per adattarli alla frammentazione della realta degli anni
Sessanta. Shinoda Masahiro li impiega nello stilizzato ShiYja teY Awijiwa, dove sfrutta
caratteristiche proprie del cinema, come il bianco e nero, per elevare queste figure a simbolo di
wodte. Nell opeda, i kuroko si ribellano al ruolo passivo loro assegnato dal teatro tradizionale per
dileYtade attili e WaYipolade lazioYe, fiYo a PoYdudla alla sua iYelitadile PoYblusioYe: il suibidio dei
due amanti. | kuroko dileYtaYo duiYdi il siwdolo di uYa sobieta ostdittila, Yella duale lazioYe
iYdiliduale lieYe sbodaggiata e [uowo § iYestdibadilveYte legato al suo WadioYettista, Powe uY
burattino. Una metafora resa esplicita gia nella scena di apertura, quando con un montaggio
incrociato Shinoda passa da una marionetta del bunraku al protagonista in carne e ossa, Jihei.
SiwilweYte, Satd Makoto iY Isumene utilizza due pedsoYaggi deYowiYati "Altdo pedsoYaggio A e
~Altdo pedsoYaggio B_bhe, pud YoY aleYdoYe laspetto, haYYo la stessa fuYzioYe dei kuroko e sono
oYYipdeseYti i sbeYa. All'iYizio dell' opeda, ad esewpio, tdabPiaYo sul palbo le liYee Phe deliwita¥o
fazioYe dei pedsoYaggi, iY uYa poteYte Wetafoda sui liYDoli degli attodi Yel teatdo tdadizioYale, ai
quali i drammaturghi angura si ribellano.

E stato perd Terayama a reinterpretare i kuroko nella forma piu radicale e provocatoria,
utilizzandoli in numerose opere teatrali. Un primo esperimento viene compiuto in Inugami (id.,
1969), dove queste figure ricoprono ancora un ruolo vicino a quello della tradizione. Tra i loro
compiti figurano: spostare gli oggetti di scena, manovrare il cane del titolo (fatto di cartapesta) e
fungere da coro per la narrazione. | kuroko in Terayama trovano la loro massima espressione in
JashiwoY (Eretici, 1971), nel quale diventano simbolo del destino ineluttabile e acquisiscono
disoYaYze Yegatile asseYti Yelle lodo PoYtdopadti odigiYadie. IYPadYaYo iYfatti le_wWaYi del destiYo
che guidano le azioni dei personaggi, una concezione che si ricollega a quella di Shinoda, tanto che
aYbhe Telallawa affedvweda iY duesto Paso Phe™ 1 kuroko politicizzano [seijika] il teatdo_;Tedallawa iY
Satd S. Gej T: T, proprio per la loro forza coercitiva sulla lita dell iYdiliduo. CoY uYa soluzioYe
tipicamente & la Tedallawa, Vel fiYale i pdotagoYisti_uwa¥i diesboYo a tagliade i fili he li teYgoYo

materialmente legati ai kuroko, ped poi gettade la lodo_WasPhedd da attodi e padlade didettaweYte

2 Le lettude “kudogo_ e “kudoko_ soYo sostaYzialWweYte iYtedawdiadili, si § plefedito dui utilizzare la seconda per ragioni
eufoniche.
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al pubblico. Colui che interpdeta il pdotagoYista Yawataddo abbatte la quarta parete e svela la
fiYzioYe dellopeda chiedendo agli spettatori di salire sul palco, mentre la moglie-prostituta
Yamabuki chiude il suo fawoso WwoYologo PoY: Dopo la dugia YoY §'g YessuYa ledita, solo uYaltda
bugia. E anche tutto quello che ho appena detto non ¢ altro che una bugia. Questo ¢ il teatro. Ed &
la lita_;TSNG VI: 6t©. ['opeda si DoYblude PoY gli attodi bhe swaVtellaYo la sPeYogdafia, iY Wodo da
rendere visibili le attrezzature di scena e il retropalco.

Le ledsioYi ped l'estedo di JashiWwoY hanno ricevuto molte critiche in quanto, non potendo contare
sulla forza dei monologhi finali a causa delle barriere linguistiche, Terayama conferisce ai kuroko
maggiore liberta di movimento e di interazione, permettendo loro di scendere in platea, dove
bloccano le uscite e terrorizzano il pubblico, tanto da provocare risse tra attori e spettatori, come
avvenuto a Berlino e a Novi Sad, in Serbia. Si tratta di una delle strategie adottate da Terayama per
abbattere i confini tra realta e finzione, noY solo sul palbo, wa Yell iYtedo edifibio teatdale. NoVY a
Paso lautode ha poi PoYtiYuato a utilizzade figude lestite DowpletaweVYte di Yedo e boY fuYzioYi
similari anche in opere successive, come Ahobune (La nave dei folli, 1976). Gli spettatori sono cosi
portati — se non fisicamente costretti — a riflettere sul parallelo tra arte e vita, e sulle
sovrastrutture che sorreggono entrambe. | kuroko soYo [iYPadYazioYe dellautode Phe debide le
sorti dello spettacolo e, allo stesso tempo, di quei vincoli, imposti di volta in volta dalla legge, dalla
famiglia, dalla morale, che condizionano la vita degli individui. Come dimostra il finale di
JashivwoY, ped debPidede duesti fili fuYiba soluzioYe § dappleseYtata dalla faYtasia peddhG
“delolutioYadl iwagiYatioY PaY flee us of oud doYdage aYd pedwit us to tead off at least oYe lalled
of Wasks_;SodgeYfiei T6cp: & .

Personaggi che assumono un ruolo diverso da quello loro assegnato vengono utilizzati, quindi,
come strumenti meta-teatrali e meta-cinematografici per far emergere ancora una volta quella
connessione tra arte e realta tipica del periodo. La rilettura critica di un elemento della tradizione
come i kuroko, sia da padte dell angura che della New Wave, costituisce un altro esempio
dell' iYtedWedialita tda DiYewa e teatdo Yel PoYtesto delle spediweYtazioYi al leYute a balallo tda gli

anni Sessanta e Settanta.

I1.4 AFFRONTARE IL REALE: LE TEMATICHE CONDIVISE DA NEW WAVE E ANGURA

Drammaturghi e registi non condividono, pero, solo espedienti narrativi e soluzioni estetiche, ma
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anche un pronunciato iYtedesse ped albuYe delle pit dilelaYti duestioYi dellepoda, tra le quali
spiccano certamente AYpo e gli zainichi. E elevatissimo il numero delle opere che citano o si
confrontano direttamente con il Trattato di sicurezza, come se questo rappresentasse un
difediweYto iYeludidile all attualita, lespdessioYe di duella 1ibiYaYza al deale di Bui si § gia discusso.
La realta non viene semplicemente riflessa, ma rielaborata creativamente per modellare un
disbodso sullAutodita e sul WwoliweYto studeYtesPo, al quale gli autori cercano di trovare delle
alternative.

Il tempismo con cui vengono distribuite alcune di queste opere dimostra la capacita di saper
intercettare le pil incipienti questioni sociali trattandole da un punto di vista personale. Il caso piu
eclatante & probabilmente quello di Tenshi no kokotsu che viene girato sul finire del 1971 —
anticipando [ escalation di violenza dei militanti — per poi essere proiettato appena due giorni
dopo la PoYblusioYe dell Asawa sa¥so jikeY. A teatro, Shimizu scrive Bokuda ga hijo Yo taiga o
kudaru toki (Quando discendiamo il grande fiume spietato, 1972) in occasione del medesimo
evento, permettendo a Ninagawa di metterlo in scena nello stesso anno. Discorsi simili valgono, tra
gli altri, anche per due opere di Oshiwa: Tokyd seYso seYgo hilla, presentato nelle sale dellATG a
soli duattdo giodYi di distaYza dalla datifiba dellAYpo, e Natsu no imoto ;SodelliYa d'estate, 6€j T ,
una riflessione sul sofferto rapporto tra il Giappone e Okinawa, distribuito ad appena tre mesi dalla
restituzione della sovranita delle isole al Paese. Per quanto riguarda gli zainichi basti dire che Sato
Makoto e lo stesso Oshiwa haYYo pdodotto le dispettile opede sulladgoweYto deY pdiwa Dhe la
questione diventasse di iYtedesse YazioYale Yel cece. | due_woliweYti, iYsowwa, haYYo sewpie
iYdiliduato DoY gdaYde tewpiswo le teYsioVi pit laDedaYti dellepoba, dibedPaYdo Yellattualita la
chiave per rielaborare il presente e problematizzarlo.

La Waggiod padte degli adtisti dell angura e della Nell Wale appadtieYe alla geYedazioYe dellAYpo
1960, ben lontana da quella che protestera occupando le strade e le universita del Giappone nel
biennio 1968-69 fino alla derila dellAdWwata dossa uYita. L'aYalisi bditiba dello ZeYkLotd da padte di
questi artisti & percid segnata dal divario generazionale, nel quale rientrano lespedieYza della
sconfitta del 1945 — di cui i due Anpo sono diretta conseguenza — e le privazioni del dopoguerra.
Gli studenti che manifestano nel 1970 sono nati nei tardi anni quaranta, troppo giovani quindi per
avere memoria di quel periodo. Da questo punto di vista & interessante notare come la guerra sia

stata raramente ritratta in maniera diretta dalla New Wave, nominalmente solo da Okamoto in
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Nikudan. Il film ha pero il tipico approccio dellepoba, in quanto formula la sostanziale identita tra
vittime e criminali, difiuta¥Ydo luwaYesiwo delle pellibole anti-belliche del decennio precedente,
nelle quali si cercava di far risaltare la solidarieta tra cittadini. Anche Shiiku ;l'addowestibaweYto,
eece di Oshiwa si slolge dudaYte il PoVYflitto, Wa lawdieYtazioYe ha uYa fuYzioYe allegodiPa e
serve a sollevare la questione sociale del _diverso, rappresentata dal protagonista — un soldato
americano di colore — finito per caso in un remoto villaggio giapponese. Ciononostante, sono
Yuwedosi i filw Phe si DoYfloYtaYo DoY lededita della guedda, ad esewpio attdaledso la pdeseYza iY
scena di reduci. In ShdYeY ['uowo pdotagoYista diesbe a PoiY lolgede tutta la famiglia nelle sue truffe
poiché si dichiara inabile al lavoro a causa delle ferite riportate in guerra, mentre Tobenai
chinmoku critica la democrazia del post-1945 attraverso il poetico viaggio di una farfalla e
[iYDlusioYe di iWWagiYi di depedtodio dal conflitto. Nel teatro & Z0, la prima opera angura di
Betsuyaku, ad affrontare esplicitamente le conseguenze della sconfitta attraverso le tecniche del
teatdo dellassuddo e I'utilizzo di due pdotagoYisti hibakusha, mentre Satd le ha esplorate in maniera
simbolica in Nezuwi Kozo Jidokibhi. Ma il Giappone dell iWWediato dopoguerra rappresenta anche il
luogo dell iYfaYzia ped duesti autodi, duello al duale todYade DoY seYtiweYti awdilaleYti, Powe

accade in molti dei lavori di Kara e Shimizu.

1.4.1 La dappleseYtazioYe dellAYpo nelle avanguardie
L'eleYto Patalizzatode del pediodo § PedtaweVte il Tdattato di sibudezza Yippo-americano del 1960,
alle Pui pdoteste gli adtisti padtePipaYo iY dloPPo, a¥bhe i WeYo politidizzati Powe Tedallawa. L autode
fabela iYfatti padte dell assobiazioYe di iYtellettuali PoYtdo AYpo deYowiYata Wakai NihoY Yo kai__
;AssobiazioYe del giolaYe GiappoYe, iYsiewe a figude di spiPPo Dowe Ishihada ShiYtado, Oe
KeYzadudd e TaYikalla ShuYtado. Il Tdattato eYtda a fad padte delfespedieYza adtistiba dei due
_WoliweVti siY dalliVizio: Yel biYewa DoV le opede di Oshiwa, pdiwa WadgiYalWweYte iY Seishun
zankoku monogatari e poi direttamente in Nihon no yoru to kiri, e nel teatro con Kiroku No. 1 di
Fukuda. UAYpo eeco dileYta uYespedieYza da Wetadolizzade attdaledso ladte ped aYalizzadYe il
fallimento, ma anche per promuovere quei valori di ribellione e cambiamento condivisi da studenti
e adtisti. Ped duesto Wotilo leleYto lieYe affioYtato tdasledsalweYte Yei filw di fiYzioYe, iY duelli
documentari e persino nel cinema sperimentale. Tra i primi si possono citare Mitasareta seikatsu di

Hani e Kawaita mizuumi di Shinoda, il quale mette in guardia contro le possibili derive ideologiche
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del movimento, anche grazie alla sceneggiatura di Terayama. Per gli altri due generi, che spesso in
questo periodo arrivano a confondersi, & prominente il lavoro di Matsumoto in Anpo joyaku e
quello svolto dal VAN, molto vicino ai militanti, con la realizzazione di opere come Dokyumento
6/15. Sul floYte dell'angura, il primo Anpo & preso in esame soprattutto dai drammaturghi pili
politicizzati quali Saitd Ren, Tsuno Kaitard e Satd Makoto. Quest ultiwo, siwilweYte al pioYiedistibo
Kiroku No. 1, dieladoda la pdopdia espedieYza pedsoYale dell estate cec6Yella tdilogia sulla tdagedia
gdeba . a bui seguidaYYo i fawosi tosogeki di Shimizu e Ninagawa sulle stesse tematiche.

Una presa di posizione cosciente, dettata anche dal precedente fallimento, avviene sul finire del
dePeYYio, duaYdo eYtdawdi i _WoliweYti haYYo daggiuYto la pieYa Watudita, WeYtde
parallelamente il fronte studentesco si fa sempre piu violento e frazionato. Molte opere della New
Wave di questo periodo contengono immagini o riferimenti alle manifestazioni — spesso
incorporate direttamente nella narrazione — come in Tenshi no kokotsu di Wakamatsu (e in molti
dei suoi pinku) e Tokyo seYso seYgo hilla di Oshiwa. Il pdiwo pdesagisbe la dedila teddodistiba del
movimento studentesco e la sua imminente fine. Incentrando il film su una cellula impazzita di
uY odgaYizzazioYe di estdewa sinistra, Wakamatsu™ dewoYstdates that the Liouth ade uYadle to fiYd
meaning in ultra-left politics, while they are equally alienated by mainstream society. Nihilism or
elitdewe seYsualitl) seew to de theid oYIL Phoibes ;Dessed 6e68 66t . Il disagio giovanile viene
ulteriormente elaborato in Tokyo seYso seYgo hilla, la cui connessione con le proteste & esplicitata
sin dal titolo. Il riferimento & alla —guedda di ToklUo_ ;PiYdue giodYi di sPoYtdi tda polizia e
waVifestaYti Yellottodle eece Phe appade aYPhe iY due sequenze documentarie, giustificate
diegetibaweYte dalla pdeseYza della DiYepdesa del pdotagoYista. 1Y duest opeda la Bdisi politiba dei
militanti viene messa in relazione con quella identitaria e personale, come se OshiWwa, DoWwpdeso lo
sfaldamento a cui stava andando incontro il movimento studentesco, condannasse anche
[iYdiliduo a diwaYede iVtdappolato iY duesta tewpodalita, PoY uY fiYale Phe deplida la sbeYa iViziale.
| giovani non trovano vie di fuga neppure nel nichilismo e nella sessualita che conducono solo
all autodistduzioYe, Powe siwdoleggia Yel filww di Wakawatsu ['iDoYiPa esplosioYe del MoYte Fuiji.
Nellopeda teatdale Tsubasa o Woyasu teYshitabhi Yo dutdo Satd sewdda appdodade a uYa
conclusione simile, mettendo in scena un incubo dal quale & impossibile svegliarsi, grazie a una
struttura concentrica di sogYo deYtdo al sogYo. AYbhe iY duesto Daso lappdobbio § ai liwiti del

nichilismo e Satd pdobPlawa il defiYitilo tdawoYto di duellidea di diloluzioYe immaginata un
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decennio prima dalla sua generazione. Al volgere degli anni Settanta il movimento viene quindi
accusato di aver perso di vista i propri orizzonti e di essersi frazionato a causa di sterili dispute
interne.

Gli studeYti YoY soYo PowuYdue l'uYibo odiettilo Bditibo peddhG, attraverso le esplicite immagini
delle pdoteste, aYbhe lAutodita lieYe posta sotto aPPusa. UY esewpio § dappdeseYtato da ShiYjo
afururu keihakusa di Shimizu e Ninagawa, una potente denuncia del potere normalizzante dello
Stato, al duale lieYe PoYtdapposta la litalita Dultudale della ShiYjuku dell'epoba. Gli autori, tuttavia,
non si schierano apertamente con i militanti, i quali sono dappdeseYtati da uY_didelle solitario che
agisce in maniera disorganizzata e che viene ucciso senza aver raggiunto nessun obiettivo, chiara
metafora della condizione degli studenti. Il successivo Bokuda ga hijo Yo taiga o kudadu toki, scritto
da Shimizu in seguito ai fatti di Asama, attesta invece la fine del movimento con toni quasi lirici.
Lopeda testiwoYia, fodse ped l'ultiva lolta, la stretta correlazione esistita tra arte e politica, messa
infine i¥ disbussioYe all' iYtedYo di uY paYodawa Wediatibo iY lelobe eloluzioYe.

Drammaturghi e registi prediligono quindi PoYfdoYtadsi PoY [attualitd e con le problematiche del
dopoguerra, rare sono le fughe in un passato premoderno, come quello rappresentato in Shura o
ShiYju teY AWijiwa. Diverso & pero il caso del ricorso al passato piu prossimo, quello della
tradizione precedente, dal quale questi artisti attingono figure storiche e accadimenti celebri. Lo
diwostda a teatdo Sato, con la sua trilogia Kigeki Sholla Yo sekai, nella quale un episodio & dedicato
al ni-ni-roku?® e un altro al caso di Abe Sada, i quali trovano i loro corrispettivi cinematografici in
Kaigenrei di Yoshida e nel celebre Ai Yo kodida ;| iwwpedo dei se¥si, 6€j ¢ di Oshiwa. Gli artisti della
controcultura considerano il pediodo Taishd e i primi due decenni di duello Sholla il puYto di
partenza di quelle tradizioni — il cinema delle major e lo shingeki — dalle quali New Wave e
angura si ribellano. A un livello pil generale soYo aYbhe lodigiYe di espedieYze come il
nazionalismo e il colonialismo asiatico che i giovani dei Sessanta rigettano fortemente. Per questo
tutte le arti giapponesi trovano negli anni venti e trenta uYa foYte d ispidazioYe da rielaborare in

chiave critica o parodica, per esorcizzarla e superarla, come testimoniano, ad esempio, i poster

23 Ultimo di una lunga serie di attentati e incidenti guidati ideologicamente dal teYYosei fashizuiu (fascismo del sistema
imperiale) formulato da Kita Ikki. Il 26 febbraio 1936 (ni-ni-roku sta per 2/26) circa 1.400 soldati giapponesi prendono possesso
degli uffici governativi e uccidono alcuni importanti ufficiali, chiedendo al governo di attuare importanti riforme. La ribellione
lieVe stdoYpata duattdo giod¥i dopo, PoY I esebuzioVYe di tdedibi uffibiali e sei Dilili, tda i duali lo stesso Kita. Questo personaggio,
pur afferente alla destra giapponese, sembra aver esercitato un certo fascino sui registi del periodo, in quanto & apparso in
diversi film quali Kaigenrei, Ai no kodida, YUkoku (Patriottismo, 1966) e Kenka ereji (Elegia del combattimento, 1966). Kita
rappresenta iYfatti [ uowo bhe awa il suo paese, Wa g pdofoYdaweYte iYsoddisfatto della pdopdia blasse didigeYte.
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realizzati da Yokoo.

I.4.2 Teatralizzare la discriminazione: il caso degli zainichi

'attenzione nei riguardi di albuYe duestioYi sobiali, sopdattutto duelle Phe sfidaYo i tadli dell epoba,
sono un altro punto di contatto tra angura e New Wave. Il loro interesse per la condizione degli
zainichi, delle donne (che avevano ruoli meramente accessori anche dietro le barricate) e degli
emarginati in generale, cosi come per la situazione di Minamata e Sanrizuka, anticipa addirittura il
coinvolgimento degli studenti nelle suddette. Secondo Oguma, infatti, nel biennio 1968-69 i
wilitaYti edaYo DoYDeYtdati esblusilaweYte sullAYpo e sulle duestioni affini — come il Vietnam e
Okinawa — rimandando la risoluzione delle altre problematiche a quando la loro rivoluzione si
sarebbe realizzata (Oguma 2015: 15-16). La situazione cambia solo dopo il rinnovo del Trattato nel
1970, quando il movimento, persa la sua principale battaglia, cerca nuove cause alle quali votare la
propria lotta e le trova nella difesa delle minoranze e nelle questioni ambientali.

Parallelamente sembra emergere una differente coscienza storica che considera il Giappone
aggressore non solo nella guerra in Vietnam (per il supporto agli Stati Uniti), ma anche in quella
WwoYdiale, uY pdobesso bhe l'adte alela iYiziato a eladodade boY dualbhe aYYo d'aYtibipo ;Ushida
2007: 165). Non € un caso che molti dei protagonisti dei film della New Wave appartengano alle
minoranze della societa giapponese, ed € significativo da questo punto di vista che la prima opera
pdodotta dallATG sia pdopdio Koshikei. La pellicola suscita accesi dibattiti, in quanto incentrata sul
crimine di uno zainichi, fino ad allora un tema considerato tabu dal cinema nazionale. Anche agli
hibakusha viene riservato lo stesso oscurantismo, soprattutto nellepoba della Diesbita economica
dei Sessanta, quaYdo si DedPa di_YasPoYdede' le Wwewodie della guerra, un processo al quale New
Wave e angura si oppoYgoYo PoY le lodo opede, affedWwaYdo [ iWwpodtaYza di diboddade. Al cinema le
littiwe dell'atowiba YoY leYgoYo dappdeseYtate didettamente, ma solamente richiamate, magari
attraverso personaggi che devono nascondersi per motivi misteriosi, come in Tobenai chinmoku.
Una caratteristica di questi lavori e, infatti, quella di rappresentare temi sensibili in maniera
ermetica, in modo da permettere allo spettatore interpretazioni personali. Da questo punto di
vista, il tabu piu forte infranto dagli autori del periodo & sicuramente la rappresentazione
dell'iYbesto ;iY giappoYese kiYshiY sokaY), presente in una decina di film prodotti tra il 1969 e il

1974, tra i quali Bada Yo sodetsu, Ryowa aYsatsu e Gishiki ;La PediwoYia, cej 6 . L'iYDesto, perod, non
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viene trattato come una problematica sociale o una pratica sessuale proibita, quanto piuttosto
Dowe uYa sodta di~espdessioYe speliweYtale ;zeYeitekiYa hyogeY) del sé (Ushida 2007: 169).
Mettede iY sPeYa [iYPesto dappdeseYta al PoYtewpo uYadwa ped addattede i tadl e uYa sfida al
sistema, in un moto di ribellione alf uYifodwita di peYsiedo e alfl oddiYe Dostituito, YoY a Paso tipibo
anche delle opere teatrali di Terayama.

La questione degli zainichi PoYduista latteYzioYe puddliba il 21 febbraio 1968, quando il coreano
nato in Giappone Kim Hiro, dopo aver ucciso due yakuza per debiti, prende in ostaggio diciotto
persone barricandosi in un hotel di Sumataky0, nella prefettura di Shizuoka. Le richieste di Kim
soYo taYto sewplidi duaYto, ped ['epoba, sodpdeYdeYti: 'uowo bhiede iYfatti le sbuse puddlibhe di
un poliziotto, reo di aver rivolto frasi discriminatorie nei suoi confronti. Le scuse vengono
trasmesse iY didetta telelisila il giodYo segueYte, Wa il PoYfioYto Yell hotel si DoYbludeda solo il Tx
febbraio. In quei quattro giorni Kim rilascia numerose interviste telefoniche a giornali e televisioni,
denunciando le discriminazioni subite luYgo liYtedo ado della sua lita, taYto Phe: “KiW's
indictment of Japanese disrecognition reached a larger audience than any prior — and possibly later
— ZaiYibhi loibe_;Lie T66Q et . Ped lo stdaoddiYadio suppodto dibeluto dai Wedia il Sumatakyd jiken
diventa uno dei primissimi gekijogata hanzai (crimine teatralizzato), ovvero un crimine nel quale &
foYdaweVtale lwplibazioYe dei Wedia ped sosteYede uYa detedwiYata Pausa, dole il PdiwiYale
dileYta a ddawatist aYd aY abtod, sbdiptiYg, stagiYg a¥Yd pedfodwiYg the eleYt :Fuduhata t6Gst:
68). Ironicamente, a confermare la natura performativa di questo evento, ad arrestare Kim saranno
proprio dei poliziotti travestiti da giodYalisti e awwessi ped duesto Yell hotel. FodteweYte
iWpdessioYati dalf abbaduto, registi come Oshiwa, Wakamatsu e Adachi si dirigono sul luogo
dell'iYPideYte ped dade il lodo suppodto a Kiw, a testiwoYiaYza di duaYto la duestioYe etYiba fosse
sentita dagli artisti del periodo. Da questo punto di vista, il Komatsugawa jiken aveva costituito un
precedente importante. Infatti, pur non avendo avuto lo stesso impatto mediatico, aveva ispirato
film come Koshikei di Oshiwa ;distdiduito solo uY paio di settiwaYe pdiwa dell'episodio di Kiw Hido
e Matsukawa jiken ;L'iYDideYte Matsukalla, sece di Yawawoto Satsuo,?* e opere teatrali come
Atashi Yo ditoduzu di Sato.

Il Giappone, almeno fino agli anni Cinquanta, non vanta una tradizione di film legati alle differenze

24 Qshiwa ha spditto ped la dilista Figa hlJodoY_ uYa fawosa debeYsioYe di duesto filw, tdadotta a¥bhe iV italiaYo (Oshiwa iY
Miiller e Tomasi 1990: 225-228).
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etYibhe, data a¥bhe oWwogeYeita pdofessata dalle autodita. Tra i registi della New Wave il primo a
occuparsi della questione & Imamura che realizza Nianchan gia nel 1959, seguito pochi anni piu
tardi da Urayama Kirio con Kypoda Yo adu Wabhi (Una citta di cupole, 1962), il quale pero rientra
tra i film per le major. Desser nota che anche Tanin no kao (Il volto di un altro, 1966) di Teshigahara
si accosta al soggetto, pur facendolo in forma generica attraverso il paragone tra il protagonista
senza identita e gli zainichi (Desser 1988: 150). Entrambi sono infatti alienati dalla societa e oggetto
del pregiudizio dei _ledi’ giappoYesi. IY duesto filw, Dosi Powe iY Shiiku di Oshiwa e iY uY
adattamento teatrale (hoY'aY) di Hair (Hea, 1967) scritto da Terayama, & presente anche un
richiamo alla condizione delle persone di colore negli Stati Uniti. In Shiiku, in particolare, & proprio
un soldato americano di colore la vittima della discriminazione da parte dei giapponesi.

Oshiwa sada il degista pit attilo Yei PoYfloYti degli zainichi e dei coreani immigrati dedicandogli,
direttamente o indirettamente, ben quattro opere (senza considerare i documentari televisivi), a
partire da Yunbogi no nikki. Qui, la condizione di estrema poverta di un bambino di dieci anni in
Corea, abbandonato dai genitori e con tre fratelli a carico, viene vista come diretta conseguenza
dell iwpedialiswo awefipaYo e del ;dlebeYte passato DoloYialista del Giappone. In NihoY shuYkako
(Sulle canzoni sconce giapponesi, 1967), un gruppo di liceali si immagina al posto dei coreani
dudaYte il pediodo della dowiYazioYe, uYidea ultediodWweVYte sliluppata iY Kaettekita yopparai,
dove tre studenti vengono scambiati per immigrati illegali dalla Corea e, per questo, ricercati dalla
polizia e guardati con sospetto dalla popolazione. Il film si interrompe prima della meta e
ricomincia con una scena esattamente identica a quella iniziale, per poi variare leggermente. In
guesta seconda parte i toni virano sulla farsa ai limiti del grottesco, quasi a confermare la famosa
flase di Madii sulla dipetizioYe della Stodia. Oshiwa swasbheda Dosi la Yatuda ideologiPa e
pdogdawwatiba della disbdiwiYazioYe, aYbodaYdo il filw alla dealta PoY fodti difediweYti all attualita.
Come nota Furuhata, uno dei tre studenti viene fatto vestire esattamente come Kim Hiro durante il
Sumatakyo jiken e il film viene distribuito poco pit di un mese dopo i fatti (Furuhata 2013: 77). Il
meccanismo della ripetizione, i frequenti segmenti onirici, gli scambi di ruolo e di identita — nella
seconda parte i tre arrivano ad affermare di essere coreani — sono strumenti della New Wave che
confermano di nuovo [iWpodtaYza dell iYtedWwedialita PoY il teatdo. Infine, Kaettekita yopparai
rappresenta un ulteriore esempio della concezione multidimensionale del reale e della crisi

identitaria tipica del periodo, questa volta ulteriormente problematizzata dalla questione etnica.
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Nell'angura, Satd § autode piu attilo sul floYte degli zainichi, continuando a riflettere sulla loro
condizione — a due anni di distanza da Atashi no ditoduzu — con Onna goroshi abura no jigoku
:'assassiYo di doYYe Yell iYfedYo d'olio, Gece .25 Terayama scrive invece nel 1969 il summenzionato
adattamento di Hair, nel quale sviluppa la figura dello yellow negro (gli zainichi, appunto), con
riferimenti al Komatsugawa jiken e a Kim Hiro. La Shochiku, produttrice del progetto, vi rinuncia
dopo aver letto il copione, considerato troppo violento (Terayama 1991: 120). Lo spettacolo viene
quindi portato in scena una sola volta nel dicembre 1969 e mai piu riproposto.?® Terayama utilizza
infatti espressioni molto forti per far risaltare la discriminazione, riflettendo su un linguaggio che si
§ aYdato ipoblitaweYte _dipuleYdo', Wa Phe ha lasbiato iYtatto il pdegiudizio etYipo. L'autode alela
gia affrontato il tema degli zainichi: la prima volta in alcuni tanka risalenti alla fine degli anni
Cinquanta e la seconda in un lungo poema epico del 1960. Successivamente, vi ha fatto piu volte
ditodYo iY Wedia diffedeYti sotto fodwa di ddeli difediweYti, Powe duello allaedeo a pdopulsioYe
uwaYa_di Sho o suteyo Wabhi e deyo che sara analizzato in seguito.

Il quarto e ultimo filw DPhe Oshima dedica al tema, nonché quello che lo affronta in maniera piu
diretta, & Koshikei, opera per molti versi simile ad Atashi no ditoduzu di Sato. Realizzate a WeYo di
un anno di distanza, entrambe prendono spunto dal Komatsugawa jiken per far risaltare la
questioYe dazziale iY GiappoYe e podde laPPeYto sulle despoVYsadilita del Paese Yel pediodo
dell iwpedialiswo e della Seconda guerra mondiale. Rientrano, quindi, tra quelle opere che
contribuiscono a rimodellare la percezione storica di un Giappone che non ¢ pil solamente vittima,
ma anche aggressore. La caratteristica piu sorprendente che accomuna i due lavori e la
componente meta-teatrale, in quanto leladodazioYe del BiiwiYe di Li avviene sempre attraverso un
re-inscenamento del crimine stesso (Fig. 2.3). In entrambi i casi, pero, questo sembra verificarsi per
favorire la Datadsi e la diaffedWwazioYe dell ideYtita giappoYese, e YoV ped uYa defiYizioYe di duella
dell'assassiYo DodeaYo Phe, oggetto di uYeYYesiwa disPliwiYazioYe, dileYta littiwa. Nel filw,
infatti, i funzionari devono far ritrovare la memoria a R affinché possa essere giustiziato di nuovo
PoY la_PoVYsapelolezza' del bdiwiYe. IY Atashi no ditoduzu il protagonista, durante le prove per uno
spettacolo basato sul Komatsugawa jiken, sfrutta la morte di Li per una catarsi personale

(Goodman 2003: 183). Identificandosi con lo zainichi cerca infatti assoluzione dal senso di colpa in

25 AdattaweYto spediweVYtale di uY owoYiwa opeda ped il bunraku di Chikamatsu Monzaemon del 1721, adattata per il kabuki per
la prima volta nel 1907.
26 E PowuYdue dispoYidile uYa ledsioYe del testo iY Terayama (1970).
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quanto giapponese, Wa Yell'appdopdiadseYe finisce per rinnovare quello stesso sfruttamento che
lolela deYuYdiade attdaledso ['adte.

I'espedieYte Weta-teatrale della dappleseYtazioYe sewdda uY ultediode PoYfedwa all ossedlazioYe
di Fuduhata, ped la duale I'iYtedesse ledso il Komatsugawa jiken da padte di Oshiwa ;e duiYdi di
Satd {§ dato sopdattutto dalla dualita sduisitaweYte teatdale del DdiwiYe stesso e dalla sua
spettaboladizzazioYe da padte dei Wedia, Powe poi deso elideYte dallepisodio di Kiw Hido
:Fuduhata T6st: jj . La duestioYe dell identita viene elaborata in entrambe le opere cogliendo alla
perfezione la contraddizione per la quale Li non pud (e non deve) essere né giapponese, né
DodeaYo. Nato iY GiappoYe da geYitodi DodeaYi, § PoYsidedato _iwpudo' da uYa sobieta Phe gli
richiede, allo stesso tewpo, di uYifolWwadsi alle pdopdie degole, YegaYdogli pedd laPPesso al
benessere economico e sociale proprio in quanto zainichi.?’” Questo dualismo viene reso attraverso
la confusione dei ruoli, lo scambio dei nomi e, nel film, con la negazione dell ideYtita di R Phe ha
peldso la Wewodia ed § dileYtato uYa sodta di_PoYteYitode luoto'. Le due opede PoYdilidoYo iYfiYe
una scena simile, nella quale i protagonisti (che interpretano entrambi Li in quel momento)
vengono coperti da una bandiera giapponese, Powe a loled iWwpodde lideYtita YippoYiba
sull'iYdiliduo. La destaudazioYe dello status quo passa quindi proprio dal rinnovamento di quei
pregiudizi ai quali ci si aspetta si debbano attenere gli zainichi (la poverta, la criminalita, la
condizione familiare disagiata . Il padagoYe tda le due opede diwwaYe PowuYdue uY iwpodtaYte
testiwoYia¥za dell iYtedwedialita di uY pediodo Yel duale DiYewa e teatdo utilizzaYo espedieVYti

narrativi e formali simili, interessandosi al tempo stesso alle medesime questioni sociali.

27 Lj, al contrario di Kim Hiro, YoY Powpie pedo il biiwiYe iY dase al pdopdio detaggio fawiliade e si_Postduidd uY'ideYtita Podea¥a
solo una volta in prigione, dove imparera la lingua dei suoi genitori.
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Eugenio De Angelis: Terayamago

Fig. 2.3. In Kdshikei ;6ec6 i pedsoYaggi bhe iYtedpdetaYo I autodita re-inscenano ['iYfazia di R, depliba¥Ydo gli stedeotipi
culturali che accompagnano la rappresentazione degli zainichi Yell opiYioYe puddliba, siwdoleggiata dai duotidiaYi bhe
tappezzano le pareti del set.

1.5 UN FILM CONTRO | FILM: SHO O SUTEYO MACHI E DEYO

Terayama puo essere considerato il perfetto ponte di collegamento tra i due mondi, essendo stato
l'uYibo, tda i principali autori del periodo, a intraprendere proficuamente, e in parallelo, la carriera
di regista teatrale e cinematografico. Questo lo ha posto nella posizione privilegiata di poter creare
uV sistewa tdaYswediale Dhe diuYisse tutte le istaYze dell angura e della New Wave in un corpus di
opere in grado di rivelare, una volta analizzate nel loro rapporto di interdipendenza, le
Padattedistibhe Dultudali foYdaYti dellepoba. UY esewpio dappdeseYtatilo di duesto pdoPesso §
costituito dal primo lungometraggio in 35mm di Terayama, Sho o0 suteyo Wabhi e dey0 (da qui in poi
solo Sho o suteyo , bhe sada esawiYato attdaledso il daffdoYto, abbostaweYto e I'iYtegdazioYe DoY
lowoYiwa opeda teatdale e il loluvve dallo stesso titolo. Tale pdoPediweYto aiuteda a fad ewedgede i
rapporti esistenti tra opere che non devono essere considerate come semplici adattamenti da un
wediuw all'altdo, Wa Powe uY pdogetto uYitadio all iYtedYo del duale ogYi tassello PoYtdiduisPe a
creare un sistema di rimandi e contrappunti che verra qui denominato Terayamago, oggetto del
prossimo capitolo. Accostandosi a queste tre opere da un punto di vista intermediale e
interessante notare come non esista quasi nessun collegamento narrativo tra le tre, se non per le
tematiche generali. l'autode difiuta iYfatti uYa DoYVYessione diretta tra genere e medium, dando vita
piuttosto a uY pdogetto Phe has a dhizowatid stdubtude, appeadiYg hede aYd thede iY diffedeYt
fodws, a¥Yd hiYtiYg at sowethiYg wubh gdeated ludkiYg deYeath the sudfabe aYd out of sight
(Ridgely 2010: 117). Le” Todwe diffedeYti_bitate da Ridgell] YoY si liwitaYo solo alle tde iY oggetto,
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Wa si espaYdoYo fiYo a iYbludede altdi Wedia, PoY diwwaYdi Phe DadattedizzaYo tutta opeda di

Terayama, contribuendo alla creazione di una nuova forma di espressione artistica.

11.5.1 Tde pdogetti ped_gettade i liddi e usbide ped le stdade’
La prima apparizione del titolo Sho o suteyo wabhi e dey0 avviene in forma scritta nel febbraio del
1967, quando Terayama concepisce insieme a Yokoo Tadanori la realizzazione di un libro, nel
fodwato delle diliste WeYsili di Woda all epoba, DoYteYeYte uYa leYtiYa di saggi dell autode. AlDuYi
di questi erano gia apparsi in Gendai no seishunron e spaziano tra le tematiche piu varie: dal
famoso iede alla boxe, dal sesso ai manga. Tuttavia, la caratteristica che rende unica la
pubblicazione & la sua particolarissima impostazione grafica, a partire dalla copertina, la quale
iYPlude tutti i Wotili dappdeseYtatili dell'adte di Yokoo, Powe il sol lelaYte e la doPPa bhe dide ;Fig.
t.. L'iYtedYo, poi, pdopoYe uVYa lettuda_futudista’ e disgiuYtila: I'iYdiDe appade solo a pagiYa tt, i
caratteri sono stampati con colori differenti e a meta libro vi & un inserto blu, contenente una
_falsa’ diogdafia dellautode. Inoltre il testo cambia orientamento anche di novanta gradi, & diviso in
maniera non uniforme in una o piu colonne ed & inframezzato da vignette, fotografie e finte
pubblicita. E presente persino un flip book daffigudaYte [iYdibe di uYa WaYo bhe si allibiYa
progressivamente a un capezzolo femminile e, toccandolo, fa esplodere il mondo intero. La grande
etedogeYeita Yell iwpagiYazioYe e Yei testi sbodaggia duiYdi uYa lettuda uYitadia e podta a uYa
dealizatioY that lle hale deeY PoYditioYed to uYifl) tedits Yo Watted holl flagweYtadl) thel) appead
(Ridgely 2010: 115). E interessante infine notare che nelle edizioni successive, per esempio quelle
edite da Kadokawa (1975) e Kawade (1993), la carica eversiva e provocatoria del libro sia stata
DowpletaweYte aYYullata. _Elidato di tutte le sue delia¥ze — dalle illustrazioni al diverso
orientamento del testo — per lasciare spazio solo ai saggi impaginati in maniera canonica, & stato

reso, di fatto, un altro volume.
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Fig. 2.4. La copertina della prima edizione del volume di Sho o suteyo machi e dey0 (1967) con il design realizzato da
Yokoo Tadanori.

I'opefa teatdale di Sho o suteyo, settiwa pdoduzioYe del TeYjo sajiki, viene portata in scena per la
pdiwa lolta Yell'agosto del eecOal Kosei YeYkiY kaikaY di ShiYjuku, per poi girare il Giappone nei
due anni successivi. Richiamando la distinzione cinematografica tra fiction e documentario,
Terayama inventa in questa occasione la parola dokyurama (una crasi tra documentary e drama,
Nishidd T6sg: Tte per riferirsi a uY'opeda che & basata solo in minima parte su una componente
narrativa e scritta, per lasciare spazio a duella _doPuweVtadia. Tale modalita & stata definita
dall'autode stesso uYa sodta di stage vérité, continuando cosi il parallelo con il cinema (TSNG IV:
327). Terayama indice innanzitutto un concorso di poesie per giovani liceali che vengono
selezioYate e daPPolte YellaYtologia poetiba Haitén shish( (Poemi adolescenziali, 1968). Alcune di
gueste sono poi recitate sul palco dagli autori stessi, i quali non sono in scena come personaggi, ma
utilizzaYo i lodo Yowi deali. LispidazioYe ped duesta odigiYale folwa di teatdo lieYe a Tedallawa
assistendo a Hair in occasione della presentazione a New York del suo Kegawa no Mari (Marie in
pelliccia, 1967). Il musical, Yella ledsioYe di Tow O HodgaY, Polpisbe pdofoYdaweYte [autode Phe,
come si & accennato, arriva a trarne anche un adattamento. Nella forma non narrativa e nella
componente di improvvisazione di Hair, Terayama vede il modello per portare in scena quello che
Phiawa 1l debupedo delle lobi lile_ ;nikusei no kaifuku, TSNG IV: 328). Principale obiettivo

dell opeda §, iYfatti, duello di dade loPe ai giovani del tempo, senza alcuna mediazione. Come nota
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Itd, pedo, il difiuto politibo di Hair dileYta, Yellopeda di Tedallawa, uY difiuto a lilello sobiale,
iYdidizzato YoY solo all autodita statale, Wa all iYtedo sistewa istituzioYale, dalla sbuola alla fawiglia
;1t0 7GsG 14). | temi delle poesie sono infatti molto vari e includono lo iede, la liberazione sessuale,
la spiritualita e sono portati in scena in forma eclettica. Le poesie non sono semplicemente
recitate, ma vengono in alcuni casi trasformate in canzoni, andando a formare una sorta di musical
nel quale sono presenti anche balletti e stacchi comici.

I"affidade ai dispettili autodi I'iYtedpdetazioYe delle poesie testiwoYia la loloYta di Tedallawa di dad
voce ai ragazzi in prima persona e di offrire una sorta di riscatto a coloro che erano fuggiti di casa
per unirsi alla compagnia. Portare questi giovani sul palco ribadisce inoltre importanza data alla
sfeda sobiale dell'iYdiliduo, alla sua iYtedazioYe didetta PoY le pedsoYe iY PoYtdapposizioYe DoY
[isolaweYto provocato dallo studio; uYesodtazioYe Phe addila iY PoYtdoteYdenza rispetto a un
momento Yel duale [istiuzioYe uYiledsitadia sewddala odwai uYa pdedogatila iddiYuYbiadile.
Ridgell) Yota bhe aYbhe la padte_sbiitta’ dell opeda ;albuYe sPeYe iYDeVYtdate su uY i¥segnante e uno
studente che si prepara agli esami) punta in questa direzione (Ridgely 2010: 116), cosi come il
titolo stesso, probabilmente tratto da Les nourritures terrestres (I nutrimenti della terra, 1897) di
André Gide, una delle numerose fonti di ispirazione europee di Terayama, come di altri artisti del
periodo.

La versione teatrale di Sho o suteyo é fondamentalmente un collage di materiali eterogenei, al
guale nel tempo si aggiungono monologhi adolescenziali, discorsi politici di studenti militanti e
racconti di vita di Wasta e mamasan dei dad di ShiYjuku. UYa Padattedistiba dell opeda g, iYfatti, il
YoY alede uYa fodwa fissa, lessede iY pedeYYe WwutaweYto: ogYi lolta bhe lieYe pdeseVYtata su uY
palco diverso, Terayama sostituisce parte delle poesie e degli interpreti. In questo modo ogni
dappdeseVYtazioYe § uYiba e diledsa, taYt'd bhe lautode YoY la DoYsideda taYto uYopeda del
depedtodio del TeYjo sajiki, duaYto piuttosto uY—al leYiweYto aYYuale ;YeYja gyoji, TSNG IV: 328)
che varia per intercettare al meglio lo spirito del tempo. Nel corso degli anni lo stesso ricambio si &
verificato anche tra i membri dello staff che si sono alternati sia alla regia che alle musiche, dove si
segYala la pdiwa DolladodazioYe DoVY lefi-fiteY J.A. Seazer, in seguito compositore stabile di
TedalJawa. L'opeda si distiYgue duiYdi ped Dovwe diesbe a Wettede iY disalto [ iYdilidualita dei giolaYi
e il lodo difiuto dellautodita iY uY PoYtesto Paotifo e iYPedto, Yel duale soYo iYlitati a tdaYsPeYd

this world through imagination aYd abtioY_;Eckersall 2006: 51).
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Terzo lavoro a condividere il titolo Sho o suteyo § il filw pdodotto dall'ATG PoY la tipiba fodwula della
divisione dei costi con la casa di produzione dellautode, iY duesto Paso [appena nata Jinriki
hikokisha. Si tdatta della prima degia_pdofessioYistiba' di Tedallawa Dhe fiYo ad alloda alela gidato
solo due Podtowetdaggi e, laYYo pdeDedente, un lungometraggio in 16mm interamente auto-
finanziato e non distribuito, Tomato kechappu Kotei ;L IWpedatode Towato Ketbhup, 6€j 6. Sho o
suteyo viene presentato allo ATSB il 24 aprile del 1971 e tenuto in cartellone fino al 4 giugno.
Nellottodde dello stesso aYYo lieYe ploiettato a SaYdewo, dove vince il Grand Prix di una
manifestazione organizzata da registi dissidenti — tra i quali Godard — in aperta contestazione con il
sistema tradizionale dei festival. Questa prima uscita internazionale lancia la carriera registica di
Terayama nel circuito festivaliero europeo, tanto che nel 1972 viene invitato a Rotterdam, Cannes,
Londra e Mannheim, dove presenta anche Towato kebhappu Kotei (Sat0 S. 1973: 32).

Il protagonista della pellicola & interpretato da Sasaki Eimei, giovane non professionista presente
aYbhe Vella pdiwa ledsioYe delf owoYiwo lalodo teatdale. Il suo pedsoYaggio si Phiawa Kitawuda
Eimei, con il quale ha evidenti connessioni biografiche e, come Terayama, proviene dalla prefettura
di Aomori. Il film ha una struttura fortemente anti-narrativa ed ellittica che combina scene di
finzione con segmenti sperimentali e onirici, happening e rock opera. Le parti narrative ruotano
attorno a un giovane che vive a Shinjuku insieme a una famiglia problematica, composta da un
padre inetto, una nonna cleptomane e una sorella morbosamente attratta da un coniglio. Il ragazzo
appare represso e impotente: frequenta una squadra di calcio nella quale perd non gioca, poi,
guando viene condotto da una prostituta, non riesce a consumare la sua iniziazione sessuale. A
casa, la nonna fa uccidere il coniglio della sorella pensando di sbloccarne la socialita, ma la ragazza,
scioccata, finisce per essere violentata nello spogliatoio della squadra innamorandosi di uno degli
stupratori, mentore del protagonista. Quest ultiwo si vede infine rubare il carretto dei ramen che
aveva acquistato con i suoi unici risparmi per far riprendere a lavorare il padre e potersi cosi

emancipare dalla famiglia. Fondamentalmente, pero, il film mette in scena:

«il tentativo di un ragazzo di liberarsi dalla famiglia, dalla societa capitalistica e filo-americana
in cui vive, dalla frontiera sessuale che lo distaYzia dalf essede adulto, dal PoYdizioYaweYto
culturale che opprime lui e la sua generazione tramite la stampa e, prima fra tutti, dal mezzo

cinematografico che qui lo mette in scena» (Novielli 1994: 155).
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Terayama non € un regista di formazione e realizza percio un film dalla grammatica estremamente
libera che vive di continue invenzioni visive. autode porta su pellicola parte del suo immaginario
teatrale e letterario, pdodubeYdo diflessioYi pdoloPatodie sull'adte e sul Wediuw DiYewatogdafibo.
Ne € un esempio la primissima (non) scena: un intero minuto durante il quale lo schermo rimane
completamente nero, mentre in sottofondo vaghi rumori si trasformano gradualmente nel suono
della pellipola Yel pdoiettode. Questo iYizio ha podtato Ridgell) allaffasPinante riflessione su un
impossibile sincronismo tra tre momenti di creazione/fruizione che collassano in un unico spazio
temporale: quello del cameraman che sta girando la scena, quello del regista nella sala montaggio
e quello del proiezionista nella sua cabina (Ridgely 2010: 121). Il film inizia, quindi, con una
dichiarazione di finzionalita e di consapevolezza del mezzo cinematografico, seguita da una scena
ancora pil estrema, aYbh'essa efitda-diegetica, nella quale il protagonista (non & chiaro se nelle
vesti di se stesso o del personaggio che interpreta)?® sfonda la quarta parete e provoca in maniera
diretta lo spettatore, sfidando la sua posizione passiva. Tale sequenza verra analizzata in maniera
appdofoYdita Yell ultiwo Papitolo, iY duaYto Dostituisbe il primo tentativo da parte di Terayama di
applicare le proprie strategie teatrali al fine di annullare la distanza tra creatore e fruitore nella sala
cinematografica. Qui dasti dilelade la libiYa¥za dellautode alla Nell Wale, PoY i suoi esplibiti
meccanismi meta-DiYewatogdafidi, la loloYta di podtade il filw sul piaYo dello spettatode e [uso di

espedienti intermediali tratti dal teatro.

I1.5.2 Un film da leggere: sintassi e punteggiatura intermediale
Come sempre nel cinema di Tedallawa il teatdo YoY § I'unico medium coinvolto: sia il testo scritto
(la letteratura) che la musica hanno infatti un ruolo decisivo. Scritte e citazioni di ogni tipo, tratte
da Terayama stesso, dalle poesie giolaYili dell owoYiwo spettaPolo teatdale, da poeti e peYsatodi
europei come Majakovskij, Marlaux e Fromm, riempiono le strade, i muri e i pavimenti della
ShiYjuku del filWw. Ped Tedallawa § 1l teVYtatilo di lidedade lespedieYza della lettuda dal liddo e

realizzare "UY film da leggere [yomu eiga] _;TSNG VII: 352), anche se le citazioni non hanno il

28 Come illustrato nel capitolo precedente, il protagonista di Sho 0 suteyo é uno dei tanti anti-eroi anonimi della New Wave, il cui
nome non viene mai pronunciato nel corso dellla pellicola nonostante sia lui stesso a presentarsi come Kitamura Eimei. Al
momento del monologo iniziale, pero, € ancora un volto senza nome e il fatto che in sceneggiatura il suo personaggio venga
sempre chiamato watashi (io) rende impossibile distinguere tra Eimei-attore e Eimei-personaggio.
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valore politico che acquistano spesso in autori coevi come Godard o OshiWwa. Al contrario, in
guesto caso il linguaggio inserito nel contesto della citta si de-politicizza e pud diventare o una
Wweda_espedieYza da lilede o uYa padodia delle sPditte bhe si tdolalaYo alloda tda le daddibate delle
universita (Eckersall 2006: 51).

Il tewa della itta Dowe testo da sbiilede e da leggede § iWwpodtaYte iY duaYto si dibollega all' idea di
Terayama del testo teatrale/filmico come mappa e, per converso, della mappa (della citta) come
testo. Il tessuto urbano diventa quindi elemento da ri-scrivere, esplorare e trasformare attraverso
la forza liberatrice del cinema/teatro, come tentano di fare due sequenze incluse nel film
concernenti gli happening. La prima, nella quale la macchina da presa riprende la scena da lontano,
riguarda una giovane (Nakagawa Setsuko della compagnia teatrale TOkLO Kid Brothers) che invita i
passanti a prendere a pugni un punching bag a forma di fallo per sfogare le proprie frustrazioni,
sessuali e YoY. Tedallawa puo degistdade Posi a¥bhe uY iYtedleYto_estedYo e imprevisto, nel quale
un paio di uomini, probabilmente poliziotti in borghese, interrogano la ragazza portando alla
conclusione della performance. Nella seconda, invece, la cinepresa si muove liberamente
all'iYtedYo di uYo stdaYo Podteo, Yel duale daYzaYo uomini e donne mascherate (membri del Tenjo
sajiki e dei TOKUO Kid Brothers), richiamando attorno a sé una folta folla. Questa sequenza puo
essere ricondotta a quel concetto di filmmaking as event discusso in precedenza, principalmente in
riferimento a Shinjuku dododo nikki, ma presenta una connessione altrettanto forte con gli street
play dello stesso Terayama e con le performance di gduppi Dowe gli Hi Red CeVYted. LiYPlusioYe di
tali scene nel film non solo testimonia la vitalita culturale di Shinjuku e la contiguita del cinema alla
realta del tempo, ma permette soprattutto di teatralizzare la citta. La cinepresa rende attori
iYDoYsapeloli i passaYti/spettatodi iYPudiositi, podtaYdo il teatdo fuodi dalledifibio teatdale ;oY
feleYto e il DiYewa fuodi dalla sala DiYewatogdafiba :PoV la dipdesa delfeleYto stesso . Attraverso
le scritte e gli happening duiYdi: "the Ditl), hadkiYg tolladds ideas of the Ditl) as a deadadle aYd
writeable space of human encounter, is here rendered, after Henri Lefebvre, as a social-historical
lexicon that can be entered aYd tdaYsfodwed ;Ebkedsall t6st: 68. Lo spazio urbano viene
riconcettualizzato come teatrale e performativo, trasformato in un luogo di fruizione/creazione
artistica che permette di abbattere il confine tra finzione e realta.

Terayama continua poi il suo discorso intermediale traducendo in forma cinematografica contenuti

che appaiono tradizionalmente in quella scritta: il primo & rappresentato da una serie di primi piani
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su uowiYi Phe debitaYo aYYuYbi da_Buodi solitadi, di solito pdeseYti Yei tdafiletti dei giornali e nelle
riviste dedicate. Dando un volto a queste persone Terayama fa ironicamente emergere tutto il
ridicolo, ma anche il patetico, insito in questa pratica. La distanza che si crea dalla forma scritta,
dove questi messaggi sono anonimi e quindi impersonali, porta allo scoperto le perversioni di una
societa alienata.

Il secondo scardinamento avviene con la pratica scritta piu tipica del cinema: i titoli di coda.
Terayama li sostituisce infatti con una carrellata orizzontale — senza alcuna didascalia — sui volti di
coloro che sono apparsi nel film e su quelli dello staff, tra i quali compaiono numerosi membri del
TeVYjo sajiki, Powe J.A. Seazed, e pedsoYaggi della PoYtdoBultuda dellepoba, Dowe Asakalla Maki.?
La pleseYza esPlusilaweYte lisila di duesti iYdilidui, iY luogo dei PaYoYibi titoli di Poda o dell alloda
pit frequente end mark, riporta il film nella stessa dimensione degli spettatori, sottolineandone la
finzionalita e la vicinanza al mondo al di fuori dello schermo. Curiosamente, la carrellata non si
DoYblude DoV Tedallawa ;Phe § il peYultiwo , Wa oY lattode Milla Akihido ;allepoba Madullawa
Akihiro), star en travesti che appare in una citazione diretta della prima scena di Kegalla Yo Madi
del duale § pdotagoYista. Cio deYota, da uYa padte, il glaYde subPesso di Milla alfepoPa, fodse
pedsiYo Waggiode di duello del degista e, dallaltda, la loloYta di Tedalawa di podde [abbeYto
sullawdiguita sessuale e di gender che contraddistingue il film e il suo protagonista, tema gia
esplorato da Matsumoto in Bada Yo sodetsu. Risalta Dosi I'iddidiswo dell opeda e iY padtibolade lo
stretto rapporto con il teatro, evidenziato non solo dalla citazione summenzionata, ma anche da
una serie di teDYibhe e tewatibhe sliluppate all'iYtedYo del tdiplibe pdogetto di Sho o suteyo e
altrove. Con la mancanza dei nomi o di un apparato scritto al quale ricollegare i volti, la carrellata
conclusiva simboleggia anche il rifiuto da parte di Terayama di voler far empatizzare lo spettatore
con i suoi personaggi. Come nota Novielli, duest' idea § daffodzata dall asseYza del protagonista che,
dopo il WoYologo fiYale, _difiuta di essede YuolaweYte rappresentato all iYtedYo della fiYzioYe
filmica (Novielli 1994: 157).

Molte delle citazioni che istoriano la citta hanno come tema la liberta e si ricollegano chiaramente
alla condizione del ragazzo, frustrato sia socialmente che sessualmente. La piu evocativa, da un

punto di vista estetico e simbolico, & quella che appare scritta con il gesso su un campo da calcio,

23 Asakawa Maki (1942-2010). Cantautrice di grande successo a partire dagli anni settanta per la quale Terayama ha scritto alcune
delle canzoni pil famose come Fushiawase to iu na no neko (Un gatto chiamato infelicita) e Long Good Bye. Nel film fa una
breve apparizione nella parte di una prostituta.
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progressivamente cancellata dai giocatori che vi passano sopra (Fig. 2.5).3° Proprio il calcio & il
principale mezzo attraverso il quale Eimei, almeno inizialmente, cerca di definire la propria
identita, fuggire dalla famiglia e trovare un senso di appartenenza a qualcosa. Nonostante non si
veda mai giocare — e i suoi compiti si limitino a quelli di un raccattapalle — trova comunque in
Owi uY WeYtode e uYa figuda Padiswatiba, dalla duale YoY diesPe a staPPadsi Yeppure dopo che
[uowo, iYsiewe agli altdi Wwewddi della sduadda, lioleYta la sodella Setsu. Tedallawa conferisce
grande rilevanza all awdieYte PalpistiDo, taYto Dhe duoYa padte delle sbeYe pudaweYte Yaddatile si
svolgono tra il campo e lo spogliatoio, quest ultiwo listo Dowe locus della virilita esibita (per i
disPodsi sessisti Phe si fa¥Yo , Wwa aYbhe di uV lateYte owoedotiswo ;liVlito a fadsi la doPPia
insieme). Se si paragonano le scene di calcio — tra le piu inventive del periodo — alle dimostrazioni
degli studenti (per il loro valore performativo) e lo stupro di Setsu alla violenza che caratterizza
gueste manifestazioni, allora lo spogliatoio arriva a racchiudere, attraverso i suoi comportamenti
ambigui e la vitalita dello sport, gli aspetti positivi e negativi propri dei movimenti studenteschi.
Nelle sue note di regia, Terayama sembra andare in questa direzione quando aggiunge un ulteriore

lilello di lettuda alla pdatiba spodtila, iY uY'iYtedessaYte DowpadazioYe tda Palbio e fawiglia:

«Se si paragona la palla da Palbio a uY padde, si puo dide Phe duest ultiwo loglia todYade a Pasa,
Wa bhe il poitiele YoY glielo pedwetta. Nella fawiglid deliwitata dalla dete, il podtiede
rappresenta il primogenito che tiene alla larga il padre desideroso di tornare a casa,
respingendolo. Nei suoi meccanismi, il calcio puo essere considerato uno sport nel quale il
rapporto tra il padre e la famiglia supera il patriarcato. La violenza insita nell' azioYe del Palpiade
[la palla] con i piedi non supera forse il tipo di comunicazione del coccolarsi, parlarsi e

guaddadsi Phe §'§ Yei dapporti umani?» (TSNG VII: 351).

Questo padagoYe DoY [istituzioYe fawiliade e il suo supedaweYto si Dollega a duello sulla patdia Phe
risuona nel discorso anti-nazionalista di uno dei componenti della squadra — in fuga per essere
divenuto attivista politico — che sembra quindi confermare il parallelo con i movimenti
studenteschi e le loro contraddizioni. Come rileva Ridgely, in questo monologo sono presenti

numerosi riferimenti alla cultura coeva (la Coca-Cola nel manifesto di Isumene di Sat0 e a un

30 LabitazioYe debita, NoY PoYPedete la lidedta ai Yewibi della lidedta (Jiya Yo teki Yi jiya o yudusu Ya).
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famoso tanka sulla nazione dello stesso Terayama,®' che secondo lo studioso dimostrerebbero
“Tlhat fidst appeads to de aY attabk oY the llill of fleedow IlheY that has dePowe iWpossidle
(Ridgely 2010: 123). Il protagonista si ribella nel finale alla squadra-famiglia-YazioYe ped usbide
Yelle stdade , Wa si tdatta a¥Poda uYa lolta di uYa lidedazioYe solo illusodia, fiustdata a¥bhe Yel suo
ultimo tentativo. Sotto lo sguardo passivo del padre, il ragazzo viene portato via da due uomini
mentre cerca di riprendersi il carretto che gli & stato rubato. Non & questo il tipo di liberazione
iYlobata da Tedallawa, il duale Phiede di affiaYPadsi dalle istituzioYi bhe iwddigliaYo I'iYdiliduo, Wa
senza per questo abbandonare la socialita in un atto solipsistico come quello di Eimei nella scena
precedente quando, sceso in strada, provoca e attacca sconosciuti passanti solo per sfogare la

propria rabbia.

Fig. T.0. UY eseWpio della Ditta Powe testo_i¥ Sho o suteyo machi e deyd (1971), con un campo da calcio istoriato
dalla sbditta; NoY DoYbedete la liberta ai nemici della liberta .

Il discorso intermediale di Terayama non si limita solo al teatro e alla letteratura, ma si estende fino
alla WusiPa. Quest ultivva ha iYfatti uY duolo fondamentale in un film che & stato definito un
Dollage-like dobk Wusibal _;Ridgell] t6s6 666 glazie aYbhe alla pdiwa PoloYYa soYoda Powposta,
tda gli altdi, da J.A. Seazed L'opeda § duasi del tutto WusiPata, taYto he iY taluYi Pasi il soYodo

31 Macchi suru / tsukanoma umi ni / kiri fukashi / misutsuru hodo no / sokoku wa ariya ;Allo stiofiYade d uY bediYo / il Wade d uY
istaYte / Yeddia pdofoYda: / &' § fodse uY paese / ped bui gettade / la pdopdia lita?! . In Ruperti 2015: 149.
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sembra prendere addirittura il sopravvento sulle immagini, come se queste ultime non abbiano
alcuna funzione se non quella di accompagnare ed esaltare singoli brani, come Haha sute ki
(Racconto della madre abbandonata) e 1970 nen 8 gatsu (Agosto 1970, utilizzata successivamente
anche a teatro, in JashiwoY). Seazer consolida qui il suo avant acid rock con canzoni dai testi
provocatori (meta dei quali scritti da Terayama), in cui si mescolano sintetizzazioni elettroniche a
strumenti tradizionali giapponesi che contribuiscono a plasmare latwosfeda del film, sospesa ed
evocativa nelle sequenze oniriche, elettrizzante ed energica in quelle pit movimentate. La
definizione di rock musical & appropriata in quanto la musica extra-diegetica arriva a diventare
protagonista di alcune sequenze, come quella della partita di calcio, dove la cinepresa prende il
posto del pallone e viene sballottata da tutte le parti, incrementando il senso di frenesia dato dalla
musica. E presente inoltre una scena che & in tutto e per tutto quella di un musical, nella quale
alcune liceali — compresa Setsu — si tolgono la camicetta cantando gioiosamente una canzone sulla
prostituzione. Questa sequenza si collega chiaramente a quella precedente, nella quale la ragazza
DoYfedwa di essede _dileYtata doYYa dopo la lioleYza sudita, difiuta¥do uY Yuolo PoYiglietto e
mandando via il padre dalla sua camera per permetterle di truccarsi. In altri casi la musica e le
parole dei testi fungono da perfetto completamento alle immagini, arricchendone il significato.
Avviene nella scena piu esplicitamente anti-americana del film che si apre su una bandiera
statuYiteYse iY fiawwe, dietdo la duale si iYtdlaledoYo due giolaYi bhe faYYo lawode ;uYa
sequenza simile e presente in Buraikan, dove al posto della bandiera ci sono gli shoji), seguita da
uomini con le maschere di Reagan e pacchetti di sigarette Peace per terra. Quella che sembra una
plitiba esplibita all eDPessila awedibaYizzazione della societd giapponese nasconde al contempo
uY'allusioYe DoYtdo i movimenti studenteschi che si battevano contro di essa. | pacchetti di Peace,
infatti, erano usati ironicamente come involucri per ordigni artigianali da scagliare durante le
dimostrazioni, ma la canzone — intitolata Piisu. Da da da (Pace — La la la) — debita:~Si PhiawaYo
_Peabe’ Wa YoY soYo la paPe [...] Quello bhe loddewwo ledaweYte § la leda_Peabe’, § la leda pabe
(TSNG VII: 250-251). Giocando con il nome della marca di sigarette e con la parola giapponese per
“pabe_— heiwa — Terayama ribadisce ancora una volta la sua posizione nei confronti dei metodi
dei WilitaYti. Ped ['autode le lodo WaYifestazioYi non possono portare alla pace perché non sono in
grado di produrre nessuna vera rivoluzione, Dowe effettilaweVYte alledda boY [iwplosioYe del

woliweYto FaYYo subpessilo.
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Cosi come letteratura e musica, anche la fotografia permette al film di arricchirsi di una ulteriore
dimensione intermediale, soprattutto per quanto riguarda la divisione cromatica delle scene, una
caratteristica tipica del cinema di finzione e sperimentale di Terayama. Questa scomposizione dei
colori & esemplificata al meglio nel suo cortometraggio SeishoYeY Yo tawe Yo eiga YyawoY
(Introduzione ai film per ragazzi, 1974)3? che si inserisce perfettamente nello spirito del cinema
sperimentale degli anni Sessanta e Settanta, tanto da richiamare la pionieristica multiproiezione
creata da Matsumoto per Tsuburekakatta migime no tame ni. Terayama crea infatti tre
cortometraggi da tre minuti ciascuno — da proiettare contemporaYeaweYte uYo affiaYbo all'altdo
— ognuno dei quali e virato in uno dei tre colori primari e caratterizzato da uno stile di ripresa
diffedeYte. Sullo sbhedwo di siVistda uY'iYduaddatuda fissa su uYo stdaYo WabphiVYadio sadowaso DoY
personaggi che entrano ed escono dalla scena € virata in verde. Al centro compaiono, in blu,
uomini nudi — uYo dei duali udiYa sullodiettilo — con una ripresa dal basso che accentua il senso
di profondita. Infine, a destra, immagini statiche e fotografie legate al passato sono virate in rosso
(rosa) e mostrate con lente carrellate. Ross rileva il fatto che the Wultiplibitl) of the sbdeeYs a¥Yd
their contrasting degrees of movement instigate an active engagement of the audience for their
field of vision is fragmented in both time aYd spatial flawes ;Ross t6sp: 261). Dal punto di vista
cromatico, pero, si pud affermare che dalla proiezione contemporanea di questi tre corti nasca
idealmente un film a colori. Allo stesso modo, € come se sommando le sue tre narrative ne
disultasse il woYdo PiYewatogdafibo dellautode, Powposto dalla giustapposizione inaspettata di
iWwwagiYi etedogeYee ed edotibhe, dalla pdoloPazioYe allappadato DiYewatogdafibo — anche
attraverso la sessualita — e dal versante autobiografico o comunque legato alla memoria.

In Sho o suteyo si verifica una suddivisione simile, alternando immagini completamente a colori
(per la prima volta in un film co-pdodotto dallATG al WwoYobdowo bhe pud essede lidato iY ledde,
rosso, blu o nel semplice bianco e nero. Il verde ¢ il colore predominante, utilizzato in modo
sistematico per caratterizzare tutte le scene riguardanti la famiglia. Non a caso viene applicato il
filtro verde anche al monologo finale, quando il personaggio-Eiwei lasbia la sbeYa all attode-Eimei e
a duella bhe Tedallawa Phiawa Dasa dei leYtotto giodYi [nijuhabhi Yibhi Yo ie] ;Tedallawa 6€j 6:

31), una famiglia temporanea costituita dal cast e dallo staff del film. Il rosso identifica soprattutto

32 Realizzato iY oPPasioYe del pliwo 666 Feet Filw Festilal _odgaYizzato dall'lWage Foduw Yel eej ». Peil la sePoYda edizioYe del
1977 Terayama presenta un'altra multi-proiezione intitolata Chichi (Padre, 1977), ma una delle due pellicole che compone il
cortometraggio & andata perduta.
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il WoYdo oYidiPo e della Wwewodia, Dowe al lieYe DoY le iWwagiVi dell'aedeo uwaYo o Yella luYga
sequenza finale nel bordello. Le scene completamente a colori sono invece quelle — narrative e
non — che si svolgono per le vie di Shinjuku, a sottolineare la vitalita della strada e la corporeita
delle vite che la abitano, in contrapposizione alla finzione cinematografica monocroma. Utilizzati in
maniera meno cospicua sono il blu, associato a ricordi o sog\?i oddodifibi ai liwiti dell iYbudo, e il
bianco e nero, presente solo in tre casi (monologo iniziale, scena surreale con Setsu e flashback
della nonna) senza avere una corrispondenza sistematica.

Questa suddilisioYe blowatiba PostdiYge lo spettatode a diboYbepide i liwiti del deale della sbeYa a
bui assiste, dibostdueYdo sulla pdopdia detiYa iWWwagiYe padteYdo dalla sbowposizioYe dei Polodi
pdiwadi__;Nolielli ceext 6MO. La fotografia diventa un ulteriore strumento utilizzato per ricordare
allo spettatode la fiYzioYe del Wediuw biYewatogdafibo e Wettede iY elideYza [iWwpodta¥za

dell' iYtedazioYe tda dealta e finzione, arte e quotidianita.

11.5.3 La casa dei ventotto giorni: replicare la finzione nella realta

Sasaki Eimei interpreta il protagonsta, in un ruolo che & la versione fittizia di se stesso. Nella
sbeYeggiatuda § iYfatti deYowiYato solo —io_ ;watashi e, seppude alliYizio si pdeseYti Dowe
Kitamura Eimei, nel film non viene mai chiamato per nome. Sasaki aveva gia partecipato alla
ledsioYe teatdale dellopeda, sia iY leste d'attode Phe iY duella di autode di albuYe poesie.3® Lo
stesso vale per altri giovani attori non professionisti che mantengono nelle due versioni il
Wwedesiwo stile di debitazioYe, Yatudalista e ddebhtiaYo. Il lodo dilettaYtiswo aggiuYge uY ultediode
dimensione al film, amplificando la natura fittizia della narrazione, come evidente nella scena dello
stupro, dove si nota un certo disagio da parte di alcuni attori. La medesima sensazione si evince dal
protagonista durante la prima sequenza nel bordello, dove nasconde costantemente il viso mentre
viene sedotto dalla prostituta, interpretata invece con naturalezza da Niitaka Keiko, una delle
principali attdibi del TeYjo sajiki.

Anche dietro la macchina da presa Terayama si attornia di uno staff tecnico composto quasi
esclusivamente di persone alla loro prima esperienza nel cinema, cosi come era avvenuto alla

fondazione della sua troupe teatrale. Gran parte dei collaboratori proviene proprio da

33 Sasaki dileYteda uY wewddo iwpodta¥Yte del TeYjo sajiki, rimanendo fortemente legato a Terayama, tanto da essere nominato
in tempi recenti responsabile del museo a lui dedicato a Misawa.
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duest ultivva, Wa soYo pdeseYti aYbhe figude Powe Sukita Masalloshi, iwpodtaYte fotogdafo Dhe ha
lalodato Yell underground americano, qui per la prima volta impiegato come operatore. Non
mancano comunque professionisti chiamati ad aiutare il regista per il suo primo film a 35mm,
Dowe il WoVYtatode Uphioka Keiibhi, Polladodatode di Oshiwa. Tuttalia, pitl iwpodtaYte di duesti dati
tecnici &, per Terayama, il proseguire anche dietro la macchina da presa il suo discorso sullo iede e
sulla rivincita degli outsider. Come testimonia Sait0 Masaharu, critico teatrale e cinematografico
chiamato a interpretare la parte del padre nel sua esordio da attore, Terayama punta a creare la
“Pasa dei leYtotto giodYi_sul set — un concetto che poi entrera anche nel monologo finale —
facendo vivere assieme i quattro protagonisti durante le riprese (Sait0d 6€j 6: 124 . Lautode eladoda
lo iede nel libro/palco/set e lo mette in pratica mentre realizza il triplice progetto di Sho o suteyo,
in una sorprendente contiguita tra arte e vita. FiteY, ragazzi fuggiti di casa, membri di compagnie
teatrali e non professioYisti soYo diuYiti iY uY'uYiba Pasa, tdolaYdo Yelfadte uYa possidilita di
affrancarsi da ogni tipo di famiglia e di andare contro il sistema dominante, anche quello
WiYoditadio dellATG.

Nonostante le tre versioni differiscano fortemente in forma e DoYteYuto, il filWw e lopeda teatdale
soYo stduttudati iY WaYieda Wolto siwile da uY puYto di lista PoYbettuale, iYfatti not surprisingly
each is characterized by intertexuality and — in the case of the two art works — a kind of strategic
narrative confusioY_;Eckersall 2006: 50). £ pdopdio duesta PoYfusioYe Yaddatila_a fad ewedgede
[ iYtedWedialita del filw, il duale § Postduito attodYo a siYgoli episodi iYflawezzati da spezzoYi YoY
Yaddatili, dobuweVYtadi o spediweVYtali. Allo stesso Wodo [opeda teatrale vive di scene scollegate tra
di loro, con inserti di natura eterogenea come canzoni e balletti. | monologhi di Eimei che aprono e
chiudono il film (il secondo dei quali si svolge non a caso su un set) sono di matrice prettamente
teatrale, con una ripresa frontale nella quale il protagonista si rivolge direttamente alla
platea/pubblico. In generale, sono numerose le riprese statiche nelle quali i personaggi entrano ed
esboYo dall'iYduaddatuda, Dowe su uY palPosbeYiDo. Morita nota inoltre che, pur nella grande
varieta di stili e tipi di inquadrature adottate, mancano riprese dal punto di vista dei personaggi
(Morita 2006: 55 , deYdeYdo la lisioYe del filw siwile a uYespedieYza teatdale, Yella duale il

pubblico non pud assumere una prospettiva immersiva, ma esterna e distaccata.3*

34 Da considerarsi in riferimento al teatro tradizionale, in quanto, come si e visto, i drammaturghi angura lavoreranno proprio per
annullare questa distanza.
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Quelle appeYa aYalizzate dappdeseYtaYo pedd Wwede PowpoYeYti fodwali, [iYtedWedialita PoY il
teatro non e infatti da ricercarsi tanto in questi accorgimenti — molti dei quali rifiutati da Terayama
stesso nei suoi allestimenti — quanto a un livello piu profondo e concettuale. Come in molte delle
sue opere, anche nella versione teatrale di Sho o suteyo ['iYdiliduo si lideda dai liYDoli del Wediuw
per rivelarne i meccanismi interni ed espanderne i confini, fino a inglobare il reale. Si puo dire che
lo stesso avvenga nella controparte filmica, la quale si configura come™ a film against film itself;
against the way it historically replaced theater as a social entertainment and severed the human
relationship between actor and audience; against the way it fits so comfortably in a consumer
sobietl) ;Ridgely 2010: 136). Le pellicole della New Wave tendono a rivelare la finzione del mezzo
cinematografico rendendone scoperte le componenti basilari, come il montaggio e i movimenti di
macchina, di solito _iYlisidili Yel PiYewa mainstream. Terayama si inserisce perfettamente in
guesto contesto e lo porta alle estreme conseguenze, sperimentando con le immagini dentro e
fuori lo schermo per riflettere, negare ed espandere il medium. Lo dimostra esemplarmente Sho 0
suteyo duaYdo deliberately derails the film reel in the finale, initiating a moment of Brechtian
distanciation that makes the raw material of film visible to deduYk its illusioY_;Ross T6s0: 259-
260).

Il discorso intermediale che Terayama mutua dal teatro porta a smascherare non solo la finzione
filmica — attraverso espedienti come quello appena citato — Wa aYbhe la DostduzioYe _fittizia
della dealta stessa. La Pasa dei leYtotto giodYi bdea sullo sPhedwo uYa fawiglia illusodia Phe pedd
non & diversa da quelle reali al di fuori di esso. Nelle sue note Terayama fa riferimento ai kibbutz
israeliani e al concetto a essi legato del sato oya, ovvero di una coppia che cresce figli non suoi,
quindi di una famiglia non legata da vincoli di sangue (TSNG VII: 355). Come quella del kibbutz, Ia
fawiglia Kitawuda del filw § uguale iY tutto e pel tutto a uYa fawiglia_Yodwale', se YoY pel la
rappresentazione parodica dei ruoli familiari. | quattro attori che condividono sullo schermo
[illusioYe della famiglia fittizia smascherano la costruzione culturale di ruoli prestabiliti dalla
sobieta PoYtewpodaYea. L'espdessioYe performativa delle logiche politiche che guidano questi
rapporti familiari diventa esplicita nel monologo finale di Eimei, nel quale avviene la denuncia della

finzionalita del mondo dentro lo schermo e di quello reale:
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«Quando sento il suono del ciak inizio a parlare. Le battute scritte da qualcun altro, le parole di
dualbuY altdo. QuaYdo la pellibola iYizia a gidade delo Phiawade _padde’ il sigYod Saitd e pit lo
ripeto, pitl seWwdda deale. E pdopdio duaYdo iYizio a peYsade bhe il sigYod Saito sia dal ledo Wio
padde seYto il Tut! , e poi: La prossima & la scena 103. Vieni qui. Eimei sbrigati, si inizia a
gidade . Poi la scena successiva, la bugia successiva incominciano. Una bugia nella bugia. Nello
spazio tda uYa sbeYa e l'altda Wi ledo diflesso Yel fdeddo, freddo cielo di Febbraio, intrappolato
iY uYillusioYe. Odwai YoY posso pitl todYade alla Wia Pasa deYtdo lo sPhedWwo» (TSNG VII:
312).3

NoY § solo il pedsoYaggio Kitawuda Eiwei a essede uYa PostduzioYe della faYtasia dell' autode, Wa lo
§ aYbhe lattode Sasaki Eiwei bhe, Powe allieYe sul palbo di JashiwoY, getta la maschera del
personaggio e si presenta in qualita di se stesso. Come conclude la protagonista femminile
dell opela teatdale, pedd, a¥bhe duesta § uYa dugia, aYbhe dueste soYo padole di dualbuY altdo .
Shiwizu Yota giustaweYte Phe™T_io pdotagoYista fittizio YoY § Kitawuda Eiwei, Wa appade sullo
schermo come il vero Sasaki Eimei che rende esplicito il fatto di essere un personaggio fittizio
[fikushon no jinbutsu] _ ;Shiwizu t6st: tj 6. Nellopeda teatdale di Sho o suteyo avviene un
processo simile con la presentazione sul palco di giovani poeti nel ruolo/non ruolo di loro stessi,
lasciati liberi di improvvisare e di cambiare il copione costantemente. La versione filmica, pero, nel
distruggere la forma-film tradizionale con la sua struttura meta-teatrale, slela [lillusioYe del
cinema attraverso la consapevolezza del processo creativo e degli attori sullo schermo, diventando
una provocazione al medium e una critica ai suoi metodi di produzione. Questi ultimi riflettono
infatti la costruzione delle istituzioni illusorie che governano il mondo (del cinema) — come la
Pasa dei leYtotto giodYi_— e non possono quindi che perpetuare le politiche di un sistema

istituzionalizzato, rendendo la denuncia di Terayama:

«not an effort to replace the institutions of cinema with something else — a
reinstitutionalization — dut to eYtaYgle all of BiYewa's WiistifibatioY a¥Yd get it dabk to people
with their embodiments and entanglements of fiction and reality - a deistitutionalization —
and to move from there to renegotiate the contracts between actors and audience» (Ridgely

2010: 137).

35 Latraduzione fa riferimento al monologo recitato nel film che differisce leggermente dalla sceneggiatura riportata come fonte.
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Tale de-istituzionalizzazione del medium cinematografico e, soprattutto in altre opere, di quello
teatrale, si compie con il rifiuto dello stesso da parte del protagonista che, pur ringraziando chi ha
lavorato con lui — iY uYa lisioYe del fade iYewa Dowe _espedieYza', Dowe Wodo di—usPide ped le
stdade__— non puo che concludere, con un marcato accento del TOhoku, PoY:~Odio i filw! Addio
allo schermo che non pud vivere che per uY oda e Wezza. Addio fili_ (TSNG VII: 313), sottraendosi
poi a uY ultediode dugia YoY bowpadeYdo Yei_titoli di oda’ fiYali.

|l pdoPesso di lisioYe e lalutazioYe del filw iYizia duiYdi all iYtedYo del filw stesso, stadileYdo Posi il
recupero di un rapporto piu diretto con lo spettatore, il quale € invitato a non rimanere nella sua
posizione passiva e incoraggiato a rielaborare i confini tra realta e finzione. Questa nozione é tipica
del teatro angura e di quello di Terayama in particolare, in contrasto con un cinema che ha
costantemente tenuto a distanza lo spettatore, ma che nel periodo della New Wave prova
aYbhesso a diallibiYadsi ai suoi fduitodi. Lutilizzo dellATSB Dowe palposPeYibo teatdale &
sibudaweYte uY iYiziatila iwpodtaYte iY tal seYso e blea rimandi interessanti, soprattutto nel caso
di un autore come Terallawa bhe lo sfiutta sia ped lallestimento di Kegalla Yo Madi, sia per le
proiezioni di Sho o suteyo. Pdopdio DPowe [opeda teatdale appeYa bitata ;di Bui § pdeseYte uYa
citazione diretta), il film mette in scena il racconto di emancipazione di un ragazzo e il suo tentativo
di fuga dalle costrizioni. La ricerca di se stessi (jibun sagashi) di Eimei, obiettivo principale del
personaggio-Kitagalla taYto duaYto dell'attode-Sasaki, pone in evidenza il tema del rapporto tra
attore e ruolo, oltre a quello tra realta e finzione. Shimizu & portato percio a paragonare la ricerca
dell ideYtita iY duesto filw a duella Phe si ledifiba iY Pierrot le fou (Il bandito delle 11, 1965) di
Godard e in 8 %2 (1963) di Fellini, opere dove i piani narrativi si mescolano continuamente e che di
certo hanno influenzato Terayama.3® Con il primo Sho o suteyo condivide le continue interruzioni
provocate da inserti scritti e sequenze sperimentali, mentre e assimilabile al secondo per la
componente meta-cinematografica e (auto)biografica (Shimizu 2008: 189). Come nelle due opere
citate, la ricerca di se stessi non pud avvenire tramite una narrazione lineare, percid Terayama
mescola cinema documentario e sperimentale — particolarmente legati in questo periodo —
precipitando il pubblico nello stesso labirinto in cui si ritrovano i personaggi sul palcoscenico di

Aohige ko Yo shido, o gli spettatori in Garigari hakase no hanzai (Il crimine del dottor Caligari,

36 Sjlegga ad esempio il suo saggio su FelliYiT EYkaYtekiYa fukudo koji_[UY libolo Diebo DidPolade], i Terayama 2009: 275-276.
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1969). In conclusione, quindi, il teYtatilo di lidedazioYe dell'iYdiliduo dal Wezzo PiYewatogdafibo
passa attdaledso [iYtedWedialita, lunica possibilita espressiva che permette di non rimanere

intrappolati nei confini illusori di un singolo medium.

I.5.4 Fuga dalla norma: la rappresentazione della famiglia e della sessualita

Il disPodso sullideYtita podta laYalisi sul ledsaYte tewatibo dellopeda Dhe diwostia Dowe
[iYtedWedialita, iY duesto Paso, YoY sia doluta solaweYte alle Yuwedose DoYYessioYi
estetico/tecniche, ma anche a quelle prettamente contenutistiche, infatti anche se ~ thell ade
totally independent works, the film heavily relies on its preceding versions for its materials and
fodWws_ ;Modita T66c: o . L'opeda teatdale § iYPeYtdata sopdattutto sul tewa dello iede, tanto da
rendere protagonisti gli stessi ragazzi che si raccontano sul palco in prima persona. La necessita di
fuggire dalla propria famiglia viene resa nel film focalizzandosi su uno di questi giovani,
costruendogli attorno una realta oppressiva e una famiglia disagiata che rappresenta la dimensione
pil claustrofobica della pellicola. La presentazione della famiglia avviene attraverso remediation di
una fotografia, sulla quale la cinepresa effettua degli zoom in corrispondenza dei vari membri. Non
€ un caso che i dati enunciati in voice over da Eimei in questa scena siano tratti esplicitamente dal
koseki, ovvero quel registro che tuttora definisce i confini del nucleo famigliare giapponese. Si
tdatta iYfatti del pdiwo e del pit fodte dei 1iYPoli bhe aYbodaYo ['iYdiliduo alla fawiglia, deYdeYdo
duesto legawe duasi iwpossidile da spezzade, Posi Phe ~si laYifiba lidea di rivoluzione come
sovversione del sistema, cosa che [Terayama] giustamente ritiene impossibile: propone invece di
fade della Wewodia uY bawpo di dowiYio da PoYtdappodde al gduppo_;Nolielli ceex: 61 .

La memoria viene continuamente richiamata attraverso flashback che non riguardano solo il
protagonista, ma anche gli altri membri della famiglia, come quello in bianco e nero sulla nonna.
Nell adte di Tedallawa in generale la Wewodia PoYPedYe sewpde il paesaggio della_sua Aowoli, Wa
nel cinema tale connessione pud essere particolarmente fulminante, Dowe YelleBPezioYale sPeYa
nella quale Eimei, per sfuggire alla prostituta, apre una tenda della stanza e si ritrova davanti alla
PawpagYa del Tohoku, WatedializzazioYe del desidedio di ditodYo a uY passato _Witio’, taYto
agognato quanto illusorio (Fig. 2.6). A seguire, Tedallawa Wostda uY awdiguo _giobo del dottode’
assieme alla sorella e una corsa tra i campi per sfuggire a figure inquietanti; una sequenza in cui

dimensione onirica e memoria si mescolano fino a diventare indistinguibili.
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Eimei & indissolubilmente legato alla famiglia, come se ci fossero degli invisibili kuroko a
tdatteYedlo, Yella fodwa di uY padde peddeYte ddiwiYale di guedda_;TSNG VII: Tyt , onanista (nella
presentazione lieYe defiYito uY Peeping Tom , altra costante in Terayama) e inetto che, invece di
lavorare, prende in prestito soldi dal figlio per partecipare alla lotteria. Una particolarita di Sho o
suteyo & la presenza eccezionale della figura paterna in luogo di quella materna, come invece
allieYe iY duasi tutta l'opeda dell autode. Tale caratteristica & legata alla biografia di Terayama che
ha perso il padre a nove anni e ha instaurato poi un rapporto morboso di amore/odio con la
madre, elaborato artisticamente soprattutto nella prima fase della sua carriera. Se la figura paterna
e di solito connotata come assenza, il film ne fa invece una critica esplicita, nei termini sopra

dipodtati, Phe elideYzia I iYbapapita dell uowo di iYstaudade dualsiasi tipo di dappodto PoY i figli.

Fig. 2.6. In Sho o suteyo machi e deyd (1971), per fuggire dalla sua iniziazione sessuale, Eimei sogna un impossibile
ditodYo alla pudezza dell' iYfa¥zia, siwdoleggiata dalla PawpagYa della Yatila Aowodi bhe appade dietdo uYa teYda Yella
stanza della prostituta.

Tramite questo personaggio Terayama puo inserire anche in Sho 0 suteyo un altro dei suoi topoi,
gia appadso YellaYalisi di Buraikan e parte fondamentale del successivo DeYeY Yi shisu, ovvero
[ obasute, il gettade le doYYe aVYziaYe . IY Wolte opede dellautode — dalla poesia al teatro, dalla
fotografia al cinema — queste donne sono incarnate dalla madre (diventando cosi un hahasute),
vista come presenza demoniaca, legata a elementi vampireschi e sessualmente ambigui. Nel film
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tale figura corrisponde alla nonna del protagonista, la quale tiene legato a sé il figlio — padre di
Eimei — in maniera vessatoria, opprimendo al tempo stesso la sessualita dell'altda PowpoVYeYte
fewwiYile della fawiglia, poteYziale DoYteYdeYte' delle atteYzioYi Wasbhili. La giolaYe Setsu
diventera infatti una prostituta dopo aled sbopedto I'ubisioYe del suo coniglietto, ordinata proprio
dalla nonna e realizzata da uY libiYo di Pasa. Wpossidilitato a lidedadsi delfaYziaYa, il padde,
esattaweYte Dowe Eiwei Yei PoYfdoYti della fawiglia, teYta di gettade la Wadde_Yella forma di un
bizzarro venditore porta a porta vestito da prete che le propone di entrare in un ospizio. La donna
reagisce fuggendo di casa per cercare qualcuno che si prenda cura di lei, tra bugie e piccoli furti.
Come il protagonista di JashiwoY, anche in questo caso il padre non riesce ad assumersi la
despoVYsadilita delle pdopdie azioVi, pedeYYeweYte diliso tda lawode e lodio ped la Wadde. Dopo
aver chiamato il prete, infatti, assiste riluttante al dialogo tra i due, fino a negare il suo
coinvolgimento nella vicenda.

Un altro elemento per il quale Sho o suteyo si distiYgue dal desto dell opefa filWipa dell'autode § la
pdeseYza delluYiba sbeYa di stupdo Yei DoYfioYti di uYa doYYa. Pdopdio iY DoYsegueYza della
rappresentazione della madre/prostituta cowe _essele dewoYiapo, iY Tedalawa § fledueYte
piuttosto assistere a violenze sessuali su uomini insicuri e sottomessi, un atto che rappresenta
anche un modo per de-eroticizzare lo stupro. Il fatto che, nel film, tutte le scene legate al sesso
siano caratterizzate da fondamentali incomprensioni e da una mancanza di reciprocita tra le parti
ha podtato Ridgell a PoYPludede bhe —sobialll hetedogeYous deside — whether based on gender
difference or, more conspicuosly, with homosexuality — may be threatening foremost because it
thdeateYs the uYiledsalistid logip of deDipdobitl) ethibs _:Ridgell) t6s6 &tt . Il sesso lieYe iYfatti
DoYDepito a¥bh'esso Powwe eYYesiwa_istituzioYe' YodwalizzaYte, ped la duale tutti deloYo alede gli
stessi desideri. Questa concezione & incarnata perfettamente da Omi, il calciatore mentore di
Eiwei, ewdlewa dell ipoblisia sessuale degli aYYi Sessanta, disiYtedessato a _Yegoziade' dualsiasi
tipo di relazione pur di appagare i propri bisogni. A questo proposito, la scena che segue lo stupro
di Setsu — del quale proprio Omi & promotore — simboleggia molto bene il pensiero di Terayama
sul trattamento riservato alla ragazza. Mentre la giovane torna con il fratello verso casa viene
superata da un uomo che sta trasportando una mezza carcassa di maiale. La metafora visiva &
esplicita: il corpo di Setsu & stato trattato come pura carne da macello dai calciatori e reso

incompleto (a meta) dopo la violenza che la fara apparentemente impazzire e innamorare del suo
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violentatore.

11.5.5 'aedeo a plopulsioYe uwaYa: uY esewpio di simbolo intermediale

I'iwwWagiYadio tdaYswediale di Tedallawa sada aYalizzato Yel dettaglio Yel pdossiwo Papitolo iY
quanto viene elaborato trasversalmente in poesie, fotografie, radio play, opere teatrali e film. Tra
gli oggetti ricorrenti che lo compongono, in Sho o suteyo § padtiboladWweYte iWwpodtaYte ['odologio a
muro, simbolo di una temporalita diversa, la cui distruzione rappresenta il desiderio di Eimei di
blesPede e di affiaYPadsi dall'iYfaYzia. L'eleWweYto Phe diwostda pedd Waggiode fodza espdessila nel
filw § Taedeo a pdopulsioYe uwaYa_:jinriki hikoki , uY iiwwagiYe ivwpodtaYte iY Tedallawa, il duale
denomina cosi la sua compagnia di produzione, istituita proprio in occasione di questo film. Il
difediveYto pitl iWwwWediato Yellopeda dellautode § YatudalWweYte duello al duasi owoYiwo street
play Jinriki hikoki Soromon ;da dui iY poi solo SodowoY_, Wwesso iY sbeYa iY ladi luoghi di ShiYjuku
;tda Pui estedYo dello ATSB e KiYokuYilla Yel eej @ Nella pellibola soYo pdeseYti due dibhiavi
didetti a esso: IwwWagiYe dell'aedoplaYo iY fiawwe DoY il duale si PoYclude lo street play e la
sequenza extra-diegetica concernente la canzone su Takakura Ken, Ken san ai shiteru (Ti amo Ken).
In occasione di Soromon Tedallawa distdiduisbe agli_spettatodi delle PadtiYe iY luogo dei Yodwali
biglietti, una messa in pratica fattuale della concezione del testo teatrale come mappa che punta a
bleade_iYPoYtdi tda il puddlibo e gli attodi, ped Dui il testo YoV lieYe solo tdasfodwato e Wodifibato
Yel dileYide e YelliYPoYtdo DoV i Polladodatodi e attodi, Wa § lettedalWweYte sblitto a meta, ossia
pdelisto fiYo a uY Pedto puYto ped poi affidadsi alla Dasualita delliYPoYtdo PoY le
_leazioYi/PolladodazioYi degli spettatodi _;Ruperti 2015: 176). Il pubblico — che a questo livello
non puo piu essere considerato una massa omogenea e spersonalizzata — rientra cosi nel processo
di bleazioYe adtistiba. 'iYteda adea di ShiYjuku lieYe teatdalizzata, pdopoYeYdo uYa sodta di
rivoluzione spontanea per le strade attraverso la trasformazione dello spazio urbano, un concetto
poi ulteriormente sviluppato nel celebre Nokku (Knock, 1975).

Il discorso transmediale di Terayama prosegue sullo schermo con Sho 0 suteyo che sviluppa in un
medium diverso strategie simili. Innanzitutto i monologhi d'apedtuda e Phiusuda, iYsiewe alla
costante presenza meta-riflessila dellappadato filwibo, allibiYaYo gli spettatodi allopeda,

portandoli sullo stesso livello di realta. In secondo luogo il film prosegue la riflessione sullo spazio

attraverso una messa in scena estremamente eclettica ed eterogenea. In questo modo si appropria
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delladea Dultudale di ShiYjuku tdasfodWwaYdola iY uYa ~Dittd da leggede Powe gdaYde spazio
performativo, esemplificato dalle due sequenze-happening. La macchina da presa si inserisce al
suo interno e, grazie alla commistione di elementi documentari, sperimentali e fittizi, porta a
quella teatralizzazione del quotidiano attdaledso ladte Phe laYifiba la YozioYe di dealta
comunemente intesa.

Nel film, Taedeo a pdopulsioYe uwaYa_appade tde lolte iY altdettaYte sedueYze oYidibhe, Wa lieYe
citato gia nel monologo iniziale, nel quale Eimei ricorda un articolo riguardante uno zainichi che,
tentando di volare con questo tipo di aereo per tornare in Corea, era scomparso dopo pochi metri
nel canale di Tsushima. Eimei si identifica con il ragazzo, defiYeYdosi egli stesso uY aedeo uwaYo .
e lo ribadisce la folle corsa lungo i binari della ferrovia durante la quale sogna di volare, una scena
girata con camera a mano per accentuarne il dinamismo. Da subito, quindi, il jinriki hikoki diventa il
simbolo dei suoi desideri e del potere dell iWWagiYazioYe Phe ped Tedallawa § uY iWwpedatilo:
“doddiawo tdolade la fodza di sogYade aYbhe PoYsapelolWweYte ;TSNG VII: 356). Ciononostante,
tutte e tde le sedueYze iY Pui [aedeo Powpade soYo Dadatterizzate dalla sua incapacita di staccarsi
dal suolo. Eimei viene sempre tenuto a terra da qualcuno, simbolicamente o praticamente: la
prima volta dal padre e la seconda dalla ragazza di Omi, della quale & probabilmente innamorato
(Fig. 2.7). La terza ocPoddeYza si lefifiba sudito pdiwa dellultiva sPeYa diegetiba del filw e
DoYbedYe Eiwei bhe guadda laedoplaYo ddubiade, a saYbide la fiYe dei sogYi e il defiYitilo falliweYto
della sua fuga.

Ridgely, per il quale & stato Eimei ad appiccare il fuoco,?” legge questa sequenza come una presa di
coscienza da parte del protagonista, il quale capisce che un eventuale volo rappresenterebbe solo
una falsa speranza di liberta, il cui unico effetto sarebbe quello di alienarsi dalla societa, ma non di
abbandonare lo status quo (Ridgely 2010: 123). Elaborando questo spunto si potrebbe affermare
bhe liYPeYdio segYa iY Eiwei aYbhe la DoYsapelolezza di YoY poted piu todYade a uY passato
dileYtato _Witibo', a dadibi Phe YoY esistoYo pit. RappdeseYtatilo § il flashback in bianco e nero
sulliYfaYzia della nonna, nel quale il ricordo diventa palesemente finzionale per la presenza di un
Yaddatode iYtedYo e dei tipibi pedsoYaggi DidbeVsi di Tedallawa. Bdubiade aedeo, duiYdi, luol dide

venire a patti con il proprio passato e accettare di mettersi alla prova sulla strada, nella realta,

37 Nella sceneggiatura non ci sono pero indicazioni in tal senso. Per questa scena il testo recita solamente: aedeo a pdopulsioYe
uwaYa iY fiawvwve _;eYjo sudu jiYdiki hikoki). In TSNG VII: 309.
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tanto che la scena successiva — [ultiva pdiwa del WoYologo fiYale — vede il protagonista
combattere strenuamente per riappropriarsi del carretto che aveva comprato per il padre. Come
sempre in Terayama la dimensione del ricordo e quella del sogno sono collegate in maniera
iYestdibadile, deYdeYdo iWwpossidile distiYguede dealta e faYtasia. L'autode Pdea Dosi sullo sPhedwo
un parallelo intermediale con la teatralizzazione dello spazio urbano propria degli street play,
palesaYdo iYfiYe Dowe tutto Dio Dhe al lieYe iY uY filw YoV sia altdo Phe illusioYe, uY sogYo bhe
corrode [shinshoku suru] la realta in cui liliawo _;Shiwizu t6st: T65 .

L'iYPeYdio dellaedeo dibhiawa non solo lepisodio gia Pitato presente alla fine di Soromon, ma
anche quello delle attrezzature sceniche di Hashire Merosu (Corri Melos, 1972) alle Olimpiadi di
Monaco del 1972.38 |Y sequito all assassiYio degli atleti isdaeliaYi, le DowpagYie teatdali iY litate alle
Olimpiadi decidono di interrompere le rappresentazioni e indire una marcia di protesta contro
[atto teddodistibo. Alla WaYifestazioYe pedd il TeYjo sajiki non ha partecipato perché io non credo
alle diwostdazioYi. Dall AYpo t0s0 del 1960 ho sempre avuto sfiducia nei loro confronti. Per me
sono uno svago ininfluente che non serve a niente [rikuryéshon de hiriki de]. Al loro posto &
Yebessadia uY altda fodwa di pdotesta_;Tedallawa iY Sato S. Gej 1: 26). Decide quindi di dare fuoco a
un gigantesco uccello di carta, elemento centrale di Hashire Merosu, ped Tad todYade alla DeYede le
Pose Phe YoY soYo altdo Phe fiYzioYe (Terayama in Satd S. 6€j T: 26). Per Terayama il teatro —
emblema di questa finzione — non puo e non deve agire sulla realta in maniera politica, come
sostenuto da Satd0 Makoto con il kakumei no engeki (teatro della rivoluzione), bisogna piuttosto
teatdalizzade la dealta ped potedla iYfiYe tdasfodwade. L' iYPeYdio dell ubbello di Padta a MoYaPo pud
fodYide uY ultediode bhiale di lettuda a duello delfaedeo di badta iY Sho o suteyo se lo si considera
Powe leYYesiwo gesto di didellioYe PoYtdo il Wediuw bhe Tedallawa sta utilizza¥Ydo. 1Y eYtdawdi i
casi si tratta, infatti, di oggetti creati per volare, ma che nella pratica non hanno alcuna possibilita
di alzadsi dal suolo. L'autode diflette Posi sull'illusioYe indotta dal teatro e dal cinema di poter
tlasbeYdede se stessi e fodYide uY dualbhe tipo di _leditd alla spettatode, olledo di agide
politicamente sulla realta. Terayama da quindi fuoco a questa illusione — a auestamfi\?zioYe" —

peddhG luYiba possidilita di supedade dalledo il siYgolo Wediuw passa dal radical and anarchic

38 Alle Oliwpiadi di MoYabo del e€j T sette PowpagYie teatdali spediweVYtali ploleYieYti da tutto il WoYdo, tda bui il TeYjo sajiki,
leYgoYo iVlitate a podtade iY sPeYa Ta stodia delle Olipiadi i¥ uY pdogetto Phiawato Spielstrasse, da un'idea di Werner
RuhYau e FiaYk BudbkYed, bhe depdeseYted the ladgest attewpt i¥ histodl) to edipose a Wass, populad audieYbe to experimental
theatde fodws _;Rlded RUaY Gej T: 64). Il racconto delle varie performance, tra cui Hashire Merosu, e degli eventi che seguirono
|'assassinio degli atleti israeliani in riferimento alle varie troupe teatrali, &€ presente in Ryder Ryan (1972).
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juditapositioYs of all PiYewatid aYd theatdibal stllles ;Morita 2006: 58). La negazione e la
distruzione del medium, quindi, attraverso i continui ribaltamenti di quotidianita e finzione, la
confusione tra sogno e realta e, soprattutto, il dialogo che si pud instaurare tra i media per creare

un nuovo linguaggio espressivo.

R i VAN 1 i

Fig. 2.7. In una sequenza onirica Eimei sogna di abbandonare il padre — che qui tenta di trattenerlo — e la famiglia
fuggeYdo DoV _I aedeo a plopulsioYe uwa¥d, iY Sho o suteyo machi e dey6 (1971).

Tale PoYPetto § PowuVYe a gdaY padte del WwoliweYto adtistibo del pediodo, deYdeYdo [opeda
tdaYswediale di Tedallawa dappdeseYtatila delfalaYguaddia DiYewatogdafiba e teatdale degli aYYi
Sessanta e Settanta. Sho 0 suteyo, in particolare, racchiude tutti i Waggiodi puYti d iYtedesse
dell' iYtelWedialita tda Nell Wale e angura. IYVYazitutto, pdeseYtaYdosi Powe UY filw da leggede ., si
inserisce nel tessuto della citta riconcettualizzando lo spazio urbano come teatrale e performativo.
Con l'iYblusioYe delle due sequenze documentarie riguardanti gli happening, inoltre, esplicita la
concezione di filmmaking as event discussa in Shinjuku dorobd nikki, portando il film nella
dimensione del reale e problematizzando i diversi livelli di lettura. In secondo luogo, induce a
dipeYsade il Podpo dellattode gdazie all iWpiego di non professionisti e personalita del periodo che
PoYfedisboYo —attualitd e immediatezza alla pellicola, avvicinandola al pubblico di riferimento.
'addaYdoYo del testo sbditto, poi, § fodse la Padattedistipa Phe ewedge DoY Waggiode fodza da Sho o

suteyo, iY duaYto laltedYaYza tda sbeYe spediweYtali, dobuweVtadie e oYidibhe abPentua il carattere

@ IT AP Arti della Performance: orizzonti e culture, n. 10, 2018 - ISBN 9788898010844
CC BY-NC 3.0 Collana diretta da Matteo Casari e Gerardo Guccini: http://amsacta.unibo.it/

143



fortemente anti-narrativo del film, scoraggiando una lettura basata sulla logica della narrazione
liYeade iY falode di uYa_iYtedWediale', fatta di contrappunti e rimandi agli altri media con i quali
entra in dialogo. La de-istituzionalizzazione del medium cinematografico viene completata
dall utilizzo delle Wasbhede e del role play, PoY lidea della Pasa dei leYtotto giodYi Dowe
ewdlewatiba dei dappodti fawiliadi_istituzioVYalizzati'. Il PostaYte teVYtatilo di aYYullade il PoYfiYe tda
realta e finzione, e quello tra cinema e teatro, viene esplicitato dal protagonista che entra ed esce
piu volte dal proprio personaggio per rivolgersi direttamente al pubblico. Sono presenti, infine,
riferimenti alle questioni politiche piu rilevanti per gli artisti del periodo, pur non essendo queste il
fulcro tematico del film, al contrario di opere come Koshikei. L' iYsediweYto del WwoYologo di uYo
dei membri della squadra di calcio, militante in fuga ricercato dalla polizia, & rappresentativo della
pervasilita del disPodso sulle diwostdazioYi studeYtesbhe Yelladte delfepoba. Costituisbe, iYoltde,
un ennesimo rimando transmediale, in quanto rielaborazione di un monologo simile presente in
Jidai wa sakasu no zo ni notte ;'epoba a balallo degli elefaYti del circo, 1969), una precedente
opeda teatdale dellautode (Terayama 1969b: 106-107). Gli zainichi rivestono invece un ruolo
centrale nel monologo iniziale di Eimei, il quale afferma addirittura di sentirsi uno di loro per la sua
posizione di outsider nella societa e ped lo swaddiweYto pdolobato dalla WwaYbaYza di uY ideVYtita
definita. Tuttavia, come dimostrano il finale del film e il sistema transmediale di Terayama, tale
ricerca & destinata a rimanere aperta in favore di una concezione fluida dellideYtita, di
conseguenza, Dowe dePita [ultiwa diga della sbeYeggiatuda, Questo filw YoY fiVisbe. Ol liaweVYte

non ci sono né titoli di coda, né end mark_;TSNG VII: t&f .
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l1l. RACCONTI DEL LABIRINTO

Telallawago: il_sistewa tdaYswediale' tia DiYewa, teatdo ;e altdi Wedia

[11.1 PROFESSIONE: TERAYAMA SHUJI
11.1.1 Dall adolesPeYza alla foYdazioYe del TeYjo sajiki

Compilare una biografia di Terayama Shiji & uYopedazioYe Dowplessa iY duaYto lautode ha
spaziato tra un numero vertiginoso di media e, soprattutto, perché egli stesso ha tentato di
trasformare la propria lita iY uYa sodta di opeda d'adte he dispePPhiasse le sue teorie. Tanto nelle
iYtedliste, duaYto Yelle due _autodiogdafie da lui sbiitte, la teYdeYza ad auto-fictionalizzarsi &
molto forte e il percorso e disseminato di falsi ricordi, dati contraddittori e abbellimenti lirici.! Una
biografia esaustiva richiederebbe inoltre un volume a parte per via di una produzione artistica
gargantuesca che, anche se la si volesse limitare alle sole opere scritte, ammonterebbe comunque
a oltre duecento volumi, tra saggi di ogni genere, raccolte di articoli, poesie, sceneggiature e cosi
via. Ripercorrere — 0 _dibostduide’ — la vita di Terayama & quindi un percorso a ostacoli che perod
permette di comprendere meglio la natura dei temi e dei simboli ricorrenti nella sua opera, nonché
la formazione di quello che verra denominato Terayamago, lettedalWweYte Ta liYgua di Tedallawa .. Il
tedWiYe § stato gid utilizzato da Itd Yasaku, il duale YoY lo iYteYde taYto VYellabbezioYe di
—TiYguaggio , duaYto piuttosto iY duella di~Difda stilistiba , senza perd elaborare lo spunto fino a
sistematizzarlo (I1t0 tGsG j c). Ci si riappropriera qui del termine per ampliarne la portata e andare
a indicare con esso il Sistewa tdaYswediale _eladodato da Tedallawa Yel passaggio _fluido' da uY
Wediuw all'altdo, ovvero uYa padtibolade fodwa di iYtedtestualitd bhe si ledifiba all iYtedYo dell opeda
dell autode attraverso la rielaborazione di tematiche, figure e simboli ricorrenti in media differenti.

| pdodlewi iYsiti Yel Yaddade' la sua lita YasboYo gid a padtide dalla pdiwissiwa iYfodwazioYe di
solito fornita dalle biografie: la data di nascita. Terayama non & [uYibo adtista giappoYese della sua
generazione ad aver mentito su questo dato; si tratta infatti di una la pratica generalmente
utilizzata per porsi piu in alto nelle gerarchie di gruppo, come avvenuto nel caso di Ogawa

Shinsuke.? Per quasi tutti gli anni Sessanta le biografie di Terayama riportano che sia nato il 10

Nella prima, Dareka kokyd o omowazaru (Qualcuno non pensa al paese natio, Terayama 1968b), racconta ad esempio di essere
nato durante un viaggio in treno e di non avere quindi un luogo di appartenenza. La seconda autobiografia & intitolata
Keshigomu (Gomma per cancellare) ed & contenuta in Terayama (1978).

Ogawa é una figura centrale per il documentario giapponese e la sua esperienza collettiva, prima a Sanrizuka e poi a Magino e
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gennaio 1936. Apparentemente, pero, la madre — Hatsu — avrebbe registrato la nascita del figlio
con un mese di ritardo e la data corretta corrisponderebbe al 10 dicembre 1935 (Terayama H.
1985: 9). AYbhe il luogo Yatale bawdia dall iYiziale Misalla a Hidosaki, eYtdlawde DittadiYe situate
nella prefettura di Aomori, nella regione settentrionale del TOhoku, Nord del Giappone. Le due
possibilita hanno continuato a coesistere fino alla morte di Terayama, avvenuta nel 1983, quando
si e affermato il 1935 come anno della nascita. Tuttavia questo dato, cosi come la narrazione
diguaddaYte la tadda degistdazioYe all aYagdafe, appade ped la pdivwa lolta Yel eecj pdopdio Yella sua
_autodiogdafia’, Dareka kokyd o owollazadu, (Qualcuno non pensa al paese natio, raccolta in
volume nel 1968), sulla cui veridicita pendono seri dubbi, come esplicita il sottotitolo della stessa:
Jijoden rashiku naku (Non la tipica autobiografia).® In essa, Terayama gioca infatti con le
DoYleYzioYi del geYelde lettedadio della PoYfessioYe ped solledtide le aspettatile dei lettodi. Si
dovrebbe inoltre considerare il fatto che alcune istituzioni, come la Biblioteca nazionale della Dieta,
continuano a indicare il 1936 come anno di nascita e Phe, iY uY dePeYte loluwe sull angura di
Nishidd Koji¥, la eti Woglie di Tedallawa, Kujo Eiko ;iY seguito Kujo KUoko , ha affermato di aver
scoperto intorno al 2005 che la vera data di nascita corrisponderebbe effettivamente alla prima

dichiarata (Nishido t@Gsp: 223). In questo modo si confonde ulteriormente la ricerca di quella

_leditd diogdafiba Phe Tedallawa ha sewpde digettato, tlasfolwaYdo la diffibile attdiduzioYe iY:

«a perfect example of the malleability of history and a playful undermining of the authority of
state burocracy. In any case, if lle PaYYot fulll tdust this _tdue didth date Yaddatile, lle fivd
ourselves forced into a fittingly agnostic position about the most basic biographical detail of

Tedallawa's life» (Ridgely 2010: xxiii).

Figlio di Habhido, uY poliziotto del kenpeitai,* il pibPolo Shaji § Postdetto a tdasfedidsi spesso PoY la

Furuyashiki, & estremamente toccante anche dal punto di vista umano. Cio che non emerge dalle biografie ufficiali, perd, sono
gli aspetti pit contraddittori. Ogawa ha infatti mentito riguardo la sua reale eta fino alla scomparsa, anche alle persone con cui
ha passato la sua intera vita. Dichiararsi un anno pil anziano, infatti, lo ha reso senpai di membri nati in realta prima di lui,
conferendogli ulteriore autorita. Anche i dati sulle sue origini risultano controversi: al contrario di quanto da lui affermato, non
& nato nella rurale prefettura di Gifu - dove ha trascorso solo gli anni della guerra - ma a Tokld, e YoY & stato espulso dal
dipadtiweYto di lettede dell Universita Kokugakuin per attivita politiche, ma vi si & laureato in economia. Per un
approfondimento si veda Nornes (2007: 27-28).

La scheda biografica contenuta nel volume continua infatti a riportare il 1936 come anno della nascita, suggerendo che la
YaildazioYe diguadda¥te la taddila degistdazioYe alfl aYagdafe sia [ eYYesiwo episodio iYleYtato presente nel testo.

Il corpo di polizia che sul finire degli anni trenta era diventato sinonimo di—polizia ideologiba_ iWpiegata PoYtdo i militanti di
sinistra.
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famiglia nei primi anni di vita a causa del lavoro del padre, il quale viene infine richiamato
Yell'eseddito ped aYdade iY guedda Yel seue. IY duesto periodo madre e figlio si trasferiscono ad
Aomori, ma devono rifugiarsi dai parenti quando la citta viene bombardata nelle ultime fasi del
conflitto, al quale sopravvivono soltanto per apprendere, a resa ormai avvenuta, della morte
delluowo iY uY'isola del Pacifico.” Le non facili condizioni economiche nelle quali versano i due
peggiorano ulteriormente, portando la donna a trovare lavoro in una base militare nella vicina
Misawa. La scomparsa di HaPhido, tuttalia, PoYtdiduisbe a DeweYtade duel dappodto duasi Woddoso
con la madre che accompagnera Terayama per tutta la vita.

Nel 1948 Hatsu decide di sequide il suo datode di lalodo awediPaYo iY uYaltda dase, duesta lolta
situata dallaltda padte del Paese — vicino Fukuoka, iY KldshG — trovandosi costretta ad affidare
Shaji alla fawiglia Sakawoto. Il Papofawiglia, YoYYo wWatedYo DPhe Telallawa Bhiawa
affettuosaweYte akai ojiisaY__(Terayama H. 1985: 52), & il possessore del Kabukiza, il pit grande
cinema/teatro di Aomori, specializzato in film americani e performance di cantastorie itineranti.
Uno dei camerini della struttura lieYe adidito a staYza ped Shaji, il duale iYizia Posi a lilede
letteralmente dietro uno schermo. Qui nasce il suo amore per il cinema e, non a caso, diventa ben
presto un grande appassionato del genere degli hahamono (racconti di madri), melodrammi
strappalacrime sul rapporto madre-figlio.® In questo periodo, ormai alle scuole medie, mostra i
pdiwi iYtedessi lettedadi e iYsiewe allamico-dilale KUodu Hisalloshi ;poi dileYuto uY affedwato
poeta) scrive componimenti, indice concorsi letterari, fonda e cura riviste poetiche che negli anni
del liceo arrivano ad avere risonanza nazionale, mentre avviene il passaggio dai tanka agli haiku in
uYattilitd sewpde pitl pdolifiba. Questo passaggio perd non va inteso come un rigetto della prima
fodwa, duaYto piuttosto Powe uY —ewaVYbipatioY flow his howelaYd, tdaditioYal DovwwwuYitl),
tdaditioYal adts, a¥d Wost of all his Wothed _(Senda 2004: 13). Iniziano infatti a emergere in questi
anni quelle tematiche che saranno una costante lungo tutta la sua opera transmediale e che
vengono trattate in maniera problematica — quando non apertamente contraddittoria — con
sla¥Ypi dawode e depulsioYe Phe si altedYaYo costantemente. Il rapporto conflittuale con la madre,
la Yostalgia ped uYa Pasa ;Aowodi iY dealtd Wai esistita, la YeDessita di_gettade’ la fawiglia e le

istituzioVi i ge\?edale, [asseYza del padde; soYo duesti i temi di poesie nelle quali_l\fV\fvagi\?i di un

> Tra le” dugie_contenute nelle sue autobiografie rientra quella sulla morte del padre che Terayama dichiara sia avvenuta per

problemi di alcolismo dopo la fine della guerra.
Riguaddo l'influenza degli hahamono su Terayama, e in particolare sulle sue prime raccolte poetiche, si veda Kosuge (2013).
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passato e presente premoderno che sembra opprimere aleggiano nei versi e nella realta, risaie
campagne villaggi rurali del nord si materializzano in presenze familiari e inquietanti per diventare
stduweYto di supedaweYto della WodedYitd_(Ruperti 2014: 153).

Nel ceou Tedallawa si tdasfedisbe a TOkLIO dopo essede stato awwesso alla fabolta di scienze
delleduPazioYe Yel dipadtiweYto di lettedatuda dell UYiledsita Waseda, WeYtle la Wadde si
riavvicina finalmente a lui trovando lavoro nella non distante base di Tachikawa. Terayama entra
subito in contatto con i circoli poetici e letterari della capitale, raggiungendo per la prima volta una
certa notorieta con la vittoria della seconda edizione del concorso di tanka per esordienti indetto
dalla dilista_TaYka keYkLd , grazie a una serie di componimenti intitolati Chehofusai (Il festival di
Chekov, 1954).” | suoi versi di questo periodo sembrano un sincero racconto del proprio io

interiore, ma in realta:

«soYo fiYzioYi bhe si disbPostaYo iY fodwa ideale dall esperienza personale per aprirsi a parlare
dei molti, di altra gioventu turbata o sperduta nel mondo, di una generazione e del suo
bisogno di fuggire, di divincolarsi dai confini di famiglia, societa, provincia, mondo rurale, per

bdesbede ledso il fuodi e I'oltre» (Ruperti 2014: 148).

Da questo premio scaturisce una notevole controversia, per la quale Terayama viene accusato di
aver plagiato, o quantomeno attinto, ai versi di alcuni famosi poeti contemporanei di haiku come
Nakamura Kusatao e — un peccato ancora pil imperdonabile per alcuni — di aver riadattato i
propri haiku per i tanka della raccolta, _osaYdo Wesbolade le due fodwe poetibhe. | lettedati pit
giovani si schierano in realta dalla parte di Terayama per la freschezza dei suoi versi, innescando un
dibattito sull'iYutilitd di limitare la parola a uYa_pdopdieta pdilata’, suppodtati iY duesta pdesa di
posizioYe da uYa tdadizioYe sebolade Dowe [ honkadori, la citazione allusiva dei waka medievali.
Chehofusai dunque deleals a Pleled WaYipulatioY of the genre-based expectation for lyricism and
pdohiditioY of fibtioY [..] a Plaiw that a Dlead distiYbtioY detlleeY fibtioY aYd dealitl) is itself a
distodtioY of eledldall liled edipedieYPe _(Ridgely 2010: 34). LappdopdiazioYe di ledsi di ladia Yatuda
rivela infatti i primi germogli di quella che diventera una parte importante del pensiero teorico di

Terayama, basato sul tradimento delle aspettative dei fruitori nel tentativo di abbattere i confini

Originariamente Chichi kaese (Restituitemi mio padre), riceve il titolo definitivo dal promotore del concorso Nakai Hideo.
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prestabiliti del medium utilizzato.

Durante il primo anno di universita Terayama inizia pero a manifestare i sintomi di quella malattia
che si sviluppera poi in nefrosi, costringendolo per tutta la vita a una dieta rigorosa — priva di sale
e di bevande alcoliche — e a costanti medicazioni. Paradossalmente saranno proprio queste ultime
a provocargli la cirrosi al fegato che ne determinera la prematuda sbowpadsa. Laggdaladsi dei
suddetti siYtowi lo podta ad addaYdoYade [uYiledsitdi e a tdasPoddede gda¥ padte degli aYYi
Dowpdesi tda il 6ep e il GeEBIY uY letto dospedale, dove cade piu volte in stati comatosi. Al suo
capezzale & sempre presente la madre e frequenti sono le visite degli amici letterati, ma la lunga
degenza e i limitati contatti con il mondo esterno risulteranno determinanti per assegnare
all iWwagiYazioYe un ruolo fondamentale nella sua poetica successiva. Le monotone giornate
ospedaliere sono inoltre ideali per la scrittura ed & infatti questo il periodo di maggiore attivita
letteraria, durante il quale compone la sua prima opera teatrale in versi, poi portata in scena in sua
assenza alla Waseda, Wasudeta dUoduY (Il territorio dimenticato, 1955), scrive la prima
sceneggiatura (mai realizzata) Jklasai Yo duddsu (Il blues dei diciannove anni, 1958) e pubblica
due raccolte poetiche, Ware ni gogatsu o (A me, maggio!, 1957) e Sora ni wa hon (Libri nel cielo,
6e0O, Yelle duali si palesa—uY Yuolo stile iY Pui si espdiwe la Bultuda popolade Yei taYka
(Terayama 1991: 91). La prima raccolta contiene haiku, poesie in versi liberi e tanka, mentre la
seconda & interamente dedicata a questi ultimi. EYtdawde leYgoYo puddlibate gdazie allaiuto di
Nakai Hideo ;Papo dedattode di duel TaYka keYkUd_bPhe gli alela podtato Yotodiets e igYowiYia e
dellawibo TaYikalla ShuYtado, al duale divwadda legato ped tutta la lita.

Proprio su suggerimento del famoso poeta, dopo alcuni lavori temporanei che lo avvicinano al
mondo delle corse dei cavalli — sua grande passione — inizia a scrivere sceneggiature per i rajio
dorama (sceneggiati radiofonici Dhe allepoba rappresentano una delle poche fonti di
sostentamento per gli scrittori. | primi tre lavori riscuotono un immediato successo e ottengono
anche dei premi: Jiono: Tobanakatta otoko ;GioYo, [uowo bhe YoY ha lolato, 6ep®©,® Nakamura
IDhido (id., 1959) e Otonagari ;Cabbia agli adulti, sec6. Di padtibolade iYtedesse § [ ultiwo, uYa stodia
di dawdiYi bhe pdeYdoYo il potede sottowetteYdo gli adulti. 'opeda, sliluppata Yella fodwa di u¥Y

news report come il famoso War of Worlds (La guerra dei mondi, 1938) di Orson Welles, si

Nonostante Nakamuda IDhidd sia spesso considerato il debutto radiofonico di Terayama, Jiono lieYe Wesso i oYda Yell ottodde
del 1958, precedendolo di alcuni mesi. Lo riporta Yamada Taichi in Terayama (1994: 275-276).
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DoYfiguda Powe la pdiwa WaYifestazioYe di duella_deliaYza' e di duel gusto ped lo sPandalo che
DadattedizzedaYYo lopera successiva dellautode. Terayama viene infatti accusato di disturbo
dell'oddiYe puddlibo e la trasmissione di Otonagari vietata nella prefettura di Fukuoka.

Il 6ec6H{ il pdivvo a¥Yo adtistibaweYte pieYo e_tdaYswediale' della sua Daddieda, dudaYte il duale
all attilita ped la dadio affianca quella per la televisione con il primo di una lunga serie di lavori, Q.
Adu kiwlloYa shiYdaYsho (Q — Uno strano certificato medico, 1960), e la scrittura della sua seconda
opera teatrale, Chi wa tatta mama nemutteiru (Il sangue dorme in piedi, 1960), vicina, nello stile,
alla tradizione shingeki e messa in scena dal Gekidan shiki per la regia di Asari Keita.
Parallelamente inizia la collaborazione con Shinoda Masahiro, per il quale scrive alcune
sceneggiature tra cui quella di Kawaita mizuumi, e si approccia per la prima volta alla regia
cinematografica girando il cortometraggio Nekogaku (Gattologia, 1960), andato perduto,
pleseYtato alfeleYto iYtedWwediale Jazu eiga jikkeYshitsu , tenutosi tra il 21 e il 22 ottobre a
YadakuPho. Dal puYto di lista pedsoYale § uY aYYo altdetta¥to importante in quanto conosce Kujo
Eiko, attdibe della Shobhiku poi divenuta sua moglie, e torna a vivere con la madre dopo dodici anni
di distanza. Gia dalle opere prodotte nel 1960 si possono cogliere le prime tracce del sistema
transmediale che Terayama andra affinando nei due decenni seguenti: Chi wa tatta mama
nemutteiru, Kawaita mizuumi e Otonagari condividono, infatti, dei protagonisti con tendenze
terroristiche o rivoluzionarie che esprimono, ognuno in base alle caratteristiche del medium nel
quale appare, la posizioYe di Tedallawa Yei PoYfioYti delle pdoteste PoYtdo [AYpo, giunte al loro
apice proprio in questo periodo. Pur contrario al Trattato, come dimostra la sua partecipazione alla
~AssobiazioYe del giolaYe GiappoYe ;Wakai Nihon no kai) che riunisce intellettuali emergenti
Powe Ishihada ShiYtaddo e Oe KeYzadudd PoYtdo [AYpo, Tedallawa YoY ha Wai padtebipato alle
manifestazioni studentesche, in quanto peYsa Phe “sewplibeweYte DawwiYaYdo YoY Pawdiedd
YieYte (Terayama in Senda 1983: 23). Nei confronti dei militanti ha un atteggiamento dubitativo,
se YoY apedtaweYte biitibo, distaYziaYdosi iY duesto dalla Waggiod padte degli adtisti delf epoba.
Avendo assistito allaffermazione dello Zengakuren dall'isolaweYto del suo letto d'ospedale,
Terayama & portato a guardare il movimento in maniera distaccata, senza sviluppare
quell'idealiswo tipico dei giovani del 1960, e anzi coltivando una grande disillusione nei riguardi
della politica. Nel periodo di degenza diventa inoltre un avido lettore del pensiero esistenzialista di

Sartre che lo porta a considerare la nascente Nuova sinistra troppo teorica e poco propensa a
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proporre iniziative pratiche che vadano al di 1a delle dimostrazioni. L'uYiba diloluzioYe possidile,
pel lui, § duella dell adte bhe si dealizza attdaledso il potede dell iMwWagiYazioYe (Senda 1983: 15).
Non & un caso, quindi, che i protagonisti delle tre opere sopracitate siano delle versioni degeneri
dei manifestanti, attraverso i quali Terayama esplora le contraddizioni latenti delle proteste
studentesche, arrivando a prefigurare le violenze che caratterizzeranno il periodo 1968-1972. La
Nuova sinistra sente il proprio attivismo ridicolizzato e critica aspramente [autode, il quale si
difende ricordando [iWwpodtaYza di lisioYi altedYatile e i pediboli i¥siti iY una rappresentazione
univoca e omogenea della politica e dei giovani (Sat0 e Kishikawa 2003: 398).

Dal 1961 al 1966 Terayama prosegue il suo percorso transmediale concentrandosi soprattutto sulla
scrittura di rajio e terebi dorama, nei quali sperimenta varie forme espressive, come il radio
documentary in Itsumo uraguchi de utatta (Cantavamo sempre dalla porta di servizio, 1961), scritto
e interpretato insieme a Kujo, o l'iYYolatilo uso della stereofonia radiofonica in Kometto ikeya (La
cometa lkeya, 1966), per il quale vince il suo secondo Prix Italia, uno dei piu prestigiosi premi
internazionali di settore. In televisione scrive programmi non convenzionali come Anata wa... (Tu...,
1965) nei quali sviluppa un particolare stile di intervista chiamato machiroku che consiste nel porre
domande spiazzanti e improvvise, ai limiti del nonsense, a ignari passanti, portando in superficie
“the etiisteYDe of distiYbt loibes hiddeY deYeath the osteYsidle hadwoVYLl) iY sobietl) (lwaki 2015:
74). In questo periodo riscuote inoltre particolare successo come saggista sportivo, con articoli
sulle corse dei cavalli e sulla boxe, e diventa un esponente di rilievo della cultura giovanile, grazie
all'usbita dei saggi poi dabPolti i¥ Gendai no seishunron. Si tratta di una serie di articoli scritti tra il
luglio e il dicembre 1962 per la rivista studentesPa StudeYt Tiwes e PoddispoYdeVti al fawoso
lede no susume (Incoraggiamento a fuggire di casa).’ L'iYbitaweYto di Tedallawa YoY § da
intendersi in maniera letterale, duaYto piuttosto Powe ~agitatioY fod deliYduishiYg ;dathed tha¥
attacking) comfortable but tightly controlled conditions over the lure of security found in the status
quo_ (Ridgely 2010: 102). La sua § uYesodtazioYe a distaccarsi dalle istituzioni per rendersi
indipendenti e fare esperienze nella e della realta. Di conseguenza, la prima istituzione da
abbandonare non puo che essere la famiglia, la quale — con il koseki e le sue gerarchie — ¢ la

pietra fondante del sistema statale. Il volume ¢ il primo lavoro a dare fama nazionale a Terayama,

Questo doveva essere infatti il titolo originario, ma viene scoraggiato dall editore a causa del suo messaggio eversivo in favore

del piu neutro Gendai no seishunron. A paftide dall edizioYe stawpata Yel oej t lede no susume diventa il titolo ufficiale del
volume.
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fabeYdoYe a WagYet, alWwost a gudu, fod dissatisfied youth. Frantic rural parents telephoned him to
ask if their teenagers were there_(Sorgenfrei 2005: 34). |l suo gusto per la provocazione &€ come
sempre contraddittorio e per questo Gendai no seishunron viene etichettato come anti-sociale e
_ipobdita, aYbhe in considerazione del fatto che proprio in questo periodo Terayama vive insieme
alla Wadde. L'autode, iYoltde, non & mai realmente fuggito di casa ma, al contrario, & stato lui a
essere abbandonato dai genitori in tenere eta, prima dal padre e poi da Hatsu (AA.VV. 1993: 72).
Tuttavia & proprio in questi mesi, quando Hatsu si oppone al matrimonio del figlio pretendendo di
condividere un appartamento con la Doppia, bhe si DoYfiguda uY effettila fuga grazie alla quale
Terayama puo iniziare a convivere con Kujo per poi sposarla Yellapdile del cect. Nelle settimane
successive la madre lancia ripetutamente pietre alle finestre dei due fino ad arrivare, un giorno, a
dare fuoco al loro appartamento, difletteYdo il “Powpled;, iYteYse, uYdalaYbed delatioYship
between mother, wife/lover, and son_(Sorgenfrei 2005: 33). Nell autodiogdafia di Hatsu l'episodio
viene accuratamente omesso, ma nei suoi ricordi & forte il senso di vuoto e abbandono provato
dopo [ennesima separazione. Il prematuro fallimento del ricongiungimento tanto atteso —
YoYostaYte Shiiji addia odwai T©aYYi — sottrae alla donna la sua principale ragione di vita, tanto
che per i successivi tre anni rifiutera di incontrare la nuora, a testimonianza di un rapporto ai limiti
della morbosita (Terayama H. 1985: 105).

I 1965 & un anno spartiacque nella carriera di Terayama e non solo perché inizia la serializzazione
del suo primo e unico romanzo, Aa, kolJa (Oh, natura selvaggia!, 1966).*° Si verifica infatti in questa
fase il definitivo passaggio dal mondo della poesia a quello del teatro, al quale si era avvicinato
sempre di piu nel periodo precedente. La dedizione alla poesia, infatti, era legata principalmente
all essede diwasto_PoYfiYato ped tde aYViiY uY letto d ospedale, uYa DidbostaYza ped la duale la sua
modalita espressiva principale non poteva che essere quella solipsistica del ~ monologo
(monorogu, Terayama 1991: 24). |l teatdo dappdeseYta iYlebe il _dialogo, lapedtuda ledso lestedYo,
l'iYtedazioYe DoV le pedsoYe, la dibedPa dell iYPoYtdo con lo spettatore, ma Terayama non rinnega
nessuna delle sue attivita, perché ogni medium utilizzato esprime una parte differente della sua
personalita. Il suo genio & tamentai (poliedrico e le delatile adee d'espdessioYe YoY soYo esblusile,

ma adiacenti e comunicanti (Terayama 1983b: 238). La transizione dal monologo al dialogo e

1 pubblicato mensilmente dal marzo 1965 al settewdde secc sulla dilista GeYdai Yo We e dabbolto iY loluwe Yel Yolewdde

1966. Il romanzo & incentrato sulla figura di due boxeur antitetici che si allenano nella stessa palestra in un percorso di crescita
che culmina in una sfida tra i due.
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segYata dalladdaYdoYo ;iY realta solo temporaneo) della poesia, dichiarato con la pubblicazione
della sua terza raccolta di tanka, DeY'eY Vi shisu ;Modide iY PawpagYa, ceco, e dall'iYPoYtdo DoY
Higashi Yutaka, degista teatdale della PowpagYia uYiledsitadia Nakawa. Quest ultiWwo Wette infatti in
scena un adattamento di Chi wa tatta mama nemutteiru che colpisce profondamente Terayama,
sopdattutto ped I'uso odigiYale della Wusiba jazz.

Il legame tra i due porta alla fondazione, il primo gennaio 1967, della compagnia teatrale Engeki
jikkenshitsu - TeYjo sajiki (Laboratorio di sperimentazione teatrale — La piccionaia)'* che costituira
il fulbdo delle attilitd delfautode fiYo alla sua sPowpadsa, seYza pedd Phe duesto gli precluda di
spaziare tra gli altri media. Tra i membri fondatori, oltre a Higashi (regista) e Terayama (autore), vi
sono anche la moglie Kujo, bhe si oPbupa della pdoduzioYe, e Yokoo TadaYodi iY dualitd di
scenografo e poster designer. La compagnia, che non avra un teatro stabile fino al 1969, si esibisce
negli spazi culturali piu significativi del periodo — concentrati soprattutto nella zona di Shinjuku —
Dowe lo ATSB e il Sogetsu Adt CeYted, dole Yellapdile del cecj lieYe podtato iY sPeYa il pdiwo
spettacolo. Si tratta di Aomori ken no semushi otoko (Il gobbo di Aomori, 1967), opera che
contribuisce alla diffusione del fenomeno angura. Proprio in questo periodo si inizia infatti a
padlade di—shogekijo boom , DoY i pdiwi spettaPoli Yell aka tento di Kara e la fondazione delle
PowpagYie di Suzuki e Satd bhe PostituisboYo, iYsiewe a TedalJawa, 1 duattdo de Delesti del teatdo

angura_;aYguda eYgeki shi teY'Yo).

111.1.2 Lattilita teatdale
La dibPa e ladiegata pdoduzioYe del TeYjo sajiki — circa quaranta opere in sedici anni di attivita,
senza considerare le numerose varianti dei singoli spettacoli — puo0 essere organizzata in cinque
periodi, 12 quali perd non sono da intendersi come compartimenti stagni, in quanto si
sovrappongono e comunicano fra loro grazie alla sperimentazione di forme espressive sempre
nuove che mettono alla pdola le teodie teatdali delf autode. Il TeYjo sajiki si distiYgue dalle altde

compagnie angura, alweYo iYizialWweYte e oY luYiba eDPezioYe di Higashi, poiché non & formato

) nome della compagnia & tratto da TeYjo sajiki Yo hitodito (La gente della piccionaia), titolo giapponese del film Les enfants du

paradis (Amanti perduti, 1945) di Marcel Carné, esso stesso un film sul teatro. Enfatizzando i posti che si trovano nella parte piu
alta dell edifibio teatdale, Tedallawa luole Wettedsi giobosaweYte iY PoVtdapposizioYe PoY la defiVizioYe del Yuolo teatdo
emerso in questo periodo, definito angura, quindi underground e sotterraneo.

Per diflettede ' eYodWe varieta delle opere prodotte dal TeVjo sajiki si preferisce qui seguire la suddivisione, basata sui testi della
compagnia, che si trova in Sorgenfrei (2005: 36-37), privilegiandola rispetto a quella in quattro periodi comunemente utilizzata.
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da attodi o studeVti di teatdo, Wa da esoddieYti e pdiYbipiaYti, Dosi DPowe Tedallawa § I'uYibo tda gli
autori principali dello shogekijo uYdo a provenire da un altro contesto, quello letterario.

Il primo periodo (1967-6ece , di PoYsegueYza, § Dadattedizzato da uY appdobpio_dilettaYtesPo' Dhe
punta alla riabilitazione dei freak cari a Terayama, il cosiddetto misemono no fukken, per il quale
porta sul palco nani, donne-cannone, bodybuilder e _feYoweYi da dadabboYe' di ladio geYede bhe
enfatizzano la spettacolarita e esibiscono una fisicita esasperata, recuperando la dimensione
circense dei teatri itineranti. Le opere di questo periodo come Aomori ken no semushi otoko e
Inugami sono caratterizzate dalla rielaborazione delle forme teatrali premoderne (come il
naniwabushi)® e da tewatibhe legate a folklode, supedstizioYi e dappodti fawiliadi _Waledetti'. Si
tratta quindi di spettaPoli Phe si olloPaYo all iYtedYo della tladizioYe angura coeva e non arrivano
ancora a sfidare i confini del medium teatrale. Il secondo periodo (1968-1970) si basa sul motto
Ttutti gli uowiYi soYo attodi ,** per il quale accoglie nel suo teatro i figli dello iede, mirando a
un’ulteriore esaltazione del non-pdofessioYiswo bowe fodwa di espdessioYe delle pedsoYe_BowuYi'.
In questa fase inizia a rivestire un ruolo maggiore il distanziamento dal testo scritto, in favore
dell”iv“vpdollisazio\?e e di altde forme di comunicazione, come avviene nel gia analizzato Sho o
suteyo e in Jidai lla sakasu Yo z0 Yi Yotte. Nello stesso periodo Yokoo e Higashi abbandonano la
compagnia,™ fabeYdo di Tedallawa I'uYiPa figuda di difediweYto rimasta nel gruppo. Nella terza fase
(1969-1971) lautode porta il distanziamento dal testo a livelli estremi attraverso una maggiore
interazione con la realta circostante, la quale viene teatralizzata per cercare di forzare i limiti del
sistema-teatro e abbattere i confini tra realta e finzioYe. E il pediodo del teatdo fuodi dal teatdo__di
street play come Soromon. La quarta fase (1971-1977) si sovrappone alla precedente
condividendone numerosi elementi, tanto che lo street play piu celebre — Nokku — viene
realizzato in questi anni. Terayama continua inoltre a sviluppare il rimodellamento del rapporto con
lo spettatode, Wa lo fa all iYtedYo delledifibio teatdale, DoY opede Padattedizzate dal PoYtatto fisibo

tra attori e spettatori, e da particolari delimitazioni del palcoscenico che non permettono una

B —3oita di dallata o YaddazioYe iftoYata da un singolo narratore e accompagnata dallo shamisen. Nata nel tardo periodo
Tokugawa e sviluppatasi soprattutto in epoca moderna, oggi & eseguita tra i numeri dei teatri di yose accanto a narrazioni di
forte impronta umoristica (rakugo) o esibizioni di destrezza o altro_(Ruperti 2014: 156 n. 23).

1 “During the second period, 1969 to 1970, we worked from the viewpoint that all people are actors. We put everyone on the

stage and disguised them. Our message was to_daYish pdofessional actors from the stage’. (Terayama in Ryder Ryan 1972: 88).

Higashi fonda Yel dibewdde del eec® la pdopdia PowpagVia, i Toklo Kid Bdotheds, PoY la duale todYedd a Polladodade

occasionalmente con Terayama. La sua opera OgoY datto ;La Wazza dodata, 6€j 6, glazie a uY effibabe PoWwWistione di teatro

moderno e musical, riscuote uno strepitoso successo i GiappoVYe e all estedo, tanto da venire presentato a Off Broadway.
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visione unitaria dello spettacolo, come avviene in MojiY shokaY (Lettere ai ciechi, 1973) e EkidlJd
dliakoki (Cronaca della diffusione della piaga, 1975). La quinta e ultima fase (1975-1983) &
DoYtdaddistiYta dalf uso di gdaYdi spazi ped le dappdeseYtazioYi, le duali arrivano ad avere una
forma teatrale pit tdadizioYale, a¥bhe a bausa dell'aggdaladsi della Walattia dell autode bhe todYa a
riflettere sui temi tipici del primo periodo della compagnia, con opere come Shintokumaru (id.,
1978) e Nuhikun (Istruzioni alla servitu, 1978). Alla fine & stato Terayama stesso a riassumere il
pdopdio teatdo iY Pategodie _iwpossidili e oYYibowpdeYsile: “Un teatro senza attori e un teatro
dole tutti soYo attodi, uY teatdo seYza ledifidio teatdale e uY teatdo dole tutti i luoghi soYo uY
edificio teatrale, un teatro senza spettatori e un teatro dove tutti diventano reciprocamente
spettatodi, teatdo all'apedto, teatdo della lisita a dowibilio, teatdo epistolade, teatdo della sta¥za
chiusa, teatro telefonico_(Terayama 1993: 11).

Allepoba di Aomori ken no semushi otoko, la fama di Terayama in Giappone & gia consolidata (con
uY folto seguito di fa¥ fewwiYili e PoYtdiduisbe al subPesso dellopeda, taYto da DostdiYgede la
troupe a bis che si concludono a tarda notte. Nel giugno dello stesso anno riscuote il medesimo
successo la produzione di Ollawa deduko Yo haYzai (Il crimine della grassona Oyama, 1967),
portato in scena al famoso Suehirotei di Shinjuku, uno degli ultimi teatri di vaudeville rimasti
allepoPa. La pdotagoYista § Niitaka Keiko, et starlette dei pinku eiga che diventeda ['attdiDe di puYta
della compagnia. Trattandosi di una piccola troupe con poca esperienza, nella prima fase Terayama
fa spesso ricorso a cast e staff esterni per singole collaborazioni. La pil importante € quella con il
travestito Maruyama Akihiko (ora Miwa Akihiko), cantante che per tutti gli anni Sessanta
scandalizza TOkLO esideYdo sfaPPiataweYte la pdopdia owosessualitd. Madullawa § aYbhe tda i
pdotagoYisti dell opeda pdebedeVYte ;Yella padte della lebbhia Matsu , Wa a deYdedlo Peledde & il
ruolo della madre in quel dramma da camera che & Kegalla Yo Madi, allestito nel settembre 1967
allo ATSB e dileYtato deY pdesto uYo dei Dlassibi del TeYjo sajiki.’® La sua interpretazione
DoYtdiduisbe iY WaYieda detedwiYaYte al subPesso dell opeda Phe attida a¥bhe spettatodi dalla folta
comunita LGBT di Shinjuku, portando di nuovo a numerosi bis notturni.

IY obPasioYe di duesto spettabolo si lefifiba pedd uYa pdiwa dottuda all iYtedYo della PowpagYia,

DoY ladda¥YdoYo da padte di Yokoo, il duale todYeda a lalodade spodadibaweYte PoY Tedallawa Dowwve

6 VieYe iVfatti sbelta pdopdio duest opeda ped Povinvewodade la sbowpadsa di Tedallawa Vel ce€r. Kegalla Yo Madi ha segnato a

tal puYto la Paddieda di Milla Phe dopo la Woite di Tedallawa ha iYiziato lui stesso a pdodudde, didigede e iYtedpdetade I opeda fino
ai giorni nostri. Una delle sue ultime performance risale infatti al maggio 2016.
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poster designer. Higashi rinuncia invece alla degia dell opeda a Pausa di contrasti con Maruyama e,
dopo uYaltda PolladodazioYe, lasbia la troupe nel 1968 per fondare i TokUO Kid Bdotheds. Tedallawa
viene cosi portato a occuparsi anche della regia, pur lasciando occasionalmente il compito ai suoi
pil stretti collaboratori come Hagiwara Sakumi,"’ Takenaga Mosei e, piu tardi, Kishida Rio™® e J.A.
Seazer. Per quanto rilevante, faddaYdono di Higashi non rappresenta un evento eccezionale per
una compagnia che prevede un ricambio continuo, tanto che nei suoi quindici anni di attivita vi si
sono avvicendate oltre mille persone. Tra le sue fila hanno militato anche personalita poi divenute
celebri come Matsuda Eiko (protagonista di Ai Yo kodida), Suzuki lzumi (poetessa, attrice di pinku e
poi moglie di Abe Kaoru) e Wakamatsu Takashi, uno degli attori pil apprezzati della sua
geYedazioYe. Il Yubleo piiYbipale del TeYjo sajiki desteda PowuYdue duello folwato da Tedallawa,
Kujo, Niitaka, Seazer, Tanaka Michi, Morisaki Henrikku e Kotake Nobutaka. Tuttavia, il caso di
Higashi e particolare in quanto legato anche alla scoperta, da parte di Terayama, della relazione tra
il degista e la Woglie Kujo, oY la duale fodwalizza il dilodzio Yel e€j & Nonostante cio la donna
diwadda Yella PowpagYia fiYo alla fiYe, obbupaYdosi dopo la Wodte dell eti-marito di mantenere viva
la sua eredita artistica.

IY seguito alla sbopedta, [autode si tlasfedisbe Yella stessa palazziYa della madre, con la quale torna
a raffodzade il legawe. CoV laiuto fiYaYziadio di Hatsu diesbe iYoltde a fad Postduide a Shidulla u¥Y
teatdo stadile ped la tdoupe, il "TeVYjo sajikikaY_, la cui caratteristica facciata viene elaborata
dalladtista Allazu KilJoshi, adituale Dolladodatode della PowpagYia in qualita di scenografo e poster
designer. Il teatro si compone di un seminterrato adibito a spazio teatrale — con una capienza tra i
quaranta e i cinquanta posti come nella tradizione degli shogekijo del periodo — un bar al piano
terra gestito proprio da Hatsu e un primo piano dedicato a uffici e camerini. Il teatro viene
inaugurato il 15 marzo 1969 con la prima rappresentazione di Jidai lla sakasu Yo z0 Yi Yotte e
diventa iY dlele tewpo —a Webba iY TokUo's dudgeoYing underground-theater movement

(Sorgenfrei 2005: 40).*® UYa baYzoYe PoYteYuta Yell opeda, Toki ni wa haha no nai ko no yoni (Alle

" (1946-) Uno dei membri fondatori del Te¥jo sajiki, ha dibopedto sopdattutto il duolo d attode. E stato anche montatore del

secondo cortometraggio di Terayama, Kansha, operatore per Seishdonen no tame no eiga nydmon e nello staff di Sho o suteyo.
(1946-2003) Entrata nel TeYjo sajiki nel 1973, dileYta uYa delle Polladodatdibi pit libiYe a Tedallawa Yell ultiwa fase della sua
carriera teatrale. Inizia a mettere in scena le proprie opere dal 1978 e raggiunge la notorieta dopo la morte del suo mentore
con la compagnia Kishida jimusho + Rakutendan (Ufficio Kishida + Gruppo ottimista).

Nel e€j ¢, sPaduto il PoYtdatto PoY il pdopdietadio delf edifibio, il TeYjo sajiki si sposta iY uVa stduttuda siwile situata ad Azabu
juda¥ bhe la ad affiaYPade la sede di Mita della PowpagYia biYewatogdafiba. EYtdawdi diventano luoghi di ritrovo per artisti e
giovani in generale.
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volte, come una bambina senza madre, 1969), scritta da Terayama e cantata da Karmen Maki,
diventa un million seller lanciando la cantante nel mondo discografico. Rappresenta inoltre lapibe
di una delle tante carriere parallele di Terayama, quella di paroliere musicale, durante la quale ha
scritto piu di cento canzoni. Tra queste soYo aYYoledati aYbhe albuYi Plassibi Dowe SeYso lla
shiranai (Non conosco la guerra, 1967) dei The Folk Crusaders e Kamome (Gabbiano, 1968) di
Asakawa Maki, cantante promossa pdopdio dall autode DoY uYa serie di concerti al Sasoriza.

I 1969 € un altro anno decisivo perché segna il quasi completo abbandono da parte di Terayama
dellattilitd di sbdittode di terebi e rajio dorama per concentrarsi sul cinema e, soprattutto, sul
teatdo, DoY la pliwa tdasfedta eudopea della PowpagYia e l'iYizio della puddlibazioYe di uYa sua
dilista teatdale, CThika eYgeki_;Teatdo sotteddaYeo . A fiYe a¥YVYo, il 6t dibewdde, si ledifiba iYoltde la
fawosa fissa tda il TeYjo sajiki e il JokLO gekijo Phe podta Tedallawa e Kada a passade due Yotti iY
prigione.20 Il rapporto tra due delle maggiori personalita della controcultura giapponese del
periodo € caratterizzato da alti e bassi e inizia nei primi anni Sessanta, quando Terayama rifiuta la
proposta di Kara di creare una compagnia insieme. Tuttavia scrive per lui sui primi volantini del
JokUo gekijo, lo fa debitade Yel terebi dorama Ippiki (Un animale, 1963), gli fornisce consigli
sull opera di debutto e sembra avergli persino suggerito ['utilizzo del teYdoYe (AA.VV. 1993: 176).
Dopo la bieazioYe del TeYjo sajiki i due dileYtaYo iYelitadilWweYte dilali, sbawdiaYdosi fledueVti
provocazioni che raggiungono il culmine in occasione della rissa sopracitata. Negli anni Settanta,
pero, i rapporti si normalizzano, tanto che alla Wodte dellautode Kara gli dedichera ['opeda Jaga Yo

me ;L obbhio del giaguado, ce €p .

111.1.3 Il cinema
A paidtide dall'iYizio degli aYYi Settanta il cinema acquista notevole rilevanza all'iYtedYo della

carriera di Terayama. Dopo il primo esperimento nel 1960 con Nekogaku e un cortometraggio

2 I 5 dicembre 1969 Kara porta il suo tendone rosso al Tempio Konn0, situato a circa duecento metri dal Tenj0 sajikikan, per

mettere in scena ShQjo toshi (Citta bambina, 1969, conosciuto tuttavia come Virgin City). In occasione della prima
rappresentazione dello spettacolo, membri della compagnia di Terayama recapitano Powe_augudio’ all aka tento una corona di
fiori solitamente utilizzata per i funerali. La sera del 12 dicembre, dopo la propria rappresentazione, gli attori del JOky0 gekijo si
ritrovano a bere al kissaten Amando, di fronte al teatro di Terayama. | festeggiamenti pero si trasformano in rissa quando
debidoYo di eYtdade a_fade lisita al teatdo aYtista¥Yte dole, dudaYte la Polluttazione, viene distrutta la vetrata frontale del bar.
Secondo la testimonianza della madre, Terayama non era presente, ma torna in tempo per far rilasciare i membri del Tenj0
sajiki e pleYdedsi la despoYsadilita dell abPaduto. IY totale, nove membri delle due compagnie - compresi Terayama e Kara -
leYgoYo pdesi iY bustodia dalla polizia, diwaYeYdo due Yotti iY pdigioYe. L' episodio § daPPoYtato, tra gli altri, in Nagao (1997:
247). Ne é presente anche una versione, probabilmente edulcorata, nelle memorie di Hatsu, testimone della scena (Terayama
H. 1985: 123-125). Vi accenYa 'autode stesso iY TSNG IV: 396.
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girato due anni pit tardi — ma montato e distribuito solo nel 1969 — KaYshi (Criminale in gabbia,
1969), segue nel 1970 il primo luYgowetdaggio, [unico in 16mm. Si tratta di Tomato kechappu
Kotei, basato sul suo successo radiofonico Otonagari, diwoYtato faYYo SegueYte iY due
cortometraggi: uno omonimo e JaYkeY se¥so ;La guedda della_Wwodda biYese', 6€j 6 . Nel 6€j 6 foYda
la sua compagnia cinematografica, la Eiga jikkenshitsu — JiYdiki hikokisha ;Ladodatodio
cinematografico — MagazziYo dell'aedeo a pdopulsioYe uwaVYa ,*' e realizza, in co-produzione con
[ATG, il luYgowetdaggio Sho o suteyo.

Dopo due anni di lontananza dalla macchina da presa inizia il quadriennio piu fertile dal punto di
lista DiYewatogdafibo Yell' iYteda Paddieda di Tedallawa, apedto dal luYgowetdaggio DeYeY Yi shisu —
aYboda uVYa lolta dealizzato iY PolladodazioYe DoY [ATG e presentato a Cannes — e chiuso da quello
successivo, Bokusa (Il pugile, 1977), primo film per una major. NelladPo di duesti duattdo aYYi
Terayama realizza ben dodici cortometraggi che vanno a formare il nucleo teorico e sperimentale
della sua produzione cinematografica. Come si vedra nel prossimo capitolo, con questi lavori
scardina i confini del medium con continue invenzioni, giocando con gli effetti del proiettore in
Chofukuki (Rappodto sulladdigliadsi a fadfalla, €jn, agendo direttamente sulla pellicola in
Keshigomu (La gomma per cancellare, 1977), trasformando lo spazio della proiezione in uno spazio
performativo in Nitdjo. Kage Yo eiga (La donna a due testa — Film delle ombre, 1977), violando
l'iWwpeYetdadilitd dello sbhedWwo iY Shinpan (Il giudizio, 1975, conosciuto anche con il titolo
internazionale Der Prozess) e rimodellando il rapporto tra lo spettatore e lo schermo in Roda
(Laura, 1974).

Dopo l'usbita di Bokusa la carriera cinematografica di Terayama & in ascesa, i festival di tutto il
WwoYdo si PoYteYdoYo i suoi filw e istituzioYi Powe [UYiledsiti di Bedkelel) gli dedibaYo
retrospettive. Questo gli permette di partecipare a due co-produzioni internazionali per le quali
realizza Kusa WeiklJi ;LadidiYto d'edda, &eje , episodio dell omnibus Collections privées (id.,
1979),%* e il suo film pil bistrattato, ShaYhai iji? shoka¥Y — ChaiYa dodu (Les fruits de la passion,
6e65, lett. TLa Dasa dei piabedi ped stdaYiedi a Shanghai - La dawdola DiYese , pdodotto da AYatole

Dauman per cercare di emulare il successo di Ai Yo kodida di Oshiwa. 'aYYo pdiwa di Wodide

' Ribhiawa Yella pilivwva padte il Yowwe della sua bovwpagVia teatdale EVgeki jikkeYshitsu_;Ladodatodio teatdale e Yella sePoYda il

simbolo, a lui caro, delf aedeo a pdopulsioYe uwaYa.
Il film & composto da tre segmenti: quello di Terayama, L Tle auti sidéYes di Just Jaeckin e L AlWoide di Walerian Borowczyk. | tre
episodi sono accomunati da una commistione di erotismo e sperimentazione.
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Terayama dirige il suo ultimo lungometraggio, Saraba hakobune ;Addio alladPa, ce&1 , Phe usbida
postuwo, Wa [ultima opera legata al mondo delle immagini in movimento & un interessante
esperimento con il nascente formato digitale. Si tratta di sedici video-messaggi che Terayama
scambia con il poeta e amico Tanikawa, raccolti sotto il titolo di TedalJawa Shdji & TaYikalla
ShuYtado Bideo deta (Video Letters, 1983) e interrotti bruscamente dalla prematura scomparsa
dell'autode.

Nella sua carriera cinematografica Terayama ha quindi realizzato sei lungometraggi, un
Wediowetdaggio, uY opeda lideo e sedibi Dodtowetdaggi, Powpdesi i due andati perduti. Nonostante
le sue regie siano concentrate negli anni Settanta, [ iYtedesse ped il DiYewa lo ha abPowpagYato ped
tutta la vita, a partire dall'iYfaYzia, vissuta in un cinema di Aomori, ped pdoseguide PoY I'iYteYsa
attivita critica degli anni Sessanta, quando scrive numerosi articoli e saggi dedicati ad autori
giapponesi e non. Da non sottovalutare, inoltre, sono le nove sceneggiature scritte per autori quali
Shinoda e Hani, e liYflueYza esercitata dal suo lavoro letterario, come dimostda [ utilizzo di sue
poesie da parte di Matsumoto per accompagnare le immagini del cortometraggio sperimentale
Hahatachi (Le madri, 1967). Infine, pur rientrando in maniera marginale nella New Wave
propriamente intesa, la sua appartenenza a essa € ampiamente legittimata dalle tre opere co-
pdodotte dalfATG, la DowpagYia Phe ha contribuito maggiormente a questa stagione

cinematografica.

111.1.4 1 successo internazionale

Tra gli eventi che rendono il 1969 un anno fondamentale nella carriera di Terayama c'§ la prima
tdasfedta allestedo della sua compagnia, invitata insieme ad altre due (non appartenenti allo
shogekijo uYdd) al terzo Experimenta Festival di Francoforte, dove vengono presentati Inugami e
Kegalla Yo Madi. Il TeYjo sajiki dileYta Posi la pdiwa troupe angura a esibirsi in Europa, aprendo la
strada ad altri drammaturghi dalla vocazione internazionale come Suzuki e Ninagawa. Per il
decennio successivo, perd, Terayama rimarra comunque la figura piu diboYosPidile alfestedo tda
quelle della sua genefazioYe, iYtesseYdo stdetti DoYtatti DoY alaYguaddia eudopea e awedibaYa.

Nonostante la tendenza giapponese ad apprezzare quasi per riflesso cid che viene tenuto in

considerazione al di fuori dei suoi confini — un fenomeno tanto diffuso da essere stato codificato
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nel concetto di glakuluYlJi —* le sperimentazioni teatrali di Terayama non hanno goduto di
guesto privilegio, tanto da ricevere accoglienze tiepide da parte dei critici giapponesi per il primo
decennio di attivita (AA.VV. 1993: 120). Anche per questo la compagnia ha avuto sempre un occhio
di riguardo per la partecipazione a festival o tournée allestedo, dove ha spesso riscosso ampli
DoYseYsi. La pdiwa tdasfedta tedesPa segYa iYfatti ['iYizio di uYa fodtuYata stagioYe iYtedYazioYale
che porta il TeYjo sajiki a calcare i palcoscenici piu prestigiosi gia dalfaYYo subbessilo, quando
Terayama allestisce una rappresentazione con attori americani di Kegalla Yo Mafi al teatro La
Mama di New York. Nel 1971 e poi invitato al festival poetico di Rotterdam e collabora con
drammaturghi del calibro di Wilson e Grotowski per il festival teatrale di Nancy, in Francia, dove
presenta Soromon e JashiWwoY che viaggeranno anche in Olanda e in Yugoslavia, dove il secondo
vince il Grand Prix al BITEF di Belgrado. La rappresentazione in terra francese di JashiwoY, tenutasi
il T©e il te apdile, si pud dide Phe sia duella Phe sdogaYa la figuda di Tedallawa ;e dell angura
giappoYese sui palbosPeVibi iYtedYazioYali, ta¥to da podtade Quaddi a padagoYade feleYto alla

vittoria di RashowoY (id., 1950) a Venezia:

«L" appadizioYe di Tedallawa al Festilal di Na¥Ybl) Yel _j 1 [si tdatta iY dealtd del ej 6] si pud
padagoYade al doow di RashowoV bhe dileld Yel o il BiYewa giappoYese, iwpoYeYdosi alla
Mostra di Venezia. Del teatro giapponese, prima di allora, non si era mai visto in occidente
nessun lavoro che esulasse dalle forme canoniche del kabuki e del né. [...] E da Nancy che
[Terayama] viene elevato a fenomeno, aprendo anche la strada europea alla scena nipponica;
e da allora si puo cominciare a costruire una sua storia che si allaccia con la nostra» (Quadri

1984: 251).

L'aYYo segueYte il TeYjo sajiki § I'uYiba PowpagYia giappoYese iYlitata alle Oliwpiadi di MoYaPo,
dove mette in scena Hashire Merosu, per poi portare JashiwoY anche in Germania, in Danimarca
(con Soromon) e ad Amsterdam, al Mickery Workshop Theater. Ritsaert ten Cate, proprietario del
teatro, aveva assistito alla performance di Nancy e ne era rimasto talmente colpito da invitare la
tdoupe iY OlaYda, segYaYdo [iYizio di uYa proficua collaborazione che leghera Terayama con il

Mibkedl ped uY depeYYio; uY espedieYza bhe dappdeseYta the gatellal) to TedalJawa's subPess oY

2 ~Until an artist gains recognition abroad, s/he is unlikely to win approval in Japan_(Stein 1986: 114).
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the european experimental theater circuit  (Ridgely 2013: 300 n.6). Da questo palcoscenico
partono infatti la maggior parte delle tournée eudopee della PowpagYia, uYa sodta di_sePoYda Pasa
per Tedallawa Phe li allestida la_pdiwa assoluta di AheY se¥so Yel o€j T e, laYYo subPessilo, duella
di MojiY shokaY che poi viaggera anche in Polonia. Le due opere appena citate non sono le uniche
presentate in anteprima su un palcoscenico internazionale e solo successivamente portate (spesso
in forma modificata) in Giappone. E questo il caso di Aru kazoku no chi no kigen (Le origini del
sangue di una famiglia, 1973), messo in scena per la prima volta al prestigioso Festival di Shiraz, in
lda¥, dole 'aPPoglieYza § tdioYfale, taYto da fad esPlawade: Shuji Tedallawa has debovve the hedo of
the festival. He has already been placed on the festival pantheon of demi-gods like Brook,
Grotowski, Stockhausen, Wilson, and Cage_ (Khaznadar e Dedk 1973: 46).24 Lo stesso anno
partecipa a Parigi a un simposio con i maggiori drammaturghi internazionali che puo forse dare la
dimensione del successo di Terayama fuori dai confini giapponesi e della sua passione per la
cultura europea, dalla quale & attratto piu di ogni altra figuda dell angura: At a tiwwe IlheY othed
angura troupes were actively striving to distance themselves from European models [...] and to
develop an alternative, post-Western form of cultural movement, Terayama embraced Europe and
the avant-garde paradigm_(Goodman 2006: 435).

Nel 1975 porta EkidlJo dlakoki in Olanda, Belgio e Germania, WeVtde laYYo subPessilo todYa di
nuovo a Shiraz per presentare AhoduYe.”” Nel 1977, anno in cui & impegnato in una grande
rappresentazione al Teatro Parco di Shibuya, in Svizzera e in Olanda viene allestita una mostra
fotografica basata sul suo Tedalawa Shiji geYsd shashiYkaY. IYugawike Yo hitodito (Lo studio
fotografico delle illusioni di Terayama Shiji — Le persone della famiglia Inugami, 1975). Seguono
numerosi viaggi in Europa nel biennio 1978-79 per il trionfale tour di Nuhikun che parte
naturalmente da Amsterdam per toccare numerose citta di Olanda, Belgio e Germania, portando il
TeVjo sajiki ped la pdiwa lolta a LoYdda e poi iY Italia, al Festilal dei due WoYdi di Spoleto. Qui
lautode ne propone una versione rivisitata che si adatti alla struttura classica del Teatro Nuovo, in

modo da avvicinare ulteriormente gli spettatodi all opeda.”® Nuhikun diventa in breve tempo la pit

* Nello stesso aitibolo § plese¥te u¥ PoinveYto all opera (Khaznadar e Deak 1973: 48, 50).

Qualche nota su questa performance si puo trovare in Kirby (1976: 2-5).

Di questa esperienza ne ha scritto diffusamente la stawpa italiaYa. Si bitaYo dui: Aggeo Salioli, UV iYfedYo dowestibo |, L' UYit3,
8 luglio 1979; Rodedto De MoYtibelli, Te WabbhiYe della biudeltd fadddibaYo sedli e paddoYi, Il Corriere della Sera, 9 luglio
1979; GiaYYi MaYzella, TstduzioYi alla Sedlitd. Giobhi lioleYti tda Yotte e Yeddia del GiappoYe_, Il Manifesto, 15 luglio 1979; Rita
Cidio, Spettatodi iY sPatola_, L' Espdesso, 5 agosto 1979.
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DoYosbiuta e appdezzata opeda di Tedallawa all'estedo, presentata anche a New York, sempre al La
Mama, nel giugno 1980 e a Parigi nel settembre 1982, per quello che sara il suo ultimo viaggio
fuori dai confini giapponesi. Si pud affermare che Terayama sia infine riuscito a realizzare quel
sogno, mai nascosto, del successo internazionale, quando ancora prima della trasferta di
FdaYbofodte del eece sbdilela alla Wwadde:YoY loglio essede il Tedallawa del GiappoYe, diventero il

Terayama del mondo [sekai no Terayama] (Terayama H. 1985: 110).

111.1.5 |l rapporto coY lo ZeYkL6to Wovement e la rappresentazione del crimine

In corrispondenza della stagione teatrale piu fortunata per Terayama — tra il 1968 e il 1972 — in
Giappone montano le proteste degli studenti, caratterizzate da una violenza sempre maggiore. Pur
portando avanti la sua istanza fortemente a-politica, nel senso di una non adesione a movimenti o
partiti riconosciuti, Terayama & parte del fermento politico del tempo, tanto che i suoi street play
possono intendersi come variante performativa delle manifestazioni studentesche per le strade di
ShiYjuku. OpPpPasioYalweYte lautode lieYe aYbhe DoiYlolto iY pliwa persona: partecipa a festival
culturali giovanili, tiene conferenze nelle universita occupate e scrive addirittura un reportage dalla
Todai sudito dopo il Deledde sgowdedo dellaula WagYa Yasuda (Terayama 1969: 20). Tali attivita
non vanno tuttavia lette come un appoggio alla causa dello ZeYkLJotd Wovement, quanto piuttosto
Dowe uY suppodt fod Liouthful debellion against adult authority _(Sorgenfrei 2005: 42). In questi
anni di intensa militanza, infatti, Terayama si aliena sia le simpatie degli studenti sia quelle dei
nazionalisti, soprattutto dopo la realizzazione nel 1970 del film Towato kebPhappu Kotei, una
parabola distopica dalle molteplici letture. La storia di bambini (gli studenti) che sovvertono
l'oddiYe Postituito degli adulti ;lo Stato solo ped deplibade uY sistema uguale se non peggiore, puod
fabilWweYte fade difediweYto alla dedila lioleYta del WoliweYto studeYtesbo. D'altro canto
rappresenta anche un chiaro avvertimento contro i pericoli legati ai regimi totalitari e nazionalistici,
come ¢ evidente dai simboli di impronta nazista utilizzati dai bambini.

Nelle proteste di fine anni Sessanta Terayama legge una fondamentale peddita d'identita da parte
di giovani che, non avendo piu valori di riferimento, si rivolgono alla militanza e partecipano alle
dimostrazioni per trovare un senso di appartenenza. Ped [autode, perd, marciare uniti per le strade
o lanciare pietre alla polizia non sono azioni efficaci allo scopo e il mancato raggiungimento di

qualsiasi risultato concreto da parte degli studenti diwostdededde pdopdio [iYutilitd di tali gesti
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(Senda 1983: 15). Di PoYsegueYza, ped DoYtiYuade a bledede di poted_Pawdiade il WoYdo', i giolaYi
YoY possoYo Phe addilade a soluzioYi estdewe, Dowe al ledda DoY il ReYgo sekigu¥ e Dowe da lui i
qualche modo prefigurato nella sceneggiatura di Kawaita mizuumi dieci anni prima.

Proprio il rapporto con la violenza e il concetto di crimine sono fondamentali per la sua riflessione
sul presente e costituiscono una parte importante del pensiero teorico di Terayama che, nel suo
classico stile provocatorio, affedWa: —ad oggi 8§ solo uY eYte bhe diboYosPe [assassiYio ed § lo
Stato. Se si uccide per la Patria, si viene considerati eroi [eiyl] ovunque__(Terayama in AAVV. 1993:
86), come per esempio avviene in guerra. In qualunque altro caso colui che uccide un essere
umano e considerato un assassino e, di conseguenza, punito dallo Stato stesso. Terayama si
interroga quindi sulla natura del concetto di crimine e sulla sua rappresentazione, arrivando a
concepire un interessante parallelo tra realta e finzione che puo far luce anche sui suoi esperimenti
teatrali pill estremi. Lautode si chiede, infatti, quale sia la differenza tra uno yakuza ricercato dalla
polizia e respinto dalla societa e un criminale che si macchia degli stessi reati in un film, dove attira
invece le simpatie del pubblico, fino a diventare una star amata da tutti (chiaro ¢ il riferimento a
Takakura Ken, in AA.VV. 1993: 88). Tedallawa ha aYalizzato I'iYbideYte di Asawa pdopdio da duesta
prospettiva, per la quale i membri del ReYgd sekiguY YoY diboYosbeYdosi Yel GiappoYe
contemporaneo — che anzi rappresenta il nemico da combattere — agiscono per un Paese ideale
che esiste solo nelle loro aspirazioni. Per tale motivo i militanti non possono essere riportati alla
_dagioYe' DoY Wetodi PoYleYzioYali, iY duaYto sta¥Yo ubPideYdo ped il pdopdio _Paese’, fuodi dal
concetto di crimine, con azioni che vengono da loro ritenute eroiche. Per [autode § iYutile, duiYdi,
tentare di ricondurre il problema a una questione educativa — nonostante i media si fossero
concentrati su questo aspetto — e reputa altrettanto vano il tentativo della polizia di far desistere
gli assediati attraverso gli appelli dei genitori. Tuttavia Terayama ritiene che, se anche si volessero
_giustifibade’ le azioYi dellARU iY tal wodo, YoY sadedde DowuYdue possidile uYa diloluzioYe siwile
a quella palestinese, in quanto i contesti sono troppo diversi. Pur ipotizzando la realizzazione del
sogno politico dei militanti, si tratterebbe quindi di una rivoluzione parziale, incapace di apportare
cambiamenti strutturali al Giappone. Esattamente come messo in scena in Towato kebhappu Kotei,
gli studenti hanno infatti finito con il replicare le stesse dinamiche messe in atto dallo Stato e dalla
polizia, uccidendo per un Paese che ha invece bisogno di una diloluzioYe dellessede uwaYo

(ningen no kakumei, AA.VV. 1993: 87).
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Il definitivo rifiuto a prendere una posizione politica esplicita si realizza poi alle Olimpiadi di
Monaco del 1972, quando Terayama non accetta di partecipare alla manifestazione indetta dagli
altri gruppi teatrali, preferendo mettere in scena una performance di contro-protesta. Nello stesso
periodo viene criticato per aver commentato in maniera provocatoria, ovvero da un punto di vista
meramente estetico, il suicidio di Mishima, cosi come avviene poi per la morte di Mori Tsuneo,
leader dellARU. Il suo disinteresse per la politica lo porta infatti ad analizzare episodi come quello
dell Asawa sa¥so jikeY per il loro valore performativo e mediatico, e a riflettere sulla theatricality
del PdiwiYe all'iYtedYo della sobietd. Le sue DoYsidedazioYi appaiono sempre piuttosto distaccate
nei confronti dei soggetti analizzati, in quanto non mirano a giustificarli o condannarli. Nel caso
dell iYpideYte di Asawa, ad esewpio, suggedisbe Phe i DiYdue Wewddi del gduppo siano stati
posizionati dalla polizia (e dai media bhe seguoYo leleYto _al di fuodi’ della legge, in un mondo
finzionale. La loro funzione diventa cosi duella di _edubade’ gli spettatodi Phe seguoYo iY tutta
sibudezza lo_spettaPolo’ da Pasa, iY Wodo tale bhe ped Polodo bhe guaddaYo non sia altro che un
telefilm [tada no terebi dorama)] (Terayama 1993b: 11). Un concetto simile torna anche nel saggio
su Okawoto Koz, l'atteYtatode di Tel Alil, appdezzato ped aled tdasfodwato la politiba iY _fiYzioYe,
ennesima testiwoYiaYza di Powe he PoYtiYualll) dewoYstrated his penchant for seeking escape
from conventionally accepted social behaviour through imagination and fantasy _(Sorgenfrei 2005:

47).

111.1.6 Una tomba di parole. Gli ultimi anni di vita
CoY uYa Wedia di tde spettaboli Yuoli alfaYYo, PoYtiYui liaggi allestedo e una serie di attivita
_Pollatedali Phe Tedallawa DoYtiYua iYPessaYteweVYte a podtade alaVti, la sua salute Ye diseVte e
comincia rapidamente a peggiorare nel 1979, quando viene ricoverato per un mese, per poi
passare parte del 1981 negli ospedali, con la malattia giunta a uno stadio oramai irreversibile. Con
un ultimo sforzo creativo riesce a convogliare quello che si pud considerare quasi un testamento
spidituale, dibPo di diflessioYi sullal libiYadsi della Wodte e sullawode ped la lita, iY una gigantesca
produzione teatrale, Hyakunen no kodoku :CeYt'aYYi di solitudiYe, ce6s5 personale rivisitazione
del romanzo di Gabriel Garcia MAJduez. Laloda fiYo all ultiwo ped Powpletade le riprese di Saraba
hakobune, film ispirato al suddetto adattamento e, dal settewdde al geYYaio dellaYYo segueYte,

registra i video che andranno a formare Video Letters. Nellestate del ce€F padtebipa alla prima
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edizione del Toga Festival organizzato da Suzuki Tadashi, contribuendo alla realizzazione del primo
festival teatrale interculturale del Giappone, nello spirito di uY Testile PowwwuYitl) theated
(Carruthers e Takahashi 2004: 48). Terayama vi presenta con grande successo Nuhikun, Wwa ['ultiwo
spettacolo da lui diretto & Remingu. Kabe nuke otoko (Lemming — Luowo Phe passa attraverso i
muri, 1982), a TOKUO. Il suo commiato dal mondo perd non pud che avvenire attraverso la forma
che ha plasmato tutta la sua produzione artistica, con la pubblicazione sullo “Asahi shiYduY
dell ultima poesia, scritta a pochi mesi dalla scomparsa, Natsukashi no wagaya (La mia casa per cui

provo nostalgia, 1982):

«ll 66 dibewdde del debiwo aYYo delleda Sholla [eetQ] / io sono nato come cadavere
iWpedfetto / iWwpiegaYdo debiYe daYYi / dileYtedo Padalede pedfetto. / QuaYdo leddd duel
momento / certo me ne rammentero: / che & giunto il momento in cui / nel giardino di una
casetta soleggiata / a Jihashimoto, quartiere Ura provincia d' Aowodi / ['aldedo di iliegio / fiY
tdoppo plopagato ledso IestedYo / DowiYDeda a Plesbede dal suo iYtedYo... / Da bambino, io /
ero bravo a imitare il suono della locomotiva / Sapevo che / la fine del mondo / non & che

dentro i propri sogni» (Terayama in Ruperti 2014: 185).%’

Il t6aplile 6e€ Tedallawa lieYe Dolpito dall eYYesiwa Biisi. Rifoledato iY ospedale, YoY riprendera
piu conoscenza, fino a spegnersi il 4 maggio, a 47 anni. Al suo funerale partecipano commossi in
tanti e prendono la parola gli amici di una vita: Tanikawa, Kara, Yamada Taichi, Suzuki Tadashi,
Nakai Hideo. Dopo pobhi altdi spettaPoli il TeYjo sajiki si scioglie ufficialmente il 31 luglio, incapace
di proseguire senza la sua figura di riferimento. Alcuni dei membri si riuniranno per formare il
BaY'Lii iYdloku ;GdalitazioYe uYiledsale bhe Wette iY sPeYa le opede delfautode e quelle dei suoi
collaboratori, con J.A. Seazer alla regia. Tedallawa lieYe sepolto Yel Diwitedo di Takao a Habhidji, a
Olest di TokUo, dole soYo state poste aYbhe le DeYedi di Hatsu, diuYeYdo Wwadde e figlio ped I ultiwa
lolta. Pobo pdiwa della sua Wwodte alela sbditto:™ To pdodabilmente moriro di cirrosi epatica. Solo
guesta cosa € chiara. Ma non per questo voglio che mi sia costruita una tomba. Se la mia tomba
fossero le mie parole, sarebbe sufficiente [Watashi no haka wa, watashi no kotoba de areba,

jubun] _(Terayama 2000: 60). Sul suo sepolcro una scultura in marmo di Awazu Kiyoshi rappresenta

¥ Traduzione di Bonaventura Ruperti. Apparso originariamente in Terayama (1982).
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un libro aperto.

1.2 LE TEMATICHE RICORRENTI DEL TERAYAMAGO

111.2.1 (Ri)costruzione di una famiglia: il rapporto con la figura materna
Uno dei fil rouge emersi dalla biografia di Terayama é il rapporto con la madre, divenuto sin da
subito uno dei principali motivi di riflessione nella sua opera, a partire dalla poesia, passando per
dadio, fotogdafia e teatdo, ped giuYgede iYfiYe al BiYewa, dole tdola leladodazioYe piu Watuda Yel
film DeYeY Vi shisu. Nonostante la tematica venga sviluppata soprattutto nella sua produzione
degli anni Sessanta, non mancano esempi piu tardi come il film sopracitato, il mediometraggio
Kusa weiklll o, per il teatro, Shintokumaru. Per tracciare le coordinate del Terayamago, il sistema
tdaYswediale eladodato dalfautode alliYtedYo della propria opera, appare quindi opportuno
iniziare proprio da questo aspetto.
La presenza-assenza della figura materna domina gia la sua produzione poetica giovanile,
corrispondente proprio al pediodo iY Pui Hatsu si tdasfedisbe ped lalodo iY Klashd, loYtaYa dal figlio.
Per questo sono frequenti gli haiku nei quali compare la parola haha (madre), come ad esempio
“Mawwa doldedde addilade / fiYDhG i fiodi d'altea / fiodisPoYo sui diYadi _ (Terayama in Ruperti
2014: 152).”® Nei versi del periodo prevale, nei confronti della madre, un sentimento di nostalgia; il
giolaYe Shiji assobia spesso la sua figura a quella di un possibile incontro o a immagini liriche che
la ledoYo pdotagoYista Nel mezzo di spighe d odzo / Phe supedaYo la Wia statura / vado incontro a
mia madre_ (Terayama in Ruperti 2014: 152).% Terayama trova nella poesia il modo di esprimere i
suoi sentimenti nei confronti di un distacco che, a una cosi tenera eta, non puo che essere
avvertito in maniera traumatica.
Il rapporto con la madre si evolve perd con il passaggio da uY Wediuw all'altdo, andandosi a
configurare in maniera sempre piu problematica e contraddittoria, come se il giovane, per quanto
lo desideri, sia impossibilitato a staccarsi dalla donna, costantemente diviso tra repulsione e
dedizione filiale. Per descrivere questo rapporto di amore e odio Sorgenfrei ha utilizzato il

“Dowplesso di Ajase , formalizzato dallo psicoanalista Kosawa Heisaku negli anni trenta (Sorgenfrei

% Haha kuru beshi / tetsuro ni sumire / saku made wa. Da questo passaggio in poi tutte le poesie riportate da Ruperti (2014) sono

tradotte dallo stesso Bonaventura Ruperti, in caso contrario sono traduzioni dell autode.
Take o kosu / homugi no naka no /haha e yukamu.
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2005: 59-62),° seppure Terayama affermi di identificarsi maggiormente con il mito di Oreste
(Terayama 1983b: 44).

Tuttavia questa tematica, cosi come quelle che saranno prese in considerazione successivamente,
non sara analizzata per fornire una lettura di tipo biografica alle opere dellautode, ma per
eladodadYe leloluzioYe nel passaggio da uY Wediuw all'altdo. RibedPaYdo diwaYdi e PoYYessioYi, si
tentera di formalizzare un sistema transmediale che dimostri come il medium influenzi la
rappresentazione di un dato tewa e Dowe duest ultiwo possa evolversi e_risuonare’ di similitudini
e dissonanze, esaltando la specificita dei differenti mezzi espressivi. E importante a questo
proposito ricordare che, pur partendo da questioni biografiche, la piu grande innovazione portata
da Terayama nel mondo dei tanka § stata [auto-fictionalizzazione del sé (Senda 1983: 10). Nelle
sue poesie lautode non da espressione al proprio io interiore, ma esalta la Dapabita delladte di
creare una realta alternativa che Terayama definisce kaYosei fikushoY — una finzione possibile, ma
YoY ped duesto WeYo _deale’ — come esplicita in riferimento a un tanka per il quale era stato

criticato:

«l feel that ll€ le got to iYtegdate sowethiYg else lle Wight Dall _the fibtioY of possidilitl into
our work. For example when | composed the poew, A summer butterfly passes over me as |
sell Red Flag, everlloYe iYstaVYtll) stadted salliYg: _You sold Red Flag? od_stop ILiYg od_Llou de
dishoYest [..] it's tdue, | hale Yeled sold Red Flag, dut | kYoll a lot of people who do, and
when | muster up my emphaty for those people | feel justified iY salliYg_| sell Red Flag'. By
giving tanka primary significance and subordinating everyday life to the poem, | was able to
live within a consciousness that was selling Red Flag, eleY if | hadY't phUsiPalll stood thede
selliYg it. We' le got to stadt usiYg this tlpe of fibtioY of possidilitl» (Terayama in Ridgely 2010:
29).

| PostaVYti teYtatili da padte dell adtista di sbaddiYade i DoYfiYi dei Wedia — cercando di mostrarne i

limiti per poi superarli — consente la creazione di un sistema transmediale che rende il passaggio

30 Ajase e il nome giapponese di Ajatashatru (V sec. a.C.), Re del regno di Maghada che, sotto il suo comando, divenne il piu

poteVYte del Nodd delfl IYdia. Secondo la tradizione buddhista sua madre cerco di ucciderlo appena nato, ma il figlio sopravvisse
alla prova e venne riportato al palazzo dal Re in persona. Una volta cresciuto, Ajase fa uccidere il padre e tenta di fare lo stesso
con la madre. Il tentativo pero fallisce e, a causa del rimorso, contrae una malattia talmente orribile da far allontanare tutti
duelli attodYo a lui. L' uYipa a divwaYedgli 1ibiYo § pdopdio la Wadde, DoV la duale addila iYfiYe a iYstaudade uY dappodto fatto di
puro amore e devozione filiale.
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da uY wediuw allaltdo fluido. Ped Phiadide duesto PoYbetto, e aYalizzade al Weglio eloluzioYe del
rapporto tra un_io fittizio e la figura materna all iYterno della sua opera, & opportuno partire dalle

padole dell autode stesso:

«Di solito, quando si chiede quale sia la cosa pill importante a questo mondo, si risponde con
lawode tla uowo e doYYa e duello tda Wadde e figlio Phe suppoYgo siaYo le Pose pill
emozioYaYti iY assoluto. Ped We [ awode tda uowo e doYYa perd non & cosi toccante. Non mi
piace Wolto, fodse pedhG seYto Phe dieYtda Yella sfeda dell awode ped se stessi e, ped duesto,
Wwe Ye soYo oPPupato pobo. Da duesto puYto di lista, peYso Phe ['awode tda madre e figlio sia
molto pil puro e commovente. In particolare la madre, buona o cattiva che sia, possiede un
affetto che contiene una tristezza intollerabile [yarikirenai yona, awaresa o fukunda aijo].
L' awode ped i figli § pudo e PowwoleYte sia nelle madri cattive sia in quelle buone. Percid
nascono numerosi drammi. La madre & un dramma infinito [Haha to iu mono wa, mugen no

dorama nan da yo]» (Terayama in Terayama H. 1985: 186-187).

Terayama é attratto dal legame madre-figlio in quanto lo considera il rapporto piu forte al mondo,
guello dal quale possono nascere infinite possibilita drammaturgiche. Avendo vissuto in gioventu
iY uYa fawiglia _sghewda’, alla duale WaYbala uYo dei tde pilastdi ;il padde sui duali
tradizionalmente si fonda, Terayama & stato portato a considerare la famiglia come un concetto
puramente ideale (e idealizzato), definito dai legawi di saYgue e_uffibializzato' da documenti come
il koseki. La fawiglia § uY istituzioYe pledetedwiYata e, i duaYto tale, i dappodti fawiliadi YoY soYo
altdo bhe "uYa Dosa da dappdeseYtade :enjiru mono, Terayama 1983b: 42), una performance
quindi. Per dimostrare le dinamiche sulle quali si reggono questi rapporti, Terayama ha agito in
pdiwo luogo su se stesso, iYleYtaYdo e WodifibaYdo i diboddi d iYfaYzia — auto-fictionalizzandosi —
ped poted dappdeseYtade iY WaVieda_dealistiba la fiYzioYe dei legawi pdedetedwiVYati, iYYaYzitutto
attraverso il vincolo potentissimo che esiste tra madre e figlio. Terayama trovera poi quella famiglia
che non ha mai avuto con la foYdazioYe del TeYjo sajiki (Nishidd 2015: 239), nel quale accoglie
fateY, figli dello iede e giovani senza alcuna esperienza teatrale che condividono perd con lui un
vissuto simile, come evidenziato nel caso di Sho o suteyo. 'al leYto di uYa sobietd Woderna di tipo
capitalistico a partire dagli anni Cinquanta ha naturalmente influenzato questo slittamento

percettivo riguardante la famiglia, tanto che non sono rare opere di drammaturghi angura
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ambientate nel periodo antecedente alla guerra. Per Terayama la famiglia giapponese & stata
spogliata della Waggiod padte delle fuYzioYi bhe dibopdila fiYo all'iYizio del NoleDeYto, delegate ad
altre istituzioni nella societa coeva. Al suo interno e rimasta solamente la sfera sessuale, ma anche
guesta ha subito un cambiamento nel momento in cui & stata separata la funzione riproduttiva da
duella ludipa. EsseYdo la pdiwa uYa Dadattedistiba del woYdo aYiwale, all uowo i duaYto essede
razionale non é rimasta che la seconda, con una conseguente esclusione della componente
seYtiweVtale. Tale sdogaYaweYto del sesso etedosessuale lo ha fatto dileYtade stedeotipato e
WaVYiedistibo', percid Terayama si dimostrera maggiormente interessato a esplorare quello

©

omosessuale o particolari forme feticiste (Terayama 1991: 22).

I11.2.2 Odasute: uY applibazioYe del Tedallawago
Analizzando l'eloluzioYe del dappodto oY la figuda WatedYa attdaledso i ladi Wedia, si pud Yotade
come gia nei versi degli anni Cinquanta il legame puramente emozionale e nostalgico lascia il posto
a sentimenti coYflittuali, Yei duali DoYliloYo la PoYYotazioYe WaliYboYiPa della peddita e [ iwpulso
di liberazione per un rapporto divenuto opprimente. E in particolare con la terza raccolta di tanka
— DeYeY Yi shisu del 1965 — che Terayama articola maggiormente il tema della madre,
donandogli probabilmente la sua forma poetica pilt matura. Uno dei versi piu celebri, nonché
incipit del film omonimo §:™ Quartiere dei carpentieri / quartiere dei templi / quartiere del riso,
degli altadi duddhisti... / YoV Bi sada uY duadtiede / ole PowpdiYo uYa lePPhia Wadde, doYdiVelle?
(Terayama in Ruperti 2014: 152).3' Emerge nel tanka il tewa dell obasute (o ubasute), ovvero del
“gettade le doYYe aYziaYe . in Terayama sempre riferito alla figura materna. Questo termine
individua una pratica che la leggenda racconta venisse messa in atto in tempo di carestia o di
diffiboltd e Phe DoYsiste YelladdaYdoYade un membro anziano della famiglia in un luogo remoto e
poco accessibile, di solito una montagna o una foresta. Nella prefettura di Nagano, in particolare,
situato uY WoYte bhe § stato ideYtifibato Dowe lo Odasutellawa, dileYuto foYte d'ispidazioYe ped il
romanzo di Fukazawa Shichird iYtitolato Nadallawa dushikd (Le canzoni di Narayama, 1956), dal
duale soYo poi stati tdatti gli owoYiwi filw di KiYoshita Keisuke ;6e 00 e Wawuda Shohei ;ee€f . Le
prime attestazioni di questa leggenda risalgono al X secolo e sono contenute nello Yamato

monogatari (Racconti di Yamato) e nel KokiY llakashd (Raccolta di poesie giapponesi antiche e

1 paikumachi teramachi komemachi hotokemachi rébo kau machi arazuya tsubame yo. Originale in Terayama (1992: 115).
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moderne). Di nuovo nel XV secolo, Zeami, uno dei pili grandi drammaturghi di teatro Y0, dedica al
tema uY opeda iVtitolata seWwplibeweYte Obasute (id.), nella quale a venire magnificata & la bellezza
e la digYita dellaYziaYa bhe, WodeYdo, abPetta il suo destiYo PoY sedeYita. E Budioso duiYdi Yotade
come, nonostante gli studi sul folklore concordino sul fatto che la pratica appartenga soprattutto
alla sfera della leggenda (Yoshikawa 1998, Yamaguchi 1974), questa tradizione sia sopravvissuta
fino alla contemporaneita, ispirando numerose opere.

L'iYpitaweYto a gettade le doYYe aYziaYe adefisPe pedfettaweYte al tewa dello iede promosso da
Terayama nei primi anni Sessanta e, infatti, se ne trova traccia per la prima volta in uno dei saggi
raccolti poi in Gendai no seishunron, intitolato esplicitamente Odasute Yo susuwe: Okasa¥ Yo shitai
no shimatsu ;YPodaggiaweYto all obasute: la sistemazione del cadavere della madre, 1962), nel
guale Terayama consiglia ai giovani di separarsi dai genitori prima di legarsi troppo a loro e
diventarne dipendenti. La pratica viene poi affrontata in maniera piu diretta in Yamanba (La strega
della montagna, 1964),>? un radio drama con il quale vince il suo primo premio internazionale — il
Prix Italia — Phe pedwette allopeda di essede tdadotta iY Yuwedose liYgue e di iYiziade a fad
circolare il nome di Terayama in Europa. In Yamanba l'autode iYledte la YaddazioYe tdadizioYale —
per la quale & la moglie a incitare il marito a_gettade’ la Wadde — facendo scoprire al protagonista
bhe, Yel suo lillaggio, fobasute & una condizione necessaria affinché possa prendere moglie.
QuaYdo duest'ultiwa si rifiuta perd di consumare il matrimonio, tradendo allo stesso tempo il
coniuge, la colpa per aver abbandonato la madre torna a pedseguitade ['uowo. Tuttalia Terayama

non é soddisfatto del risultato finale, in quanto:

«il problema della vitalita in eccesso [yojo seimei] Phe §'§ Yella_fawiglia lieYe tdattato a uY
lilello WwedaweVYte ewotilo. Qui la_fawiglia lieYe ditdatta Powe se fosse la Pausa della sua
stessa distduzioYe, Wa il pdoPesso di esbludede la_wadde' dalla fawiglia giappoYese iY duaYto
gruppo unito da vincoli di sangue, € in realta dovuto al modernismo [kindaishugil» (TSNG II:

346).

[l tewa dell obasute percorre trasversalmente tutti i media utilizzati da Terayama e appare infatti a

teatro gia in Aohige (Barbablu, 1968), opera appartenente al primo periodo del Tenjo sajiki, una

32 L' opeda fa padte di uYa tdilogia di radio drama incentrati sul folklore giapponese che include anche Osorezan (Il Monte della

Paura, 1962), e Inugami aruki ;L"inugami in cammino, 1963).

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

170



sorta di rielaborazione dei temi di Yamanba: ~YelladattaweYto ped il teatdo ho pdolato a
esaminare di nuovo il problema della vitalita in eccesso, creando un personaggio occidentale
chiamato Barbablu che viene messo a confronto con il protagonista_(TSNG II: 346). Il personaggio
di Barbablu, che acquista anziane donne per farne della carne da servire ai suoi ospiti, sostituisce
narrativamente la montagna, offrendo cosi la possibilita di salvare la madre al protagonista
Hansuke. L'uowo, infatti, dopo non essere riuscito a sedurre la moglie come nel radio drama, si
pente e decide di sottrarre l'aYziaYa a Barbabli nascondendola nel villaggio. Quando perd la donna
esce allo scoperto per denunciare il tradimento della moglie, Hansuke viene costretto a_gettade’ di
nuovo la madre per non superare il numero di abitanti consentiti.

Se in Yamanba Terayama sentiva di essere rimasto troppo vicino al folklore giapponese e di non
essere riuscito a elaborare criticamente il tema per renderlo universale, qui, DoV TiYYesto del
pedsoYaggio di Baddadll, destadilizes the JapaYeseYess of the Yaddatile aYd seiles to sigYal ddoad
categories of desire betrayal, autonomy, family, and custom as the appropriate analytical rubrics
-lathed thaY JapaY __(Ridgely 2013: 294). Terayama dimostra cosi, nel passaggio tra i media, di
essere in grado di trasformare e approfondire la tematica in questione utilizzando gli strumenti
specifici del medium. In questo caso si avvale di una delle caratteristiche principali del suo teatro e
dell angura in generale: il superamento delle forme moderne (teatrali e non solo), attraverso una
rielaborazione critica del premoderno.

Una volta trasposto sullo schermo cinematografico, [ obasute cambia ulteriormente forma. In Sho o
suteyo e infatti trattato con umorismo nero nella scena in cui una sorta di prete-venditore porta a
podta, Phiawato dal padde del pdotagoYista, Peda di PoYliYbede [aYziaYa YoYYa a eYtdade iY uYa
casa di riposo. Rispetto agli altri esempi, nel film Terayama mette in luce in chiave satirica una
contraddizione fondamentale insita nel figlio-agente — e quindi nella gioventu giapponese —
ovvero che la necessita di staccarsi dai propri genitori € sempre accompagnata daITi\?DapaE)ité di
farlo, tanto per questioni emotive, quanto egoistiche. A dimostrazione di cio la figura del figlio-
agente diventa sempre pil passiva WaYo a WaYo Phe Tedallawa Watedializza [ obasute nel triplice
passaggio che porta dalla parola scritta alle immagini in movimento. Si va incontro a una
progressiva spersonalizzazione, dalla quale emerge PoY fodza DdesPeYte [iYPapabita dei figli di
assumersi le proprie responsabilita a causa di dubbi personali. | primi due passaggi rimangono

Yelfawdito del YoY-visibile: dalla parola scritta a quella parlata il fruitore pud immedesimarsi nel
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protagonista passa¥Ydo dall' io della poesia — determinato a trovare un negozio a cui vendere la
madre — alla voce di Hansuke nel radio drama, dove riesce ad abbandonare la madre sul monte,
per poi pentirsene una volta che i suoi appetiti sessuali non vengono soddisfatti. Come nota
Ridgely, nel tanka iY oggetto—is the PowwedbializiYg pdedibate that holds the tdue polled of this
line — if there is a town for buying used mothers than someone is also selling them__(Ridgely 2010:
146). Al contrario di Yamanba, il tanka riesce quindi a palesare quel problema legato alla
modernita per il quale la famiglia viene distrutta dalle logiche economiche del capitalismo.

Nel passaggio al campo del visibile che contraddistingue teatro e cinema, il fruitore vede
materializzarsi gli attori e pud quindi acquisire consapevolezza del medium, distanziandosi cosi
dall opeda dappdeseYtata. Nel filw, i padtibolade, lieYe despiYto il concetto di immedesimazione
nel momento in cui Eimei parla direttamente allo spettatore affermando la propria individualita. In
Aohige, i dubbi di Hansuke sembrano aumentare ulteriormente rispetto alla controparte
dadiofoYiba. L'iYsediweYto del pedsoYaggio di Baddadlu, iYfatti, pedwette al pdotagoYista di
abbandonare la madre, consapevole del fatto che questa potrebbe sopravvivere per anni nel
castello, alleviando cosi i sensi di colpa del suo atto egoistico. La sua insicurezza viene perod acuita
duaYdo, sallata [aYziaYa uYa pdiwa lolta, § Postdetto a_gettadla di Yuolo ped oddiYe degli abitanti
del villaggio. Quella del protagonista diventa quindi uYazione guidata da agenti esterni che lo
riducono alla passivita e Ye aYYullaYo [individualita. In Sho o suteyo, iYfiYe, l'uYiba azioYe
compiuta effettivamente dal padre di Eimei & quella di chiamare il prete (un passaggio neppure
Wwostdato dal filw , Wa ped tutta la dudata della_PowpdaleYdita egli diwaYe iY sileYzio, arrivando
perfino a negare il proprio coinvolgimento, in una totale de-responsabilizzazione che si riflette
anche nella sua incapacita di relazionarsi con gli altri membri della famiglia.

Nel lasso di tempo che comprende le quattro opere in esame — dal 1964 al 1971 — Terayama ha
diflettuto sul tewa dell obasute dieladodaYdolo i dase al_PoYteYitode utilizzato PoY uY appdobbio
tdaYswediale, passaYdo dalla sibudezza dell'azioYe Yel tanka al rifiuto del gesto nel film. | suddetti
estremi corrispondono a opere che tentano di superare i limiti del rispettivo medium per
permettere una rappresentazione piu sfaccettata del rapporto madre-figlio. Il passaggio fluido e
pedweadile da uY Wwediuw allaltdo deYde possidile faYalisi di duesta Dosa da dappdeseYtade da
pdospettile diffedeYti bhe si aliweYtaYo a libeYda, poibhG Tedallawa difiuta uY uYiba iYtedpdetazioYe

omogeneizzante. Yamanba e Aohige, invece, non costituiscono opere di rottura e rientrano nei
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canoni dei rispettivi generi; non € un caso che queste due siano anche le piu simili tra le quattro, in
guanto Terayama ha impiegato spesso un linguaggio analogo per i due media. Infatti, se & naturale
che quello radiofonico non faccia riferimento al senso della vista, € una particolarita propria
dell autode quella di aver creato numerosi lavori teatrali nei quali la vista dello spettatore & ostruita
(a partire da Garigari hakase no hanzai), o addirittura esclusa (in Mgjin shokan). In virtu di cio,
dileYta esseYziale iY eYtdawdi i Pasi [utilizzo di padole _espdessile’ Phe deY si DoYiugaYo DoY il
linguaggio poetico adoperato solitamente da Terayama, il quale riuscira a implementarlo anche nei
propri film.

In questo contesto § iWwpodtaYte pdeYdede iY DoYsidedazioYe aYbhe [esewpio di JashiwoY, ritenuta
uYa delle opede pit dappdeseYtatile di Tedallawa, iY GiappoYe e allestedo, Yella duale il tewa del
rapporto con la madre, nella forma dello obasute, raggiunge la sua elaborazione teatrale piu
matura e compiuta, ultima evoluzione del percorso iniziato con Yamanba e Aohige. La narrazione
principale aderisce piuttosto fedelmente alla leggenda, attuando pero il ribaltamento gia visto
nelle due opere sopracitate. Il protagonista Yawatadd** si innamora infatti di una donna
conturbante e malefica, la prostituta Yamabuki, la quale acconsente a sposarlo solo a condizione
che il giovane porti a morire sulle montagne la madre Ogin (interpretata da un attore di sesso
maschile). Il tutto avviene alla costante presenza dei kuroko, sul palco e in platea (dove
terrorizzano ripetutamente gli spettatori), che muovono i personaggi con dei fili immaginari —
come delle marionette del bunraku — rendendo esplicito il meccanismo meta-teatdale dell opera.
Yawatado, guidato dai kuroko, abbandona Ogin sulle montagne, ma, essendo molto affezionato a
lei, non ha il coraggio di ucciderla. Una volta tornato al villaggio riesce finalmente a sposare la
prostituta, la quale pero, nonostante lo tradisca con altri uowiYi, YoY luole giapede DoY lui. Sull odlo
della pazzia, Yawatado debide di sallade la Wwadde, 'uYiba a Bui pud Phiedede boYsiglio. Nell ultiwa
scena il giovane e sul punto di assassinare uno degli amanti della moglie, ma viene fermato dal suo
kuroko, con il duale iYizia uYa stdeYua lotta Phe si DoYblude DoY lubPisioYe del WadioYettista' :
“RebideYdo i fili dei kuroko si § lidedi. lo oda YoY soYo piti Yawatado, YoVY soYo piu il figlio di OgiY.
Forza, toglietevi tutti il vestito da kuroko e uscite fuori_(Terayama 1972: 127). La rappresentazione
si chiude con una serie di monologhi nei quali gli attori gettano la maschera dei personaggi e

distruggono il set, insieme alla finzione teatrale.

3 Interpretato nelle prime versioni da Sasaki Eimei, il protagonista di Sho 0 suteyo entrato stabilmente nel Tenj0 sajiki.
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Ricco di contaminazioni dal teatro premoderno, con particolare attenzione al kabuki e al bunraku,
nel corpus teatrale di Terayama JashiwwoY pud essele PoYsidedata [opeda di passaggio tda la
rielaborazione delle forme pre-esisteYti e le spediweYtazioYi Phe PoYdudda¥YYo fuodi dall edifibio
teatrale, per le strade, con gli street play. L'autode diesbe iYfatti a deYdede lisidile il sisteWa-teatro
con un finale meta-riflessivo e, al tempo stesso, sviluppare in maniera compiuta le tematiche
principali tipiche della prima fase della compagnia. Il conflitto con la madre, pero, appare irrisolto,
iY duaVYto se da uY lato Yawatadd YoY la addaYdoYa completameYte, dall'altdo YoV si peYte della
sua azione iniziale. Tuttavia cio che interessa qui constatare & la tlasfodWwazioYe di~a plal) that
seemed to be about the triangular relationship of a son, his mother, and his wife metamorphoses
into one about the need to transform society by severing the bonds of conventional behavior _
(Sorgenfrei 2005: 85). Terayama mette cosi in scena la sua concezione della famiglia come
istituzione predeterminata, utilizzando espedienti tipici del medium. In questo caso, i kuroko della
tradizione teatrale rappresentano quelle forze esterne che guidano la creazione delle relazioni
fittizie tra i personaggi-famiglia, ma la funzione che svolgono permette soprattutto di abbattere i

confini del medium di appartenenza.

111.2.3 Un tdiaYgolo_sghewdo': hahagodoshi, doYYe-lawpido e lasseYza del padie
IY Tedallawa il tewa dell obasute sfocia molto spesso nella forma pil violenta dello hahagoroshi
(uccisione della madre), il quale nasce naturalmente da un rapporto perennemente ambiguo tra
[io-protagonista e la figura materna, tanto nelle opere teatrali, quanto in quelle cinematografiche.
A teatdo, iY padtibolade, Yelle dappdeseYtazioYi della plivva fase del TeYjo sajiki, il pedsoYaggio della
madre ha delle connotazioni ben precise; € infatti una sorta di essere infernale e oppressivo che
tiene legato a sé il proprio figlio, cercando di prevenirne il contatto con altre donne. Da questo
rapporto totalizzante e ambiguo pu0 derivare una concezione mdelia?te” della sessualita, per la
quale la madre si fa carico della WatudazioYe sessuale del figlio Yella folwa dell iYbesto o,
addirittura, della possessione animale, collegata a credenze e miti popolari. Ricordando la citazione
di Terayama riguardante la sua concezione del sesso eterosessuale nella societa moderna, non
deve stupire una ricerca di forme alternative di sessualita, ulteriormente problematizzata
dall utilizzo di attodi Wasbhili iY duoli fewwiYili. Questo YoV solo dibhiawa iY WaYieda piuttosto

ovvia gli onnagata del kabuki, ma rientra tda le stlategie adottate dallautode ped Yegade l'esisteYza
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di ruoli prestabiliti — sul palco e nella vita — con personaggi che rifiutano di indossare la maschera
loro assegnata.

Da duesto puYto di lista, uYa delle pil Wwewodadili figule WatedYe Yellopeda di Terayama e
sicuramente la Marie di Kegalla Yo Madi che complica ulteriormente il discorso sul gender,
trattandosi di un personaggio en travesti interpretato dal reale travestito Maruyama Akihiko, cosi
da far risaltare il tewa pdiYbipale delf opeda: "the satire of sadistic genderering of children by
parents within a totalitarian family structure, and the call for gender to be recognized as a contract-
based prerogative of the individual _(Ridgely 2010: 111). Madie, iYfatti, tieYe iY_ostaggio nella sua
casa il figlio KiY'Lia ;YatudalWeYte adottato), educandolo alla vita con delle audiocassette che gli fa
ascoltare mentre lei e fuori con uno dei suoi uomini. Al giovane & impedito ogni contatto con
l'estedYo, Wa uY giodYo, WeVYtde § da solo, addila nella casa uY affasbiYaYte Ragazza-faifalla_bhe
Dedba di PoYliYPedlo alla fuga e alliYiziazioYe sessuale. KiY'lia, pedd, § talWweYte dipeYdeVYte e
succube della madre da strangolare la giovane e ucciderla.** Al suo ritorno, Marie veste e trucca
KiY'LJa da doYVYa, saYDendone la definitiva trasformazione.

La™ Ragazza-fadfalla e Yawaduki rappresentano le tipiche antagoniste femminili del personaggio
della madre e sono spesso ritratte da Terayama come donne attraenti e disinibite, ingannatrici e
prostitute, solitamente pil anziane del protagonista, il quale viene da loro soggiogato
sessualmente. Il Dowplesso dappodto dell uowo DoY il sesso fewwiYile, sPisso tda desidedio e paura,
YoY § bhiadaweYte uY eladodazioYe originale di Terayama, anzi, si puo rintracciare nella tradizione
giapponese sin dai miti ancestrali, come quello di Ame no Uzume, con la sua danza della fertilita
sessualmente esplicita. Nel mondo del teatro, il kabuki stesso affonda le sue origini nella danza
sensuale di Okuni, con le donne che vengono poi bandite dai palcoscenici proprio per il loro
eccesso di vitalita. Terayama rielabora perd questo sentimento atavico secondo la propria
sensibilita, rendendo tali figure sessualmente desiderabili ma, in ultima istanza, irraggiungibili e
podtatdibi di Wodte. 'uowo & portato alla rovina in quanto controllato _fisibaweYte' attraverso
lastiYeYza sessuale, come avviene in Aohige, JashiwoY e Shintokumaru, racconti dove la
condizione per ottenere la donna amata e quella di sacrificare la madre. Si tratta di figure simili a

lawpidi Bhe si YutdoYo del desidedio dell uowo e PoYteYdoYo alla Wwadde la_pdopdietd del figlio.

¥ Questo avviene nella prima versione giapponese dell opeda. IY duella podtata i sbeYa a Nell Yoik Yel 6€j 6 invece, § Ki¥'lla a

essere ucciso dalla”Ragazza-fadfalla_, ped poi essede_desusbitato’ da Madie.
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La metafora del vampirismo & pili che mai esplicita in Aru kazoku no chi no kigen a partire dal titolo
— DoYteYeVYte la padola SaYgue — e sin dalla prima scena, nella quale i cinque membri della
famiglia protagonista compaiono appesi a un albero a testa in gil, come pipistrelli. Laldedo § duello
della fawiglia bhe li lega ped liYDoli di saYgue, uY Wodello Phe lopeda difiuta: 1Y DoYtdast to the
belief that family relationships are decided by fate, this drama points out that a family can be
freely assembled in any number of new ways. It denies blood relationships and presents a new
type of family relationship__ (Khaznadar e Dedk 1973: 48). Cosi come avviene per molte immagini
poetiche e simboliche in Terayama, anche le antagoniste delle madri tornano, costantemente
rielabodate, da uY Wediuw allaltdo. Al DiYewa, iY padtibolade, aPduisisboYo una maggiore
agglessilitd Phe le podta a essede duasi sewpde le iYiziatdibi sessuali dell io-protagonista. In Sho o
suteyo e in DeY'eY Vi shisu questo tipo di personaggio & interpretato da Niitaka Keiko che nel primo
veste i panni di una prostituta e, nel secondo, quelli di una infanticida impazzita. La donna-vampiro
ritorna anche nel mediometraggio Kusa WeikU{, dove viene definita una™ YiYfowaYe_(irokichigai,
TSNG VI: 184) che, come le due sopdapitate, lioleYta il giolaYe pdotagoYista, iY uY espedieYza per
lui tanto traumatica quanto rivelatrice della necessita di doversi staccare dalla figura opprimente
della madre.

Tuttavia, quando non sono questi personaggi a iniziare violentemente alla sessualita il
protagonista, € la madre che si fa carico del fardello, come avviene, con modalita diverse, in
Aomori ken no semushi otoko, Inugami, e, piu tardi, in Shintokumaru. Natudale' PoYsegueYza del
rapporto morboso instaurato con il figlio, tale sviluppo riflette il pensiero di Terayama per il quale
“Tawode § uY dappodto incestuoso [kinshin sokan] (Terayama in Senda 1983: 14). Si & gia
abbeYYato a Powe [iYDesto, sopdattutto nel cinema del periodo, venga messo in scena come
“esplessioYe spediweYtale del sG. Tedallawa si DoYbeYtda spebifibaweYte sul dappodto Wadde-figlio
che considera il pit forte di tutti, quello con le maggiori possibilita drammaturgiche, caratterizzato
da una diversa nuance che, per Sorgenfrei, depdeseYt[s] the doL's ;a¥d, dl] eiiteYsioY, Tedallawa's
search for a normative male identity and gendered social role outside the house_(Sorgenfrei 2005:
67).

Un supposto rapporto zoofilo & invece alla base di Inugami nel quale una donna, dopo essere
sparita in una foresta, partorisce un bambino che si dice sia figlio di una possessione da parte di un

cane selvaggio. La Wadde, desa folle dallespedieYza, si suibida lasPia¥Ydo il dawdiYo alla YoYYa,
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weYtde al lillaggio le lobi Ye padlaYo Powe di uY figlio_Waledetto', Yato da uYa stidpe iWpura. Per
guanto si vogliano evitare riferimenti autobiografici, & utile ricordare come Terayama affermasse
che Hatsu fosse figlia illegittima e Phe da duesta_poYtawiYazioYe' dedilasse uYa Dedta instabilita
mentale. La madre soffriva infatti di improvvisi moti di rabbia e reazioni violente, come
dimostdededde ['iYPeYdio appibPato alla Pasa del figlio (Terayama 1983b: 43).%> L'autode tewela
che tale condizione fosse ereditaria, come se si trattasse del marchio che contraddistingue una
stilpe _Poddotta’, dal duale si pud ipotizzade lodigiYe del suo —desidle od Yeed to Put off the
contamination at its root_ (Sorgenfrei 2005: 41). In Inugami, il protagonista Tsukio, una volta
cresciuto, adotta e si affeziona a un cane randagio che potrebbe essere la reincarnazione di un suo
genitore o la stessa divinita animale che aveva posseduto la madre. Il fatto che il cane sia
rappresentato in scena da un pupazzo di carta maneggiato dai kuroko abblesPe lauda diliva
dellessere, il quale viene letteralmente mosso da forze esterne al dramma (i kuroko sono invisibili
in scena). Inoltre, anche in questo caso Terayama attinge a elementi della tradizione teatrale
premoderna e li rielabora nella contemporaneita, non solo attraverso la presenza dei kuroko.
Infatti, se il racconto di Aomori ken no semushi otoko & modellato sul canone dei naniwabushi, in
Inugami la storia segue i moduli narrativi del teatro Y0, nel quale™aY odserving character of the
present evokes the ghost of one long dead, drawing the restless spirit into the world of the living_
(Sorgenfrei e Terayama 1994: 165). Terayama adattera poi per lo schermo una storia simile: nella
seconda parte di DeY'eY Vi shisu la donna interpretata da Niitaka Keiko viene espulsa dal villaggio,
costretta a uccidere il figlio_iWwpudo' e condotta infine alla pazzia.

Se la presenza di figure femminili con determinate caratteristiche & una costante Yelfopeda
dellautode, duella del padde, _terzo pilastro’ mancante nella vita di Terayama, & invece connotata
da uY'asseYza che, come la nostalgia per la lontananza della madre, compare sin dalle poesie
giovanili:“Padde / soldato sPowpadso / dalle gdaYdi odePPhie! / MasteYgo iY asPolto / dei flutti in
tempesta a primavera_ (Terayama in Ruperti 2014: 150).>® Tuttavia, la mancanza della figura
paterna non viene riboYosbiuta da Tedallawa Powe uYa foYte d ispirazione importante per la
propria opera e anche questo tema si stacca ben presto dai motivi autobiografici, per configurarsi

piuttosto Powe [eladodazioYe di uYa sodta di _lutto YazioYale' (Senda 1983: 12). Il riferimento

% Terayama racconta che sua nonna venne lioleYtata dall uowo pdesso il quale prestava servizio e da questa violenza era nata

Hatsu (Terayama 1983b: 43).
Mimi okina ippeisotsu no naki chichi yo haru no dotd o kiki sumashi imu
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principale e infatti la sconfitta nella Seconda guerra mondiale, a causa della quale la generazione
dei paddi lieYe Dolpita dudaweYte, sia a lilello fisifo Phe autoditadio, duaYdo I Wpedatode —_padde’
della Patria — perde il propfio status _diliYo'. IY uYa sobietd nella quale la figuda dell uowo si §
indebolita, si assiste a un generale rigetto del ruolo patriarcale che Terayama intende anche come
fuga dalla paternita, alla quale sostituisce [espedieYza Pollettila del TeYjo sajiki per vivere una sorta
di _etedYa gioliYezza (Terayama 1991: 185).>” Nella maggior parte dei suoi lavori il padre non
Dowpade affatto, se YoY iY duoli seDoYdadi, sPollegati dall io-protagonista, come nelle opere teatrali
precedentemente trattate in relazione al personaggio della madre. Le poche volte che questi
personaggi sono presenti — come in Sho 0 suteyo — si dimostrano deboli, incapaci di relazionarsi
con i figli e sessualmente dominati dalla controparte femminile. Il loro indebolimento ha infatti
portato a una sorta di ribaltamento delle logiche di potere nella sfera sessuale, in passato
considerata privilegio dei padri.

I'asseYza della figuda patedYa si pud manifestare materialmente in siwdoli Bowe ['odologio a padete
— analizzato piu avanti — o pu0 rappresentare uno stimolo alla ricerca di un succedaneo per
qualcosa che si e perso, come in Garigari hakase no hanzai, nel quale gli spettatori vagano per le
varie stanze allestite sul palco, mentre il Dottor Caligari del titolo non compare mai in scena. Al
pubblico di AheY seYsd, invece, lieYe dibhiesto di Pedbade uY pedsoYaggio Phiawato HaY alf iYtedYo
di un teatro-labirinto. Un ennesimo esempio lo si trova in Nuhikun, il quale si basa interamente
sulla mancanza di un_paddoY€', riportando nuovamente il disPodso sull Imperatore. Per Terayama,
infatti, il racconto di questa assenza serve anche per esplicitare il tenndsei kokka (Stato del sistema
imperiale) attlaledso uYa situazioYe fawiliade _sghewda bhe dileYta WetoYiwia ped la YazioYe
(Senda 1983: 14), in grado di spiegare il profondo rancore che esiste tra genitori e figli di questa

generazione.

111.2.4 Aowodi: il luogo Yatio Phe YoY B'é ;piu
I'appdobbio tdaYswediale dell autode si riflette anche in una concezione sincronica della Storia e del
tempo, contrapponendola al modello _Plassibo’, diacronico e lineare, attraverso un processo di

rielaborazione della memoria. Da duesto pu?to di lista, I'iYduaddaweYto di molte sue opere in un

7 Terayama non ha avuto alcun figlio. Durante il matrimonio Kujo § diwasta i¥i¥ta u¥a lolta, Wa la glalida¥za si § DoYblusa DoV
un aborto spontaneo.
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contesto spaziale e temporale ben preciso — lo Aowodi dellaYteguedda — ha un ruolo
fondamentale, poiché in esso DoYliloYo diboddi d'infanzia, tradizioni e leggende. La ricostruzione
_Witiba' di Aomori & condotta da Terayama a partire dalle sue poesie, nelle quali vengono fissati i
primi elementi caratteristici poi consolidati in terebi e rajio dorama. Successivamente lautode li
materializza sul palcoscenico teatrale nelle prime opere del TeYj() sajiki, per poi trasporre
figurativamente al cinema il microcosmo creato, in una costante rielaborazione di simboli ricorrenti
e pedsoYaggi Phe dileYtaYo idealtipii all iYtedYo del Terayamago. Ancora una volta, la scelta di
ambientare molti lavori nel luogo dove Terayama ha effettivamente trascorso ['infanzia non deve
essere letta come un riflesso (solamente) autobiografico, in quanto questo implicherebbe la
definizione della propria identita, mentre [autode sembra voler dimostdade esattaweYte [opposto.
Come esplicita bene DeYeY Vi shisu, infatti, la memoria pud essere modificata a piacimento e
dualsiasi teYtatilo di defiYide uY ideYtitd, o uYa stodia pedsoYale, & destinato al fallimento, una
convinzione ribadita in altra forma anche a pochi mesi dalla scomparsa con Video Letters. La scelta
di Aomori appare quindi legata soprattutto alle maggiori possibilita drammaturgiche che esso gli
fodYisbe, esattaweYte Dowe al leYuto ped l'esplodazioYe del rapporto con la madre.

La ribbhezza _espdessila di Aowori & influenzata anche da elementi esterni al mondo poetico
dell'autode, da diYtdaPbiade Yel WwoweVto stodibo di riferimento. A partire dagli anni Sessanta, grazie
alla lelobe blesbita eDoYowiba del Paese, il goledYo DowiYbia a Yutdide di Yuolo l'odgoglio Yazionale
attraverso eventi che diano lustro al Giappone, come le Olimpiadi di TokLIo del Gecu o I'EsposizioYe
uVYiledsale di Osaka del 6ej @ Questa stlategia Wida aYbhe a ricostduide [ideVYtita giappoYese Yel
dopoguerra, facendo appello al ritorno a delle presunte origini comuni e promuovendo un modello
di owogeYeita all'iYtedYo di uY pdeseYte Daotibo e tuddoleYto. Tda le pdiYDipali PoYsegueYze del
processo di ridefinizione identitaria vi € la riscoperta delle zone rurali del Paese, promossa
inizialmente dal lalodo di Okawoto Tad6* e defiVYitilaweYte DoYsolidata dalf iiweYso subPesso
della campagna pubblicitaria Disboled JapaY_ped JapaY Railllalls, sudito dopo ['Etipo.*® Tra le

regioni pil coinvolte da questo punto di vista li § duella setteYtdioYale del Tohoku Dhe viene resa

% (1911-1996) Pittore e scultore tra i pil importanti del Novecento giapponese, negli anni cinquanta e sessanta ha viaggiato per le

zoYe dudali del Paese, PoYPeYtdaYdosi sopdattutto sulle degioYi del Tohoku e di OkiYalla. AffasbiYato dai depedti disaleYti alla
Pultuda JowoY, peYsa di poted tdolade iY duesto pediodo stodibo la Phiale ped slelade il \Wistedo' dell ideYtita giappoYese,
elaborando questa tesi in Nihon saihakken. Geijutsu fadoki (Riscoperta del Giappone. Racconto del clima artistico, 1958). In
obPasioVYe dell Edipo 6ej 6Gha bdeato I'iDoYida Todde del sole.

Campagna pubblicitaria elaborata dalla DeYtsil e durata sei anni a padtide dall ottod@e 6ej & Considerata la pil influente della
storia pubblicitaria giapponese & stata oggetto di un’estesa aYalisi in Ivy (1995: 34-65).
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oggetto di uYa Yuola _WitizzazioYe' tda gli aYYi Sessanta e Settanta. Grazie alla presenza
dell Osorezan® e di un fiume identificato come il Sanzu no kawa,** diviene infatti terra di
pellegrinaggi buddhisti che contribuiscono a uno slittamento nella percezione della regione
Yell iwwagiYadio dellepoba. Questo pdoPesso § PeVYtdale ped Tedallawa Yell ottiba dell eladodazioYe
dei concetti di passato, memoria e identita — segnati da un sentimento ambivalente di nostalgia e
disincanto — che sviluppa costantemente fino a culminare nella rappresentazione fornita in DeY'eY
ni shisu.

Terayama gioca con la nuova mitizzazione di Aomori costruendo su di essa una propria mitologia,
contrappuntata da una serie di simboli e personaggi che la arricchiscono di opera in opera,
ritornando spesso dai tanka al teatro, dai rajio dorama al cinema. Per la radio Terayama concepisce
nei primi anni Sessanta una trilogia dedicata al folklore di Aomori di cui fanno parte, oltre al gia
citato Yamanba (sullo obasute), anche Osorezan (Il Monte della Paura, 1962) e Inugami aruki
(Linugami in cammino, 1963). | tre elementi folklorici presenti nei rispettivi titoli diventeranno poi i
Yublei pdiYbipali PoY i duali ho loluto ledifibade esseYza iYdigena [dochakushoku no jittai] che mi
ha corroso [shinshoku] profondamente_(TSNG II: 346). Su di essi, infatti, fonda la nuova mitologia
di Aomori, tanto da utilizzarli anche come titoli di alcune sezioni della raccolta poetica DeY'eY Vi
shisu, per poi riproporli nel film omonimo.

E con il teatro, perd, che questo immaginario prende vita di fronte agli occhi dello spettatore. Per
contrastare il processo di ricostruzione identitaria messo in atto dallo Stato, gli artisti del periodo si
avvalgono dell iWWwagiYadio popolade di un passato premoderno al fine di trascendere il presente.
Questo significa, soprattutto per i drammaturghi angura, inserire elementi tratti dal teatro
tradizionale per rielaborarli in maniera critica e amalgamarli con altri di provenienza
diametralmente opposta, come ad esewpio al lieYe DoY ['uso di WusiPa jazz o dobk. Tale pdoPesso §

particolarmente evidente in Terayama che, oltre a prendere spunto da forme teatrali o

40 La~MoVtagYa della pauda_g boYYotata da u¥a forte simbologia buddhista. E infatti il monte sacro per le anime dei defunti, per

Bui § fledueYte iwdattedsi Yelle fawose statue di Jizd DoY la pettodiVa dossa, pdotettode dei dawdiVi defu¥ti e dei liaggiatori. Il
percorso che porta al monte & costellato da luoghi assobiati alf aldild duddhista e si conclude DoY la Spiaggia del Padadiso
(Gokurakuhama , sulle spoYde del 1ibiYo lago Usodi. UYa lolta alf aYYo le itako del Monte Osore si riuniscono per mettersi in
contatto con le anime dei defunti. Ha un ruolo iWwpodtaYte Yella siwdologia di Tedallawa Phe lo assobia a¥bhe all obasute.
IFFiuwe dei tle passaggiYella tdadizioYe duddhista giappoYese dilide il WoYdo teddeYo dalf aldila ed § il fiuvve Dhe le a¥ime
dei defunti devono attraversare dopo aver trasbodso sulle sue spoYde i pdiwi sette giodYi dopo il tdapasso. Nell iiwagiYadio
buddhista pud essere attraversato da un ponte laccato di rosso, presente anche in DeY eY Yi shisu. Nella zona di Aomori &

identificato con lo Shodugalla.
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performative tradizionali come kabuki, bunraku, naniwabushi e sekkl.iodushi,*

satura il palco di
personaggi e oggetti appartenenti a un recente passato che andava scomparendo. Il suo & un
immaginario apparentemente sospeso nel tempo, che unisce miti ancestrali a oggetti moderni, ma
lo si pud collocare approssimativamente nei primi due decenni del pediodo Sholla, Yegli anni
dell'iYfaYzia di Tedallawa, il duale bdea uY WoYdo dole folklode e supedstizioYe guidaYo aYboda le
azioni degli uomini. A partire dalla prima opera della compagnia, Aomori ken no semushi otoko nel
1967, fino a JashiwoY nel 1971, il palco & popolato da donne possedute da spiriti animali,
butsudan, figli bhe pdatiDa\?o [ obasute, orologi a muro, itako, fotografie di defunti, amanti suicidi,
sui quali svetta minaccioso il Monte Osore. Questo immaginario torna parcellizzato in quasi tutti i
film di Terayama, come spunto o richiamo alla sua poetica, ma le opere nelle quali va a formare un
universo coerente sono Kusa WeiklJd e, soprattutto, DeYeY Yi shisu. L'eladodazioYe di u¥Y mondo
altro, iWwvagiYadio e iWwwagiYifibo, pedwette duel “supedaweYto dell'io_ (watashi no bhokoku,
Senda 1983: 9) gia sperimentato a partire dalla fictionalizzazione del sé nelle poesie. Trasformare il
paesaggio del Tohoku iY uYo spazio altdettaYto fluido e PoYtiYuaweYte diwodelladile pedwette di

plasmarne anche il Tempo e la Storia, svincolando questi due elementi dalla realta di un luogo

fisibo, ped sboYfiYade poi iY duello pudaweVYte_Wetafisibo di Saraba hakobune.

111.2.5 La rivalsa dei misemono e l'elogio della_diledsita
UYaltda tematica sulla quale & opportuno soffermarsi, tipica soprattutto del suo teatro, & la_dilalsa
dei dadabboYi delle Wwedaliglie olledo, Yel liYguaggio di Terayama, il misemono no fukken.
Portando freak di ogni genere sul palco — destaudaYdoli_;fukken) — riafferma la loro carica di
TaYtastid distodtioY of eledldal) dealitl), WisewoVYo offeded a delease fod the ediplosile eYedgies of
the lower classes in the feudal era. In contrast, modernity attempts to keep everything orderly and
under control _ (Ishii 2004: 23). Al paludato mondo dello shingeki — ormai copia del teatro
europeo e troppo lontano dallo spettatore — Terayama contrappone la vitalita dei misemono,
attraverso i quali puo rappresentare uno stato psicologico nuovo e oscuro, un approccio anti-
intellettuale basato sulla fisicita unica di nani, donne-cannone, giganti e individui simili. Tale

aspetto aPPowuYa [lautode a Kada Jadd, entrambi infatti hanno subito il fascino e il potere

2 Racconti orali di morale buddhista. Tuttavia gia nel periodo Edo diventano una particolare forma di teatro dei burattini scevra

da insegnamenti religiosi.
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sovversivo del primo kabuki, quello dei kawara kojiki, un tipo di intrattenimento popolare di epoca
Edo di cui fanno parte artisti di strada, acrobati, domatori e incantatori, i quali vengono esclusi
dalla vita comunitaria e relegati nei luoghi liminali, ma vitali, dei villaggi. Terayama riporta cosi
nella contemporaneita la componente di spettacolarita (supekutakurusei) e di trivialita (yahisa)
tipica di quelle rappresentazioni, rielaborandola in ottica sperimentale (Nishido TGs: TT6.
Sorgenfrei individua quattro momenti storici nei quali la spinta al cambiamento nel mondo del
teatro € arrivata da gruppi subalterni ed emarginati che sono poi stati normalizzati con un processo
da lei denominato Japanization , il quale "iWplies the haditual suppdessioY aYd padadodiipal
Wetawodphosis of outdageous, sPaYdalous, uYpleasaYt, iYboYleYieYt, od _pultudalll) iYDoddebt
others into an amorphous, communal self comprising a balance of opposites (Sorgenfrei in Scholz-
Cionca e Leiter 2001: 270). Questo vale tanto per il kabuki Yel XVII sebolo, duaYto ped [ angura nel
dopoguerra, creando cosi una connessione temporale tra le due forme teatrali. In entrambi i casi la
difolwa § padtita_dal dasso’, da gduppi solitaweYte delegati al di fuodi della bultuda_uffibiale’, Yati
come risposte radicali a un mondo in forte cambiamento e successivamente trasformate in
_tdadizioYe'. Questi stdati sudaltedYi della Bultuda si possoYo Pollegade ai gduppi di outcast presenti
storicamente in Giappone, tra i quali Terayama ha rivitalizzato la figura dei freak e degli
omosessuali, arrivando a farne delle figure ricorrenti nella sua opera.

Il recupero della tradizione dei misemono, e del folklore giapponese in generale, gli ha permesso di
porsi nella prospettiva degli emarginati e degli outsider, attraverso i quali puo trattare aspetti
anomali e irrazionali dell uowo e della sobietd, accentuando la componente scandalistica su cui si
basa gran parte del suo teatro. Tedallawa, d'altdo PaYto, § 1ibiYo a dueste figure anche perché si &
sewpie posto Powe Altdo _VYel woYdo del teatdo, a padtide dalla sua fodwazioYe poetiba, passa¥Ydo
ped il difedivveYto alla pibbioYaia Yel Yowe della PowpagYia ;i boYtdapposizioYe all underground) e
daYdo spazio allapproccio dilettantesPo. Tutti i _feYoweYi da dadaPPoYe pdeseYti Yei pdiwi
spettacoli di Terayama sono infatti attori non professionisti, rintracciati per le strade di Shinjuku e
dei quartieri limitrofi, che si distinguono per una corporalita deforme o esagerata. | personaggi che
interpretano hanno spesso delle disabilita e sono individui condannati dallo tsumi, il peccato
buddhista, come esemplificato sin da Aomori ken no semushi otoko. Nella prima scena del suo
primo spettacolo Terayama fa accogliere il pubblico da un nano bhe pdeseYta l'opeda, a Bui segue

una ragazza che inizia a raccontare la storia del gobbo alla maniera dei naniwabushi, preti itineranti
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ciechi allodigiYe della YaddazioYe jodudi. Il pdotagoYista, poi, si DoYfiguda Powe [ outcast per
eccellenza: nato da una violenza sessuale e subito abbandonato, viene deriso a causa della sua
deformita, per essere poi abusato da quella che potrebbe essere sua madre e infine ucciso.
SodgeYfiei iYtedpdeta [opeda aYbhe Powe uYa Wetafoda della delazioYe tda il GiappoVYe e gli Stati
Uniti, nella quale il primo detesta il secondo, ma ne & allo stesso tempo attratto (Sorgenfrei in
Scholz-Cionca e Leiter 2001: 277). Tuttalia I'iYteYzioYe originaria di Tedallawa § duella di dade a
Aomori ken no semushi otoko duellauda lugudde e sanguigna [insan to chi no nioi] che il kabuki
alela pedsQ_nel periodo Meiji (TSNG II: 348), quando viene canonizzato ed elevato a tradizione.
I'atteYzioYe su duelle Phe Kada Phiawededde "eVtita pdililegiate , ovvero su corpi di attori dalla
fisicita accentuata — in questo caso deforme e anomala — & anche pil forte nella seconda opera
del TeVYjo sajiki, Ollawa deduko Yo haVzai, della duale Tedallawa sPdile esplibitaweYte: Tl DopioYe
di questa opera non mi interessava, mi bastava allineare sul palco innumerevoli grassone da 100
kili insieme a uomini e donne nudi e seminudi come in un manifesto del circo_ (TSNG Il: 349). La
struttura narrativa diventa esile e frammentaria, il realismo viene bandito dalla scena che si
trasforma in uno spettacolo carnevalesco e circense, dove i corpi in mostra dei misemono
stimolaYo [ iWvagiYazioYe degli spettatodi e la Papaditd di peYsade al di fuodi di duelle PoYleYzioYi
che Terayama ha sempre rigettato. Trionfa un immaginario eroguro (erotico-grottesco), nel quale la
sessualitd § sfabbiata ed esidita, ta¥to Phe lautode padla della GdassoYa Ollawa Dowe di uY
“mostro della sessualita_(sei no obake, TSNG II: 349).

Dalla sfera dei misemono YoY leYgoYo esPluse _peidledsioYi e _delia¥ze' legate a duesto awdito,
Terayama ha infatti dato particolare risalto a travestiti e omosessuali, mettendo in scena
uY ideYtita sessuale pedeWe\ive\?te irrisolta, metafora dello smarrimento nella ricerca di quella
pedsoYale e YazioYale. Sessualitid _deliaYti soYo duella iYPestuosa del goddo di Aowodi e duella
dirompente delle debuko, ma vengono esplorate anche in Shinjukuhan Senichiya monogatari (Le
mille e una notte di Shinjuku, 1968) con la figura delle Misu Toruko nelle case di piacere (prostitute
dei bagni turchi), e in Hoshi Yo Ojisawa (Il piccolo principe, 1968), realizzato portando sul palco
Wasuta e DlieYti dei lobali LGBT di ShiYjuku. 'opeda pitl dappdeseYtatila, da duesto puYto di lista, §
probabilmente Kegalla Yo Mati, Yella duale [owoYiWwa pdotagoYista § uY tdalestito che cresce il

figlio adottilo Yella PoYfusioYe sessuale, sol ledteYdo l'oddiYe della fawiglia diologipa:
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«he [KiY'Lla] had imagined that the visibly biological male transvestite Marie represented the
Yoidw, Ilhile the sowellhat fewiVYiYe KiY La hetedosetiual attraction to the illusory butterfly girl
who is really a boy represented madness. But the very attempt to choose sexual identity leads

to doom» (Sorgenfrei in Scholz-Cionca e Leiter 2001: 280).

Nellopeda di Tedallawa i PoYfiYi ;di tutti i geYedi soYo spesso presenti solo per essere poi
abbattuti. Anche la sessualita ambigua viene quindi sfruttata per la sua capacita trasformativa, in
gdado di sfuggide a etibhette pdedefiYite, alla_Yodwa iWwposta dalle PoYleYzioYi sobiali. Ped 'autode
non esistono persone omosessuali, ma solo individui_in grado’ di diventare omosessuali (Terayama
1983b: 249), ai duali solo subPessilaweVYte § stata data uYetibhetta YodwalizzaYte, esattaweYte
come avvenuto per i misemono o ped langura. Terayama non a caso collabora spesso con la
DowuYita LGBT di ShiYjuku, della duale Madullawa § ol liaweYte lespoYeYte piti dappdeseYtatilo,
ma & importante aYbhe ['appodto dei lesbian bar del distretto, ad esempio in Hoshi Yo Ojisawa, una
rivisitazione in chiave comica e sperimentale di Le Petit Prince (Il piccolo principe, 1943), messa in
sbeYa Yel cecOallo ATSB. L'opeda, su uYa pdostituta Phe ubpide il suo plotettode pdeYdeYdoYe poi
le sembianze, & esemplificativa del misemono no fukken e, allo stesso tempo, della ricerca della
propria ideVtitd iY delazioYe alla DoYfusioYe sessuale. Questa Talola della fiYzioYe Phe Pollassa
(kuzure ochita kyokd Yo dolla, TSNG IV: 397) & uno dei primi lavori a elevare tale confusione anche
sul piano della finzione teatrale, in quanto porta sul palco i veri travestiti di Shinjuku e si conclude
con un finale meta-riflessivo nel quale la protagonista scende tra il pubblico rivolgendogli domande

su se stessa e sullo spettacolo in cui sta recitando (It0 TGsG uc).

1.3 UN PROGETTO IN PERENNE DIVENIRE: DEN EN NI SHISU

111.3.1 Introduzione ai quattro lavori omonimi
Il sistema transmediale di Terayama raggiunge probabilWweYte l'apice in DeY'eV Yi shisu,®® nel quale
rielabora compiutamente le sue tematiche ricorrenti, quali i rapporti familiari, la nostalgia per il

paese natio e la funzione dei misemono, producendo un tentativo di ri-definizione dei concetti di

1l filw lieYe ideVtifibato iY italia¥o Powe NasboYdiYo pastodale dal titolo iYtedYazioYale sbelto iY obPasioVe della premiere di

Cannes nel 1975, dove é stato presentato Dowe™ Cabhe-cache pastoral . Il film & conosciuto internazionalmente anche con i
titoli—Pastodal Hide aYd Seek e Pastoral: To Die in the Country . Ped le altde ledsioYi dell opeda dePaYti il Wedesiwo titolo
(terebi dorama, saggio, raccolta di tanka) si preferisce qui utilizzare il lettedale Modide iY DawpagYa .
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identita, memoria, passato e Storia. Come per Sho o0 suteyo, anche in questo caso il film fa parte di
un progetto piu ampio, composto da ben quattro lavori dal medesimo titolo, a cominciare da un
terebi dorama di trenta minuti, andato in onda il 22 ottobre 1962. Poche settimane dopo, il 9
Yolewdde, lieYe puddlibato sulloStudeYt Tiwwes _uYo dei saggi Phe aYdda¥Yo poi a fodwade il
Gendai no seishunron, dal titolo RiklJ6 Yo susuwe. DeYeY Vi shisu (Incoraggiamento ad
abbandonare il luogo natio. Morire in campagna, 1962). Nel 1965 lespdessioYe dileYta il titolo
della sua terza raccolta di tanka, mentre nel 1974 viene prodotto il film — terzo lungometraggio di
Terayama e sua seconda DolladodazioYe DoY [ATG — che segVeda ['iYizio del pediodo pit pdolifido
dell'autode dal puYto di lista DiYewatogdafibo. Questi duattdo pdogetti laYYo a fodwade a delatilell)
closed and self-referential system in which Terayama repeatedly uses a set of signifiers that
become closely associated with an attempt to (impossibly) revisits his own past growing up in rural
Aomori_(Ridgely 2010: 140). DeY'eY Yi shisu puo essere preso a modello del Terayamago in quanto
non coinvolge soltanto i quattro progetti omonimi (saggio, terebi dorama, poesia e cinema), ma
ingloba anche fotografia, rajio dorama e, soprattutto, teatro. Questo permette una complessa e
stratificata rielaborazione di tematiche e simboli ricorrenti presenti nelle opere realizzate nei
media sopracitati.

Gia a partire dai due DeYeY Vi shisu del 1962, prodotti quasi in contemporanea per la televisione e
per la carta stampata, si instaura una tensione tra due tendenze contrapposte, poi ulteriormente
esplodata Yel filw. Il saggio § leYYesiwo iYDitaweYto allo iede, Yel duale la litaliti e lenergia di un
ragazzo fuggito da casa vengono contrapposte al sentimento nostalgico per il luogo natio, simbolo
dell'iYbapabita di gettade i geYitodi_e di sol ledtide lo status quo. Nel programma per la televisione
la narrazione principale, presente anche nel film, vede il giovane Tsutomu pianificare una fuga con
uYa doYYa sposata Phe ha appeYa ubbiso il Wadito. CoYtdadiaweYte al saggio, pedo, dall opeda
emerge non tanto un incoraggiamento alla fuga, quanto la malinconia per un passato (idealizzato)
vissuto nel proprio villaggio.

La raccolta di tanka, pubbliPata Yell'agosto del secp, § la tedza dopo Sora ni wa hon e Chi to mugi
(Sangue e orzo, 1962) e Terayama la definisPe il Wio liddo delle dowaYde _(watashi no shitsumon
no sho, Terayama in Kuritsubo 2003: 172), ovvero una riflessione sul proprio mondo espressivo,
posto costantemente in discussione, creato e dissolto ciclicamente. Il contenuto della raccolta

riguarda soprattutto il folklore e i costumi di Aomori (in cui confluiscono anche miti giapponesi e
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stranieri), con sezioni dai titoli esplicativi, come Osorezan (dove sono frequenti le immagini di
morte), Inugami, Yamanba, Komoriuta (Ninna nanne), ledesetsu (Racconti sullo scappare di casa) e
Terayama Setsu no denki (Biografia di Terayama Setsu, alter ego della madre). Caratteristica
fondamentale del volume & lo haYkashisei (Kuritsubo 2003: 148), ovvero una resistenza alla forma
della™dabbolta poetiba , per la quale non é possibile comprendere il significato dei tanka se
analizzati singolarmente. Contravvenendo alle convenzioni del genere — il quale consente solo un
semplice raggruppamento per argomenti — il significato dei versi emerge una volta posti in
delazioYe tda lodo, aYdaYdo Posi a bieade uYa sodta di_YaddazioYe' attdaledso le PoYVYessioYi tda i
singoli tanka. Nonostante venga defiYito uYa dabPolta di tanka_;kashi), il volume contiene nella
parte finale anche versi che non aderiscono alla struttura a trentuno sillabe, ma rientrano piuttosto
nel genere del soshi ;dabPolta iY pdosa , DoY laggiuYta di albuYi Phoka (poema lungo). La loro
pdeseYzalithiY a DollebtioY ladeled _taYka is a¥Y oledt challange to genre bounderies (Ridgely
2010: 142-143), uYa Dadattefistiba pleseYte iY Wolte delle opede di Tedallawa. 'autode, iYfatti,
tende a forzare i limiti del singolo medium e scardinarne le regole interne, per permettere
l'apedtuda di uY_dialogo’ pit didetto PoY gli altdi, Powwe al lieYe Yel pdogetto di DeY'eY Vi shisu.

Il film, realizzato a nove anni di distanza dalla raccolta — quando Terayama aveva gia iniziato ad

abbandonare i temi del folklore e della famiglia — lieYe defiYito dall autode:

«una finzione nella forma di autobiografia di un giovane [hitori no seinen no jijoden no keishiki
wo karita kyoko de aru]. Per lidedaddi dall iYPaYtesiwo della Storia dobbiamo innanzitutto
liberarci dei ricordi personali. In questo filW, attdaledso il _teYtatilo di delisioYe dei diboddr
[kioku Yo shisei Yo taweshi] di un giovane, ho voluto cercare il luogo natio [zaisho]

dell ideVYtita del giolaYe stesso ;e PoYtewpodaYeaweYte il Yostdo » (TSNG VI: 358).

Basandosi su ricordi pedsoYali e leggeYde folklodistibhe, Tedallawa dapPoYta ladolesPeYza di uY
dagazzo T Tio di leYt'aYYi pdiwa_ iY uY lillaggio della Yatila Aowodi e del suo teVtatilo di stapPadsi
dal controllo oppressivo della madre, pianificando una fuga con la vicina di casa sposata, Kabho. Il
tutto viene messo in scena in forma meta-Di\?e\fvatogdafiDa, taYto Phe a Wwetd dellopera lo
spettatode sbopde Phe Pid Phe ha appeYa listo altdo YoY eda bhe il teYtatilo di uY degista 7o _ di
fissare sullo schermo la proprio adolescenza (Fig. 3.1). RiboYosPeYdo I'iwpossidilitd di dade uYa

visione oggettiva della stessa a causa di omissioni, falsi ricordi e abbellimenti, il regista prova una
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seconda volta. Emerge, nella nuova visione, un villaggio guidato dalla superstizione e da antiche
credenze, a causa delle quali ogni episodio viene ripetuto in maniera simile, ma piu cupo, crudele e
con un esito spesso violento. Arrivato al punto in cui si era interrotto precedentemente, il regista
entra dentro lopeda, iY uY liaggio Yel passato Phe lo podta a PoYfrontarsi con il se stesso di
leYt'aYYi pdiwa, iYsiewe al duale piaYifiba [ ubPisioYe della Wadde. Il giovane viene pero fermato e
lioleYtato sul MoYte Osode da uYa doYYa iWpazzita a Pausa dell iYfaYtibidio a Dui eda stata
costretta dagli abitanti del villaggio. L io-regista, arrivato da solo al confronto con la madre, viene
accolto da questa come se fosse il se stesso da giovane e rinuncia al suo proposito, sedendosi a
mangiare in silenzio con lei nella vecchia casa. A questo punto le pareti del set cadono, scoprendo

il paesaggio della Shinjuku del 1974, mentre i due continuano il pasto incuranti.

Fig. T.6. Dopo bidPa duada¥ta WiYuti, seYza albuY pdeal liso, il filw si iYteddowpe e [ iYduaddatuda passa a uYa sala di
proiezione: la finzione cinematografica viene svelata in DeY eY Yi shisu (1974).

Il meccanismo meta-cinematografico e le implicazioni performative del finale verranno esplorate
piu approfonditamente nel prossimo capitolo, in rapporto al coinvolgimento dello spettatore. In
questa fase ci si conceYtdedd, iYlebe, sulleladodazioYe del Terayamago, esemplificativo
dell'appdobbio tdasfodwatilo e apedto alle PoYtawiYazioYi tipibo del pediodo. Il filv dappdeseYta,
iYfatti, il teYtatilo di iYtegdade piu Wedia all'iYtedYo dellappadato PiYewatogdafibo, fabendone

risuonare affinita e differenze che arricchiscono (anche negandolo) il significato delle immagini in
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movimento. Tale concetto & chiaro sin dalla prima sequenza, quando appare su sfondo nero il
primo tanka della raccolta omonima, il gia citato "Quartiede dei DadpeVtiedi [..]. seguito da:
~AYdaYdo a Powpdade / uY Yuolo altade duddhista, / soY sbowpadsi / il fratello minore / e gli
uccelli_(TSNG VI: 130, traduzione in Ruperti 2014: 153).** Questi due versi corrispondono anche ai
primi tanka della raccolta, tuttavia quelli successivi seguono un ordine diverso e sono solitamente
presentati a coppie. Nel film compaiono tredici tanka tratti da DeY'eY Yi shisu: sette sono riportati
alla letteda, DiYdue appaioYo iY fodwa leggedweYte Wodifiata e [ ultiwo — uno dei pili importanti,
come si vedra — € un nuovo verso, nato dalla fusione di due tanka presenti nella raccolta:  Della
mia defunta madre / il pettine scarlatto / vado a seppellire. / Sul Monte Osore il vento / non fa che
soffiare_ (TSNG VI: 131).45 Le poesie sono presentate seguendo sempre la stessa giustapposizione
di linguaggi mediali: prima la comparsa del testo sullo schermo, poi una voce fuori campo che lo
recita (dello stesso Terayama) e, infine, le immagini — solitamente non narrative — legate in maniera
esplicita o solamente simbolica alle parole della poesia.

Un buon esempio & rappresentato proprio dal tanka appena citato, il quarto presentato nel film e
[ultiwo pdiwa della Dowpadsa del titolo. Le immagini che accompagnano i versi, infatti, ne sono
una traduzione piuttosto diretta e mostrano un ragazzo salire sul Monte Osore seguendo un
carretto sul quale & posto un cadavere coperto, mentre in sottofondo si sente il vento soffiare, a
DoYfedwa Dhe Tedallawa's poetdl efiteYds etipediveVYtatioY delloYd the formal into the realm of
the visual _(Lofgren 1999: 601). Le connessioni tra immagini e poesia non sono sempre cosi dirette,
tuttavia i tanka aiutano spesso a creare rimandi in grado di dare un senso a cio che appare sullo

schermo, esattamente come avviene nella raccolta poetica.

111.3.2 Il viaggio transmediale del pettine scarlatto
L'esewpio pili sigYifibativo di questo processo § duello Phe diguadda il pettiYe sPadlatto_;makkana
kushi), gia citato nel tanka Della Wia defuYta Wadde [...] . Simbolo ricorreYte Yell iiWwagiVYadio di
Terayama, duesto oggetto, all appadeYza iYYobuo e di uso duotidiaYo, YasPoYde sewpde uY oddode

legato a immagini di morte e ricorre piu volte all' iYtedYo del filw iY ladi_fodwati'. Nel terebi dorama

* Atarashiki butsudan kai ni yukishi mama yukue fumei no otéto to tori.

Naki haha no makkana kushi o ume ni yuku Osorezan ni wa kaze fuku bakari. Originato dalla fusione di” Uraretaru yoru no
fuyuta e hitori kite ume yuku haha no makkana kushi @ _ con™ Naki haha no makkana kushi de suki yareba yamabato no umou
nuke yamanu nari_.
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che costituisce la prima installazione del progetto transmediale, il pettine scarlatto e gia presente
ma, cosi come nella raccolta poetica omonima, lo spettatore non € a conoscenza della sua origine,
la quale verra esplicitata solo nella pellicola. Tuttavia ['oggetto appade gia Pollegato alla morte, ai
campi nei quali e stato sotterrato e al rapporto madre-figlio (Terayama 1994: 113), oltre a essere
accostato narrativamente alla fuga del protagonista con una donna sposata, successivamente
eladodata Yellopeda DiYewatogdafiba. Nel film, alcune sequenze dopo la comparsa del tanka
summenzionato, & presente una scena nella quale™ il giolaYe guadda deYtdo la Pasa dalla fiYestda
della bubiYa. 1Y uY dibbhiede poggiato sopda uYa WeYsola del lalaYdiYo 5§ il pettiYe della Wadde
che & stato immerso YellaPdua. | Papelli della Wadde iYtdeDbiati Yel pettiYe galleggiaYo Yellabqua,
come fossero una cosa viva [ikimono no y0 ni oyoide iru] _ (TSNG VI: 133). Per enfatizzare il
collegamento con il tanka precedente, Terayama gioca con il fuoco della cinepresa per passare dal
pettine in primo piano alla madre sullo sfondo, rapportando cosi i due elementi in maniera
iYeduilobadile e dibhiawa¥Ydo alla WeYte dello spettatode [iwwagiVe della “defuYta Wadde
presente nella poesia. Caratterizzare i capelli del pettine come un qualcosa di organico che si
Wwuole deYtdo l'abdua, ped poi dibhiawade uY iWwwagiYe di Wodte, PoYfedisPe alla scena un senso di
inquietudine e di minaccia incombente. Poco dopo, il pettine scarlatto € nuovamente associato alla
morte in una canzone che debita: il sole tdawoYta e uYa bawpaYa suoYa. Il pettine rosso di mio
figlio morto_(Hi wa kurete kane ga naru / Shinda wagako no akai kushi, TSNG VI: 137). Questi versi
sono cantati mentre il protagonista viene attratto da una donna vestita di rosso sul Monte Osore
per parlare con il defunto padre attraverso una sciamana. La scena si apre e si chiude con
l'inquadratura fissa su uY Jizo ;il pdotettode dei dawdiYi dePeduti DoV la Padattedistiba pettodiYa
dossa, iY Wodo tale Phe l'assobiazioYe tda il pettiYe, i defuYti e il suddetto Polode podti YatudalweYte
alla subPessila appadizioYe delloggetto. UYa sedie di iwwagiYi YoY Yaddative sono infatti
accomunate dalla presenza del sangue: su uno spaventapasseri con un coltello in testa, tra le
gambe di una donna (si suppone violentata), su un vestito bianco e, finalmente, tra i denti di un
pettine (Fig. 3.2).

Quest ultiwo eYtra a far parte del flusso del racconto svelando finalmente la sua funzione narrativa
e permettendo cosi di collegare le sue precedenti apparizioni nel tanka, nella canzone e nelle
immagini. Quando il protagonista incontra, nella seconda versione della storia, la donna con la

guale pensava di fuggire, la trova sul Monte Osore con il suo amante appena uscito di prigione,
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dove era stato rinchiuso per motivi politici. Kabho inizia a raccontare al giovane della sua situazione
familiare ai tempi della fine del conflitto, uY'espedieYza diawwatiba accomunabile a molti — e a
Terayama stesso — ma che, attraverso il linguaggio poetico Pleato dall uYioYe di iinvagiYi e padole,
diesbe a espdiwede DoY fodza la Yostalgia ped I'iYfaYzia pedduta e il l1iYPolo iYdissoludile Phe lega la
doYYa alla Wadde. Quest ultiWa efa stata portata alla pazzia e poi alla morte dal rifiuto a vendere le

terre del marito, caduto in guerra, nonostante la poverta:

«Mi svegliai silenziosamente nel cuore della notte e sotterrai il pettine scarlatto [makkana
kushi] di mia madre morta nei campi invernali, nella notte in cui erano state vendute [le terre].
[...] Quando si faceva sera, il pettine scarlatto sepolto PaYtala uYa PaYzoYe._Restituisci i campi,
restituisci le terre, restituisci la maschera della festa dei quindici anni con i neri capelli
impigliati nel pettine, restituisci il fischietto, restituisbi a We il Wio lolto tdiste'. [...] Nei sogYi
sono tornata molte volte in campagna e ogni volta che ci torno scavo nei campi. Quando lo
faccio, ovunque io scavi, trovo pettini scarlatti. Da quei campi del villaggio escono uno dopo
['altdo PeYto o a¥Phe duebeVto pettiYi sbadlatti tiYti di saYgue, i petti¥i sbadlatti di Wia Wadde
Wodta. Poi tutti i pettiYi Wi diboYo all uYisoYo: Non sarei dovuta nascere donna’, _Non sarei

dovuta essere la madre di nessuno’ » (TSNG VI: 158).

IY duest ultiwa appadizioYe del pettiYe Terayama arriva a combinare iY uY uYiba sequenza poesia,
teatro (monologo) e cinema attraverso quella che Kuritsubo chiawa iWwwWagiYe stodiPa desidua_
(rekishiteki zanz0, Kuritsubo 2003: 179), la quale svela retroattivamente il significato del tanka
presente nella raccolta, fornendogli una narrazione che lo supporta e rafforza. Le immagini poi
permettono di far proseguire ulteriormente la storia del pettine fino al presente, collegando madre
e figlia. Infatti, mentre la voce fuori campo di duest ultiwa racconta di aver dovuto vendere il
proprio corpo ped sopdal lilede Yel dopoguedda, sullo sPhedwo si puo sbodgede l'oggetto tda i Dapelli
della donna che sta giacendo con un uomo. La scena sembra suggerire il fatto che anche a Kabho
tocchera la stessa drammatica sorte della madre, una suggestione rafforzata dalle immagini di due
bambole legate insieme che scorrono su un fiume ad accompagnare le ultime parole della donna.
La premonizione si avvera infatti poco dopo, quando il giovane protagonista torna sul Monte Osore
e trova la coppia esanime nella posizione dello shiYja, il doppio suibidio dawode. Infine, la parte

del monologo nella quale Kabho dibe: "Sotteddai il pettiYe sPadlatto di Wia Wadde Wodta Yei Dawpi
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invernali, nella Yotte iY Bui edaYo state leYdute [le tedde] dipdeYde, iY WaYieda duasi lettedale, il
verso dal quale é tratto il tanka DoY Bui si § padtiti ped l'aYalisi del pettine scarlatto, chiudendo cosi
il Deddhio e il _liaggio tdaYswediale' dell oggetto:

(Sulle disaie d'iYledYo, / della Yotte iY bui fu leYduto, / giuYge solo: / il pettiYe
sbadlatto / della wadde bhe la sottedda ; Terayama in Ruperti 2014: 153) mentre nel monologo si
legge: (TSNG VI: 158)
Nella costante rielaborazione del suo materiale, Terayama lavora attraverso continui rimandi
intertestuali tra la parola scritta, quella parlata e le immagini, andando a creare una narrazione che
non permette di afferrarne il seYso attdaledso le siYgole _uYitd sigYifibaYti, Wa pdoPede ped
disgiunzioni ed ellissi. Tale processo & reso possibile dal costante tentativo di scardinare i limiti dei
Wedia utilizzati deYdeYdoli pedweadili, Powe ped esewpio allieYe Yel biYewa DoY lespedieYte
meta-cinematografico che slela la fiYzioYe del daPboYto e la pdeseYza dell appadato filWwibo. Dietro
al rifiuto di una narrazione lineare si cela la convinzione di Terayama che la realta non puo mai
essede aPPettata Yella sua fodwa _piaYa, Wa la dibostduita da puYti di lista ;da media) differenti,
per darne una rappresentazione sfaccettata che pud avvicinare il fruitore a una comprensione piu

consapevole della stessa.
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Fig. t.t. L' appadizioYe del_pettiYe sPadlatto’ Wapphiato di saYgue Powpleta la YaddazioYe iVtessuta fiYo ad allora
attraverso tanka, canzoni, monologhi e immagini, in DeY'eY Yi shisu (1974).
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111.3.3 Dalla nostalgia per il paese natio a una nuova concezione della Storia

DeY'eY Vi shisu & il film nel quale lo Aomori di Terayama, ricostruito transmedialmente nei passaggi
da uY Wwediuw allaltdo, abduista la sua fodwa pit lilida e Powpiuta, pedwetteYdo allautode di
diflettede sul seYtiweYto Yostalgibo bhe guida ['io-egista all'interno della sua adolescenza e dare
uYa pedsoYale defiYizioYe della Stodia e dell ideYtiti. Terayama si appropria della nuova mitologia
che trasforma Aomori in un luogo turistico e la rielabora in ottica transmediale. Tale processo e
rappresentato visivamente da due oggetti: il falcetto e il gia analizzato pettine scarlatto.
Quest ultiwo, bhe appade iY Wolte opede a padtide dall'iYizio del pdogetto di DeYeY Yi shisu nel
1962, ha infatti un corrispettivo storico diretto. Dopo anni di scavi, Yella degioYe del Tohoku
leYgoYo ditdolati a Misalla, Ditta legata all'iYfaYzia dellautode, uYa sedie di pettiYi dossi laPPati
disaleYti all epoba JoWon, tra i pezzi pili pregiati degli oltre seicento reperti designati come tesori
nazionali proprio nel 1962, lo stesso anno nel quale Okamoto effettua il suo viaggio in quelle zone.
Terayama si & appropriato di questo oggetto — che nella sua opera viene sempre seppellito o
dissotterrato — dandogli una connotazione e una narrazione moderna ped faiYe uY iWwwagiYe
centrale Yella dappdeseYtazioYe del_Yuolo™ Aowoi.

Il falcetto & invece rielaborato in maniera simbolica a partire da un elemento puramente
geografico. Come nota Ridgely, il passaggio di Aomori da dimenticata zona rurale a rinomato luogo
turistico permette a molti dei giapponesi che non conoscevano la degioYe di_lisualizzadla sulla
mappa e di comprendere la narrazione legata alla sua forma caratteristica (Ridgely 2010: 163).
Nella parte piu settentrionale, infatti, la prefettura & formata da due penisole, quella di Tsugaru a
Ovest e quella di Shimokita a Est. Guardandole su una cartina e possibile immaginare la seconda
cowe uYasbia Phe ha debapitato la _testa della peYisola adiaPeYte. UYa fodwa YoY Dasuale,
secondo Terayama, per il duale siwdoleggia la pdefettuda dole alleYgoYo pitl_owibidi fawiliadi
[kinshin goroshi] di tutto il paese_(TSNG VI: 360).*® Immagini di decapitazione o riferimenti ad asce
e falpetti soYo fdedueYti Yell opeda dell'autode, Phe ad esempio rielabora gli istinti violenti della sua
degioYe iY uYa poesia Powe: La Yotte / iY Bui lo debisi / DoY i deYti delidaYti della sega / uY gidasole
/ finalmente senza testa_(Terayama 1992: 121).*

Oltre al summenzionato, nella raccolta di DeY'eY Yi shisu sono presenti altri tre tanka nei quali

* Nel film il personaggio chiamato Ushi_;iYtedpdetato dal PaYtaYte Mikami Kan) cita esplicitamente il simbolismo legato alle due

penisole.
Noko no atsuki ha 0 motewa ga hikishi yoru no himawari tsui ni kubi nashi.
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compare la padola™asbia_;ono). Due di questi, seppur non rientrino tra i tredici utilizzati nel film,
soYo_tdadotti sullo sbhedwo attdaledso le iiwvagiYi ;Fig 1.1 . Il pdiwo § dappdeseVYtato Yella sPeYa
iY Dui il Wadito di KaPho teYta di spogliadla Yel sonno, ma si ferma, sorpreso e atterrito, quando
trova un falcetto nel letto della moglie. A questa immagine di violenza associata alla quiete della
donna, Terayama ne contrappone una poetica nella risposta del marito che voleva abusarne:
“Alelo lasbiato un nuovo fiore sotto il tuo futon_(TSNG VI: 138). Un falcetto identico, questa volta
iY WaYo all io-regista, appare di nuovo nel finale insieme a una corda, strumenti con i quali ' UoWo
ha intenzione di uccidere la madre. Tale immagine sembra quasi il proseguimento della prima
parte del tanka Phe debita: Ped il deYe della Wadde / la a Powpdade / uYa lePPhia asbia / il
primogenito / che studia medicina legale (Terayama 1992: 117).*® Qui il deYe della Wadde _:haha
no tame), dal punto di vista del figlio, coddispoYde alla Wodte della stessa e ['io-regista, comprato il

falcetto, e pronto a usarlo, nonostante alla fine fallisca nel suo proposito.

Fig. 3.3. Tradurre tanka in immagini in DeY eY Vi shisu ;69ju . A siVistda, il Wadito di Kabho sbopde il falbetto Vel letto
della Woglie. A destda I'io-degista si pdeseYta dalla Wadde PoY uYa bodda e uY falbetto, DoY I'iVteYto di ubbidedla.

FabeYdo del pettiYe e dell'asbia dei siwdoli lettedadi bhe PoYYotaYo la sua regione di origine,
Terayama elabora una nuova mitologia di Aomori, mettendo in risalto la finzionalita di tale
processo in una critica indiretta alle politiche attuate dallo Stato. Questa nuova mitizzazione,
riflesso dei cambiamenti occorsi nel Paese dal dopoguerra, rende evidente che lo Aomori della sua
infanzia (una versione tanto fittizia quanto lo € la rappresentazione presente) non esiste piu e il

ritorno a casa € dunque impossibile:

8 Chtko Yo oYo kai Yi Luku haha Yo tave bhashi Ila WwaYadiodi hoigaku.
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«Se ci rifletto, da quando sono nato non ho pensato neppure una lolta di loled_tornare a casa’
[kaeritai]. Innanzitutto perché non c'§ YessuY luogo a bui todYade. TodYade a Pasa vuol dire
ditodYade uY altda lolta iY uY ideYtibo posto, Wa iY duesto WwoYdo YoY soYo Wai diuscito a
peYsade Phe esista uY _ideYtibo posto’ [onaji basho] ... La Wia Dasa di oggi e la Wia Pasa di iedi

non sono la stessa cosa» (Terayama 1991: 84).

Dopo aled_swasbhedato la fiYzioYalitd della Stodia Yella dibostduzioYe bhe Ye lieYe fatta, sia a uY
lilello pedsoYale ;i diboddi addelliti dell'iYfanzia) sia generale (la mitizzazione di Okamoto e
“Disboled Japa¥Y_, Tedallawa passa a espodde uYa DoYPezioYe altedYatila del teWwpo e della Stodia
stessa. Questa nuova temporalita & simboleggiata dalla pdeseYza dell Osodeza¥, uY luogo dole
passato e presente, lili e Woiti PoYliloYo. Nel suo diadio delle dipdese, Kishida Rio affedwa: T
morti non vengono qui quando muoiono, ma diventano per la prima volta abitanti del Monte
Osore una volta dimenticati dalla memoria delle persone [hito no kioku kara wasurerareta toki]. E
qui il luogo dei morti_ (Kishida 1975: 152-153). ['OsodezaY dileYta, duiYdi, uYo spazio dole §
possibile comunicare con i morti, come fa il protagonista quando va a parlare con il padre
attdaledso uYa sbiawaYa, uY luogo_sapdo’ situato iY uYa dimensione a parte che collega il mondo
dei lili alfaldila. 1Y duesta diweYsioYe DoesistoYo pill tewpodalita, deYdeYdo Posi possidile la
PowpdeseYza di due—io_uVYa lolta Phe il degista distdugge la liYea di dewadbazioYe tda passato e
presente, tra finzione e realta, ed entra nel suo stesso film (Shimizu 2008: 29-30).

Per chiarire tale riconfigurazione temporale ¢ utile fare riferimento a due elementi che avvicinano
l'opeda all espedieYza di Tedallawa. NoYostaYte si sia despiYta uYa lettuda autodiogdafiba delle sue
opere, nel caso di DeYeV Vi shisu sewdda Phe sia lautode stesso a loledla pdoloPade. A suppodto di
tale tesi vi sono due indizi. Il primo § PoYteYuto Yelle padole dell io-regista che chiudono il film, con
le quali dichiara la sua data di nascita, il 10 dicembre 1974, ovvero lo stesso giorno e mese di
Terayama, uYito alfaYYo di pdoduzioYe della pellibola. Alla data fa seguito il suo indirizzo di
desideYza: ™ Citta di Toklo, distdetto di ShiYjuku, fiazioYe del MoYte della Paura_(TSNG VI: 176), con
il duale Pita i due luoghi geogdafidi piu sigYifidatili ped lautode — Shinjuku e Aomori — collassati in
un unico spazio-tempo. Una sorta di eterno presente che sembra richiamare il rumore della
pellicola su schermo nero in apertura di Sho o suteyo, dole [espedieYte pelwettela

l'ideYtifibazioYe dello spettatode PoY degista, pdoiezioYista e WoYtatode DoYtewpodaYeamente. Il

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

194



secondo indizio emerge invece dalle note di produzione di Terayama:

«PeYso di affidade I'io di leYt aYYi pdiwa a uY attode e di iYtedpdetade io stesso ['io del pdeseYte.
(Tuttavia lo staff si @ opposto a questa proposta e, dopo averci ripensato, io stesso ho lasciato
peddede. | appadide di floYte alla DiYepdesa Powe uY _io del pleseYte' [genzai no watashi]
inconfondibile non sarebbe stato un problema, ma se fosse [pedepito Powe] uY _io diverso’
[betsu no watashi], abbellito dal narcisismo e da uY po’ di tiwidezza, da¥Yeggededde solo il

soggetto dell opeda [sakuhin no shudai o sokoneru])» (TSNG VI: 363).

Tda Dolodo Phe YoY haYYo desistito a uYa lettuda autodiogdafiba dellf opeda figudaYo SodgeYfdei
(Sorgenfrei 2005: 97) e Morita, il quale arriva a identificare Terayama sia con la figura del regista,
sia con quella del critico cinematografico (Morita 2006: 56). Si tdatta fodse delleYYesiwo
depistamento messo in atto dall'autode che, sin dai suoi primi componimenti poetici, ha attinto alla
propria realta interiore ed esteriore, senza pero farne un racconto personale o l'espdessioYe di uY
_io' spedifibo. IVfatti, Yel WoweYto iY Bui lesperienza personale viene messa al servizio del
racconto per trasformarsi in~stodia_;monogatari), [ io" dileYta uYa personalita fittizia, universale
e particolare allo stesso tempo, come accade in DeYeY Vi shisu (Hara 2002: 390). Tale strategia
pedwette di diboYfigudade la Stodia da uY ottiba delatila, deYdeYdola Walleadile grazie alla fitta rete
di connessioni transmediali che si instaurano tra le varie opere.

Un esempio della relativita della Storia, intesa come semplice movimento diacronico e lineare,
rappresentato dal primo tanka del film — Cittd dei PadpeVYtiedi [..]  — che sembrerebbe
racchiudere la narrazione di una citta immaginaria. Tuttavia, Ridgely ha notato che i quartieri
inseriti nella poesia (teramachi, komemachi, daikumachi) erano i nomi di aree realmente esistenti
ad Aomori siY dallepoba Edo (Ridgely 2010: 166). Come gran parte dei principali centri urbani del
Giappone pero, anche Aomori € andata incontro negli anni Sessanta a una rapida crescita (con una
DoYsegueYte owogeVeizzazioYe Phe ha podtato, Yel cecQ ad assegYade Yowi piti_WodedYi alle
varie zone della citta. Questo ha creato un interessante Dodto Didbuito tewpodale tda lappadizioYe
della raccolta di tanka nel 1965 e quella del film nel 1974. La domanda con la quale si conclude la
poesia — Dhe dui si § tdadotto al siYgolade, Wa pud aYbhe iYteYdedsi Dowe YoV esistoYo fodse
duesti duadtiedi? _ — sarebbe apparsa retorica nel 1965 e le si sarebbe data una risposta

affermativa. Nove anni dopo, con i cambiamenti occorsi nel frattempo, la risposta diventa negativa,
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iY duaYto the tiwe gap detlleeY the tedits had fibtionalized the rhetorical question (Ridgely 2010:
166-167).

Terayama e consapevole della distanza creata dal passare del tempo e prende coscienza
dell'estdaYeitd di duesta Aowodi alla_sud’, dealizzaYdo iYfiYe bhe la nostalgia per il luogo natio —
rappresentata dalla prima meta del film — non pud che essere una costruzione fallace della
memoria, la quale & sempre inaffidabile. L'espedieYte Weta-cinematografico permette di
etichettare facilmente la prima parte come fiction, una raffigurazione illusoria degli avvenimenti,
daltdoYde i diboddi soYo uYa dibostduzioYe fittizia, uY _filw/. Peddio lo spettatode YoY pud bledede
bhe la sePoYda padte sia pit _deale o _leda della pdiwa, se YoY affidaYdosi a uYa PoYbezioYe
sincronica del tempo, la cui percezione e personale e relativa. Terayama esemplifica questo

? nella quale una bambina

sfasamento temporale sin dalla prima sequenza in movimento del film,*
gioca a nascondino con altri coetanei che pero, dopo la sua conta, escono dai loro nascondigli
come adulti, uY'idea dipdoposta poi a teatro in Shintokumaru. La scena risulta essere ancora una
lolta leladodazioYe di uY tanka, inserito nel film in una forma leggermente modificata rispetto
all ofigiYale da cui & tratto: Tl dewoYe del YasPoYdiYo / iYlePPhia / seYza essede lidedato / bhi verra
a cercare / alla festa del paese? (TSNG VI: 143).>° E il tempo a essersi fermato per la bambina o,
piuttosto, sono gli altri a essere cresciuti piu in fretta? In ogni caso, il ritorno alla propria
adolesPeYza, o alla pdoplia Pasa’, § uY ditodYo iwpossidile pedPhé non esistoYo posti ideYtibi .
Tedallawa YoV fodVYisbe disposte, taYto bhe lio-regista nel finale annuncia il fallimento del suo
proposito, Wa suggedisbe fodse 'uYibo Wodo ped YoY doled sottostade alla_dittatuda della Stofia.
Liberarsi dei propri ricordi, cowe aYYuYbiato iY apedtuda, e addilade alf auto-determinazione della
propria storia personale rende fondamentale la presenza della bugia — dell'auto-fictionalizzazione

— peddhG in realtd anche cid che non & avvenuto é l'altdo lato della Storia [Jissai ni okoranakatta

koto mo rekishi no ura de aru]_(Terayama in It0 TGsG ce), ed & parte di noi.

111.3.4 Per una temporalita relativa: 'odologio a muro e la meridiana umana

In questa visione relativa del tempo & centrale uY oggetto diboddeYte Yell iiwagiYadio di Terayama,

49
50

Questa e preceduta da due tanka impressi su schermo nero e un freeze frame della scena del nascondino.

Kakurenbo oni no mama nite oitareba dare o sagashi ni kuru mura matsuri. L originale contenuto nella raccolta recita invece:
Kakurenbo no oni to karezaru mama oite dare o sagashi ni kuru mura matsuri (Terayama 1992: 124). || dewoVYe_ Vel
nascondino giapponese & colui che conta.
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olledo duellodologio Phe pedwette di Pollegade il WoYdo ;e il tewpo fittizio estedYo a duello
altdettaYto illusodio della sfeda dei dappodti fawiliadi. ["odologio a Wudo laPPato di Yedo ;solitaweYte
definito hashiradokei) segue un percorso transmediale simile al pettine scarlatto e connota la
famiglia con una narrazione creata attraverso la ripetizione, e non abbuwulo, di immagini. Anche
iY duesto Paso [lorigine & autobiografica; & infatti proprio un hashiradokei a permettere a madre e
figlio di riconoscere la propria casa, distrutta dopo i bombardamenti di Aomori nel 1945
(Sorgenfrei 2005: 49) e per tale motivo & diventato, insieme al butsudan, I'eleweYto bhe pitl di tutti
connota il focolare domestico nella sua opera.

Terayama sviluppa la simbologia legata allodologio Yella dabPolta DeYeY Yi shisu (dove sono
presenti almeno tre tanka che lo citano esplicitamente) per poi riproporla ed elaborarla anche
negli altri media. Compare a teatro in Garigari hakase no hanzai nella forma di un orologio umano,
Wetafoda dell iwpdigioYaweVYto a DBui soYo sottoposti gli spettatodi, impossibilitati ad avere una
visione completa dello spettacolo, in quanto articolato iY pill_staYze'. Gli odologi soYo iYoltde
presenti in maniera quasi ossessiva nel cortometraggio KaYshll che contiene anche la celebre
iWwagiYe della_WedidiaYa uwaYa, boY uY uowo _iYtdappolato' all' iYtedYo di uY duaddaYte ;Fig.
3.4). Il lavoro presenta inoltre sequenze nelle quali numerosi orologi a muro vengono distrutti,
come a liberare dalla dittatura del tempo lineare chi li possiede. Attraverso questi tre media
Tedallawa eladoda uY sistewa ped il duale l'odologio ;a Wudo, 0 uwaYo addila a dappdeseYtade il
tewpo iWwposto dallAutoditd Phe liYdiliduo sudisPe passilaweYte portandolo alla stasi, ma pud
aYbhe siwdoleggiade il desidedio diabdoYiPo dell uowo di ditodYade a uY passato bhe, Powe illustdato
pdebedeYteweYte, YoY esiste piu. D'altdoYde, § l'autore stesso a esplicitare questa duplice lettura
denunciando la sudditanza dello sguaddo delluowo al quadrante. Infatti, quando un individuo
guarda un orologio quello che vede € un oggetto che gli impone degli standard ai quali adeguarsi,
non sta guardando il Tempo, il quale trascorre diversamente per ogni persona (Terayama 1983b:

152-153).
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Fig. 3.4. La_WedidiaYa uwaYd dal Podtowetdaggio Ka¥shii ;69ct . L' uowo & iYtdappolato all iYtedYo di uY tewpo
diacronico che lo porta alla stasi.

In DeY'eY Yi shisu lodologio a Wudo slolge uY duolo altdetta¥to cruciale, nonostante solo un tanka
lo citi esplicitamente Yel filw: Rintocca di colpo / la pendola / che porta a vendere, / mentre la
cinge di lato / traversando / la landa desolata_ (Terayama in Ruperti 2014: 153).>! Questa poesia
ha uY lalode padtibolade, iY duaYto § ['uYiba a YoY essede pdeseYtata iY Doppia ed & anche ['ultiWa a
comparire sullo schermo. Come la maggior parte degli altri tanka appare prima come testo, poi
come voce fuori campo e infine viene collegata alle immagini: uno zoom in avanti sul muro della
Pasa dole uYa lolta eda appeso lodologio e uYa paYodawiPa sulla madre che vaga per il Monte
Osode teYeYdo stdetto [oggetto ;uYiwwwagiYe appadsa fugabeweYte aYbhe iY KaYsha). Per
comprendere pienamente la sequenza bisognera prendere in considerazione anche un altro
medium, la musica, e in particolare il testo della canzone che accompagna la scena, nel quale e
contenuto un richiamo diretto a Jashimon.>? Le strofe, unite alle immagini e al tanka, rivelano il
fatto che la sequenza & da intendersi come una reazione della madre alla fuga del figlio, un
episodio tanto grave da mostrarla per la prima volta fuori dalla propria casa.

La donna sta cercando di dipodtade il giolaYe all'iYtedYo della sua diweYsioYe tewpodale

> Uri ni yuku hashiradokei ga fui ni naru yokodaki ni shite kareno yuku toki. (TSNG VI: 166).

*> —3ul MoYte Osofe pieYo di odologi a Wudo / lo soYo solo uY figlio irrispettoso dei genitori / Quando morirai madre? / Uccellini
Phe PaYtate al padadiso e all iYfedYo / fate Phe Wia Wadre sprofondi nel sonno eterng_(TSNG VI: 167). Il richiamo & nella frase
“QuaYdo Wodidai wadde? _(Shinde kudasai okaasan) ripetuta pit lolte a¥bhe Yell opeda teatdale Ditata.
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-lappdeseVYtata dalf odologio dopo che il ragazzo ha deciso di recidere il rapporto simbiotico con la
madre. In un dialogo precedente tra i due & possibile comprendere la concezione del tempo
all iYtedYo della fawiglia e la teYsioYe bhe si lieYe a Ddeade uYa lolta diboYosbiuta l'esisteYza di
diledse tewpodalita: Tl tewpo § Weglio se lo si Wette iY uY gdaYde odologio e lo si appeYde alle
DoloYYe di Pasa. Mettedlo iY uY odologio da polso e podtadlo allestedYo § uY peVYsiedo assuddo.
Prova a pensarci. Non ci siamo che noi due qui, madre e figlio. E se avessimo un tempo diverso
Dosa peYsi bhe supPedededde? (TSNG VI: 143). Le frasi della madre sono una risposta alla richiesta
del giovane di comprargli un orologio da polso, un gesto che in questo contesto acquista un valore
altamente simbolico, perché testimonia la sua volonta di appropriarsi di una propria temporalita e
di staccarsi dalla famiglia.

IY uYa eYYesiwa debliYazioYe dell obasute, rimanere legato alla temporalita della casa
DoddispoYdededde all iWwpossidilita di gettade la Wadde , la quale & la custode del tempo familiare
i Bui lei stessa si §_diYbhiusa'. D'altdoYde, il distacco dalla figura materna si rivela ancora una volta
essere il tewa pdiYbipale delfopeda, duello Phe podta i due —io_ pdotagoYisti a piaYifibadYe
[ ubPisioYe. Cowe diwostda la dilisioYe del filw iY due padti, la disbdiwiYaYte § pdopdio la diusbita
dello iede del giovane con la vicina di casa. Nella seconda versione — duella _deale’ — la
fuga/uccisione fallisce e questo si diflette sull'io-regista che rimane ingabbiato in una sorta di
eterno presente nel quale sara per sempre legato alla donna, tanto da continuare a vivere con lei
anche a TOkLO.

Il rapporto con la madre e con le donne in DeYeY Yi shisu aderisce in maniera quasi perfetta
all'aYalisi svolta in precedenza e ne esemplifica il passaggio alla forma cinematografica. L'odologio a
muro, cosi come il butsudan pulito ossessivamente dalla ge\?itdiDe, deYde ta?gid’ile [asseYza del
padre, il quale domina e intrappola madre e figlio in una temporalita opprimente, uno spazio
chiuso che & leYtle watedYo, Wwa aYbhe gaddia. IdeYtifibaYdo [lodologio — un oggetto
probabilmente risalente all epoba Taishd — con il padre, ne risulta che la famiglia non appartiene

53

alla contemporaneita, ma & rimasta sospesa in un periodo nostalgico non piu esistente.” La fuga

dal paese natio si configura, quindi, come una fuga dalla casa paterna, dalla sua temporalita

%% A Juesto pdoposito g u¥ tanka bhe espliita la situazioYe tewpodale della fawiglia liwitata dalf asseYza del padde: Tomoshi no

hi ni hagaki kaku te o mirare tsutsu samishi karazu ya chichi no kindai (Terayama in Kuritsubo 2003: 182). Il padre, che vive
Yell etd WodedYa ;kindai), non permette agli altri membri della famiglia di vivere in quella contemporanea (gendai),
condannandoli in un limbo.
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opprimente €, in ultima istanza, dal rapporto con la madre.

In DeYeY Yi shisu sono presenti, inoltre, due personaggi distinti che fungono da controparti
femminili della figura materna. Kabho, la libiYa di Pasa oY la duale I'io-protagonista pianifica di
scappade, dieYtda YelladPhetipo della doYYa sessualWweYte desidedadile Wa irraggiungibile,
l'attdazioYe ped la duale podta il giovane a debidede il legawe DoY la Wadde. Tda i due, pedo, P uYa
corrispondenza ancora piu forte che emerge da una frase del monologo di Kach0 (presente quasi
parola per parola anche in Shintokumaru):Madde, ped falode, todYa iV lita e padtodisBiwi uY altra
volta_ (TSNG VI: 158). Secondo Shimizu, per esprimere in immagini questo concetto, Terayama
attua un parallelo tra la voce fuori campo della donna e le due bambole che scorrono sul fiume,
sulle duali si diledsaYo i seYtiweYti di Kabho. VieYe Posi bleato uY legawe astdatto Phe utilizza uyY
oggetto inanimato per esprimere in maniera piu drammatica la tragedia vissuta dalla donna
(Shimizu 2008: 27). Nei tanka, iYlebe, il destiYo di duest' ultiwa — e quello di sua madre — & celato
dietro a una serie di espressioni poetiche, come quelle riguardanti il pettine scarlatto, che
racchiudono un dolore poi trasposto nel film con la richiesta alla defunta madre di partorirla di
nuovo, poiché la sua vita e diventata ormai irrecuperabile.

La giustapposizione dei seYtiweVti di Kabho oY le bambole sul fiume & inoltre speculare alla scena
dell'iYfaYtibidio, nella quale la donna interpretata da Niitaka Keiko lascia andare il proprio figlio
_Waledetto' sullaPdua. IY eYtdawdi i Dasi il fiume sembra poter condurre a un ripiegamento
primordiale, a un ventre materno pronto a partorire nuovamente ma, come per il ritorno alla
propria casa natia, si tratta di un processo illusorio e impossibile che infatti porta la donna alla
pazzia. Nel finale del film il personaggio di Niitaka diventa centrale per il protagonista, arrivando a
incarnare quella figura della prostituta-vampira tipica del teatro di Terayama, in quanto costringe
“Tio di leYti aYYi pdiwa_all iYiziazioYe sessuale all iYtedYo di uY tewpio sul MoYte Osode. La storia
di duesta doYYa, tdasposizioYe del tewa dell inugami sul grande schermo, & quella che cambia
WwaggiodweYte tda le due ledsioYi, a sottoliYeade il diwwosso dellio-regista che decide
inconsciamente di cancellare la violenza subita dalla sua memoria, come sembrerebbe dimostrare
aYbhe l'asseVza fisiba dell uowo adulto sul luogo dell episodio.

Nel film Terayama pu® mettere in scena quella contraddizione propria della raccolta di tanka — che
si suppoYe espdessioYe dell'io, seppud iY Tedallawa YoY sia Dosi — per la quale & presente il tema

dello hahagoroshi senza che questo sia effettivamente messo in atto. Con il cinema, un medium
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che gli permette di incorporare al suo interno poesia, fotografia, musica e teatro, Terayama ¢& in
grado di creare una realta parallela liberamente modellabile, attraverso la quale coprire lo scarto
tra realta e finzione (Shimizu 2013: 116). Nella prima parte della pellicola il rapporto con la madre
& offuscato dalla storia d'awode PoY la lipiYa, podtaYdo lo spettatore a pensare che sia questo il
fulcro narrativo del film. Tuttavia, una volta Phe i due™io_si iYPoYtdaYo, i rimandi tra i vari media
acquisiscono significato e diventa chiaro che & la madre la reale destinataria dellawode del
protagonista. Si delinea cosi una rappresentazione sfaccettata e problematica della famiglia,
contraddistinta da un rapporto oppressivo e sessualmente ambiguo con la madre, la quale dorme
vicino al figlio e si approccia fisicamente a lui in almeno tre scene. L'etedYa teYsioYe tra amore
filiale e necessita di rendersi indipendenti da esso & esemplificata dalfl ultiwa sequenza, senza che
per questo si possa definire risolta. Lio-regista infatti non riesce a uccidere la madre neppure
all'iYtedYo della finzione cinematografica, la quale non pud che concludersi con una domanda,
posta dalla loPe fuodi Pawpo del pdotagoYista:~Si puo difade tutto da Papo padteYdo da dualsiasi
punto. Perché non solo la madre, ma persino io non sono altro che il protagonista di una piccola
storia inventata da me stesso [watashi jishin ga tsukuridashita ippen no monogatari no shujinko ni
suginai]. E perché questo & solo un film. Pero io che non riesco a uccidere nemmeno una madre

aYbhe se deVYtdo uY sewplibe filw, bhi soYo?_(TSNG VI: 176).

111.3.5 Lo spazio libero del circo
I mondo del circo e dei misemono in generale, al quale viene data notevole importanza
sopdattutto Yella pdiwa fase del TeYjo sajiki, & naturalmente rielaborato da Terayama anche per il
cinema. Rappresenta ad esempio uno degli elementi dominanti di KaYshd, con la presenza di
bodybuilder e nani, ma & in DeY'eY Vi shisu che il suo ruolo diventa particolarmente rilevante e
significativo. Al mondo libero e vitale del circo sono infatti dedicate numerose sequenze che si
contrappongono dialetticamente alla temporalita chiusa e oppressiva della casa materna. In questa
rappresentazione cinematografica del circo (e non solo in essa) si possono indubbiamente rilevare
influenze derivanti da Fellini — un regista bhe lautode awala Wolto — a partire da | clowns (1970),
per ovvie affinita tematiche, passando alla variegata umanita ritratta in Amarcord (1973) per
arrivare infine a 8 % (1963), per la messa in scena della crisi creativa di un regista. Il film e

DowuYdue dowiYato dalleleweYto del pastiche, non solo di media, ma anche di frammenti di
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cinema, soprattutto europeo. Morita, ad esempio, vede nella rappresentazione delle donne del
villaggio vestite di nero figure che richiamano The Tragedy of Macbeth (Macbeth, 1971) di Polanski
e ditdola padte dell iYbowuYiPadilitd Wessa in scena da Antonioni nel breve segmento ambientato
Yel_pleseVte'. La padtita a shogi tda i due 10— sPeVa dallalta laleYza siwdoliba — ricalca invece
quella a scacchi tra la Morte e il protagonista di Det sjunde inseglet (Il settimo sigillo, 1957) di
Bergman (Morita 2006: 56). Tuttavia in DeY'eY Yi shisu i richiami e le influenze si ibridano con
elementi culturali autoctoni e soYo poi diboYtestualizzati all iYtedYo dell iWwwagiYadio dell autode
per dare vita a un mondo, e a una voce, indipendente.

Tornando al significato del circo in Terayama, e soprattutto alla sua funzione in DeY'eY Vi shisu, &

oppodtuYo bitade ped esteso il diboddo di uY episodio d'iYfaYzia dell'autode. Il Bidbo:

«é la dealizzazioYe platiba de_[ incoraggiamento a fuggire da Pasa’ [iede no susume] da parte di
pedsoYe Phe haYYo odwai supedato il PoYfiYe dell oddiYe [chitsujo o ekkyo shite shimatta],
provocando la folla con tecniche artistiche pericolose. La prima volta che ho visto un orologio
da polso in vita mia era sul polso villoso di un domatore di elefanti del circo. Quando esclamai
_Che odologio piPPolo!", lui Wi dispose dideYdo: _Quello Phe F'§ a Dasa tua § sewplibeweYte
appeso alla colonna, vero? Noi, cosi facendo, andiamo avanti col nostro tempo [jibun no jikan
wo mochi aruiteiru]. Guarda, tutti qui portano un tempo [un orologio] diledso » (Terayama
2009: 317).

Come si e discusso precedentemente, non si possono considerare attendibili le memorie di
Terayama, tanto piu che questo estratto appare per la prima volta nella rivista _ShiYgeki_ Yel
settembre del 1974, un mese prima dell iYizio delle dipdese di DeY'eY Vi shisu. Non & probabilmente
uY Paso, duiYdi, bhe Yel filw sia pdeseYte uYa sbeYa siwile all episodio sopda dipodtato e uY dialogo
che ne ricalca chiaramente il modello tda il dagazzo pdotagoYista e la_DoYYa cannone_;kiki 0YYa,
lett. "doYYa d'adia ):

«Ragazzo: Ah, un orologio! E un giocattolo?
Donna cannone: Questo? E vero!
Ragazzo: Si muove.

Donna cannone: Qui lo hanno tutti.
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Ragazzo: Davvero? Pero se tutti hanno un orologio immagino che litigherete.
Donna cannone: Perché?
Ragazzo: Perché cosi non sapete a quale poter credere [dare no o shinyo sureba ii ka

wakaranai mono...] OgYuYo ha il suo orologio e tutti viaggiano insieme...» (TSNG VI: 142).

Alla scena fa seguito quella nella quale la madre cerca di convincere il ragazzo a rinunciare
all odologio da polso ped PoYtiYuade a DoYdilidede con lei la temporalitd casalinga. Il circo si
DoYfiguda Powe uYa didellioYe alle DoYleYzioYi sobiali, uYa sbheggia iWpazzita all' iYtedYo della
duotidiaYita, siwdolo di duella degeYedazioYe ;taihai) tipica del periodo Genroku (1688-1704)
bhe _spodba’ la sabdalita del teatdo e li innesta il potere salvifico dello scandalo (Senda 1983: 17).
Ne risulta quindi un mondo libero, dove anche la sessualita viene vissuta in maniera gioiosa, come
dimostra la sotto-tdawa diguaddaYte la—doYYa PaYYoYe bhe iYstauda delazioYi amorose con il
domatore e con il nano, il quale poi la lascia per una ballerina (Fig. 3.5). La donna incarna, inoltre,
una eYYesiwa sessualitd _deliaYte', iY duaYto prova piacere quando le viene soffiata aria nel
costume, uY'azioYe PoY la duale iYizia_sessualWweYte' aYbhe il dagazzo pdotagoYista.

Il DidPo § lespdessioYe pitl _Polodata’ della fuga da Pasa, taYto § ledo Phe tutte le sbeYe bhe lo
riguardano vengono girate con un mandara fiduta (Kishida 1975: 156), ovvero un filtro
baleidosbopibo usato dallopedatode Suzuki Tatsuo Dhe Poloda [iiWwagiYe iY WaYieda aYti-
naturalistica, donandole una qualita allo stesso tempo onirica ed estremamente vitale. In un film
nel quale la fallacia della memoria e la nostalgia per il luogo natio sono le tematiche principali, il
circo si configura come uno spazio altro gdazie alla sua dualita _itiYedaYte'. SpostaYdosi iY
continuazione, le persone che ne fanno parte non hanno infatti bisogno di nessuna _basa, YoY
appartengono a nessun luogo, non hanno memorie da conservare perché la loro vita & legata a
duella del Pidbo, duiYdi allesedizio e allo spettacolo che mettono continuamente in scena.
Tedallawa peYsa siaYo iYdilidui Phe ~Si soYo Yasbosti tdaYduillamente nella quotidianita della
strada_ (Terayama 2009: 316), dole haYYo gettato_le Yodwe della soPieti e affedwato la pdopdia
iYdilidualit3, siwdoleggiata dall odologio Dhe ogYuYo podta oY sG. IY1eDe bhe essede dappdeseYtati
come soggetti emarginati dalla quotidianita — e per questo discriminati — in Terayama
rappresentano coloro che non vogliono adeguarsi agli standard imposti. Il mondo del circo & pero

evanescente e, cosi Powe Powpade alliwpdolliso Yella lita del pdotagoYista, altdettaYto
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Eugenio De Angelis: Terayamago

velocemente svanisce, lasPiaYdo dietdo il suo teYdoYe il paesaggio iYfedYale dell Osodeza¥.

Fig. t.0. IY uY tipibo eseWwpio del dadabPoYe delle Wedaliglie _di Tedallawa, la doYYa-DaYYoYe lieYe_goYfiata' dal
domatore di leoni, scatenando la gelosia del marito, un YaYo dodLduilded. All odiettilo & stato applipato uY filtdo
caleidoscopico che caratterizza tutte le scene dedicata al circo.

1.4 MADRE-INFERNO: CONCLUSIONI SUL TERAYAMAGO

Attdaledso l'aYalisi delle principali tematiche, figure e simboli ricorrenti dellopeda di Terayama &
stata definita la rete di connessioni transmediali che va a formare quello che e stato denominato
Terayamago. NellapplibazioYe di tale sistema al multiforme progetto di DeYeY Vi shisu, si &
assunta Dowe dase d'aYalisi lopeda DiYeWatografica al fine di esplorare come poesia, teatro,
fotografia e musica confluiscano al suo interno, iYsiewe all iiwvagiYadio delfautode, andando a
creare segni significanti e narrazioni che si arricchiscono proprio in virtu dei suddetti collegamenti.
Se dal punto di vista strutturale Terayama ha sempre cercato di forzare i limiti del singolo medium
per scardinarne i confini e permettere un passaggio fluido tra i media, lo stesso procedimento
viene applicato alle tematiche trattate. Il rapporto di amore e odio DoV la Wadde, [ illusodieta dei
ricordi e della nostalgia per il paese natio, la devianza di misemono e travestiti sono tutti elementi
che nella sua opera non producono risposte e non hanno alcun carattere didattico, ma sono
aYbh'essi fluidi e iYdetedWinati.

Il rapporto con la madre, ad esempio, in DeY'eY Yi shisu viene elaborato transmedialmente anche
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attraverso remediation di fotografie nel flusso delle immagini. Proprio all'iYizio del filW, sudito
dopo la lettura dei primi due tanka, appare la famosa foto della madre stracciata e ricomposta, la
duale todYa a piu dipdese Yellopeda di Tedallawa e sada iYsedita Yel suo liddo fotogdafibo delfa¥Yo
successivo, Tedallawa Shiiji geYso shashiYkaY. IYugawike Yo hitodito. Con questa raccolta l'autode
dimostra ancora una volta la capacita di creare intere narrazioni lavorando sulle connessioni che
ogni singolo elemento instaura con i suoi precedenti lavori. Elaborato tra il 1973 e il 1974, il volume
e suddiviso in sei capitoli, ognuno dei quali esprime in immagini statiche alcuni dei concetti
fondamentali della poetica di Terayama utilizzando personaggi ricorrenti del suo immaginario. Il
primo ad esempio riflette la sua celebre frase 1Y dealtd a¥bhe Pio Phe YoY & successo & parte della
storia__in una serie dimfi\?te* cartoline spedite da varie parti del mondo, mentre il terzo & dedicato a
sbeYe edotibhe e ai Yudi di” Toduko Yo Mowo Pha¥_;Mowo dei dag¥i tudhi ,* una figura tra il
reale e il fantastico divenuta celebre per essere la sua principale interlocutrice nei saggi sulle corse
dei cavalli. | tre capitoli che seguono contengono una galleria di pedsoYaggi tipibi dell autode ritratti
attraverso un immaginario nel quale erotismo e crudelta, perversione e lirismo si intrecciano
inestricabilmente, come avviene nelle sue piu celebrate opere teatrali. A risaltare, pero, é
soprattutto la seconda sezione, denominata Minashigo no hanzai (I crimini delfl odfaYo), dedicata
interamente all'adolesPeYza e alla Wadde. Oltde alle fotogdafie d'iYfaYzia, Tedallawa Ye inserisce
altre scattate appositamente per la raccolta e aventi per soggetto la propria madre, Hatsu. Nel
volume la sua figura viene fictionalizzata e desa _pedsoYaggio, taYto da provocare la reazione
furiosa della donna alla vista di didascalie nelle quali si racconta della sua — inventata — fuga
d'awode PoY uY dagazzo Wolto piti giolaYe di lei (Terayama H. 1985: 126).

La foto che compare in DeYeY Yi shisu & probabilmente una delle piu celebri e consiste in un
ritratto in bianco e nero della madre da giovane, strappato e poi ricomposto con un filo rosso,
dePaYte iY alto a destda [aYYotazioYe Madde-I1YfedYo ;Haha jigoku, Fig. 3.6 . Nell uYiledso filWibo
di DeY'eY Yi shisu la foto svolge una triplice funzione: narrazione che arricchisce il discorso legato al
rapporto con la madre, rappresentazione simbolica del concetto di memoria ed elemento
strutturale del Terayamago. Cowe YaddazioYe [immagine racconta un intero rapporto filiale,
caratterizzato da rabbia, pentimento e infine riconciliazione. Il lavoro di remediation effettuato

sulla foto diesbe iYfatti a deYdedla _espdessila’, fabeYdo ewedgede DhiadaweYte la soggettilitd

> CoY Toduko_siifteYdelaYo Yegli a¥Y¥i sessanta case di piacere assimilabili ai moderni soapland.
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dell'autode, iY PoYtdapposizioYe alla supposta _oggettilitd del Wediuw fotogdafibo. 'immagine
arricchisce transmedialmente anche la riflessione sulla memoria e sui ricordi che € centrale nel
film. 1l tentativo di ricostruzione di un dato oggettivo (il volto della madre da giovane), effettuato
attraverso quello strumento imperfetto che & la memoria (il filo rosso), porta inevitabilmente a un
collage di parti che non potranno mai combaciare perfettamente, in una dimostrazione materica
dell' iwpossidilita di todYade all iiwwagiVYe iViziale ;al paese Yatale o alladolescenza).

Si puo infine paragonare questo collage a quello realizzato da Terayama con i tanka, nei quali
rielabora le poesie di autori contemporanei, cosi come le proprie. La foto della Madde-IYfedYo_§

solo una delle tante inserite in DeY'eY Vi shisu; foto e poesie vanno infatti a contrappuntare tutto il

tessuto filmico, diventando parte integrante della sua grammatica transmediale:

«One element of the translation of this tanka collection from text to screen appears to be a
linking of tanka with photographs and prose with moving images. The tanka collection moved
from short-form poems into prose narrative, and within the film we find a similar juxtaposition

of stills or photographs with images flowing smoothly» (Ridgely 2010: 154).

Fig. 3.6. Haha jigoku (Madre-1YfedYo . Dall alduw fotogdafibo Tedallawa Shaji geYso shashiYkaY¥. [Yugawike Yo hitodito
(1975). La foto della madre & strappata e ricomposta a simboleggiare il rapporto conflittuale con la donna e la fallacia
della memoria.
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I'appadizioYe dei tanka e delle fotografie sullo schermo corrisponde spesso a punti di svolta della
narrazione, nella quale Terayama inserisce con un effetto straniante queste cesure che Kuritsubo
bhiawa IWwagiYi-taYka_;taYkatekiYa eizo, Kuritsubo 2003: 169), paragonabili alla punteggiatura
di un testo, la pill iwpodtaYte delle duali § YatudalWweYte ['iVtedduzioYe del filWw stesso. Terayama
evita cosi che il flusso delle immagini possa andare a formare un insieme lineare e coerente — una
storia della quale lo spettatore cercherebbe il senso — per mettere invece in risalto il suo sistema
transmediale che porta a interrogarsi sui concetti messi in scena attdaledso uYattila dibedda delle
corrispondenze tra Ie—IWV“\/agiYi-taYkzi_ e, duiYdi, tda i media utilizzati. Nel film questo viene
esemplificato dalla costante riproposizione di immagini dominate dal rosso intenso, di cui si
tingono il lago, il sole, i fiori, in un continuo rimando al sangue e alla morte che entra in relazione
con il moYdo iYfedYale dell Osodeza¥ e Dol rapporto madre-figlio. L'iYtedazioYe di duesti eleweVYti,
allappadeYza sPollegati e aYti-narrativi, crea uno spazio dialettico nuovo, un linguaggio
_sbiawaYipo — [autode lo padagoYa a uYa itako (Kuritsubo 2003: 155) — in grado di evocare i
_faYtaswi iYduieti di Tedayama, ovvero quei media che, piegati alle regole del Terayamago,
aleggiano nelle immagini fino a farsi presenza tangibile e significante.

Tale sistema raggiunge la sua massima efficacia nei cortometraggi, i lavori cinematografici piu
spefiweYtali dellautore, nei quali pud dare lidedo sfogo alliYtedazioYe fluida tda i Wedia,
abbandonando qualsiasi residuo di testo o di narrazione. La capacita di fondere cinema e teatro nei
suoi lavori brevi grazie alla rielaborazione delle teorie teatrali riguardanti il rapporto con lo

spettatore fa infatti emergere che:

«Terayama understood the medium-specific characteristics of cinema, such as the material
presence of a film print and the projection of light, to possess the ability to interact and
resonate with qualities deemed distinct to the medium of theatre. He added the ingredients of
impulse, spontaneity and liveness, qualities that usually adhere more certainly to theatre, at

the actual projection of his films to challenge the passivity of film projection» (Ross 2015: 261).

La comprensione delle qualita fondanti di un dato medium permette a Terayama di sovvertirne le
degole iYtedYe e sfidadYe i DoYfiYi. LapplibazioYe di tale pdiYPipio a Yuwedosi Wedia, WaYipolati e
fatti interagire fra loro, costituisce il motivo ped il duale autode pud essede PoYsidedato la figuda

piu rappresentativa di quelle dinamiche intermediali che si verificano tra New Wave e angura negli
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anni Sessanta e Settanta, anche grazie allesisteYza di uYo spazio pedformativo comune come
Shinjuku e alla straordinaria contiguita tra arte e realta coeva. Nel suddetto contesto Terayama &
stato infatti ['uYibo a spediweYtade iY WaYieda DoYtiYuatila con questi e altri media, riuscendo cosi
a elaborare un sistema personale e auto-sufficiente, il Terayamago, bhe § l'espressione piu fulgida

dell'adte iYtedWediale del pefiodo.
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IV. (NESSUN) POSTO PER GLI SPETTATORI

L"al libiYaweYto dello spettatode allo sbhedwo e il_PiYewa padtebipato

IV.1 IL RAPPORTO CON LO SPETTATORE NELLE TEORIE TEATRALI DI TERAYAMA

Nell opeda teatdale e DiYeWwatogdafiba di Terayama il rapporto con lo spettatore riveste un ruolo
foYdaweVYtale ped PowpdeYdede taYto le speliweYtazioYi delfautode, duaYto il suo appdobbio
iYtedWediale all adte. Non & un caso che nel suo primo testo di scritti teatrali — Meiro to shikai.
Waga engeki (Il labirinto e il Mar Morto. Il mio teatro),' pubblicato nel 1976 — la prima sezione sia
dedicata proprio al kankyakuron, la teodia dello spettatode VYella duale esplibita la fuYzioYe bhe il
teatro dovrebbe rivestire sopdattutto Yellottiba di chi lo guarda. E perod sbagliato per Terayama
dagioYade iY tedWiYi di Dhi guadda_e di"Dhi § guaddato iY duaYto: 1Y dualsiasi situazioYe Yoi
possiawo Ddeade solo Weta dellopeda. Laltda Weta la dealizza il puddlibo_ (Terayama 2009: 343-
344). Quest'ultimo infatti non deve essere relegato su un piano di inferioritd rispetto al
palcoscenico e limitarsi a un ruolo passivo; € il motivo per il quale Terayama contesta il carattere
didattico di cui Brecht e lo shingeki investono il teatro, trasformando il pubblico in un semplice
_studeVte', sepadato dalla dealta teatdale delf opeda (Terayama 2009: 349-350).” Lo spettatore non
dele guaddade e iwpadade, Wa dele iYtedagide, lilede il teatdo Dowe uY espedieYza ped bleade duei

Dosiddetti iYPoYtdi_;deai) che permettono la nascita della drammaturgia (Terayama 2009: 341).2

IV.1.1 La_teodia dello spettatode’ ;kaYkyakudoY e pliwe applibazioYi
Le modalita attraverso le quali realizzare tali incontri vengono elaborate da Terayama in piu fasi. La
prima si puo iYdiliduade tda ['iYizio della sua Paddieda teatdale e apedtuda del Tenjo sajikikan nel
1969, con opere che utilizzano soprattutto attori non professionisti e che per questo si pud dire
portino sul palcoscenico il pubblico stesso (i dilettanti quindi), delle quali Sho o suteyo & uno degli
esempi pit evidenti. Jidai lla sakasu no z0 ni notte, prima opera presentata nel teatro della

compagnia, puo essere considerato un anello di congiunzione tra la fase appena descritta e la

Nel presente lavoro viene utilizzata la seguente versione del testo: Terayama 2009: 331-397.

Sas contesta pero a Terayama una visione distorta del teatro di Brecht (Sas 2011: 114-117).

Il concetto di deai & molto diffuso nelle arti giapponesi del dopoguerra anche grazie al lavoro svolto su questo tema dal filosofo
Watsuji Tetsudd negli anni trenta. Per un discorso pil esaustivo su tale aspetto si leda il Papitolo Theodies of EYbouYted:
BdeakiYg the Eledldal) , in Sas (2011: 97-126).
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successiva. Gli attori infatti prima salgono a turno su un ring/palcoscenico rivolgendosi
direttamente agli spettatori in otto riprese/atti, poi si uYisboYo al _Podo’ PolloPato Yella platea di
duesta —opeda-WusiPal _;ongakugeki) che Terayama defiYisDbe "uYaduYata spidituale  (Terayama
1969b: 86). NoY B'§ aYboda pedd uY ledo PoiVlolgiweYto del puddlibo, Powe iYlece avviene nel
successivo Garigari hakase no hanzai, nel quale il TeYjo sajiki rifiuta DowpletaweYte i_posti ped gli
spettatodi, tanto da essere la prima opera per la quale lautode utilizza il termine ~teatdo
padtebipatq ;kankyaku sanka geki, TSNG IV: 395). La distinzione tra palco e platea viene annullata,
il rappodto tda attodi e spettatodi deso paditadio e ledifibio-teatro diventa un grande set diviso da
tende che rappresentano le varie stanze di una casa. Gli spettatori - che Terayama in questo caso
defiYisbe "lisitatodi _ ;howoYsha, TSNG IV: 395) - vengono separati e fatti sedere nelle diverse
stanze, dove le scene si svolgono simultaneamente in modo tale che il pubblico abbia solo una
visioYe padziale dell opeda, Dowe - sewdda dide l'autode - essede uwaYo la ha della pdopdia lita. 1Y
guesto modo Terayama traduce sul palco la sua concezione della Storia, la quale comprende anche
gli avvenimenti che non sono accaduti, facendo intuire allo spettatore che le scene che non riesce
a vedere esistono e devono essere ricostruite attraverso la propria immaginazione. Nel finale tutti
gli attori abbandonano il palco, le tende di separazione vengono rimosse e a rimanere in scena &
solo il pubblico. Il finale rende quindi esplicito, unitamente al rifiuto di una storia lineare e
all'asseYza del pedsoYaggio del titolo, Dowe [ageYte pdiYbipale sia pdopdio [ iinvagiYazioYe dello
spettatore. Il pdoposito dellopeda iYfatti —is Yot to deassude, eYtedtai¥, od eYlighteY dut to
uYdedwiYe aYd uYdeddut doth Yaddatile stdubtudes aYd PoYstdubts of dealitl) (Rolf e Gillespie 1992:
231), daYdo l'al lio a duella teatdalizzazioYe del deale bhe daggiuYgeda l'apibe Yegli street play.

Sempre nel 1969 Terayama effettua la prima trasferta internazionale con la compagnia e rimane
iWwpdessioYato dall'alaYguaddia eudopea, iY padtibolade dal teatdo di Jerzy Grotowski. Cio si riflette,
a partire da Garigari hakase no hanzai, in opere che rielaborano il rapporto con il pubblico, il quale
viene costantemente chiamato in causa, costretto a interagire con gli attori in forme molte spesso
provocatorie, quando YoY addidittuda lioleYte. Gli —iYPoYtdi  possoYo iYfatti tdawutadsi iY

esperienze traumatiche, nelle parole di Sas:

«lY Tedallawa's liell, eYDouVYtediYg the othed PaY de a destadiliziYg aYd paiYful pdoPess that

threatens the fundamental boundaries of the self. Even with the best of intentions, the ideal of
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connection with others is difficult to achieve and to tolerate. People understandably cut
themselves off from it, Terayama argues, preserving their stability and protecting themselves

from the connection theater aims to provoke» (Sas 2009: 109).

Nella costruzione del” $é _in rapporto con™ TAltro__entra in gioco un meccanismo che opera per
sepadazioYe, la stessa bhe §'§ tla spettatode e attode. Gli iYPoVYtdi laYYo duiYdi_pdoloPati e gli
incidenti risultanti, soprattutto negli spettacoli europei, rappresentano per Terayama una sfida ai
DoYfiYi bhe l'iYdiliduo edige ped auto-definirsi, nella convinzione che: Non voglio essere guardato
da migliaia di occhi, ma vorrei incontrare migliaia di persone. Perché sono uYesisteYza
interconnessa [kankeiteki sonzai] e quello che crea queste connessioni non ¢ altro che la forza
dell WWagiYazioYe teatdale [engekitekina sozodyoku] (Terayama 2009: 350). Si & gia detto della
componente meta-teatrale di JashQvwoY, nel cui finale gli attori denunciano la finzione della messa
in scena, distruggono il set e invitano gli spettatori a unirsi a loro.* Il seYso dellopeda pedo YoY
sarebbe completo senza la presenza altrettanto fondamentale dei kuroko, i quali non solo
manovrano i personaggi, ma si aggirano per la platea cercando di provocare e manipolare gli
spettatori come fossero parte della rappresentazione. Ad esempio, ancora prima che gli attori
salgano sul palco, i kuroko soYo pdotagoYisti di uYa _sPeYa Yella duale uYa doYYa -
apparentemente una comune spettatrice - viene trascinata a forza dietro le quinte, mentre in
uYaltda uY uowo lieYe pdelelato dal suo posto ped Tadgli iYdossade i lestiti di sbeYa e deYdedlo
_pedsoYaggio.  (Terayama 1972: 106). Tra gli incidenti piu celebri diguaddaYti duest'opeda §'§
sibudaweYte duello ledifibatosi a FdaYPofodte Yell ottodde del 6¢j T, duaYdo il blitiPo teatdale RolaYd
H. Wiegenstein e la moglie cercano di abbandonare il teatro, a disagio con una rappresentazione
che stava diventando troppo_deale’, Wwa leYgoYo fedwati iY WaYieda eYedgiba dai kuroko, facendo
degenerare la discussione.’

Tedallawa affedWa bhe, dalla Powpadsa di Adtaud iY poi, il posto ped il puddlibo_YoY pud essede
piu PoYsidedato uYa " zoYa sibuda_ ;anzen chitai, Terayama 2009: 341). Questo concetto viene
messo in pratica nelle opere successive, nelle quali il contatto con lo spettatore - sia verbale che

fisico - provoca dei veri e propri shock che portano a reazioni anche violente o generano ansia,

Si legga, ad esempio, I'esaustivo resoconto della rappresentazione di Merin (1972).
Terayama utilizza proprio questo episodio - e la successiva conversazione con lo stesso critico - per introdurre il kankyakuron
(Terayama 2009: 335-341).
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paura e claustrofobia. La sua & una sfida al medium come quella lanciata da Le balcon (Il balcone,
1957) di Jean Genet - autore influente per Terayama e citato esplicitamente in questo contesto
(Terayama 2009: 341) - che consiste nel mettere in discussione il confine tra finzione teatrale e
dealta attdaledso lesplodazioYe del DoYPetto di PliwiYe. Lopeda i¥ Bui duesto § piu esplidito § Ahen
seYso ;La guedda dell oppio, 6ej T dole allo spettatode lieYe pdeseYtata la dealta [genjitsu] per poi
intrappolarlo progressivamente nella finzione [kyokd]. Proprio quando pensa di essersi svegliato di
nuovo dalla finzione ed essere tornato nella realta si ledifiba uY'iYledsioYe bhe lo fa deYdede PoYto
che si trattava dello spazio teatrale_(TSNG VII: 348). Qui gli spettatori devono andare alla ricerca di

un certo Han (scritto con il primo kanji della padola PdiwiYe , hanzai), iY uY opeda bhe DoYDepisce:

«the ladLidiYth as a theatdibal spaPe. The plall is dodY out of the audieYPe's ollY seadbh fod the
exit. The trapped audience, searching for the exit, was a symbolic metonymy for the labyrinth,
eduilaleYt to the audieYbe's seaddh fod the Phadabteds iY a stageless theatre. A theatre is no
longer a set of facilities especially designed for performance, with seats and a stage. It is a
_plabe’ in which to seize the opportunity to seek a shared experience. But is is [sic] also a

flexible span of time» (Terayama 1975: 86).

Il puddlibo dele duiYdi Wwuoledsi all iYtedYo dello spazio sPeYibo alla dibedPa del diawwa, dei
pedsoYaggi, dellusbita, del DliwiYe. DudaYte duesta dibedPa gli spettatodi leYgoYo sepadati e
coinvolti in varie esperienze: chi viene chiuso in una stanza, chi legato a una sedia e fotografato, chi
dibele uY lalaggio dei piedi. Tedallawa PoYbepisbe l'espedieYza iY WaYieda talWweYte iwwwedsila da
allestire addirittura una scena - nella versione presentata ad Amsterdam - dove il pubblico &
invitato a bede uYa zuppa Yella duale § stato segdetaweYte sPiolto del soYYifedo. Nell'idea
dellautode cid avrebbe portato gli spettatori, una volta svegliatisi, a domandarsi se quello che
alelaYo lissuto fosse stato deale o WweYo. IYfatti —il dda’wwwa apduisisPe Yuoli significati non
attraverso una preparazione anticipata, ma grazie alla possibilita di una costruzione mutuale [...e]
viene creato dalla casualita degli incontri [deai no glzensei]l (Terayama 1973: 126). Tale
espediente permette di comprendere la concezione estrema del teatro da parte di Terayama che lo
DoYsideda YoY uVYa stodia da seguide, Wa uYespedieYza uYiba e Wai dipetidile. Questo spiega aYbhe
le pludivve ledsioYi esisteYti ped duasi tutte le sue opede ;sopdattutto se dappdeseYtate all estedo , iY

una strategia che rifiuta il mito del teatro vissuto come rito collettivo per riportarlo a una
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dimensione assolutamente personale.

Le opere in cui la diweYsioYe di_espefieYza iYdiliduale” § piti elideYte soYo duelle defiYite mienai
engeki (teatro invisibile) e, in particolare, M6jiY shokaY¥, dove il pubblico viene rinchiuso in uno
spazio completamente buio insieme agli attori. Nonostante si configuri come una rappresentazione
opposta agli street play - contrapponendo allo spazio aperto di questi ultimi la claustrofobia di una
stanza chiusa - l'espedieYza dello spettatode e il fodte legame che con esso si sviluppa rimangono

DowuYdue il fulbdo dell'opeda, iY duaYto:

«Tedallawa's tdoupe PoYtiYuouslLl llodked to iYtdodube eleweVts of uYbedtaiYtl), daYged, aYd
chance into the performative pdobess. PlapiYg Watbhes iY the audieYDe's haYds, TeVjo sajiki
opened the performance to chance illuminations or conflagrations and also, importantly,

elibited spebtatods’ Powplidity iY the eleYts they witnessed» ;Sas T666: @j . Codsilo dell autode .

Questa volta, pero, il deai con lo spettatore viene realizzato escludendo la vista ed esaltando tutti
gli altri sensi, contravvenendo cosi al pensiero generale che vuole gli occhi come organo
pdililegiato ped poted fiuide dellespedieYza adtistiba. L'iYteYto di Terayama & infatti quello di
podtade _alla lube’ l'esseYza spidituale e psibologiPa del dappodto esisteYte tda teatdo e spettatode,
toglieYdo a duest ultiwo la possidilita lisila di distiYguede la sepadazioYe tda palbo e platea. M&jiY
shokan, oltde a dappdeseYtade uYesplodazioYe del DoYbetto di osPudita e di memoria, costituisce
anche un'ulteriore provocazione nei confronti dello spettatore che non pud subire il buio
passilaweYte, Wa § sfidato a_ledede’ e ad agide sulle figude Phe si aggirano per lo spazio scenico
attdaledso laffiYaweYto dei pdopdi seVYsi, l'udito e il tatto su tutti. Gli attodi dappdeseYtaYo uYa
sodta di_WiYabpia' ped il puddlibo, ta¥to da destade sPaYdalo iY OlaYda duaYdo alpuYe spettatdidi
vengono importunate fisicamente.® 'espedieYza & concepita ancora una volta per provocare
reazioni emotive forti, in questo caso accentuate dalla completa oscurita ottenuta ignorando anche
le norme di sicurezza, con la copertura dei segnali delle uscite di emergenza. Allo stesso tempo,

pero, [opeda stimola ['WWagiYazioYe dei padtebipaYti Phe, pdilati della lista, devono ricostruire

6

SeboYdo il daPPoYto della pedfodwa¥be di Patdibia MadtoY: At oYe poi¥t, a stageha¥d sat dollY oY this lldited a¥d defused to
move; after repeated efforts, verbal and physical, she finally managed to shove him off. At another time, an actress was flung
off the hanamichi, breaking the nose of one of the spectators with the iwpabt of hed head _;Marton 1975: 114).
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uVYa stodia_iYlisidile’ con gli altri sensi.”

Contatti con il pubblico, soprattutto attraverso figure che rimandano ai kuroko, si verificano anche
in Hashire Merosu e Aru kazoku no chi no kigen, mentre particolari divisioni del palcoscenico che
limitano la visione dello spettatore richiedendogli un importante sforzo immaginativo sono
presenti in Ekidyo dydkoki, Nuhikun, Remingu e Hyakunen no kodoku. Le opere della seconda meta
degli anni Settanta sono infatti caratterizzate da allestimenti di grandi dimensioni che rendono
scoperto e visibile il sistema-teatro tradizionale, mettendo quindi in discussione il ruolo dello
spettatore. La forma provocatoria con la quale Terayama approccia il pubblico - applicata
successivamente anche al cinema - iYteYde eliwiYade le_floYtiede adtifibiali tda il teatdo e la dealta:
~WheY WL abtods do sowethiYg outdageous as part of the play, or get beaten up by the spectators,
those frontiers are eliminated. 'W pleased dll this_(Terayama in Khaznadar e Dedk 1973: 50).

Una delle opere che, sin dal titolo, fa del rapporto palco-spettatore il suo perno & Kankyakuseki (Il
posto dello spettatore, 1978), un sanka geki (dramma partecipato) nel quale lo spettatore
contribuisce alla realizzazione di uno spettacolo che arriva a problematizzare il meccanismo del
~posto ped lo spettatode . L'esisteYza stessa di tali posti deYde il pubblico un elemento esterno al
dramma e non permette nessun tipo di mediazione o di scambio tra chi guarda e chi viene
guardato (Senda 1983: 24). Terayama abbatte questa barriera in quindici scene fortemente meta-
teatrali, interamente incentrate sul rapporto con lo spettatore, nelle quali destituisce il
palPosPeYibo della sua autodita podta¥Ydo [iYtedo edifibio teatdale a dileYtade padte dellopeda. Gli
attori sono infatti nascosti nella platea e spiYgoYo allazioYe i lodo 1ibiVi di posto, iYstillaYdo il
duddio su Phi siaYo gli"attodi Phe debitaYo la padte dello spettatode e bhi gli ~Spettatodi bhe
debitaYo la padte delfattode—(TSNG VII: 334). Cid permette di dare vita a un meccanismo che™ e
coinvolgimento forzato, agitazione in cui viene messa in discussione la visione e il sistema
consolidato che vorrebbe lo spettatore presenza trasparente, ininfluente, passiva_ (Ruperti 2014

179). UY idea Phe ledda ulteriormente elaborata una volta applicata al medium cinematografico.

IV.1.2 Shigaigeki: la teatralizzazione della citta

Sin dalle sue origini [angura ha sentito la necessita di podtade il teatdo fuodi dall edifibio teatdale

Una parte narrativa viene scritta in occasione della terza versione dell'opera, definita Shanhai hen, portata in scena per la prima
volta nel luglio del 1974 a TAkLIO.
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tradizionale, sia come forma di rivolta contro lo shingeki, sia come riflesso di un periodo politico
particolarmente movimentato, caratterizzato dalle proteste degli studenti nelle strade, all apedto.
NasboYo Dosi i ladi teYdoYi itiYedaYti di Kada e Sato, i pibPoli teatdi, le performance di gruppi come
gli Hi Red Center e, non ultimi, gli shigaigeki, in inglese definiti street play.® Ultimo sviluppo di
quella tendenza di avvicinamento allo spettatore palesata in Garigari hakase no hanzai, i suoi
shigaigeki hanno ricevuto un forte stimolo proprio dalla stagione della contestazione giovanile
(Terayama 1991: 55). Terayama, infatti, si interessa alle dimostrazioni del biennio 1968-69
soprattutto per il loro valore performativo, pur non avendo mai aderito al movimento, di cui ha
aYzi Yegato il lalode pdatibo. Da WeVYzioYade §, pedo, a¥bhe ['iYflueYza delle avanguardie europee e
americane, apprezzate e assoddite dall'autode Yelle sue fledueVYti tdasfedte all estedo, Phe gli ha¥Yo
permesso di essere il primo in Giappone a organizzare eventi di simili proporzioni. Tra le fonti di
ispirazione che hanno contribuito a plasmare la sua idea di shigaigeki si pud ad esempio
annoverare Allan Kaprow, con il pionieristico 18 Happenings in 6 Parts (id., 1959), mentre
YelleladodazioYe del dappodto DoY lo spettatode diebheggia¥o gli espediweYti di Peted HaYdke DoY
Publikumsbeschimpfung und andere Sprechstiicke (Insulti al pubblico, 1966) e del Living Theater
con Paradise Now (id., 1967).°

IY giappoYese il teatdo allapedto lieYe ideYtifibato PoY il geYedibo yagaigeki (rappresentazione
teatdale allapedto) o con il termine gaitdgeki (teatro di strada), ma gli shigaigeki di Terayama -
cinque realizzati tra il 1970 e il 1975 - differiscono da entrambi. Come nota Senda, infatti, essi
superano la dinamica della rappresentazione teatrale tradizionale per spingersi fino ai territori
dello jiken TiYDideYte . Wa aYbhe alleYiweYto . SeYda t66t: 0©.'° L'autode iYsedisbe infatti il
gedwe del ddaviwva teatdale all' iYtedYo della duotidiaYita Powe ageYte estraneo, creando situazioni
Phe WesPolaYo dealta e fiYzioYe iY Wodo Dhe Tobiettivo principale del Tenjo sajiki sia la rivoluzione
del principio di realta quotidiana [nichij0 no genjitsu gensoku no kakumei] senza passare per la

politica_ (Terayama 1991: 55). Si oppoYe bio§ al teatdo della diloluzioYe ped pdopodde piuttosto

8

IY italiaYo si padla, iY WaYieda fi¥ tdoppo geYeiiba, di teatdo di stdada .

Berthune rileva inoltre una spiccata somiglianza tra le principali caratteristiche di Nokku e i lavori di Augusto Boal con il suo
“Teatdo degli oppdessi_ folwulato Yel eejt, due aYYi pdiwwa dell opeda di Tedalawa, Wa subPessilo ai pdiwi espediweYti
dell autode giappoYese PoY gli shigaigeki. Entrambi, comunque, concepiscono lo spettatore in un ruolo attivo e lo coinvolgono
Yella dealizzazioYe dell opeda, ta¥to da podtade Boal a coniare il termine spect-actor per indicare la figura dello spettatore-
attore (Bethune 1994: 149).

La parola jiken viene utilizzata sempre in presenza di qualche avvenimento violento o criminale come si & visto in questo stesso
lavoro per I'Asama sa¥so jiken, il Komatsugawa jiken, lo Yodogd jiken, il Sumatakyd jiken, ecc...
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uYa teatdalizzazioYe della diloluzioYe _;kakumei no engekika), attraverso forme provocatorie e
guasi violente. Anche queste opere infatti non mancano di creare scalpore - come lesu (Yes, 1970)
che arriva a sfociare quasi nella guerriglia urbana - fino a diventare veri e propri casi di turbamento
delloddiYe puddlibo, come Nokku che coinvolge circa Wille pedsoYe VYelfaidbo di due giodVi,
pdoloPaYdo_iYbideYti Phe sPiobPaYo le pedsoYe a tal puYto da dibhiedede I'iYtedleYto della polizia.
In lesu, il primo di questi esperimenti, gli spettatori vengono trasportati fuori dal teatro e fatti salire
su un autobus con i vetri oscurati. Arrivati in un complesso residenziale vengono condotti
Yell appadtaweYto di uYa Poppia Phe sta DeYaYdo, la duale lieYe iYtedlistata dalla guida’ del
gruppo, mentre gli spettatori assistono tra lo stupore e il disagio. Solo alla fine i due si rivelano
attori, rimuovendo i confini tra la realta urbana e la finzione teatrale, intrecciandoli in modo tale
che il teatro penetri nella quotidianita e viceversa. Proseguendo su queste coordinate, Terayama
sviluppa poi Tokyo deiYeY (Tokyo anno zero, 1970), il gia discusso JiYdiki hikoki SodowoY ;fuYiPo
dipdoposto iY ladie ledsioYi, a¥bhe alfestedo e Chikyd kido setsu (Racconto dalle cavita della Terra,
1973) in progetti sempde pit awdiziosi PoY i duali Tedallawa Shiji ci ha insegnato come guardare
le strade di tutti i giorni con gli occhi nuovi dello straordinario [shinsenna hinichij0 no me]
(Terayama 1991: 36).

' ultiwwo di duesti espediweYti § Nokku, un imponente shigaigeki che ha luogo tra il 19 e il 20 aprile
1975 per una durata di trenta ore, sviluppandosi in trentatré differenti location situate nel distretto
di Suginami (divise soprattutto tra Asagaya e KoeYji . Lopeda,_didetta da GeY Kazuwa, § sbiitta da
Terayama e Kishida Rio, Wa aYddedde asbditta all iYtedo TeYjo sajiki, poiché il copione & costituito
solo da battute scollegate fra loro sulle quali gli attori possono improvvisare anche in base alla
reazione degli spettatori. Nokku racchiude tutte le problematiche trattate dalla troupe in questo
pediodo: la destituzioYe del duolo dell'autode, I'iYdipeYdeYza dal testo sbiitto e dall edifibio teatdale,
l'iWwpodtaYza della fisibita degli attodi e, YatudalWweYte, il dappodto DoV lo spettatode, il duale YoV §
piu tale, ma diventa co-creatore della performance e, allo stesso tewpo, attode ed _esplodatode’.
Come avvenuto in occasione di Soromon, ai partecipanti viene consegnata una mappa sulla quale
sono segnati i luoghi e gli orari dei vari eventi, dando la possibilita a ognuno di creare il proprio
percorso teatrale (Fig. 4.1). Come nota Senda - uYo degli spettatodi_PoYsapeloli di duesto eleYto
unico - YessuYo puo alede uYa lisioYe d iYsiewe dell opeda, data I iWvpossidilita di assistede a tutte

le sue installazioni, spesso contemporanee (Senda 1997: 56). Sfidati a PedPade il _teatdo all iYtedYo
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dello spazio urbano, i partecipanti sono invitati a guardare la quotidianita con occhi nuovi,
addilaYdo a Wettede iY duddio la dealta e a iYteddogadsi su Posa PostituisPa leleweYto teatrale o
fittizio all iYtedYo della stessa.'* L'apibe lieYe pdodadilWweYte daggiuYto i¥ uYa delle _sPeYe' pil
fawose, duella bhe si slolge all iYtedYo di uY seYto (bagno pubblico), nel quale Terayama raggiunge
la perfetta identificazione tra attore e spettatore. Le persone - nude e dunque uguali tra loro - non
hanno la possibilita di riconoscersi e capire quale sia la performance fino a quando gli attori non

iniziano a recitare battute vagamente nonsense, rivelando in questo modo la loro identita.™

Fig. 4.6. Il_testo Powe Wappa e la’ Wappa Dowe testo’. La DadtiYa DoYsegYata agli_spettatodi di Nokku (1975) con la
duale_Pedbade il teatdo’ Yelle stdade della Ditta.

Nokku rappresenta cosi un caso per il quale ¢ difficile applicare la definizione di teatro in senso
stretto, sarebbe piuttosto opportuno parlare di un evento assimilabile intermedialmente al
concetto di filmmaking as event esplodato Yel sePoYdo Papitolo, ped ladilita di oiYlolgede Yel
processo creativo attori, spettatori e passanti inconsapevoli. La Dapabita delladte di agide sulla
guotidianita si rivela soprattutto attraverso questi ultimi, i quali, sorpresi e probabilmente
infastiditi dall’_iYtdusioYe', aggiuYgoYo iYloloYtadiaweVYte uY ultediode diweYsioYe all opeda, quella

_Wediale', grazie alle denunce che portano la questione su tutti i quotidiani. Il concetto di

" Sendaad esempio racconta di aver scambiato un normale negozio di orologi per una di queste performance (Senda 1997: 57).

SodgeYfiei PoYsideda pedd duesta_sPeVa poco riuscita peddhG dathed tha¥ ddeaking down walls and creating ‘family', the
dathhouse sedueYpe destdoled a pleediistiYg seYse of iYtedPoYYebtedYess [...] The eYd desult of Knock may very well have been
the opposite of Terayama's goal (Sorgenfrei 2005: 146).

12
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performance presente in questo tipo di esperimenti crea un parallelo con quelli che Terayama
sliluppeda poi all'iVtedYo della sala biYewatogdafiba. L'opeda pud duiYdi PoYsidedadsi un punto
d'iYPoYtdo - sulla strada - di uY'adte iYtedwediale Phe "iYlolles uYdedwiYiYg doth laYguage aYd
everyday routine, a protest against unquestioning acceptance of the primacy of either_ (Rolf e
Gillespie 1992: 235).

Nokku rappresenta un attacco frontale al linguaggio teatrale e alla realta, in grado di sfidare
liWwagiYazioYe e la Pudiosita dei padtePipaYti, seYza pedd daggiuYgede [odiettilo ultiwo di
Terayama. Pur riuscendo con gli shigaigeki a eliminare la nozione di un mondo esterno al teatro
attdaledso la teatdalizzazioYe del deale, YoY puo PowuYdue elitade [aYoYiwato dello spettatode,
per quanto coinvolto egli sia. Terayama ha infatti espresso in piu occasioni la volonta di creare una
sorta di teatro ad personam (Terayama 1983b: 224-225), cosi da poter agire sulla realta del singolo
iYdiliduo ped _sadotadla attdaledso la fictionalizzazione della stessa. In tal modo riuscirebbe a
bleade, Yel dappodto didetto tda uY attode e uYo spettatode, uYo Stato di uY Wetdo duaddo ped
uY'oda_ (Terayama 2009: 440)" che si espanderebbe in maniera esponenziale fino a teatralizzare
[iYteda Ditta.

Il tentativo che pil si avvicina a questo obiettivo & quello rappresentato dal cosiddetto shokan
engeki (teatro epistolare , speliweYtato da TedalJawa aYbhe all'iYtedYo di Nokku e da lui definito:
~uYattilita ped odgaYizzade la Pasualita degli iYDoYtdi DoV la fodza dell ivwWwagiYazioYe (TSNG VII:
336). Questo particolare tipo di teatro mira a rendere attori inconsapevoli le persone destinatarie
di lettere che annunciano una visita a casa, o nelle quali si chiede loro di ritirare un oggetto
smarrito, o ancora di mettere in scena in famiglia una sorta di role play. La creazione di questi
iYDoVYtdi spoYtaYei e Pasuali diwostda, ped autode, Powe YoY sia YeDessadio uY edifidio teatrale per
far sviluppare il dramma ma, al contrario, ogni luogo in cui sia presente la drammaturgia puo
dileYtade uY teatdo, pedsiYo il Dodpo stesso dell attode/spettatode. NoY sedloYo duiYdi YG attodi, YG
DopioYi ped fad YasPede uY "i¥PoYtdo , [uYibo elemento essenziale & la creazione di un rapporto
diretto, senza mediazioni di sorta. Il teatro, quindi, non & considerato un semplice riflesso della

societa, ma lo € nella misura in cui € la realta stessa che si sta teatralizzando, cosi che, se si apre un

B Ichi métoru shiha ichi jikan kokka. In un’i¥tedlista dilasbiata a SeYda I'a¥Yo piiwa di Wodide, Terayama dichiara di voler realizzare

uno shigaigeki in un piccolo villaggio, dove si sarebbe trasferito insieme a un paio di attori, allo scopo di teatralizzare ['iYtero
paese un abitante alla volta, trasformandolo completamente attraverso una diloluzioYe seYza pdiYPipi_;koryd no nai kakumei,
Senda 1983: 20).
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quotidiano, si puo trovare un dramma in ogni articolo (TSNG VII: 340), conseguenza diretta di quei
gekijogata hanzai di cui si & discusso in precedenza. CoY il teatdo epistolade , [autode YoV solo
iYstilla il teatdo Yella duotidiaYita dell iYdiliduo, Wa dilela l'iYtdinseca teatralita del reale, resa tale

pdopdio dall espoYeYziale Piesbita dell appadato Wediale bhe si ledifiba dagli aYYi Sessanta in poi.

IV.1.3 Saraba eiga yo: il palcoscenico et lo schermo

Saraba eiga yo (Addio ai film!, 1968),"* opera solitaweYte DoYsidedata WiYode all' iYtedYo del suo
corpus teatrale, rappresenta il perfetto ponte di collegamento per poter in seguito comprendere
lapplibazioYe tdaYswediale delle teorie teatrali riguardanti il rapporto con lo spettatore
(kankyakuron) al medium cinematografico. Lopeda affronta infatti sul palco teatrale la relazione tra
lo spettatore e lo schermo cinematografico e riesce a esplicitare in maniera provocatoria la
concezione di Terayama per la quale il palco e lo schermo debbono diventare una cosa sola con lo
spettatode, taYto Phe ped Shiwizu g uYopeda teatdale Phe si pud considerare anche un film_
(Shimizu 2013: 200). Due uomini di mezza eta giacciono seminudi nella stanza da letto di uno di
loro, dove spicca anche un grande schermo bianPo bhe sedle ped Tad pedepide lasseYza [fuzai]
delle immagini_ (Terayama 1968: 116). La presenza dello schermo & importante in quanto,
YoYostaYte Tedallawa affedwi Phe il tewa pdiYbipale delfopeda sia la sessualita _iwWatuda' dei
giapponesi (Terayama 1968: 116) - tra i due uomini c'e€ una chiara tensione omoerotica - i
riferimenti al mondo cinematografico sono frequenti e significativi.

Particolare attenzione viene data a Humphrey Bogart, tanto che Saraba eiga yo puo considerarsi
duasi uY owaggio all attore americano, la cui presenza aleggia fantasmatica nella stanza. Per i due
pdotagoYisti iYfatti, [attode YoY § dal ledo Wodto, Wa §_fuggito' Yel woYdo deYtdo lo sbhedwo, Yel
guale esiste non pil come persona fisica, ma come fascio di luce, un qualcosa di immateriale come
il sogno in una dimensione nella quale vivi e morti coesistono, raggiungibile solo attraverso il
cinema/immaginazione. Gli attori cinematografici possono diventare altri da sé nel mondo filmico
e incarnare la ripetitivita della Storia, mentre le persone comuni non hanno questa possibilita. Il
seboYdo uowo dibe: “To YoY posso dileYtade altlo da We. [..] Ped Wwe YoY B§ YessuY filw.

Nonostante ci sia uno schermo vuoto, non si vede nessun film. Per questo non posso fuggire da me

% Ne esistono due versioni, entrambe atti unici, quella qui analizzata & la prima, definita Fan hen (Versione del fan) e scritta nel

1966, a cui & poi seguita la Star hen (Versione della star) che ne & la versione speculare ribaltando la prospettiva con una donna
di mezza eta che diventa protagonista di un film e aiuta a chiarire punti oscuri della precedente.
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stesso_ (Terayama 1968: 120). L'uYiPa soluzione & portare il mondo del cinema nella realta, come
sewdda suggedide la DitazioYe all'iYtedYo dellopeda del gdaYde blackout avvenuto a New York nel
1965 (Terayama 1968: 123-124)" che Shimizu giustamente legge come una metafora per stimolare
[ iiwvagiYazioYe del puddlibo (Shimizu 2012: 265). Il blackout pud essede listo, iYfatti, Powe [iYizio
del _filw di se stessi, al duale lo spettatode padtebipa gdazie alla pdopdia iWWagiYazioYe, iY uY
padallelo PoY il duio Phe pdebede ['iYizio di una proiezione.

La possidilita di lilede all iYtedYo dello sbhedwo e di bdeade il pdopdio filw dal duio soYo eleweVti
che vengono usati per introdurre il concetto disostituti_(dairinin, Terayama 1968: 120),'® ovvero
tutte quelle figure che svolgono uYattilita al posto di uY dato iYdiliduo. La fabbricazione dei
vestiti, la preparazione del cibo, la costruzione della casa sono esempi di come tutto nella vita
umana venga affidato ai dairinin, al punto tale da realizzare che noi stessi, per partecipare al
consesso sociale, interpretiamo il sostituto di qualcun altro. Cosi come avviene nei suoi shigaigeki,
Terayama non rappresenta la realta per sovvertirla sul palco, ma cerca di teatralizzarla. Si puo dire
che i due protagonisti trasformino la propria vita i uY_film personale’, dole ogYuYo ha uYa padte
da interpretare per la riuscita dello stesso. Il non sapere quale sia il proprio ruolo & collegato
bhiadaweVYte al tewa della peddita dell ideYtita 7io YoY soYo io, soYo il sostituto [dairinin] di
qualcuYo , Terayama 1968: 122) sia sociale che, soprattutto in questo caso, sessuale. Con il
discorso sul dairinin e sui duoli da iYtedpdetade, Tedallawa dePostduisbe I'io dei pedsoYaggi Plea¥Ydo
un mondo senza piu protagonisti, dove tutti sono i sostituti di qualcun altro, in modo tale che il
puddlibo possa dibowpodde la pdopdia ideYtita attdaledso I iwwWwagiYazioYe, sliYPolaYdola da duella
che chiawa la Walattia del daPPoYto [monogatari no byoki] _(Terayama in Senda 1983: 25).

Da questa prospettiva, il grande schermo bianco che (non) riflette le immagini puo essere
considerato lo schermo della vita, la cui manifestazione & il palcoscenico sul quale i due si
muovono come in una sorta di sogno a occhi aperti, arrivando alla fusione dei due media. Lo
spettatore & quindi chiamato a interpretare il proprio ruolo e creare il proprio film attraverso
uY ivwwagiYazioYe attila. Il suo PoiYlolgiweYto § saYbito dal fiYale, Yel duale lieYe Pleato uY

collegamento diretto tra il palco e il pubblico grazie a una palla da rugby calciata con forza verso la

B Incidente avvenuto il 9 novembre 1965 che lascid al buio quasi tutto il Nord-Est degli Stati Uniti per tredici ore. E stato il piu

esteso blackout avvenuto negli Stati Uniti fino a quel momento e ha coinvolto circa trenta milioni di persone creando enormi
disagi nelle citta piu popolose.
IY duesta obbasioYe Tedallawa utilizza aYbhe la padola iYglese  StaYd iY .
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platea. E come se avvenisse un ribaltamento dei ruoli, per cui questa volta sono gli attori a
guardare incuriositi cosa accade™al di 1a dello sPhedWwao _(Terayama 1968: 126)."” Terayama elabora
dui ped la pdiwa lolta l'uso di uY Wezzo - provocatoriamente, un palco teatrale - per partecipare
attivamente a un film, riflettendo in maniera meta-teatrale la sua concezione di un'opeda dealizzata
per meta dal pubblico. Saraba eiga yo complica ulteriormente il rapporto tra schermo e spettatore
podtaYdo duesto tewa su uY palposPeYibo teatdale e, ped duesto, dappdeseYta uY iYtdoduzioYe

transmediale agli esperimenti che effettuera nei suoi cortometraggi.

IV.2 PREMESSA AL RAPPORTO CON LO SPETTATORE NEL CINEMA DI TERAYAMA

Il teatro di Terayama ha permesso di ripensare il rapporto con il pubblico su piu fronti,
influenzando anche il teatro dei decenni successivi. E stato infatti il primo tra i drammaturghi
angura a YoV dade ped sboYtata la posizioYe_oYYisbieYte' dello spettatode e, a¥zi, Ye ha liwitato la
visione per stimolarne la fantasia. E stato pioniere anche degli street play, nei quali ha sviluppato
quello che Senda chiama hanengeki (meta/anti-teatro),*® permettendo agli spettatori di diventare
attori e a questi ultimi di confondersi con le persone comuni grazie alla teatralizzazione della realta.
La componente meta-teatdale delle sue opede, fodse eleweYto Phe piu ha iYflueYzato il teatdo
giapponese degli anni Ottanta e Novanta, ha costituito un vero e proprio attacco al sistema-teatro
perché utilizzata per mettere in discussione il medium stesso. Diretta conseguenza di cio e il rifiuto
di fossilizzadsi su uY uYiba fodwa teatdale ped spediveYtade PoYtiYuaweYte al fiYe di creare nuovi
~iYboYtdi. IY uYiYtedlista dilasbiata a SeYda poPo piiwa della sua scomparsa, Terayama afferma di
essere sempre stato maggiormente interessato al teatro rispetto al cinema, perché mentre
duest’ ultiwo ambisce alla riproduzione della realta, il teatro punta alla sua negazione. Il fatto poi
bhe lespelieYza teatdale sia, per forza di cose, limitata nella sua rappresentazione del reale se
paragonata a quella di un film, costituisce un punto a favore della stessa, in quanto diventa una
sfida bdeatila ped lautode e dibhiede allo spettatode di soppedide a dueste_Wa¥YDaYze' con la propria

iWwwagiYazioYe, ultefiodWweYte aliweYtata dal Padattede di—uYibita_;ikkaisei) del teatro (Senda

7" BisogYa iYoltde diboddade Phe, subbessilaweYte, Tedallawa utilizzeda di Yuolo lo spodt Powwe Wezzo di owuYibazioVe . IY u¥a

scena di Sho o suteyo il protagonista e la sorella si parlano dai lati opposti di un tavolo da ping pong e la cinepresa segue le
dattute Phe i due si sbawdiaYo Powe se fossedo uY ikwagiVadia palli¥a.

Senda utilizza sia il kanji di” meta_, sia quello di” anti_(entrambi hanno la stessa lettura in questo caso) ed & possibile quindi
iYtedpdetadlo sia Powe Weta teatdo , PoY il pdesupposto bhe I'altda Weta leYga Pleata dallo spettatode, sia Powe aVti-teatdo_,
nel senso del rifiuto dell'edificio e del testo teatrale tradizionalmente inteso (Senda in Terayama 1991: 38).
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1983: 28).

Non deve stupire quindi che nella sua opera cinematografica Terayama abbia cercato di rielaborare
gli elementi che rendono il teatro™ pill iYtedessaYte attdaledso uYa sedie di espediweYti culminanti
nei cortometraggi del periodo 1974-1977. Per Terayama il dappodto tda lopeda e lo spettatode
dileste uY iwpodtaYza debisila Yel suo appdobpio all adte ed & naturale che lo stesso avvenga anche
al cinema. In questo capitolo si vuole quindi proporre una suddivisione in tre fasi del processo di
avvicinamento dello spettatore allo schermo cinematografico che parte dalla semplice

provocazione verbale per arrivare alla partecipazione attiva del puddlibo Yella PieazioYe dell opeda.

IV.3 PRIMA FASE: LA PROVOCAZIONE VERBALE DELLO SPETTATORE
IV.3.1 Sho o suteyo machi e dey6: sottiadde la_zoYa sibuda’ allo spettatode

La prima fase appare nella sua forma piu esplicita nel monologo iniziale di Sho o suteyo, nel quale il
protagonista Eimei si rivolge direttamente al pubblico. Il film & gia stato ampiamente analizzato nel
secondo capitolo, percio ci si concentrera qui solo su questa prima sequenza di cinque minuti,
girata senza stacchi di montaggio, in bianco e nero e con uno sfondo neutro. La scena & preceduta
da uY WwiYuto di sbhedwo DowpletaweYte Yedo Phe ha fatto padlade Shiwizu di “DiYewa del
dlabkout_;teiden eiga, Shimizu 2012: 270). La suggestioYe dui all opeda iYfatti § la stessa pleseYte
in Saraba eiga yo, ol ledo bhe dal duio della sala biYewatogdafiba possa iYiziade il_pdopdio fil&/, YoY
g uY baso Dhe le pdiwe padole pdoYuYbiate da EiWwei siaYo: Cosa state fabeYdo? Se diwaYete i
seduti ad aspettare nel buio della sala non iniziera niente! Lo schermo e vuoto. Anche le persone
che si sono radunate qui [da questa parte dello schermo] sono stanche di aspettare proprio come
loi. Si PhiedoYo_Ci sada dualPosa di iYtedessaYte?__(TSNG VII: 240). Eimei infrange la quarta parete
e chiede allo spettatore di sottrarsi alla fruizione passiva del film, percepito come mera merce di
consumo (Fig. 4.2). Lo schermo nero che precede le sue parole serve proprio a fornire quello
spazio necessario alla fantasia dello spettatore per azionarsi e immaginare le infinite possibilita che
potrebbero seguire.

Il WoYologo di Eiwei, BoY la sua deYuYbia della fiYzioYe filwiba e I'iYbitaweYto alfazioYe, dibodda
['ultivvo WoYologo di JashivwoY, dove parimenti gli attori gettano le loro maschere rivolgendosi al
puddlibo. Tedallawa teYta duiYdi di foYdede ladte alla dealtd, Wa iY duesta fase la sepadazioYe

spaziale e temporale tra creatore e fruitore & ancora netta. Lo spettatore pud infatti prendere
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coscienza, attraverso il monologo, della distanza che intercorre tra il momento della realizzazione
del film e quello in cui viene visto, ma Terayama opera ancora a un livello puramente verbale,
liYPolato al WoYdo_deYtdo lo sbhedwo' bhe PoVYtiYua a pdesedlade la sua_sabdalitd ed esedditade la
sua_dittatuda’ Yel dappodto oY il puddlibo. E interessante perd notare che Eimei tenti di smuovere
la passilita dello spettatode iYPitaYdolo a uY atto _sPaYdaloso' legato alla sessualita, Dowe Yella

tradizione di Terayama:

«Se stai peYsaYdo di fade dualposa di depdalato Yell osbudita del iYewa YoY stadteYe |i seduto
fermo tutto educato. Prova ad allungare la mano sulla vicina di posto. Stringile la sua. Prova ad
accarezzarle il ginocchio. Partendo dalla gonna se tutto andra bene arriverai fino alle
mutandine. Se dovesse andare male nessuno conosce il tuo nome. Nessuno conosce il mio

nome» (TSNG VII: 240).

Fig. .. L attode/pedsoYaggio Eiwvei si dilolge didettaweYte al puddlibo e lo sfida ad addaYdoYade una fruizione passiva
del film, nel monologo iniziale di Sho o suteyo machi e deyd (1971).

Terayama si & piu volte interrogato, soprattutto a teatro, sul confine tra realta e finzione in

relazione al concetto di crimine;™ tanto che i numerosi incidenti provocati dalle sue performance,

% Sj leda ad esewpio il Papitolo: "HaVYzai Yi okedu 'kaYklaku' Yo keYkLd_ (Ricerca sullo 'spettatore' nel crimine) in Terayama

(2009: 442-453).
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didettaweYte o iVdidettaweVYte, haYYo tda i lodo odiettili duello di swasbhedade [appdobio
_teatdale’ ;olledo Wediatibo al BiiwiYe Yella duotidiaYita. GiustifibaYdo gli iYDideVti a teatdo Dowe
fabeYti padte della_fiYzioYe' artistica, porta quindi lo spettatore a mettere in dubbio gli stessi valori
che reggono la societa. Nel caso di Sho o suteyo, la divisione tra schermo e spettatore pone pero
un ostacolo alla realizzazione di tale lisioYe, iY duaVYto I'iYPitaweYto al deiv“vi\A{e" & indiretto e non
scaturisce da un incontro DoY lopeda. Ridgell), iY delazioYe al woYologo, Yota Phe™dl] attabkiYg that
passivity and demanding active participation in the creation of the film, the cinema becomes the
locus of agency for the audience, throwing the passivity of the everyday into relief _(Ridgely 2010:
119). Pel lo studioso, duiYdi, I iYtedazioYe oY il filw fodYidedde uY Yuolo stiuweYto ped supedade il
biYewa_politibo', il duale dibhiede allo spettatode di agide sul deale, fiYeYdo pedd per normalizzare il
fuitode all iYtedYo delle solite delazioYi di potede, daYdogli T'illusioYe di uYazioYe sigYifipatila.
Nonostante nel monologo si possa leggere una critica alla nozione che vuole il guardare questo
tipo di DiYewa Powe atto _deliaYte' e politico di per sé, non si pud dire che le parole di Eimei
daggiuYgaYo lodiettilo iYdiliduato da Ridgelll. La sepadazioYe tda DieazioYe e fluizioYe, pud
rifiutata da Terayama, € ancora ben presente. Lo spettatore viene invitato ad agire sulla sua realta
senza possibilita di poter agire sul filw, YG dalluYa YG dall'altda padte dello sbhedwo. L'espedieYte
qui usato da Terayama - la pdoloPazioYe leddale dello spettatode attdaledso [addattiveYto della
quarta parete - dieYtda aYPoda alliVtedYo di tebYibhe Plassiche proprie del cinema, anche
giapponese, se si pensa che la stessa viene utilizzata da Kurosawa Akira piu di venti anni prima in
Subarashiki nichiyodi (Una meravigliosa domenica, 1947). Si tratta di una scena nella quale la
protagonista femminile, in lacrime, si rivolge esplicitamente agli spettatori affinché incoraggino con
uY applauso lawaYte dispedato; hiede duiYdi di Povwpiede uY azione che darebbe al pubblico
lllusioYe di poted iYflueYzade duello bhe al lieYe sullo sbhedwo.

Terayama tenta comunque di ridurre la distanza con lo spettatore anche attraverso altri
abPodgiweYti. QuaYdo Yel woYologo lieYe detto NessuYo PoYosPe il tuo Yowe. Nessuno conosce
il mio nome_, EiWei padagoYa aYoYiwato dello spettatode al suo, taYto Phe dopo duesta fiase
inizia a raccontare alcuni episodi della sua vita, fatta di lavoretti saltuari, pasti semplici e svaghi
popolari (i film di Takakura Ken). Il protagonista, quindi, si avvicina al pubblico collocandosi al suo
stesso livello, quello di un individuo anonimo in una massa indeterminata. Tale vicinanza viene

ulteriormente sottolineata da una frase presente in sceneggiatura (ma non recitata da Eimei nella
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versione fiYale : 71l sadato, dopo la fiYe delle pdoiezioYi YottudYe, Yellalda di ShiYjuku, lado iY
cerca della prosecuzione delle scene di quei film__(TSNG VII: 240-241). Considerato il fatto che Sho
0 suteyo e co-prodotto dalla ATG - e quindi proiettato principalmente allo ATSB di Shinjuku - si pud
comprendere come questi riferimenti si rivolgano soprattutto a un pubblico ben specifico, che ha
proprio in Shinjuku il suo epicentro. Ricordando inoltre che buona parte del film € ambientata nel
suddetto luogo, & chiaro che questi elementi si vadano a sommare per risuonare in maniera forte
Yegli spettatodi, i duali tdolaYo sibudaweYte pit fabile —ideYtifll doth oudselles aYd EiWwei as
members of the same collectivity (Ridgely 2010: 121). Con il monologo iniziale Terayama si colloca
pedfettaweYte all iYtedYo del PoYtesto Dultudale e politibo Doelo; il suo iYbitaweYto allazioYe - per
guanto scevro di intenti politici - cerca di portare il mondo fittizio del film nella realta
contemporanea per unirsi allo spettatore. Rispecchia cosi un periodo nel quale proliferano
manifestazioni politiche, eventi e performance che prevedono il coinvolgimento dei partecipanti
(Ushida 2007: 181). Terayama tdola il Wodo di fad pedbepide agli spettatodi [atWwosfeda
_padteDipatila’ dell epoba, in una pellicola che rappresenta 'eYYesiwo esewpio della PoVYtiguita tda
adte e Jealta tipibo dell iYizio degli aYYi Settanta, individuando proprio in Shinjuku, e nella sua vita
culturale, un fertile terreno di incontro.

La gia citata flase NessuYo sa il mio nome_ permette di analizzare anche un altro punto di
DoYtatto DoY lo spettatode. VieYe iYfatti dipetuta piu lolte all iYtedYo del woYologo, il duale si
Phiude pdoplio sottoliYeaYdo duesto aspetto:..sui Wwudi delle Pase di diposo, sulle lalagYe delle
Plassi delluYiledsita dole YoY soYo eVYtdato, sulle padeti dei dagYi puddlibi, ped tutta la Pitta
scarabocchio il mio alibi. Forza, ricordate, lo dirdo una sola volta: il mio nome é...il mio nome é...il
Wio Yowe §... (TSNG VII: 241-242). Lalidi § Phiadawente il proprio nome, nel quale & inscritta
l'iYteda lita, Dowe diwostda poi la pdeseYtazioYe dei Wwewddi della fawiglia attdaledso la bitazioYe
del koseki. Nel Yowe soYo DoYteYuti i legawi di saYgue Waledetti’, da Bui § iwpossidile fuggide e
attraverso i quali si & etichettati, un concetto sviluppato gia a teatro in Inugami. Il nome diventa,
duiYdi, lalidi dietdo Pui Delade i falliwveYti della pdopdia lita, Wa aYPhe la Pausa delle iYgiustizie e
della disbdiwiYazioYe di Bui puo essede oggetto ['iYdiliduo. Nel nome (nel koseki) & insita anche la
DostduzioYe sobiale dell istituzioYe fawiliade, sePoYdo uY Wodello iwposto altdettaYto livPolaYte.
La fittizia casa dei leYtotto giodYi_YoY § diledsa, alloda, da duella _deale’. Tedallawa stesso,

padlaYdo del _dealiswo della fawiglia podtata sulla sbhedwo, affedWwa: “Pit Phe di sowigliaYza
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parlerei piuttosto proprio di realta [genjitsu]. Perché la realta in quanto tale non esiste, giusto? Non
esiste forse solo la verosimiglianza [genjitsu rashisa]?__ (TSNG VII: 354). Terayama palesa questo
meccanismo attraverso il medium filmico, con la convinzione che la realta sia gia di per sé
teatralizzata e fittizia, costruita secondo convenzioni predeterminate. Attraverso i monologhi che
aprono e chiudono il film, da una parte dichiara la finzione dello stesso e dall'altda deYuYbia la
finzionalita del reale. Lo spettatore prende cosi coscienza che quello che sta guardando € un film,
ma, contemporaneamente, anche un qualcosa che fa parte del suo stesso mondo, di quella stessa
realta che esiste al di fuori della sala cinematografica. Tedallawa addila duiYdi a_doth affidws a¥Yd
negates the contiguity between the screen space and the space of the auditorium__ (Furuhata
2013: 189). IYfiYe, il fatto Phe [ultiwa flase del WoYologo 77l Wio Yome §... diwaYga sospesa non
eVYfatizza solaweYte 'aYoYiwato di Eiwei, con il quale il pubblico pud identificarsi, ma rivela anche
uno dei temi centrali del film, un tema sempre piu presente nei primi anni Settanta, con il
fallimento delle proteste e il ditilo delle alaYguaddie, olledo duello della peddita dell ideYtita.
Quando Eimei si presenta nel monologo finale con il suo vero nome afferma la propria identita e

concretizza il legame con il mondo extradiegetico, senza pero che si dissolvano i dubbi:

«ll filw fiYisPe dui, oda § il Wio tudYo di padlade. Se bi peYsate i filw liloYo solo Yell osbudita,
perché se si accende la luce svaniscono. lo nel film sogno un aereo a propulsione umana.
Quando finivo le riprese e tornavo nella mia stanza da quattro tatami e mezzo per mettermi a
dormire finivo col sognare lo stesso aereo. Mano a mano sono diventato incapace di
distinguere tra il dentro e il fuori del film [dandan eiga no naka to soto no kubetsu ga

tsukanaku natte itta]» (TSNG VII: 312).

Terayama ha reso iYdistiYguidili dueste due dealta ;o0 _fiYzioYi, Powe pdodadileYte aldedde
pdefedito autode , pedio la disoluzioYe del PoYflitto iYtediode YoY pud avvenire con una epifania
fiYale, duaYto piuttosto PoY laggiuYta di ultediodi duddi, di altdi stdati di realta. Tra di essi, la
dimensione della distanza dallo spettatore € una delle piu importanti e si puo affermare che nella
prima fase, esemplificata da Sho o suteyo, l'allibiYaweYto si sia Dowpiuto, Wa solo a uY lilello

puramente teorico e ideale.?°

% Bisogna tuttavia notare che Ridgely sembra arrivare a conclusioni opposte: Rathed tha¥ the audie¥de suspeYdiYg theid disdelief
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IV.4 SECONDA FASE: FILMMAKING AS EVENT

IV.4.1 DeYeY Yi shisu: podtade la_pedfodwaYpe DiYewatogiafibd Yella dealta
La seconda fase & caratterizzata da un approccio piu attivo che agisce sul film, in quanto elemento
materiale formato dalla pellicola, attraverso esperimenti che avvengono sia dentro che fuori lo
schermo. In questa fase, infatti, non sono tanto importanti le tecniche cinematografiche
_odtodosse’, duaYto piuttosto tutte le illusioYi Phe si possoYo Pdeade DoV le iwwagiYi pdoiettate su
uno schermo, o con il proiettore stesso.
Innanzitutto € opportuno prendere in considerazione la scena specifica di un lungometraggio come
esemplificativa di questo punto. DeY'eV Yi shisu & il film nel quale la maggior parte delle tematiche
e dei siwdoli diboddeYti dell'autore trovano la loro espressione cinematografica piul efficace. L'opeda
rappresenta, infatti, uno dei pill importanti esempi del Terayamago bdeato dall autode PoY le sue
molteplici attivita. Si & inoltre gia fatto riferimento al concetto di filmmaking as event come di una
delle caratteristiche piu innovative e allo stesso tempo emblematiche del cinema del periodo.
Ebbene, il finale di DeY'eY Yi shisu dappdeseYta fodse lapibe di tale pdoPesso, taYto che Furuhata
arriva a definirlo Powe la sedueYza Phe ~eYbapsulates the spirit of the 1960s avant-garde
filmmaking__(Furuhata 2013: 190). Per raggiungere tale risultato, Terayama utilizza il meccanismo
del film nel film, attraverso il quale mette in scena il tentativo di un uomo di raccontare il proprio
io interiore per accettare il passato e ridefinire al contempo la propria identita. La scena finale
dimostra, pedo, Iiwpossidilita di riportare la Stodia all iYtedYo di uY filw e le padeti della Pasa/set
cadono, trasportando lo spettatore dalla fittizia Aomori al vedo DeYtdo della ShiYjuku delfepoba,
dole sfilaYo pedsoYaggi dell opeda, attodi del TeYjo sajiki e pedsoYe PowuYi. L'io-regista e la madre
continuano a mangiare incuranti mentre scorrono i titoli di coda (Fig. 4.3).
Nonostante DeY'eY Vi shisu sia uY passaggio foYdaweYtale ped lautode YelleladodazioYe dei
concetti di memoria e Storia, del rapporto con la madre e con il luogo natio, quello che interessa
qui analizzare € solamente il meccanismo meta-cinematografico che si riflette nella strutturazione
dell'opeda portando al finale sopra descritto. 1Y pdiwo luogo l'espedieYte del film nel film serve a

ricordare al pubblico, ancora una volta, che cid che guarda é finzione. Se Sho o suteyo eda uY™ Tilw

and allowing the fictional characters on-screen to become real, Eimei emphasized the way that process operates on the
production side of a film as well — that is, of actors beginning to lose track of themselves as they transform into the characters
thel) pedfodw _;Ridgell) T6sG 131).
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contro i film, DeYeY Yi shisu si configura come una pellicola contro il realismo in quanto
istituzione nel cinema. Fantasia e realta si incontrano e si confondono quando, nel mondo
monocromo del presente, il regista viene raggiunto dal se stesso di venti anni prima, trasformando
la realta in un sogno o in una mera illusione, come lo erano i ricordi di gioventu. E interessante che
Terayama scelga poi di fad eYtdade [ io-regista nello Aomori del passato attraverso una porta situata
nella sua sala di montaggio, perché € come se il protagonista entrasse dentro lo schermo, il quale
dileYta elemento rivelatore della finzione abbattendo la trasparenza del cinema. Fino alla prima
interruzione non & presente alcun indizio che permetta di pensare a un film nel film. Il brutale
arresto dello stesso coglie impreparato lo spettatore che deve quindi ripensare la temporalita
all iYtedYo della duale dibolloPade la stodia. UY opedazioYe destiYata pedo al falliweYto, esseYdo
guella del film una temporalita sincronica e circolare, come dimostra la presenza contemporanea
dei due™ 10_sullo schermo. Lo spettatore perde, insieme alle coordinate temporali, anche quelle

spaziali e identificative, perché Terayama sfida costantemente il suo sguardo, la cui:

«trasmutazione da parte attiva a passiva sulla banda diegetica avviene per mezzo della
Wasbheda, altedYatilaweYte WabbhiYa da pdesa e obbhio dell autode/spettatode. [...] Lo sguardo
come maschera del film e dato dalle infinite aperture che Terayama dispone nelle e sulle

scene» (Novielli 1994: 161).

Cio avviene attraverso inquadrature inframezzate da shoji, finestre, tatami e teYdoVYi, all iYtedYo
delle quali si muove il protagonista, coinvolto insieme allo spettatore nella finzione del racconto.
Dal momento in cui il film riprende, infatti, si entra nella dimensione di un sogno interrotto che
ricomincia con leggere ma decisive variazioni. In questo modo Terayama esprime la sua sfiducia nei
confronti dei ricordi - che siano avvenuti o meno - intesi come creazioni della memoria, mentre la
realta puo essere considerata un sogno essa stessa. Tutto cid che accade nel film non pud che
essede uYillusioYe e, iYfatti, Yel fiYale le padeti del set badoYo, Wa duesto, YoYostaYte Ta[Pbia]
peYsade alla lidedazioYe dagli stdetti DoYfiYi della Pasa, [...] si dilela iYleDe uYawplificazione di
questi stessi limiti__(Novielli 1994: 161).

La particolare struttura di DeY'eY Yi shisu rende inoltre esplicita la compresenza di realta e finzione,
Dosi Dowe [esisteYza di diledse tewpodalita. La ShiYjuku del 6€j 1 si sovrappone allo Aomori di

leYt'aYYi pdiwa creando un collegamento diretto con il mondo dello spettatore. Dal punto di vista
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extra-filmico il legame con il quartiere e il suo pubblico diventa particolarmente significativo se si
considera che DeYeY Vi shisu § stato lultiwo filw pdoiettato allo ATSB iY duaYto biYewa di
difediweYto dellATG. Si pud addirittura arrivare ad affermare che Terayama chiuda simbolicamente
lepoPa di ShiYjuku Powe epiPeYtdo Dultudale del Paese. Cid permette di ricollegarsi al punto
fondamentale sul quale si basa la seconda fase di avvicinamento allo spettatore, ovvero la
tdasfodwazioYe dellatto del gidade filw iY uYa performance Phe si iVsedisbe alliVtedYo della
quotidianita dello spettatore. Il livello a cui viene sviluppato tale concetto in DeY'eY Yi shisu rientra
aYboda all iYtedYo di diYawiche che si trovano anche in altre opere della New Wave. La messa in
scena della propria troupe o del cinema come evento é infatti il tratto centrale del finale di Ningen
johatsu di Imamura, oltre a essere presente in alcune scene di Shinjuku dorobo nikki e Bara no
soretsu. Negli esempi sopracitati il processo produttivo viene presentato in maniera cosciente e
boYsapelole, ped addilade alladdattiveYto dei PoYfiVi tda dealtd e fiYzioYe ed eYfatizzade la
contiguita tra lo schermo (e cio che avviene al suo interno), la sala cinematografica e la strada (la
realta) al di fuori di essa. Nel caso di DeY'eY Vi shisu questo processo & letterale, tanto da poter
essere considerato il corrispettivo cinematografico del finale di JahsiwoY, nel quale gli attori
distruggono la scenografia palesando la ri-costruzione della realta operata dal teatro. Non sono
perd i rimandi alla sua opera a rendere intermediale tale procedimento, quanto piuttosto la
teatdalita iVsita Yellatto del filvade in un contesto culturale come quello della Shinjuku dei primi

anni Settanta, la Bui litalita lieYe dui Pattudata sullo sPhedwo fodse ped l'ultiwa lolta.
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Fig. n.T. Nell ultiwa sPeYa di DeY eV Vi shisu ;69ju ['io-regista e la madre continuano a mangiare in silenzio dopo che
le pareti del set sono cadute, rivelando la realta della Shinjuku del 1974. Sullo sfondo, personaggi del film e ignari
passanti ripresi dalla cinepresa osservano la scena-performance.

La vicinanza allo spettatore, quindi, lieYe eladodata sia all iYtedYo del filw, attdaledso l'espedieYte
meta-cinematografico e la temporalita circolare, sia al suo esterno, quando la performance
dell' ultiwa sbeYa iYgloda lo spettatode iY esso. La teatdalita della sedueYza § eYfatizzata dal fatto
che, una volta cadute le pareti del set, cid che rimane € una sorta di palcoscenico teatrale, rialzato
dispetto al lilello della stdada, sul duale i due WaYgiaYo igYodaYdo lawdieYte DidPostaYte.
All'iYtedYo della dealta di ShiYjuku — Wa all'estedYo del _palposPeYibo' — vengono fatti confluire
tutti i personaggi fittizi del film che passano davanti, dietro e intorno alla piattaforma, guardando
incuriositi e salutando sorridenti per poi allontanarsi nelle strade della citta. Allo stesso tempo, le
persone comuni, inglobate nel processo creativo e resi spettatori inconsapevoli, transitano sulla
scena, chi fermandosi a guardare, chi facendo gesti alla cinepresa, chi senza alzare neppure lo
sguardo, come se questa invasione della quotidianita venisse negata, similmente a quanto era

abPaduto Yell espediweYto di Nokku.

IV.4.2 Meikyutan: una porta sul cinema
Se il concetto di filmmaking as event viene impiegato in DeY'eY Yi shisu in maniera simile ad altri

film coevi, Terayama approfondisce e porta questo aspetto alle estreme conseguenze in alcuni dei
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suoi cortometraggi. Nella seconda fase andrebbero infatti inseriti anche quei lavori brevi che, pur
YoY addilaYdo al PoVtatto fisibo PoY lo spettatode, agisboYo didettaweYte all'iYtedYo della sua

realta, trasformando la proiezione in una performance unica e non riproducibile, perché:

«Tedallawa's sbdeeY etipediweYts positioYed theid fobus oYto the esseYtial dualities of the
medium, only to render it malleable by displacing its properties within a different medial
context, a collision of performance and cinema that dissolves the boundaries between them»

(Ross 2015: 262).

Molti dei suoi cortometraggi, soprattutto quelli del periodo di maggiode pdolifibita dellautode -
collocabile tra la realizzazione di DeY'eY Yi shisu nel 1974 e quella di Bokusa tre anni pit tardi -
sono infatti esperimenti Dhe iYglodaYo pit diweYsioYi all iYtedYo dello spazio della pdoiezioYe,
spingendosi fino ai confini del cinema espanso di registi Powe liwuda e J6Youbhi.

E opportuno premettere inoltre che Terayama ha vissuto alcuni anni della sua adolescenza in un
camerino appositamente riadattato nel piu grande cinema/teatro di Aomori. Ha passato quindi
molto tempo a guardare film e, soprattutto, a vivere la dimensione del cinema che si cela dietro lo
schermo. Di conseguenza, e possibile dedurre che la passione per i giochi di ombre e gli
esperimenti con il proiettore - caratteristici di molti suoi cortometraggi - siano stati quanto meno
iYflueYzati aYbhe da uY espedieYza del geYede (Terayama 1983b: 72).

CoY dueste opede Tedallawa ~etiploded the pedfodwatile possidilities of projection, where
intermediality was negotiated between performance and theatre through the collision of both
media_ (Ross 2015: 259). 'autode ha PostaYteweVYte iYdagato le pdopdieta della pdofoYdita di
campo, spesso attraverso la sovrapposizione di piti " Stdati di dealtd iYtedageYti PoY le iinwvagiYi
sullo sPhedwo, iYglodaYdo il pdoiettode all'iYtedYo del pdoPesso Pdeatilo. Ped Tedallawa, iYfatti, il
luogo dove viene girato un film (il set) e il luogo dove viene consumato (la sala cinematografica)
non devono essere considerati due spazi separati e non comunicanti, al contrario devono diventare
entrambi luoghi di creazione. Particolare importanza riveste la figura del proiezionista, il quale puo
Wwodifibade 'espedieYza della pdoiezioYe Pawdia¥do il fuobo, abcelerando o rallentando la pellicola,
modificando il volume, ecc... Come nota Terayama, tutti conoscono il nome di almeno un regista,
ma neppure gli addetti ai lavori riescono a fare il nome di un proiezionista celebre. Per la sua idea

di cinema, invece, questa figura ricopre un ruolo simile a quello del regista all'iYtedYo del pdoDesso
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artistico, il quale doldedde addilade a PowpdeYdede aYbhe gli spettatodi, iY duaYto Po-creatori
dellopeda ;kydsakusha, Terayama 1983b: 212-213).

MeikyGtaY (Racconto del labirinto, 1975), definito da Terayama il film delle porte (doa no eiga,
Terayama in Asai 1981: 10), € un ulteriore sviluppo del modello di filmmaking as event proposto in
DeY'eY Vi shisu, poiché la performance, oltre a svolgersi dentro lo schermo, si estende verso
lestedYo - la sala cinematografica - glazie alla WultidiweYsioVYalita dellopeda. Come la maggior
parte dei suoi cortometraggi, anche Meikytan é girato in 16WW ed § Padattedizzato dall asseYza di
una struttura narrativa e temporale lineare, in favore della libera associazione di immagini e di
senso. Nei suoi quindici minuti di durata si vedono varie figure umane - soprattutto uomini con il
volto coperto da cerone bianco, come nella tradizione di Terayama - portare per le strade della
citta una porta, aprendo la quale appaiono paesaggi e personaggi eterogenei. |l cortometraggio &
inoltre concepito per essere proiettato su una vera porta, posizionata di fronte agli spettatori come
Wetafoda di uYo sbhedwo_walleadile’, dal duale si puo eYtdade e usPide a piabiweYto. L' iwpodtaYza
che riveste tale espediente, per Terayama, si puo dedurre dalla sua indicazione di proiettare
PowuYdue [opeda su una porta anche nel caso di sale di maggiori dimensioni (come quelle dei
festival di Cannes e di Oberhausen, dove & stato presentato), nonostante in questo modo
[iiWagiYe possa disultade poPo DowpdeYsidile. IY tali obPasioYi Tedallawa pdedispoYe, a seguire,
una seconda proiezione su uno schermo normale, cosi che sia il senso teorico del lavoro, sia quello
estetico delle immagini non vadano perduti, inserendo inoltre una spiegazione tra le due (Nakajima
1993: 131). La porta, dentro e fuori la dimensione filmica, § duiYdi l'eleweYto centrale dell opeda e
diventa correlativo oggettivo di uno sbhedWwo bhe pedwette [abDesso a uno spazio altro. Cid che si
trova al di la di essa mescola la varieta del cinema alla casualita del reale, cambiando
continuamente per presentare di volta in volta un paesaggio bucolico, il mare, una donna nuda o,
padadossalweYte, la stessa dealta Phe B'g_al di dua.

Lo schermo-porta diventa quindi un evento che si inserisce nella quotidianita, per portare nella
dealtd ;sulle stiade uYaltda dimensione che &, ovviamente, quella del cinema: ~Tedallawa's
projections within projections take apart the rigidity of the cinematic medium by making the act of

destabilizing a projection the narrative of the film, a recorded screen-performance that is
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transformed back into its fixed position as a moving image within a frame__ (Ross 2015: 260-261).*
Non & un caso che Ross utilizzi la parola performance ped desbdilede duesto doppio_wWoliweYto
bhe Tedallawa Wette iY pdatiba ped_lidedade’ il DiYewa dalle Dostdizioni delle proiezioni tradizionali e
dal PoYbetto di dipdoduzioYe. La podta all iYtedYo del Podto § uYo sbhedwo su uY altdo WwoYdo, uYa
sodta di DiYewa_itiYedaYte' Phe lieYe fatto Wwuolede Yel paesaggio uddaYo ped bieade delle_fiYestde
di dissoYaYza Yel tessuto del reale. La performance, che acquista caratteristiche puramente
cinematografiche nella sua finzionalita, viene ripresa dalla telecamera di Terayama per essere
fissata su un altro schermo-porta (quello dove viene proiettato il film) e dare cosi vita a una
seconda performance, questa volta nella sala cinematografica. Il rapporto intermediale che si viene
a creare tra cinema e teatro rende praticamente impossibile distinguere i due media, tanto che
l'autode stesso lo defiYisbe uY espediweYto di DiYewa-teatdo .>> Come in DeY'eY Yi shisu, il cinema
finisce per contaminare e invadere la realta dello spettatore; nel finale del corto tutti i personaggi
sfilano danzanti per le strade della citta, accompagnati da una musica da circo (della collaboratrice
Tanaka Mibhi , Powe fossedo fuodiusiti dalla podta bhe diwaYe, Phiusa, al PeYtdo dell' iYduaddatuda.
Questa_iYlasioYe' da padte del woYdo della fiYzioYe dibodda lappdoBPio dei suoi shigaigeki, con i
duali Tedallawa luole pdoloPade —iYPoVYtdi DoV gli spettatodi attraverso la teatralizzazione della
quotidianita. In Meikydtan diesbe a tdaslade tale PoYPetto al DiYewa, foYdeYdo duest ultiwo DoY la
realta grazie alla schermo che permette uno scambio bi-direzionale tra le due dimensioni. Il
parallelo sembra trovare conferma nelle parole dello stesso Terayama che, per descrivere questa
performance della porta-sPhedwo _itivedaYte', blea uY Yeologiswo Phe dibhiawa iY WaYieda didetta
opere come Nokku, ovvero shigaieiga, termine tradubidile Dowe DiYewa Yella Dittd_(Terayama in
Asai 1981: 10).

Nel bodtowetdaggio autode utilizza anche una tecnica atta a confondere il regno del visibile con
duello dell'iVlisidile, iY uY teYtatilo di _ostduzioYe' dell iWwWagiYe attdaledso diledsi gdadi di
apeituda del diaflawwa dell odiettilo. L'espedieYte permette di nascondere e svelare il mondo a
piacimento, a volte saturando il quadro fino a non far distinguere nulla, altre volte lasciando visibili

solo i contorni delle cose. Questa tecnica, utilizzata anche nel successivo Shokenki (La macchina

2 Nella sua analisi dei cortometraggi di Terayama, Ross confonde HosotaY (Racconto del vaiolo, 1975) con MeikyUtaY Infatti,

nonostante la citazione riportata sia associata al primo, non c'e dubbio che si riferisca al secondo.
Terayama utilizza sia la parola eigeki che gekiei assieme alla forma dubitativa (kamoshirenai), a sottolineare che nessuno dei
due media ha il sopravvento sull'altro (Terayama in Asai 1981: 10).
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della lettura, 1977), unita alla porta che conduce in altre dimensioni, rafforza ulteriormente il
disPodso sul potede Wagibo' del BiYewa. |Yfatti, se da uY lato dilela la pdopdia fiYzioYe, dallaltdo
dimostra la capacita di creare una realta alternativa a quella dello spettatore - ma non per questo
separata da essa - attdaledso uYa WaYipolazioYe DosbieYte dell iWwagiYe che problematizza la
pedbezioYe di bhi guadda. Nell ultiwa iYduaddatuda I'espedieYte lieYe utilizzato di Yuolo, satudaYdo
completamente lo schermo cosi che le immagini scompaiano e rimangano, al centro (grazie a una
sovrimpressione), solo una porta nera e una donna di fronte a essa (Fig. 4.4). Scompare cosi anche
ogni categoria, ogni confine tra realta e finzione. Concependo la proiezione come una
prosecuzione del processo creativo, per la quale lo schermo non & piu solo un telo bianco, fisso e
inerte, "difiuta¥Ydo Piog lidea Phe uY filw si DoYbluda tebYibaweYte PoY la sua dealizzazioYe

(Novielli 1994: 153), lo spettatore non & piu al di qua dello schermo, ma anche al suo interno.

Fig. 4.4. Nella scena finale di MeiklataY ;69jo i pedsoYaggi della fiYzioVe si diledsaYo Yella_dealtd , WeVtde la podta, al
centro, unisce le due dimensioni.

IV.4.3 Chofukuki: la sala DiYewatogdafiba Powe spazio pedfodwatilo
Chofukuki ;Rappodto sull'addigliadsi a fadfalla, 6ej 1, PoYosPiuto anche con il titolo internazionale 16
+ 1) & il primo cortometraggio prodotto dalla compagnia del regista, la JiYdiki hikokisha, e quello

con il quale si inaugurano le sperimentazioni con e sullo schermo che Terayama definisce
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saegirareta eiga (film ostruiti, Terayama 1983b: 213). Si tratta di opere in cui:

«Terayama incorporated attributes of performance he transcribed through his experiences in
theatre. For his short features, Terayama often investigated the surface of the screen by
assimilating projection into his shooting process. Moreover, the act of projection in front of an

audience was considered an opportunity for him» (Ross 2015: 259).

Anche Chofukuki, seppur in maniera meno marcata rispetto a Meikydtan, denota la mancanza di
una struttura narrativa lineare e rende quindi coerente la definizione di questi cortometraggi come
la tdaduzioYe iY iWWagini piu diretta delle sue poesie (Novielli 1994: 165), tanto piu che per
fopeda iY oggetto laffedWazioYe la iYtesa iY seYso aYbhe lettedale. Si tdatta, iYfatti, di uY
cortometraggio che prende spunto da un haiku dell'autode, uY fatto bhe addiPbhisbe ultediodweYte il
discorso transmediale.”® Terayama mette in scena ancora una volta la fictionalizzazione della
Wewodia, " Ta psibaYalisi di un ricordo [omoide no seishin bunsekika]l _(Asai 1981: 5) di un giovane
bhe ubbide uYa fadfalla e la YasPoYde VYella sua deYda sull'obPhio, ped poi aYdade a spiade la Wadre.
Quello che vede sono una serie di quadretti perversi, solitamente legati al binomio sesso e cibo,
nel quale compaiono i tipici freak e outsider di Terayama quali prostitute, bodybuilder e
ventriloqui.

Nella presente analisi, perd, non sono importanti tanto le immagini sullo schermo, quanto
piuttosto quello che awviene al di fuori di esso. L'autode, iYfatti, DOYDepiSDe il Podto Powe —UY
teYtatilo di _ostduzioYe [saegiru] tramite qualcosa da portare nello spazio tra il proiettore e lo
schermo_(Asai 1981: 5). BeY pdesto appaioYo dalaYti a duest ultiwo uYa sedie di figude uwaVYe, di
cui lo spettatore puo vedere solo le silhouette, Phe ostapolaYo la lisioYe delle iwwwagiYi_pdiwadie
e la Bui lobe si soldappoYe, sostitueYdosi, allaudio di dueste. L'atteYzioYe del pubblico, quindi, &
podtata a spostadsi iY DoYtiYuazioYe tda il_palbo e lo sbhedwo, due WoYdi Dollegati dalla pdeseYza
della farfalla, la quale ostruisce la visione del giovane nel film, ma & presente anche come una
grande ombra nella sua dimensione pil _estedYa. VieYe duiYdi bleato uY padallelo tda il Pawpo
lisilo del pdotagoYista e duello dello spettatode ped falodide I'iWWwedesiwazioYe di duest ultiwo e

pdodudde, allo stesso tewpo, uY distaYziaweYto PogYitilo dalle iWwWwagiVYi_pdiwadie. La fiYzioYe di

% Gantai ni / shichd kakushite / sanga kuyu (Nascosta nella benda sull'occhio/la morta farfalla/[lui] attraversa monti e fiumi). In

Terayama (2008: 72).

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

235



duest ultiwe § dibhiadata dall'uso di filtdi Daleidosbopibi, gli stessi applibati alla padte dedibata al
circo in DeYeY Yi shisu, da angoli di inquadratura estremi e, soprattutto, dalla presenza delle
ombre al suo esterno. Si tratta di un effetto voluto da parte di Terayama che arriva a paragonare la
diYawiba tda il pdoiettode e lo sPhedWwo a duella tda la pupilla e la deYda sull obbhio. Questi ultiwi
due elementi vanno a formare il TilW pit pibPolo del WoYdo_(Asai 1981: 5), dove la presenza della
farfalla crea luci e ombre dalle immagini.

La farfalla spiega inoltre il significato del titolo internazionale 16 + 1; sedici sono infatti il numero di
fotoglawwi al sePoYdo bhe lobbhio uwaYo YodwalWweYte peddepidedde, il —pil o WeYo uYo
rappresenta quel fotogramma che manca ogni qualvolta la farfalla ostruisce il proiettore, ma
DostituisPe, al PoYtewpo, aYPhe uY iWwwWagiYe suppleweYtade a duella sullo sPhedwo. Lo
stdatagewwa pedwette uY iYtedazioYe tda iwwagiYi di diffedeYti diweYsioYi, dislegaddiYg a seYse
of proportional continuity within the frame__ (Ross 2015: 260), per il quale lo spettatore deve
costantemente ricalibrare le proprie coordinate spaziali. Nelle istruzioni per la proiezione del corto
- come per esempio nella sua presentazione a Cannes - Terayama aggiunge una terza dimensione
all opeda, bhiedeYdo al pdoiezioYista di agitade dualPosa ;pdopoYe, YoV seYza idoYia, uY detiYo ped
farfalle) di fronte alla luce del pdoiettode ped Dieade uY ulteriore ombra (Nakajima 1993: 128).

La possibilita di creare Yuoli effetti a ogYi pdoiezioYe pedwette la Yasbita di uY espedieYza sewpde
diversa, un evento che supera la ripetitivita del medium cinematografico e la fissita delle immagini.
L'esisteYza di dueste tde diweYsioYi — le immagini sullo schermo, le ombre che vi si agitano
davanti e la sala cinematografica — messe in scena in modo tale da confondersi, crea un effetto
simile a duella stiuttuda di—ddeaw IlithiY a ddeaw llithiY a ddeaw _peYsata da Satd per Tsubasa o
Woyasu teYshitabhi Yo dutd nel teatro. Lo stile di ripresa anti-naturalistico delle immagini sullo
sbhedwo abbeYtua la fiYzioYalita dell opeda, WeVtde aPduista¥o seWwpde piu_Watedialitd’ le owdde di
floYte ad esso. IY duesto Wodo, la distiYzioYe tda il diegetibo e [efitda-diegetico collassa,
diventando iYdefiYidile, e tutto lieYe fatto dieYtdade all' iYtedYo dello spazio pedfodwatilo, al quale
e chiamato a partecipare anche lo spettatore. Si pud anzi arrivare ad affermare che egli venga
portato dentro la seconda dimensione del corto, se si considerano alla stregua di spettatori quei
_pedsoYaggi' che si agitano davanti alle immagini_pdiwadi€e". Lo spazio aYtistaYte allo_sPhedwo Yello
sbhedwo' dileYta duiYdi luogo delfazioYe e slolge Posi la fuYzioYe di uY palposPeYibo teatdale.

Viene qui riproposta la dinamica gia analizzata in Saraba eiga yo, per la quale palco e schermo
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dileYtaYo uY uYiPa eYtita. 1Y Chofukuki la performance YoY § solo all iYtedYo dell opeda, Dowe gia
in DeY'eY Vi shisu e Meikydtan, Wa § a¥Phe allestedYo di essa, Yel luogo e Yel tewpo del fluitode:

Terayama & ormai vicinissimo a realizzare il suo incontro cinematografico con lo spettatore.

IV.5 TERZA FASE: L INCONTRO CON LO SPETTATORE E IL_CINEMA PARTECIPATO'

Nella terza e ultiwa fase di al libiYaweYto™ TiYDoVYtdo_fivalWweYte si DoYddetizza e Tedallawa diesPe
a far interagire lo spettatore con quello che fino ad allora era considerato u?o_spazio sabdo
i\?liolad’ile_;kinjirareta seiiki, Asai 1981: 6), elevandolo al ruolo di co-autore attivo. Si & passati
quindi dalla provocazione verbale e visiva dello spettatore, al suo coinvolgimento attraverso il
concetto di filmmaking as event, per arrivare infine al contatto diretto, in uno sviluppo che include
a¥bhe lo spazio della pdoiezioYe Yel pdoPesso Pieatilo. Si ledifiba Dosi il passaggio dell opeda filwiba
da"oggetto Dhe lieYe dipdodotto  ;fukuseika sareta bukken ad ~alleYiweYto iwpossidile da
dipetede_ ;haYpuku fuYoYa jikeY) (Hirose 2005: 176), favorito in questo dal clima culturale del
pediodo e da eleYti bhe fa¥YYo dell iYtedWwedialita il lodo puYto d'iYtedesse pdiYbipale.

Terayama era infatti abituale frequentatore delle proiezioni di cinema sperimentale americano ed
eudopeo, odgaYizzate iY luoghi Dowe il Sogetsu Adt CeYted, tanto che nei suoi cortometraggi & stata
dilelata liYflueYza del PiYewa stduttudalista di ToYLl CoYdad e del biYewa espaYso di Sta¥
VanDerBeek della fine degli anni Sessanta (Hirose 2005: 176). Tuttavia Terayama non si € limitato a
imitare queste modalita espressive, ma le ha fatte proprie, applicandovi le sue teorie sul teatro,
sugli attodi, sugli spettatodi, DoY liYteYzioYe di swaVYtellade i Wetodi di pdoiezioYe tdadizioYali.
Questi lavori, pero, non sono solo testimonianze di una tecnica sperimentale, ma hanno anche un
notevole valore artistico e poetico, in quanto apici della componente intermediale del suo
linguaggio espressivo.

Come si e visto nei corti analizzati precedentemente e, a maggior ragione, per quelli che
seguiranno, lo spazio della proiezione e lo schermo sono per Terayama fonti di infinite possibilita:
~Ta distaYza Phe F'§ tda il pdoiettode fiYo allo sPhedWwo § uYo spazio di PieazioVYe [s0z0 kikan] [...]
anche i si possono aggiungere vari gesti creativi [S0z0 KOi]. Se si usa quello spazio, il pubblico puo
entrare a far parte [komitto suru] del film__(Terayama 1983b: 213). Ecco allora che lo spazio della
proiezione si trasforma in spazio performativo e la distanza tra proiettore e schermo diventa essa

stessa un terreno conquistato dal cinema, mentre lo schermo viene violato, modificato,
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moltiplicato fino a cancellarne i confini.

IV.5.1 Rora: violare lo schermo
Con Rora (Laura, 1974)** si arriva finalmente a quello che & stato definito kankyaku sanka no eiga
(film della partecipazione spettatoriale, Terayama 1983b: 214), nel quale la distanza con lo
spettatore viene annullata, rendendo tangibile quello scambio multidimensionale che era presente
a livello teorico in MeikyUta\?. Sullo schermo tre prostitute provocano il pubblico in modo simile a
guanto avveniva nel monologo di apertura di Sho o suteyo. L'odiettilo delle lodo iYlettile §,
ironicamente, lo spettatore dei film sperimentali (categoria a cui ROora chiaramente appartiene),
accusato dalle tre donne di mascherare, attraverso la visione di opere _iWpegYate', uY desidedio

voyeuristico che ne palesa la natura repressa e frustrata:

«Noi PoYosPiawo deVe gli spettatodi Phe leYgoYo a ledede i filw spediweVtali. [...] 1YYaVYzitutto,
i dilettanti si comprano una cinepresa da 8 o 16mm e si fanno i loro film da soli. Mi
preoccupano i film girati dalle persone in un periodo del genere. E poi ci siete voi spettatori
che venite a vedere questi film e quando sentite che si tratta di opere underground di sicuro
pensate che ci siano dei nudi. [Risata] Siete persone con delle aspettative e allora vi

abboYteYto uY po’ » (TSNG VII: 317).

La provocazione € ancora piu efficace in quanto lanciata proprio da tre prostitute poco vestite che
si atteggiano in maniera provocante. Da questo punto di vista si puo considerare ROra sia una
plitiba a uY Pedto tipo di PiYewa spedivweYtale iY loga all epoPa, sia una sorta di auto-critica che
Terayama rivolge a se stesso, tanto pil se si pensa che, secondo Hagiwara Sakumi, ['idea ped il
corto sia nata assistendo a un peep show a Parigi.”” 'autode ha appagato spesso il voyeurismo degli
spettatodi PoY pellibole ;e opede teatdali Yelle duali l'edotiswo ha uY duolo iWwpodta¥te, ma la scelta
delle tre prostitute conferma ancora una volta la sua capacita di coniugare immagini che fanno

appello alle pulsioni carnali con un lato teorico molto pronunciato. Shimizu attribuisce questo tipo

* LatdaduzioVe del titolo fisedla iV dealta albuYe diffibolta e Wultiple iYtedpdetazio¥i. Qui § stata plefedita Lauda_, dal nome della

protagonista femminile del film Brief Encounter (Breve incontro, 1945) di David Lean, rappresentazione della consumazione
dell'amore tra attrice e spettatore, al quale Terayama si sarebbe ispirato. Tda le possidili tdaduzioYi dieYtda¥Yo a¥Phe Rolla ,
Tola_e Rolled. _Ped uY'aYalisi dei difediweVti diguadda¥ti ogYuYa di dueste ladia¥ti si leda Ridgell) (2010: 207-208 n. 32).
Commento audio contenuto nel dvd: Tedayawa Shiiji jikkeY eizo lladudo [Il mondo delle immagini sperimentali di Terayama
Shuiji], Vol. 1, Dagereo shuppan, 2006.
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di lalodazioYe allespelieYza aPduisita Yel passaggio dal woYdo bhiuso e solitadio della poesia a
guello vivo e comunitario del teatro che gli ha permesso di creare opere sperimentali in grado di
riflettere su questioni teoriche riuscendo, allo stesso tempo, a tenere in considerazione lo
spettatore (Shimizu 2008: 190-191). E iWwpodtaYte ped lautode WaVYteYede lila latteYzioYe del
pubblico - anche attraverso una certa dose di intrattenimento - ped dibowpeYsadlo dello _sfodzo
della lisioYe e iYlogliadlo a DoYtdiduide a duella Weta dellopeda Phe Tedallawa auspiba sia
completata dal fruitore.

Le tre prostitute di Rora soYo [iYPadYazioYe di tale PoYPetto e pdoloPaYo il puddlibo alfazioYe,
concentrando le loro invettive su un uomo in particolare, seduto in seconda fila. Si tratta in realta
di Morisaki Henrikku,?® membro storico del Tenjo sajiki qui anche aiuto regista, presente nella sala
biYewatogdafiba Yella_padte’ di uYo spettatode. In risposta alle donne lancia noccioline contro lo
schermo, ma la provocazione continua e le tre lo sfidano ad avvicinarsi. Morisaki si alza, si dirige
verso lo schermo e infine vi entra. Una volta dentro lo schermo si verifica una sorta di contrappasso
del voyeur cinematografico, TodiYg hiw to abtilell) sholl sowethiYg that he had hoped passively
to watch_ (Ridgely 2010: 119). LuoWwo viene infatti molestato e spogliato completamente dalle
donne, fino a quando non riesce a fuggire dallo schermo e tornare nella sala cinematografica
didigeYdosi, Yudo e DoY gli aditi iY WwaYo, ledso [ usbita pit 1ibiYa (Fig. 4.5). Come si pud evincere da
guesta breve descrizione, il cortometraggio contiene numerosi motivi di interesse, soprattutto per
duaYto diguadda il dappodto tda lopeda e lo spettatode.

Rora si configura come una performance dentro e fuori lo schermo che mescola realta e finzione,
cinema e teatro, in un luogo - la sala cinematografica - dove la linea di demarcazione tra le due
dimensioni & tangibile e permeabile: la porta di MeikyGta¥ & stata aperta. Questa performance ha
caratteristiche spiccatamente teatrali, a partire dalla messa in scena che, come nel monologo di
Sho o suteyo, vede le protagoniste guardare e rivolgersi direttamente al pubblico/platea da uno
schermo/palco spoglio di oggetti scenici (qui un semplice tavolino). ROra dimostra inoltre notevoli
affinita con Saraba eiga yo, tanto da poterne essere considerato il _gewello” DiYewatogdafibo.

IYfatti, laddole duest ultiwo tdasfodwala il palbosPeYibo iY uYo sbhedwo, il Podto attua il plobesso

26 . . . . . . .
(1949-) Membro della troupe dall'anno successivo alla sua fondazione fino alla morte di Terayama. Ha ricoperto numerosi ruoli

tra i quali: graphic designer, production designer, tecnico del suono, assistente alla regia nei cortometraggi e attore. Era cosi
vicino a Terayama (lo si pud vedere anche a casa dello stesso nella sua ultima opera, Video Letters da essede stato_adottato’
dalla madre dell'artista, fatto entrare quindi nel koseki della famiglia Terayama, diventando formalmente suo fratello minore.
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inverso e porta la performance teatrale al cinema. Come nota anche Shimizu, entrambe le opere
arrivano alla fusione tra lo schermo/palco e lo spettatore/attore, il quale tende verso il primo
grazie al potere della fantasia (Shimizu 2012: 273). Attdaledso [ iYtedWedialitd Terayama scardina le
caratteristiche specifiche del medium cinematografico per farle interagire con quelle teatrali,
sfidando cosi la passivitad solitamente associata allatto della pdoiezioYe con elementi tipici del
teatro come la spontaneita e la vitalita.

Con RoOra Terayama arriva a violare la supposta impenetrabilita dello schermo - del quale mette in
discussione le proprieta materiali - e a riformulare la funzione della sala cinematografica,
abbattendo le costrizioni del medium grazie a una nuova espressione creativa che apre a
inesplorate possibilita. Il pubblico, destabilizzato e disorientato, vede cosi cadere gli assunti su cui
peYsala si foYdasse l'appadato filWwibo; YoV solo le pedsoYe all interno dello schermo comunicano
con quelle fuori pur appartenendo a dimensioni differenti, ma lo spettatore puo addirittura entrare
e uscire da esso, in quanto ne viene modificata la percezione per trasformarlo i uY WoYdo bhe si
pud toccare con mano_(TSNG VII: 319). Tedallawa lo deYde possidile oY [ utilizzo di uYo sbhermo
di gomma, tagliato al centro a bandelle verticali che permettono facilmente a Morisaki di entrarvi.
I'autode stesso awwette che concepire un corto basato su duesto _tdubbo’ disbhia di fad dileVYtade
l'opeda tdoppo teatdale  ;engekiteki sugiru, TSNG VII: 320), Wa PowpdeYde bhe l'uYibo Wezzo
attraverso il quale realizzare “TiYPoYtdo  DoY lo spettatode sia pdopdio [iYtedWedialita che,
annullando la distinzione tra creazione e fruizione, consente la partecipazione attiva del pubblico
alla realizzazione dellopeda (come nei suoi shigaigeki) e supera le costrizioni materiali della
celluloide. Si realizza cosi™ Tedallawa's deside fod the dialebtip PollisioY of sbdeeY spabe aYd the
realms of projection, as he continually strove to negate the opposition of audience and artwork,
regardless of its genre_(Ross 2015: 261).

La sfida ai liwiti del PiYewa fa ewedgede uYaltda padtiboladita dellopeda Phe testiwoYia il
daggiuYgiweYto dellodiettilo di Tedallawa, olledo duello di deYdede il filw - un medium basato
sulla ripetizione - un—al leYiweYto iWwpossidile da dipetede , Dhe Pawdia ogYi lolta peddhG lieYe
pdoiettato iYsiewe alla stodia Phiawata duotidia¥itd (Nakajima 1993: 90) del suo protagonista, il
duale YoY pud Phe _essede uY altlo giodYo dopo giodYo. Se da uYa parte Rora muta
DoYtiYuaweYte, dallaltda § aYbhe non riproducibile e non rappresentabile al di fuori del suo

contesto originario, la sala cinematografica, e senza la presenza attiva di uno specifico individuo,
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Morisaki, perché per essere esperita nella sua completezza richiede il soddisfacimento delle
suddette condizioni. Tale caratteristica diventa ancora pit dilelaYte oggigiodYo, iY uYepoba nella
guale le moderne tecnologie permettono il reperimento di qualsiasi opera cinematografica in
formato digitale per una visione domestica. Il caso di Rora, proprio in quanto fodWwa di padodia Yei
confronti del concetto di film come arte riproducibile [fukusei geijutsu] _(TSNG VII: 320), dimostra
che questa modalita di fruizione renderebbe lopera irrimediabilmente monca, poiché lo spettatore
non vedrebbe altro che uY uowo appadide e sbowpadide all iwpdolliso, e seYza dagioYe, dallo
schermo.

UY altdo puYto foYdaweYtale Yel disbodso sulla YoV dipdoduBidilita dell opeda § duello diguaddaYte
la figuda di Modisaki HeYdikku, fodse il _Papolalodo lileYte' di Tedayama, il quale ha legato
iYdissoludilveYte la lita di uY iYdiliduo alla dealizzazioYe di uY opeda d adte bhe, seYza la pleseYza
dell'uowo, YoY puo diteYedsi Powpleta. Nelle didettile ped la pdoiezioYe il degista spepifiba: PoibhG
lo _spettatode’ iYtedpdetato da Morisaki Henrikku deve essere lo stesso identico uomo delle
iWwagiYi, a¥bhe d'estate, per esempio, indossera una giacca pesante di colore rosso scuro
(Terayama in Nakajima 1993: 130). Il pdodlewa dell'addigliaweYto e del passaggio delle stagioYi
solleva una questione ancora piu pressante, quella dello scorrere del tempo. Il fisiologico
invecchiamento di Morisaki fa acquisire alf opeda uY Yuolo sigYifibato, PoY ' uowo bhe eVYtda Yello
schermo per salvare il se stesso del passato_(Nakajima 1993: 89). D'altda padte il Dodtowetdaggio,
girato nel 1974 quando Morisaki aveva venticinque anni, & stato presentato anche in tempi recenti
(per esempio al Tate Modern di Londra nel 2012, quando ne aveva sessantatré) e questo condanna
l'uowo YoY solo a podtade gli stessi vestiti, ma soprattutto a cercare di conservare un aspetto fisico
giolaYile, pel—essede lo stesso identico uomo delle immagini . Per [iYteda durata di Rora & come
se la vita di Morisaki si fermasse e diventasse la finzione del film, riportandolo indietro al 1974; egli
stesso fictionalizzato una volta assimilato dallo schermo come corpo estraneo.

I'esisteYza dellopeda, la sua dappdeseVYtadilita, § legata a doppio filo alla vita di Morisaki; una volta
che non gli sara piu possibile entrare e uscire dallo schermo, anche il cortometraggio chiamato
ROra non esistera piu. Il film, quindi, non solo non é riproducibile senza determinate condizioni, ma
ha anche una _data di sbadeYza Dhe DoddispoYde alla vita di un singolo individuo (Shimizu 2013:
211). Con la scoperta di questo meccanismo, si pud arrivare ad affermare che Terayama abbia

affidato lesisteYza del filw a Molisaki e sia iYfiYe giuYto, iY WaYieda fodse crudele,
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all ideVtifibazioYe dello spettatode-attore-Dleatode PoY [lopeda d'adte, a tal punto da renderli

iYsbiYdidili F uYo dalf altda.

Fig. 4.5. In ROra (1974) le tre donne riescono ad attirare lo spettatore (interpretato da Morisaki Henrikku) dentro lo
sbhedwo, dole lo dedidoYo e lo spogliaYo fiYbhG I'uowo YoY diesPe a fuggide, Yudo, Yello spazio della sala
cinematografica.

IV.5.2 Shinpan: lo spettatore come co-bleatode dell opeda
Un altro esempio di kankyaku sanka no eiga e rappresentato da Shinpan (conosciuto anche come
Der Prozess)®’ che arriva a superare ROra, in quanto non si limita alla partecipazione di un singolo
attore-complice, ma porta gli attori e, soprattutto, il pubblico ad agire congiuntamente sullo
sPhedWwo. Cowe duasi tutti i Podtowetdaggi dellautode, aYPhe Shinpan é stato da lui stesso
Patalogato: si tdatta del Tilww dei bhiodi_;kugi no eiga, Terayama in Asai 1981: 9) e non potrebbe
essere altrimenti, essendo questi una presenza ricorrente in ogni scena dell opera. Terayama aveva
gia utilizzato l'oggetto ped Yel suo precedente lavoro breve, Hos6taY (Racconto del vaiolo, 1975),
Yel duale lNvwwagiYe lieYe pdogdessilaweYte ostduita da Phiodi fissati su di essa, ped_liwitade' la

piaga del titolo. In Shinpan, pedd, haYYo uYa dilelaYza aYboda Waggiode e —dileYtaYo uYa

" Chiaro qui il riferimento all'omonima opera di Kafka, seppure il collegamento non sia mai esplicitato apertamente. Tuttavia,

Shinpan & anche il titolo di uno degli shokan engeki realizzati da Terayama, nel quale una persona riceve una lettera sulla quale
ci sono scritte le azioni che dovra compiere il giorno successivo. | due lavori omonimi sono quindi accomunati dal portare lo
_spettatode’ ad agide iY pdiwa pedsoYa.

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

242



metonimia [kaY yu] del linguaggio, delle adwi, degli odgaYi sessuali, ePb... (Terayama 1983b: 213).

Il corto presenta una serie di scene, narrativamente scollegate, nelle quali dei personaggi
compiono movimenti ripetitivi con piccole variazioni che Shimizu paragona al processo di
produzione delle immagini nei manga e negli anime (Shimizu 2012: 275). Le suddette azioni sono
sempre legate al tema dei chiodi, i quali cambiano forma, funzione e grandezza a seconda della
prospettiva dalla quale vengono ripresi. Tuttavia, non sono mai messi in scena come semplici
oggetti, ma acquistano connotazioni simboliche differenti, riguardanti le passioni umane. Come
nota Hirose, infatti, quando un chiodo viene piantato sembra sempre che la sua punta sia rivolta
verso il relativo oggetto del desiderio (Hirose 2005: 180). L'allegodia sessuale, di PoYsegueYza, § la
piu frequente ed esplicita; il chiodo diventa infatti simbolo fallico nella scena in cui una donna
prova piacere ogni volta che un uomo lo colpisce con un Wadtello, o iY duella dole uY altda donna
simula una fellatio utilizzando un chiodo di grandi dimensioni. Altre sequenze sono invece pil
biptibhe e DoYPedYoVYo di lolta iY lolta il Dido, i liddi, uYa doYYa diYbhiusa iY uYa sta¥za. L'uYida
immagine che ricorre come un fil rouge per tutto il corto & quella di un uomo nudo che porta in
spalla, barcollando, un gigantesco chiodo che richiama fortemente la croce della Passione di Cristo.
| chiodi, quindi, riempiono progressivamente le immagini, ostruendole, fino alla penultima scena
diegetica, quando uY uowo iY uYifodwe, dappdeseYtaYte duiYdi dellAutodita, iYizia a estdadli DoY
leeWweYza da uYa gdaYde padete diaYPa. Dopo uY ultiwa appadizioYe delluowo boY la
croce/chiodo, lo schermo diventa completamente bianco, mentre la musica di J.A. Seazer continua
in sottofondo.

Seguono circa nove minuti durante i quali lo staff in sala invita gli spettatori a piantare chiodi sullo
schermo cinematografico, uY espefieYza desa possidile dal fatto Phe duest'ultiwo § composto da
una tavola di legno verniciata di bianco, davanti alla quale & stata lasciata una cesta di chiodi e
martelli a inizio proiezione (Nakajima 1993: 130). Tdasbodso duesto lasso di tewpo™ To sbhedwo
dileYta uY Wwudo di Phiodi e [il Podto] si PoYPlude_PoY i titoli di Poda (Asai 1981: 9). Il pubblico &
quindi chiamato ad agire attivamente sullo schermo durante la proiezione (Fig. 4.6). Di
DoYsegueVza, la padte_attila :il fade e duella_passila ;il ledede delf opeda soYo aPPowuYate dalla
Wedesiwa azioYe, iYtesa iY eYtdawdi i Dasi Dowe _iVtedfedeYza alle iWwwagiYi, Pollega¥do Posi la
dimensione dello schermo con quella al di fuori. Se, pero, i personaggi diegetici si caratterizzano

ped WoliweYti sewpde dipetitili, il lalodo Yel suo Powplesso dileYta uY _eleYto' [jiken] unico e

IT /\:P
@cc BY-NC 3.0

243



YoY dipetidile_(Hirose 2005: 175) perché a ogni performance cambiano gli spettatori, cosi come la
quantita di chiodi e il pattern con il quale vengono fissati, in modo tale che ogni proiezione
~YasboYda la possidilita di espaYdedsi [tenkai] in maniera sottilmente diversa_(Shimizu 2013: 214).
UYa delle diffedeYze pdiYbipali Dhe distiYguoYo l'espedieYza teatdale da duella DiYewatogdafiba § la
distanza dallo spettatore. Laddove nella prima il contatto e piu diretto e lo scambio e quasi vivo, il
cinema vi interpone una barriera Phiawata sbhedWwo_bhe dilide iYesodadilweYte il woYdo _al di
dua da duello _al di Ia di esso. Tedallawa tuttavia ha lavorato costantemente, attraverso gli
esperimenti nei lunghi e nei cortometraggi, per abbattere tale barriera facendo incontrare nello
spazio della proiezione creatore e fruitore, le cui categorie a questo punto sono diventate sempre
WweVYo defiYite. L'autode _tdadisbe’ o, ped Weglio dide, solledte le aspettatile dello spettatode e
deYde possidile I'iYtedazioYe PoY lo sbhedWo. Shinpan si configura, quindi, come la realizzazione
cinematografica piu diretta di quel concetto di hanengeki citato in precedenza, secondo il quale
lopeda dele essede dealizzata ped Weta dallautode e ped Weta dal puddlibo, stimolandone
[ iWwwagiYazioYe e la faYtasia per inglobarlo nel processo creativo, come avviene negli shigaigeki.
In Shinpan lo spettatore non solo assolve questo ruolo, ma la sua presenza & necessaria in quanto
deve pdesedlade [hozon suru] il fiNi_ (Terayama 1983b: 214) bhe sta spadeYdo a Pausa dell' azione
depdessila dellAutodita, la duale agisPe ped eliwiYade i Phiodi dalla padete e deYdede il
muro/schermo totalmente bianco.’® Dal momento che i bhiodi dappdeseYtaYo [espdessioYe delle
passioYi uwaVYe dei pedsoYaggi diegetipi, lazioYe del puddlibo pud essere considerata, parimenti, la
manifestazione del desiderio dello stesso nei confronti dello schermo e del cinema. In tal modo il
parallelo tra il gesto dei fruitori e quello dei personaggi diegetici permette la nascita di un rapporto
nuovo tra schermo e spettatore, per il quale ogni chiodo rappresenta in maniera tangibile
l'iWwpdoYta lasbiata dal suo sguaddo sulle i\wvagiYi.

Questo rapporto nuovo distingue gli esperimenti di Terayama dal cinema espanso del periodo, in
duaYto lespedieYza Phe si lieYe a Dreare & individuale per ogni spettatore. In Giappone, ad
esempio, lavori come quelli di limura e J6Youbhi si PoYDeYtdaYo sopdattutto sulla manipolazione
della Watedia filWiba o, tutt'al piu, sul bodpo del degista-performer che arriva a fungere da schermo.

QuiVYdi, seppude duesti autodi sfidiYo le logibhe dell appadato filwibo ped podtade il Wediuw oltre i

% Kishida tuttavia fornisce una lettura assai diversa di quest'azione che intende come un'analogia dell'immortalita, per la quale i
chiodi che vengono estratti sono quelli di una bara per permettere la resurrezione dei morti. (Kishida in Asai 1981: 9).
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suoi PoYfiYi DoYleYzioYali, YoY diesboYo ;0 YoY soYo iYtedessati a Dleade uY iYDoYtdo didetto DoY
lo spettatore. Allo stesso tempo, gli esperimenti nel resto del mondo - in particolare in Europa e
negli Stati Uniti sul finire degli anni Sessanta - appaiono maggiormente diretti a esplorare il
processo stesso della proiezione, la valenza politica dell iWWagiYe e il rapporto tra immagini
_IWposte e pubblico passivo.

Sono numerosi gli esempi che sfruttano lo spazio tra proiettore e schermo in ottica performativa e
altrettanti quelli che utilizzano un attore-spettatore - come in R0da - per interagire con lo schermo.
Tuttavia, come nota Hirose confrontando Shinpan con due opere di Valie Export, Ping Pong (id.,
1968) e Auf+Ab+An+Zu (Su+Gil+Acceso+Spento, 1968), nonostante anche in queste ultime sia
presente un attore nel ruolo dello spettatore che svolge delle azioni collegate alle immagini, tra le
due dimensioni rimane comunque una distanza invalicabile e lo schermo preserva la sua
inviolabilita (Hirose 2005: 178). Nel primo una persona e chiamata a colpire idealmente la pallina
da ping pong che appare in posizioni sempre diverse dello schermo, in una riflessione sulla
suddita¥za dello sguaddo spettatodiale alle iiWagiYi _iwposte' dal degista. Nel seboYdo, iYlebe,
viene utilizzato uno schermo di carta per far disegnare allo spettatore-attore i contorni delle
immagini proiettate. Questi esperimenti di cinema espanso, pedd, 0YIL dewoYstdate the stdubtudal
possibilities of film rather than actually provide new situations themselves _(Mdiiller R. 1994: 226 n.
14).

In Shinpan, al contrario, viene proposta una nuova possibilita, per la quale ogni singolo spettatore
puo coYtliduide attilaweYte alla dealizzazioYe del filw, seppude guidato dalle iYteYzioYi delf autode.
Il Podtowetdaggio foYde Dosi la spediweYtazioYe tebYiba all espdessioYe adtistiba, trasformandosi da
oggetto statico di contemplazione passiva ad avvenimento nel quale lo sguardo dello spettatore
viene inglobato nel processo creativo. 1Y tal Wodo, [opeda pedWwette al desidedio uwaYo di inter-
agire con le immagini, trovando infine una propria modalita espressiva. Questa riconfigurazione del
rapporto tra schermo e pubblico, ped duaYto didowpeVte gia allepoba, lo § aYboda di piu Yel
preseYte. CoY l'alleYto del digitale - nelle sale cinematografiche come nella visione domestica - la
materialita che ha contraddistinto il cinema fino alla fine del secolo scorso € andata perduta, in
falode dell iwwatediale e del lidtuale. Shinpan diventa, quindi, un esperimento la cui urgenza &
ancora pil evidente oggi, Yellottiba di uY debupedo del dappodto PoY [appadato DiYewatogdafibo

tradizionalmente inteso.
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Fig. u.c. Nell apdile t66T Shinpan (1977) & stato riproposto a Londra, in occasione di una retrospettiva su Terayama.
Nella parte finale della proiezione gli spettatori vengono invitati a piantare chiodi sullo schermo bianco. La
performance & parte integra¥Yte dell opeda e laPowpleta. Il pdiwo da destda § Modisaki HeYdikku bhe, pei lo stesso
evento, ha messo in scena anche la performance di Rora (1974). [Ph: Yamaguchi Yukari]

L'uso siwdolibo dei Phiodi ped saYbide l'uYioYe dello sguaddo spettatoriale con lo schermo si
configura come un vero e proprio linguaggio, nel quale le parole e i dialoghi sono sostituiti
dallazioYe dipetuta del Wadtello. Nelfopeda di Tedalawa siwdoli e azioYi padtiboladweYte
significative non appaiono mai in relazione a un solo medium, ma ricorrono e vengono rielaborate
in media differenti, contribuendo alla formazione del Terayamago. Lo stesso avviene con il gesto
del martellare i chiodi che ritorna nello stesso anno, il 1975, in Ekidy0 dykoki, tipico esempio del
teatro di Terayama della metad degli anni Settanta, nel quale sperimenta TiYPoYtdo DoV lo
spettatore attraverso particolari suddivisioni del palcoscenico. Lo spettacolo, nella sua versione
internazionale concepita in un workshop ad Atene e portata in scena in Olanda, Belgio e Germania,
sostituisbe le liYee di dialogo pdeseYti Yel Poddispettilo giappoYese oY lazioYe del piaYtade chiodi.
Tedallawa Dedda Dosi di_tdadudde’ il DoYteYuto di ogni battuta variando la forza, il ritmo e il modo di
battere il martello, in un ennesimo tentativo di liberare il teatro dal testo scritto. Lautode la
paragona a Deafman Glance (Lo sguardo del sordo, 1972) di Robert Wilson, uY opeda di biYdue ode
senza alcun dialogo, dalla quale pero si diffeleYzia ped l'iYteYzioYe Dhe sotteYde tale scelta
radicale. Non si tratta, iYfatti, di duel “teatdo del sileYzio_ Phe Yello stesso pediodo stala

sliluppaYdo Ota Shogo iY GiappoYe, duaYto piuttosto di uY teatdo seYza padole (kotoba no nai
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engeki, TSNG VI: 328) che ha lo scopo di scuotere e comunicare con lo spettatore attraverso i
suoYi, ta¥Yto Phe l'autore stesso lo definisce teatdo della sPossa_;shiYdo Yo eYgeki, TSNG VI: 329).
Ekidyo dydkoki inizia con quella che puo essere considerata una dichiarazione di intenti: venti
uomini scandiscono i nomi di malattie contagiose mentre piantano lunghi chiodi nel palcoscenico.
l'azioYe, dipetuta pediodibaweYte VYella leYtiYa di sbeYe YaddatilaweYte sbollegate di Bui si
DowpoYe lopeda, si DoYfiguda Dowe uYa sodta di rito per bloccare il diffondersi della piaga e, allo
stesso tempo, delimitare lo spazio della rappresentazione scenica. |l tema del contagio richiama
apedtaweYte Adtaud, ped il duale la peste dele essede Wetafoda di uY teatdo iY gdado di_boYtagiade'
la WweVYte e lWwagiYazioYe dellessede uwaYo ;dello spettatode , sboYlolgeYdolo (Artaud 2000:
145). In tal modo Ekidyd dyakoki esplibita il padallelo tda la diffusioYe della piaga e la DoYtagiosita
dell illusioYe patologiba _ (byoteki gensd no densensei, Hirose 2005: 179) che & quella del teatro
tradizionale, dal quale lo spettatore ¢ irretito e incapace di scappare. La piaga del teatro viene
_dedellata’ dallazioYe del fissare chiodi, quindi da una delimitazione dello spazio che diventa,
paradossalmente, una possidilita di fuga e di “1YPoYtdo . Terayama riflette su questo aspetto
deYdeYdo lisidili i_PoYfiYi delledifibio-teatro attraverso [ utilizzo di tende nere che non separano
solamente il palco dalla platea, ma anche le varie scene e gli stessi spettatori tra di loro, in modo
tale che ognuno di essi abbia una visione parziale di cid che avviene. Questo provoca naturalmente
un senso di claustrofobia nel pubblico, ma gli permette al tempo stesso di comprendere la
contiguita tra la finzione del palco e la dealta iY Bui si tdola. Cosi—a tutti gli spettatodi lieYe
dibhiesto di tdolade [usbita del ladidiYto teatdale deYdeYdo se stessi _autodi del daPPoYto
[monogatari sakusha] dudaYte la dappdeseYtazioYe (TSNG VI: 331), attraverso la ricomposizione di
una_stodia dasata sulla lisioYe padziale e pedsoYale Dhe ogYi spettatode ha dell opeda.

Shinpan e Ekidyd dyokoki soYo duiYdi abbowuYati da uY azioYe bhe deYde taYgidili e sfida i PoYfiYi
del medium di appartenenza, permettendo il coinvolgimento del pubblico in un processo creativo
individuale. Tedallawa stesso elideYzia il fatto bhe il _pedsoYaggio pdiYbipale’ [shuyaku] di
duest’opeda § I iviwwvagiYazioYe dello spettatode (TSNG VI: 331) e, iYfatti, [azioYe legata ai Phiodi
dappdeseVta l'espdessioYe del desidedio del fiuitode Phe deYde fluido il passaggio dal posto ped lo
spettatode allo spazio del palbo/sbhedwo. Ped wezzo del suddetto paragone si esplicita ancora una
volta il funzionamento del sistema transmediale elaborato da Terayama, il quale riesce in due

Wedia distiYti, attdaledso uY'azioYe PowuYe e dipetitila, a dealizzade ['iYboYtdo PoY lo spettatore
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investendolo di un potere personale, in grado di sovvertire i ruoli prestabiliti per arrivare a una co-
autorialita inedita. Se a teatro questa puo essere piu facilmente raggiunta grazie alla compresenza
Yella stessa diweYsioYe di attodi e fduitodi, al BiYewa i suoi espediweYti “DoYtdidute to the
disintegration of demarcated borderlines between different media and provide further
complications for attempts at marking classifications for intermedial phenomena__ (Ross, 2015:
259). Per Shinpan vale, infatti, il medesimo discorso effettuato nel caso di Roda
sull'iddappdeseYtadilita delfopeda iY asseYza di detedWwiYate PoYdizioYi. Entrambi richiedono un
ripensamento radicale sia dello spazio della proiezione, inteso come performativo, sia della
funzione dello schermo, destituito della sua autorita di dispositivo sacro e impenetrabile. Non & un
caso, quindi, che Shinpan sia stato definito Tapibe degli espediweYti di Terayama che vogliono
deiYleYtade il DiYewa Dowe _eleYto [jiken] Yello spazio della pdoiezioYe (Hirose 2005: 175) e che
sia stata sbelta pdopdio duestopeda Dowe fodwa di commemorazione dopo la scomparsa
dell autode. In occasione della proiezione, pero, in luogo dei chiodi sono state posate corone di fiori

(Nakajima 1993: 131).

IV.6 CONCLUSIONI SUL POSTO DELLO SPETTATORE

Il rapporto con lo spettatore ha interessato Terayama sin dalle sue prime opere teatrali, tanto da
rivestire una parte importante nelle sue teorie di messa in scena. Con il ruolo attribuito
all iwwagiYazioYe e all iWwpodta¥Yza di stadilide uY " 1¥PoYtdo_DoY il puddlibo, Tedallawa ha Bdeato
pdogdessilaweYte uY teatdo Yel duale lo spettatode potesse addilade a _peddedsi alliVtedYo
dell'opeda, a_pedbade’ il teatdo attilaweVte, sottdaeYdolo a duella bhe ha Phiawato la~zoYa sibuda_
dappdeseVtata Yella tdadizioYe daiposti ped gli spettatodi . Da questo punto di vista & significativo
un passaggio delle note di lavorazione per Aru kazoku no chi no kigen, dove sbdile:™ The spebtatods
at this play should be thought of as participants at a party. They should move about freely during
the performance and should search for the play by themselves (Terayama e Oshima 1973: 51). II
sottotitolo iYtedYazioYale dellopeda — A way to plan dreams — esplicita ulteriormente le
iYteYzioYi di Tedallawa Yei DoYfdoYti degli spettatodi, i duali deloYo essede dei lisitatodi _della
performance teatrale e devono avere la possibilita di bleade uY pdopdio pedodso all iYtedYo della

stessa, di sognare in maniera conscia. Gli shigaigeki dell autode lidedaYo duesto PoYbetto dai liwiti

delledifibio teatdale, podtaYdolo Yelle stdade, dole Tedallawa puod fiYalWweYte dealizzade duella
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teatralizzazione della realta che induce lo spettatore a perdere le proprie caratteristiche
intrinseche.

NoYostaYte Tedallawa sia stato PedtaweYte [autode angura pil attento nello sfidare i confini del
medium, € altrettanto vero che il suddetto approccio rientra tra le influenze ricevute dalle varie
sperimentazioni artistiche degli anni Sessanta. SiY dalliYizio del decennio, infatti, viene de-
eVYfatizzata [ iWpodta¥Yza dei PaYoYi e della Yodwa dei siYgoli Wedia, tdoppo liwitaYti ped [ appdobio
dei giovani autori di duesta geYedazioYe. Si teYta di fuggide dalla dittatuda del_testo’, di dualuYdue
tipo esso sia, dallo spartito musicale alla coreografia di una danza. E infatti il periodo nel quale
nascono le esplessioYi adtistibhe _iwpdol lisate’, come gli happening e il free jazz. L'odiettilo
dileYta duello di pdodudde uYadte Phe appaia sewpde Yuova agli occhi dei fruitori. Una
testimonianza in tal senso arriva anche dal cinema, il medium riproducibile per eccellenza che, con
gli esperimenti di Matsumoto, del VAN e del pionieristico Shinema 57, dimostra la volonta di
distanziarsi dalla norma per arrivare alla radice della specificita cinematografica. Un approccio
ancora pill innovativo - e bhe testiwoYia duel _pliwa iYtedWwediale' di cui si @ trattato - se si pensa
che tali espediweYti YoY diseYtoYo ;aYboda delliYflueYza del BiYewa spediweVYtale iYtedYazioYale
Poelo, allepoba Yon ancora importato.

Nel trasporre il kankyakuron al cinema, si € visto come Saraba eiga yo fornisca un interessante
punto di incontro, in quaYto si tdatta di uY opeda Yella duale teatdo e DiYewa sewddaYo duasi
fondersi attraverso la metonimia del palcoscenico/schermo. Terayama, pero, sfida lo sguardo dello
spettatore gia dal suo primissimo approccio alla macchina da presa, con il cortometraggio
Nekogaku (1960), andato perduto. Un osservatore attento come Matsumoto - tra i piu interessati a
sfidare i confini del medium - § tda i pobhi ad aled lasPiato uYa testiwoYiaYza dell opeda e dipodta
che gia questo primo esperimento di Terayama consisteva in una provocazione (un gatto cade da
uY edifibio e Wuode , atta a fad diflettede lo spettatode sullazioYe del guaddade e su cio che essa
implica (Hirose 2005: 175). Si pu0 cosi creare una linea di continuita che prende le mosse da
questo lavoro per arrivare al monologo iniziale di Sho o0 suteyo, dieci anni piu tardi, nel quale il
pdotagoYista biitiba apedtaweYte la passilita dello spettatode, il suo sguaddo_pigdo’.

Questa bditiPa dieYtda Yella pdiwa fase dell'al libiYaweYto allo sbhedwo, Yella duale Tedallawa tenta
di portare il film nella dimensione dello spettatore attraverso una serie di strategie come

laddattiweYto della duadta padete. L'iWpiaYto del WoYologo § pedd pdettaweYte teatdale e il
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tentativo, pur riuscito, si risolve a un livello meramente verbale. Nella seconda fase, esemplificata
dalla scena finale di DeYeY Yi shisu, lo spettatode lieYe iYglodato all iYtedYo della pdoiezioYe, sia
sullo schermo — come nella scena appena citata — sia nella sala cinematografica, dove quello che
era uno spazio di consumo passivo diventa invece performativo. Lo spettatore rientra quindi
all iYtedYo del pdobesso Ddeatilo, il duale YoY si esaudisbe PoY il DowpletaweYto delle dipdese, Wa
prosegue fino al momento della fruizione. Tipici di questa fase sono quei cortometraggi che
giocano con gli effetti realizzabili con il proiettore e con lo spazio che intercorre tra esso e lo
schermo, come in Chofukuki e nel successivo Nitojo. Kage no eiga (La donna a due teste — Film
d'owdda, ejj , dove queste sperimentazioni hanno luogo sia deYtdo Phe fuodi lopeda. Il filw,
quindi, si colloca nello spazio-tempo dello spettatore, annullando la distanza che esiste
tdadizioYalWweYte tda duest ultiwo e lo sbhedWwo. L' ultiwa fase saYbisPe, Bowe gli shigaigeki per il
teatdo, I'ideYtifibazioYe dello spettatode DoV lopeda, dealizzaYdo la teodia di Tedallawa ped la duale
duesta dele essede dealizzata ped Weta dallautode e ped Weta dal puddlibo. | duoli di bieatode e
fruitore si confondono, i confini del medium cinematografico diventano fluidi per inglobare il
teatro e, di conseguenza, i film si trasformano da oggetti di contemplazione passiva a eventi
irripetibili. La performance Phe Ye disulta podta luYibita del teatdo Yello spazio del DiYewa,

coinvolgendo il pubblico stesso in una proiezione-evento alla quale partecipare.
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V. CONCLUSIONI

Terayawa, I'aereo a propulsioYe uwaYa

Gli anni Sessanta, ped il GiappoYe, possoYo essede DoYsidedati oYe of its Wost Diubial edas as a site
of global political-aesthetic transformation  (Eckersall 2013: 7). In quanto tali, queste
trasformazioni sono state indagate da una pluralita di punti di vista per tentare di dare una visione
il duaYto pitl possidile esaustila del DoYtesto all'iYtedYo del duale i si & Wossi. L iwpodtaYza delle
pdoteste PoYtdo [AYpo, Posi Powe la libiYa¥za al WoliweYto studentesco da parte delle
avanguardie, € stata ampiamente documentata, pur con le differenze che sono emerse tra gli artisti
e la generazione appartenente allo Zenkyotd movement. Tuttavia sarebbe erroneo isolare le
avanguardie e le contestazioni studentesbhe e diteYedli gli uYipi fautodi dello _spidito del tewpo'.
Individuare il genius loci di Shinjuku e risultato un esercizio indispensabile al fine di non escludere
da tale _eduazioYe bultudale’ il foYdaweYtale appodto dei fiuitodi, sia iY duaYto PoYsuwatori di
cultura, sia come vettori di interessi. Nel caso specifico della Shinjuku degli anni Sessanta, questa
mancanza sarebbe stata ancora piu evidente, in quanto si tratta del periodo — e del luogo — nel
duale il puddlibo ha aluto pdodadilveYte pit_potede’, Poddisposto, ped Posi dide, dagli adtisti della
controcultura che cercano il coinvolgimento diretto dello spettatore/fruitore. Come nota Ridgely,
divtdappiade uY pdiYPipio attdaledso il duale leggede ladte del pediodo, Powe & stato dui fatto ped il

cinewa e il teatdo PoY I'iYtedWwedialita, seYza Wettedlo iY delazioYe DoY il DoYtesto Pultudale Doelo:

«dangerously suggests that the cultural-political vector points in only one direction, from
Zeitgeist through cultural formation and finally to the viewer. But in a participatory and
democratizing movement, one would expect audiences to influence culture (which they did)
and cultural formations to be reconfiguring the spirit of the times (which they also did)»
(Ridgely 2008: 311).

Ped tali dagioYi, laYalisi della Nell Wale e dell angura & stata svolta in relazione al contesto politico
e culturale di riferimento, permettendo di dimostrare come le suddette avanguardie si siano
confrontate, nello spazio aperto di Shinjuku, non solo con artisti di ogni genere, ma anche con i

manifestanti e con vari gruppi di giovani, come i flten, rappresentanti della Shinjuku bunka. Questo
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pdobediweYto ha pedwesso di elelade effettilaweVte ['iYtedWedialita a Padattedistiba distiYtila di
un periodo di fertilissimi scambi culturali, dove cinema, teatro, musica e performance di ogni
genere hanno popolato Shinjuku con esperimenti che tentano di annullare i confini tra i media, ma
anche tra realta e finzione, produzione e fruizione, inglobando la realtd coeva e venendone
influenzati.

E possibile tracciare vari percorsi paralleli che trovano in Shinjuku il loro punto di incontro. New
Wave e angura emergono contemporaneamente intorno al 1960, si sviluppano raggiungendo il
loro picco nel biennio 1968-69, a cui segue un declino progressivo che le porta a evolversi o
cambiare forma intorno alla meta degli anni Settanta. Una parabola che segue quella dei
movimenti studenteschi, i quali si animano per il primo Anpo nel 1960, ma sviluppano il massimo
volume delle proteste negli anni dello Zenky0td movement, per poi spegnersi velocemente fin
quasi a scomparire del tutto in seguito al decisivo Asama sanso0 jiken. Se le avanguardie trovano in
locali come lo Art Theater Shinjuku Bunka, il Fugetsudo e lo Shinjuku Pit Inn spazi dove interagire e
sperimentare, i manifestanti fanno di Shinjuku uno dei palcoscenici prediletti delle loro
manifestazioni che culminano con il famigerato 66/te ShiYjuku soraY jikeY Yellottodie del 6€66.
I"asbesa di ShiYjuku Dowe epibeVYtdo Dultudale Yegli a¥Yi Sessanta e il successivo declino nei primi
Settanta iY falode di Shidulla segue, YoY PasualWweYte, uYa tdaiettodia siwile. L'iYizio del debeYYio
favorisce sicuramente il concentramento delle varie realta nel quartiere, essendo questo un
periodo di grandi cambiamenti urbanistici, soprattutto a Tokyo, sede delle Olivwpiadi, e:™ the sbale
of environmental and technological transformations reached a peak in the 1960s, and intermedia
art in Japan emerged as a reflection on the experiential dimension of this changing urban space in
the_age of iYfodwatioY. (Sas 2014: 384). Gli stessi interventi — questa volta iY obPasioYe dell Edipo
del 1970 — saranno decisivi per disinnescare la carica eversiva e performativa di Shinjuku. Artisti,
giovani e militanti sono portati a spostarsi in altri quartieri, senza riuscire piu a ricreare quel
coacervo di politica, arti e cultura giovanile che aveva dato vita, nel decennio precedente, a un
_Plivva iYtedWediale' sPoYosiuto fiYo ad alloda.

New Wave e angura nascono e si sviluppano proprio nel contesto sin qui descritto, influenzandosi a
vicenda e finendo per rivelare caratteristiche e interessi similari. Innanzitutto, entrambe le
avanguardie vedono la luce in un periodo di forti contestazioni politiche da parte degli studenti,

proprio mentre molti dei loro futuri protagoYisti fledueYtaYo [uYiledsita, podtaYdoli Posi a
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sbhiedadsi PoYtdo la datifiba dellAYpo Yel 6€66. IY sePoYdo luogo, il digetto della tdadizioYe
precedente rappresenta un forte impulso affinché sviluppino un linguaggio nuovo per il rispettivo
medium, arrivando persino a riconfigurare il modello stesso della propria arte. | registi, infatti,
riescono finalmente a sganciarsi dal sistema delle major e trovano la liberta creativa (pur limitata
nel budget) attraverso case di produzione indipendenti come la ATG, pdopoYeYdo uYaltedYatila
fino ad allora praticamente invisibile. | drammaturghi, dal canto loro, si muovono al di fuori dei
teatri tradizionali per stabilirsi negli shOgekijo, dove riescono a dare nuova linfa vitale alla
drammaturgia, in un recupero del rapporto con lo spettatore che gli permette di attirare un nuovo
pubblico. Infine, come nota lo stesso Oshima:™Era un periodo in cui il teatro era in piena fioritura,
cosi tutti i registi della mia generazione hanno avuto a che vederci_;Oshiwa iY Miller e Tomasi
1990: 209). AlluYiledsita, iYfatti, i futudi degisti si edaYo dediPati, o duaYtoweYo si edaYo
interessati, al teatro, in quanto non esistevano ancora dipartimenti di cinema.

La vicinanza tra le due arti in questo periodo viene ulteriormente accentuata quando i due
_WoliweYti si ditdolaYo a DoYdilidede gli spazi Bultudali di ShiYjuku e, a lolte, pedsiYo lo stesso
palcoscenico, come avviene allo ATSB. Il clima intermediale che vi si viene a creare permette
collaborazioni con musicisti, performer, fotografi e artisti in generale, portando a esperimenti che
sfidaYo i DoYfiYi dei dispettili Wedia. L' angura, rigettando fortemente il realismo psicologico dello
shingeki, Dlea Wolto spesso opede dowiVYate dal PoYPetto della WultidivveYsioYalita . attraverso il
quale pud attuare un recupero critico della tradizione precedente e mettere in scena piu linee
temporali che possono accavallarsi, fondendo passato e presente, vivi e morti, realta e finzione. Ne
risultano opere che riflettono su loro stesse, nelle quali il meccanismo teatrale e scoperto. Tali
Dadattedistibhe, uYitaweYte alfadozioYe di spazi pedfodwatili YoY tdadizioYali, podtaYo i
drammaturghi angura nelle strade, coY teYdoYi e dappdeseYtazioYi allapedto o, Yei Pasi pil
estremi, con gli street play. Cio permette non solo di recuperare la tradizione itinerante e popolare
del teatro tradizionale, ma anche di portare il teatro nel paesaggio della citta, dove spiccano come
elementi di disturbo, tanto da provocare, con la loro presenza, reazioni simili a quelle dei
WaVifestaYti. La teatdalizzazioYe della dealtd ha [leffetto di trasportare il pubblico nella stessa
diweYsioYe dellopeda, ped uY tipo di DoiYlolgiweYto Phe eda andato perduto nel teatro
giapponese moderno rappresentato dallo shingeki. Influenzati dai tanti happening che i gruppi di

arte performativa allestivano in questo periodo, viene accentuato il concetto di performance,
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ponendo ulteriore enfasi sul corpo dellattode e, BPoYtewpodaYeaweYte, teYta¥Ydo uY
allontanamento dal testo scritto. Il carattere didattico viene rigettato e lo spettatore € invitato a
_lilede l'espedieYza del teatdo iY WaYieda pit didetta. | angura condivide molte delle caratteristiche
summenzionate con le avanguardie teatrali emerse in Europa e in Nord America nello stesso
periodo,* pur coniugandole secondo le tendenze personali degli autori. Questi, infatti, non sono
aPPowuYati da uYo stile uYitadio, Wa spaziaYo dal teatdo dell'assuddo alla parodia della tradizione,
dalla fadsa allesisteYzialiswo, PoY uY padtibolade diguaddo ped la fodza diawwatudgiba
dell iWwwWagiYazioYe, iY gdado di elelade il teatdo oltde i suoi PoYfiYi.

Le suddette caratteristiche hanno un notevole impatto sui film della coeva New Wave
DiYewatogdafiba e diflettoYo DedtaweYte il _Pliwa iYtedWwediale’ Yel duale soYo stati pdodotti.
Questo vale in particolar modo per il cinema sperimentale e per i film dellATG che trovano a
Shinjuku il loro epicentro di creazione e fruizione. | concetti di performance e theatricality vengono
impiegati nei film del periodo in maniera cosciente e spesso esplicita, replicando le dinamiche
teatrali per avvicinare lo spettatore alle opere. MoliweYti di WabbhiYa _sbopedti, la pdeseYza di
staff tecnibo e degisti all iYtedYo delle iYduaddatude, personaggi/attori che utilizzano il loro vero
Yowe, lasseYza di end mark, sono tutte peculiarita funzionali ad assottigliare, fin quasi a
dissolverlo, quel confine che separa il mondo dello spettatore da quello dello schermo (Ushida
2007: 203). | filw della Nell Wale, iYfatti, si PollegaYo alla dealta Poela e YoY _fiYisboYo sullo
schermo, la loro storia si svolge per le strade della citta, la stessa che ritrovano gli spettatori una
volta usciti dalla sala cinematogdafiba. La dappdeseYtazioYe stessa dell Anpo tdsd, presente
soprattutto nelle opere di fine anni Sessanta, conferisce attualita ai film, uYa seYsazioYe didui e
oda_ Phe fa pdoplie le Padattedistibhe delluYibita del teatdo ped teYtade di addattede la
riproducibilita del medium cinematografico, un obiettivo ancora piu centrale nei film sperimentali
che diventano veri e propri eventi. Il materiale documentario delle proteste viene spesso utilizzato
iY WaVieda bditiba. |Yfatti, se da uYa padte [AYpo diwostra la vicinanza dei registi alla situazione
politiba Doela, dallaltda Wette iY elideYza le diffedeYze geYedazioYali Phe iVtedPoddoYo tda duesti
degisti ;tutti appadteYeYti alla geYedazioYe dellAYpo 6e66 e i giola¥Yi WwaYifestaYti, podtaYdo i

1 Bisogna tuttavia notare che, come emerso dal primo capitolo, le influenze dirette sono piu sparute di quanto le sue
caratteristiche possano far pensare. Autori come Sat6 e Kada, a¥zi, digetteda¥Yo i palcoscenici piti prestigiosi, per preferire paesi
del Sud-Est asiatico. Autodi Powe Tedallawa, Suzuki e Ota avranno invece successo in Europa e negli Stati Uniti soprattutto a
partire dalla meta degli anni Settanta, quando la Padiba difodWatdibe dell angura si stava ormai spegnendo ed era incominciato il
suo ploPesso di_WuseifibazioYe' , mentre si faceva largo una nuova generazione di giovani drammaturghi.
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primi a porsi in maniera distaccata e, a volte, apertamente critica nei confronti dei militanti. Come
[AYpo, aYPhe quello degli zainichi emerge come un tema particolarmente sensibile che ha
influenzato registi e drammaturghi. Le questioni sociali vengono rielaborate per denunciare una
condizione fino ad allora ignorata e per mettere in luce le contraddizioni della societa giapponese
che, nonostante il supposto superamento del suo passato colonialista, tendeva a discriminare tutti
coloro che non rientrassero nel modello prestabilito. Il re-inscenamento di fatti di cronaca
attraverso meccanismi meta-riflessivi alla base di opere come KOshikei e Atashi no Bitoruzu
permette di cogliere proprio il valore performativo dei crimini, e la loro strumentalizzazione
mediatica.

Il palesamento degli strumenti propri del dato medium e la vicinanza alla realta coeva sembrano
caratteristiche comuni a tutte le avanguardie giapponesi del periodo, le quali tentano di intervenire
sul reale per smascherarne le logiche interne, messe in sceYa Powe _fiYzioYi. Marotti riassume

queste caratteristiche generali come:

«all were focused on everyday life: the analysis of its signs and fragments for the operations of
hidden forms of domination; the focus on local practice, the here and now, as a space
implicated in larger structures and events, and the locus either for their replication or
transformation; strategies of radical defamiliarization and disidentification against unconscious
forms of routine; the unearthing of hidden connections to politics and history in the simplest
objects of daily life; and above all, the identification of the world of the everyday itself as the

central space for investigation and transformation» (Marotti 2013: 199).

L'ideVtifibazioYe della duotidiaYita Dowe spazio di ricerca e trasformazione si riflette, nel medium
filwibo, Yell eladodazioYe del DoYbetto di DiYewa Dowe performance, per il quale qui si & utilizzata
[espdessioYe filmmaking as event. L'atto del filwade lieYe iYfatti deso teatdale e pedfodwatilo uYa
volta esplicitato da questi registi che attuano, cosi, una riconcettualizzazione dello spazio urbano,
fabeYdo dieYtdade il BiYewa alliYtedYo della Ditta e pedwetteYdo la dissoluzioYe dei PoYfiYi tda
realta e finzione, ovvero di cio che avviene sullo schermo e cio che avviene al suo esterno. In tal
modo il tempo del film si sovrappone a quello del mondo esterno e gli spazi di creazione e
fruizione artistica arrivano a coincidere, inglobando lo spettatore al suo interno.

Su questo approccio influiscono, naturalmente, le contaminazioni provenienti dalle altre arti e in
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padtibolade dal teatdo. Il _Pliwa iYtedWwediale' di ShiYjuku PoYtdiduisbe iY WaYieda detedwiYaYte in
tal senso e gli happening di gruppi come gli Hi Red Center o gli street play di Terayama non
possono che accentuare la teatralizzazione della citta attuata aYPhe dai degisti attdaledso [uso di
cio che si e definito theatricality, aspetto tipico della messa in scena delle pellicole New Wave che
si palesa a padtide dall utilizzo di Wasbhede e role play, problematizzando la percezione di una realta
stratificata.

Con Sho o suteyo Wwachi e deyo Terayama e stato in grado di sintetizzare tutte le tendenze sinora
descritte rielaborandole in ottica intermediale e inglobando al suo interno vari media, happening,
sequenze documentarie e sperimentali. L'aYalisi del fiw ha pedwesso di introdurre [autode
collocandolo, grazie alla sua poliedricita, al centro della scena intermediale di Shinjuku, tanto da
poterlo considerare il principale rappresentante delle dinamiche che si verificano tra cinema e
teatro in questo periodo.

Nel suo percorso artistico Terayama & passato iY WaYieda fluida da uY Wwediuw all altdo, iWwpedeYdo
al pdopdio sguaddo di diwaYede _iwpligioYato da dualPosa. Fossilizzadsi su uY uYibo Wediuw
aldedde sigYifibato, ped lui, YoY diusPide a ledede duel WoYdo_altdo' che ha poi trasposto nelle sue
opede attdaledso uY attilita tdaYswediale. Nella bleazioYe di duesto WwoYdo Tedallawa ha attiYto da
fonti diverse e lontanissime fra loro, che spaziano dalla letteratura sudamericana del realismo
Wwagibo al DiYewa d'autode eudopeo, dal teatdo d'alaYguaddia awedibaYo alle leggeYde del folklode
giapponese, tradendole, emulandole, rielaborandole. Non é probabilmente un caso che gia la
prima opera per la quale raggiunge una certa fama nazionale — la raccolta di tanka intitolata
Chehofusai — sia stata al centro di polemiche riguardanti due aspetti ricorrenti della sua
produzione successiva: il non rispetto della norma e l'appdopdiazioYe iYdisPdiwiYata di Watediale
altrui.

Nei suoi saggi Terayama inserisce continuamente citazioni — dalle fonti piu disparate e senza
distinzioni particolari — mescolando il pensiero di antropologi e teorie teatrali, aneddoti e articoli
di giornale, saggi di critica letteraria e sue interviste passate. Nel farlo adotta di volta in volta i
rispettivi linguaggi che rendono i suoi testi una sorta di pastiche. Sarebbe tuttavia erroneo pensare
Dhe si tdatti solaweVYte di DitazioYi atte a suppodtade le pdopdie tesi, 0 a_plagiade’ il peYsiedo altdui.
Si dovrebbe piuttosto parlare di un metodo testuale adottato per cdeade duegli " 1YPoYtdi_Phe poi

saranno determinanti nel teatro e nel cinema da lui prodotto: this ddawatib lallediYg of DitatioVs,
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with its spectacularization and juxtaposition, creates an unresolved movement of one logic against
another, or highlights the contradictory nature of projects and systems that would seem to be
unintelligible to one another__(Sas 2011: 124). Terayama, quindi, non cita per necessita, quanto per
creare delle possibilitd — dei deai — e in questo microcosmo intertestuale si puo ritrovare tutta la
forza del sistema transmediale denominato Terayamago.

Terayama € stato tra gli autori piu radicali nel ripensare i vari linguaggi artistici in ottica
intermediale, sfidandone costantemente i confini per permettere un passaggio fluido da un
mediuw alfaltdo. IY duello teatdale, ad esewpio, ha sostituito I'iWpodtaYza dei dialoghi e della
_stodia® — soprattutto nelle rappresentazioni estere — oY lespedieYza didetta del PoYtatto fisibo,
attdaledso il duale diesPe a Pleade 1YPoYtdi teatdali_Phe esprimono con maggiore forza la sua idea
di ddawwwatudgia. 1l testo la PoYsidedato Powe uYa Wappa. . un concetto concretizzato poi con gli
shigaigeki che si svolgono per le strade della citta e che viene portato sullo schermo in Sho o
suteyo iY duaYto Tilw da leggede all' iYtedYo del tessuto urbano, esprimendo ancora una volta la
pdofoYda DoYYessioYe esisteYte tda [adte iYtedWediale del pediodo e ShiYjuku.

Il Terayamago € stato poi sistematizzato esplorando tematiche, simboli e figure ricorrenti
Yellopeda dell autode, rielaborate in ottica transmediale tra teatro, cinema e altri media. Sono stati
esaminati, in particolare, il rapporto con la madre e la sua elaborazione attraverso il tema
dell obasute, la nostalgia per il paese natio e la sua conseguente mitizzazione, i legami che ruotano
attodYo alla sfeda fawiliade, Padattedizzata dallasseYza del padde e da uYa sessualita _deliaYte
espressa dalla figura della donna-vampiro e, infine, la funzione dei misemono. Dagli elementi presi
in esame & emerso che essi affoYdaYo DedtaweYte le lodo dadidi Yella diogdafia dell autode, Wa, Yel
passaggio da uY Wediuw allaltdo, sudisPoYo tdasfodwazioYi Phe appadteYgoYo, piuttosto, a
uY auto-fictionalizzazione del sé, come gia esplicitato dalle sue poesie giovanili. Non si tratta,
duiYdi, delfespdessioYe di uY seYtide iYtediode dell'autode, duaYto piuttosto della PdeazioYe di uY
immaginario multiforme che permette a Terayama di dare il massimo risalto drammatico ai
suddetti temi. Tale immaginario certamente risente di molteplici influenze esterne, ma puo
arrivare a essere considerato autonomo e autosufficiente in quanto Terayama é riuscito a farlo
proprio in virtu del Terayamago. Il suo sistema transmediale rende infatti le narrazioni
indipendenti, ma allo stesso tempo aperte a interagire con il resto della propria opera. Attraverso

linguaggi e situazioni stratificate, il Terayamago riflette la complessita della vita non adeguandosi
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alla norma di un singolo medium, ma trasgredendola per far emergere una nuova formulazione dei
concetti di Storia, memoria e identita che si possono considerare tipici dello Zeitgeist.

Le tematiche analizzate sono poi state applicate al molteplice progetto di DeY’eY Yi shisu, nel quale
confluiscono numerosi media e che rappresenta probabilmente [eladodazioYe tdaYswediale pitl
matura del Terayamago. In particolare, e stata presa in esame la pellicola omonima, dove i
paesaggi rurali del _sug" Aomori nel primo periodo Showa si popolano di figure mitiche derivanti
dal folklore e da leggende popolari con un effetto cumulativo, nel quale si accavallano madri
oppressive, misemono, donne-vampiro e possessioni di spiriti che riflettono il suo immaginario
transmediale. Attdaledso l'aYalisi del filw & stato possibile dimostrare come il dialogo che Terayama
instaura tra materiali simili impiegati in media differenti crei delle narrazioni interne alla propria
opera. Queste agiscono per contrappunti, ellissi e richiami, cosi che un elemento apparso nella
pellicola € in grado di dare significato a un tanka pubblicato dieci anni prima — come avviene nel
caso del pettine scarlatto — o puo arrivare, al contrario, a sovvertirne il senso, come si € visto per i
ledsi di Citta di DadpeVYtiedi [...] .

Se tematiche, simboli e figure del Terayamago sono state analizzate nel cinema in riferimento a
DeY’eY Yi shisu, Yell ultio Papitolo si & passati a esplodadYe uYa Padattedistiba stduttudale, ol ledo
[iYtedazioYe dellopeda dadte PoY lo spettatode/fduitode, il duale, pdopdio iY lidtu
dell'iYtedWedialita, puod addilade a essede coinvolto attivamente anche al cinema, dove la distanza
tra creazione e fruizione € piu accentuata.

La particolare interazione delle opere teatrali di Terayama con la realta, per la quale si & parlato di
teatdalizzazioYe della bitta . riflette ['iYtuizioYe dellautode secondo cui & la societd, sempre pill
fortemente mediale, a iWitade le fodWwe della diawwatudgia podtaYdo I'iYdiliduo iY uYa diweYsioYe
sewpie pitl_fittizia'. Nei Dosiddetti DdiwiYi teatdalizzati _;Asama sanso jiken e Sumatakyd jiken), ad
esewpio, lo spettatode telelisilo & iYdotto a guaddade eleYto dal suo—posto ped lo spettatode .
nella comodita del suo salotto. Egli quindi non puo percepire [effettila tangibilita della vicenda e le
implicazioni a essa correlate, in quanto l'espedieYza viene fruita come uno spettacolo, quello che
Terayama chiawa uY pedibolo iY sibudezza_(anzen naru kiken, Terayama 2009: 450).

Le pdoloPazioYi pit estlewe dellautode, come il sonnifero nella zuppa servita agli
spettatori/visitatori di AheY seYsd, o gli episodi di violenza nelle rappresentazioni estere di

JashUmon, si configurano in tal seYso Dowe obPasioYi ploloPate dalla Dasualita ;Tedallawa Yei
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suoi scritti utilizza spesso il termine glzensei), attraverso le quali sottrarre allo spettatore la sua
—zoVYa sibuda_e dipodtadlo a PoYYettedsi oY il deale, padadossalweYte pdopdio gdazie al potede della
finzione teatrale. Da questo punto di vista gli shigaigeki sono certamente lo strumento piu potente
sviluppato da TedalJawa, ped il duale 1l disturbo e lo scandalo sono naturalmente una parte
fondamentale degli shigaigeki che hanno per _pdotagoYisti' coloro che rifiutano a tutti i costi
[iYtdusioYe del_teatdo’, Wa leYgoYo iYtdappolati fapilweYte da uY altda illusioYe [betsu no kyokd]
(Terayama 2009: 437). Terayama sfida la quotidianita dei normali cittadini attraverso il potere
_sallifibo’ dello sbaYdalo pei slelade lodo il padadosso sopdapitato. T altra illusione . infatti, altro
YoY & bhe la pdogdessila teatdalizzazioYe della_gealtd, dalla duale I'iYdiliduo & sewpde pit loYtaYo.
Le pdolobazioYi di Tedallawa, il _distuddo’ Phe podta Yella Ditta e a teatdo, soYo Powe delle sPosse
agli spettatodi ped destadli dal todpode della_fiYzioYe' i¥ bui liloYo.

Nel trasporre le suddette teorie teatrali sullo spettatore (kankyakuron) al cinema diventa essenziale
sfiuttade la spedifibita del Wediuw, Wa il teVtatilo sadedde PowuYdue laYo seYza lappodto del
Terayamago. Grazie alle possibilita offerte dal sistema transmediale, in una serie di esperimenti
suddilisi iY tde fasi, Tedallawa passa dalla pdolobazioYe leddale dello spettatode, all utilizzo della
sala DiYewatogdafiba Dowe spazio pedfodwatilo, fiYo a uYa fodwa di_piYewa padtebipato” Yel duale
il pubblico & coinvolto in prima persona e senza il duale lopeda YoY puod didsi DoYPlusa. Tali
esperimenti raggiungono il loro apice nei cortometraggi e hanno naturalmente una forte
componente teatrale, arrivando a mescolare cinema e teatro fin quasi a confondere i confini di
entrambi. In Sho o suteyo machi e dey0, Terayama rimane nei limiti classici del medium e utilizza
[addattiveYto della duadta padete ped teYtade di sottdadde il fiuitodle a uYa lisioYe passila
dellopeda. Tuttalia iY duesta fase la distaYza DoV il puddlibo & aYPoda WadPata da uYa separazione
netta che inizia a crollare solo dal secondo passaggio quando, con esperimenti come ChOfukuki e
MeikyUtan, fa diventare performativo lo spazio che intercorre tra il proiettore e lo schermo. Il film
viene portato nella stessa dimensione del fruitore attraverso particolari modalita di proiezione o
PoY [utilizzo del pdoiettode stesso ped Dleade effetti asseYti dalla pellibola. Questi espediweYti YoY
sono pero paragonabili allo stadio raggiunto da opere come ROra e Shinpan, dove lo schermo viene
violato da persone che possono entrarvi e uscirvi o dall azioYe di piaYtade Phiodi su di esso. La linea
di demarcazione materiale che separa schermo e sala viene abbattuta e lo spettatore partecipa

attilaweYte al PowpletaweYto dellopeda Phe, seYza la sua plesenza, non potrebbe esistere.
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Tedallawa dealizza Posi aYPhe al DiYewa, attdaledso I iYtedwedialita, I'ideYtifidazioYe tda Dleatode e
fruitore, e il medium cinematografico allarga i suoi confini per includervi la performance teatrale,
trasformando la proiezione in un evento unico e non riproducibile. In tal modo Terayama anticipa
anche la diffusione, dagli anni Settanta in poi, di una volonta partecipativa sempre pit marcata e
rappresentata, ad esempio, dal fenomeno del karaoke, dove le persone possono cantare in prima
pedsoYa su uY palpo_pidilato’, sivulaYdo l'espedieYza di uY PoYPedto (Terayama 1991: 30).

Le modalita espressive utilizzate da Terayama — il suo ™~ Sistewa tdaYswediale _— sono poi state
normalizzate e inglobate quasi inconsciamente negli sviluppi delladte giappoYese dagli aYYi
Ottanta in poi, un tema di ricerca che meriterebbe sicuramente un approfondimento specifico.
CeltaweYte si puo affedWwade PoY Rolf Phe, Yel teatdo, lautode: —aVYtidipates the postwodedy
sensibility dominating Japanese theater today (Rolf e Gillespie 1992: 231), mentre, per quanto
diguadda i suoi filw, Modita Yota: “the Wedia hldfiditl) pastibhe aYd Yostalgia Wake thew
forerunners of postmodern cinema in Japan_ (Morita 2006: 53). Allo stesso tempo, pero, gli
esperimenti di Terayama rimangono un qualcosa di caratteristico del contesto culturale nel quale
sono stati prodotti — tra gli anni Sessanta e Settanta — e PostituisboYo uYespedieYza fodse
irripetibile per complessita e stratificazione prima del definitivo avvento dei nuovi media. La sua
influenza artistica & stata spesso sottovalutata per dare risalto, invece, al personaggio-Terayama,
~gudu dello iede_ ., aYadbhibo dell edotiswo . diloluzioYadio Phe odia la politiba_; defiYizioYi oY le
quali & stato di volta in volta etichettato e che ne mettono in risalto solo il lato piu
seYsazioYalistibo, abbdesbeYdo [auda WitiPa Dieatasi attodYo a lui dopo la Wodte. Si tdatta seYZ altdo
di un fenomeno ironico se si pensa che e stato Terayama stesso il primo a fictionalizzare la sua
persona per creare un personaggio sfaccettato e sfuggente che dichiarava di svolgere, come
pdofessioYe, duella di “Tedallawa Shdji. Tracce del suo lascito si possono comunque rilevare
tuttora anche in strati piu ampi della sfera culturale giapponese, come puo testimoniare, ad
esewpio, il Yuwedo di dibewdle 1666 della dilista lettedadia BuYgakukai__il cui titolo in copertina,
pur seYza difediweYti esplibiti allautode, debita: Sho o motte machi e deyd (Portiamo i libri e
usciamo per le strade). Il chiaro gioco di parole, con il quale si richiama un film prodotto oltre
duadaYtaYYi pdiwa, pud forse far pensare che i paradigmi adottati dallautole — e dalla
generazione della controcultura degli anni Sessanta — possano ancora essere attuali e utili a

elaborare strategie di resistenza a un mondo che gli artisti del periodo avevano iniziato a
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prefigurare.

Tuttalia, YoY & Pedto 'iYteYto di questo lavoro voler etichettare con una definizione precisa, né
tantomeno con annotazioni agiografiche Terayama che, in una delle ultime interviste rilasciate
pdiva della sPowpadsa, ha dibhiadato: To YoY trovo pace se una storia non si interrompe [chiidanl,
perché se una storia si conclude non viene lasciato spazio/margine [yohaku] allo spettatore .2 Per
parafrasare la sua affermazione quindi, bi si auguda Phe laYalisi del DoYtesto dui deliYeato e la
formulazione del Terayamago siano risultati strumenti utili a stimolare il lettore, alla cui

Immaginazione, a questo punto, viene lasciato spazio.

2 |ntervista a Terayama Shiji registrata nel 1983 per il programma telelisilo Ano hito ni aitai _ ;Voddei iYboYtdade duella
persona), prodotto dalla NHK e andato in onda il 13 gennaio 2007. http://www.nicovideo.jp/watch/sm346658 (ultima
consultazione: 11/11/2016).
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TERAYAMAGO
CiYeWa e teatro di Terallawa Shiiji Yel DoYtesto iYterwediale degli aYYi SessaYta e SettaYta

Abstract

Gli aYYi SessaYta e SettaYta ledoYo laffedWadsi iY GiappoVYe di uY adte iYtedWediale Phe l'opeda di
Tedayawa Shiiji iYPadYa iY WaViela dappdeseVYtatila. Nella pdiwa padte del pleseYte lalodo soYo
state peddiod deliYeate le Padattedistibhe pdiYbipali della Nell Wale e dell angura, collocandole
all iYtedYo del Poelo PoYtesto politibo dei movimenti studenteschi e di quello culturale della
Shinjuku bunka. Le connessioni intermediali emerse da questa operazione sono poi state
dappodtate all'aYalisi del luYgowetdaggio Sho o sutello Wabhi e delid di Tedayawa. All'iYtedYo della
sua poliedrica carriera artistica ci si € concentrati sulla produzione teatrale e cinematografica per
iYdiliduade duel ~sistewa iYtedWediale . dui defiYito Terayamago, Phe lautode ha sliluppato
facendo ricorso a teorie, tematiche e simbologie condivise in media differenti. Questi elementi
travalicano infatti i confini del singolo medium per andare a formare un sistema autonomo che puo
rappresentare una nuova chiave di lettura per il cinema del periodo, esplicitandone le dinamiche
intermediali in atto. Un esempio del funzionamento di tale sistema & costituito dal rapporto tra
opera filmica e spettatore. Partendo dalle teorie sul teatro di Terayama e stata analizzata
[applibazioYe delle stesse al suo DiYewa, dole lautode & diusbito, iY uY pdobesso suddiliso iY tde
fasi, a rimodellare la concezione dello schermo e dello spazio di fruizione per arrivare a una
odigiYale fodwa di DiYewa padtepipato .

Abstract

This llodk DoYsideds Tedayawa Shiiji as the figudehead of the iYtedWedial adt Ilhibh deleloped iY
Japan in the 1960s and 1970s. Therefore the first part of the work describes the major features of
New Wave and angura, placing them in the political (i.e. student movement) and cultural (i.e.
Shinjuku bunka) context in order to identify the relevant intermedial connections and apply them
to the analysis of Sho o sutello Wabhi e delld, a Terayama's feature-length film. Starting from
Tedayawa's adtistib Padeed, fobus has deeY Wade oY his theatdiPal and cinematographic works in
order to define a system - called Terayamago - developing from the author reworking of theories,
themes and symbols through different media. Therefore, such system defies single medium
boundaries and comes to represent intermedial dynamics typical of contemporary cinema. The
relationship between film and spectators serves as a case study in this regard. Terayama applies his
theories on theatre to cinema and shapes a new conception of the screen and of the movie theatre
into three phases, gradually involving the audience.
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