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El Derecho en la obra de Elena Ferrante La 
amiga estupenda 
Ana Rodríguez Álvarez  

Abstract: [The Law in Elena Ferrante’s work My brilliant friend] This paper aims to 
highlight the institutions and legal issues represented by Elena Ferrante in her novel My 
Brilliant Friend, the first of The Neapolitan Novels. 
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1. Introducción: una lectura con otros ojos 

Es una verdad universalmente reconocida que la saga Dos amigas, de Elena Ferrante, 
constituye, por derecho propio, un clásico de la Literatura. No por sus decenas de 
traducciones, ni por los innumerables países a los que ha llegado, ni por sus miles de 
lectores, ni mucho menos por sus increíbles números de ventas… La tetralogía Dos 
amigas es un clásico porque cumple con el auténtico requisito que para ello exigía 
Calvino: «nunca termina de decir lo que tiene que decir»1. 

En la primavera de 2016 acabé La niña perdida, último volumen de lo que en 
realidad constituye un libro único: el que narra la historia de amistad entre dos mujeres a 
lo largo de seis décadas2. Hasta esa fecha y durante los meses precedentes, Elena –
Lenù– y Raffaella –Lila– me acompañaron en muchos momentos. En realidad, también 
lo siguieron haciendo tiempo después, ya que, como todos los buenos libros, nunca nos 
llegan a abandonar del todo.  

A pesar de que muchas y buenas lecturas llegaron desde entonces, continué 
pensando en Lila y Lenù. Y como quien se vuelve a encontrar con un viejo amigo, 
decidí revisitarlas. No obstante, en esta nueva visita me he querido fijar en algunos 
detalles que seguro me pasaron desapercibidos en la primera: he querido descubrir el 

                                                 
 Profesora de Derecho Procesal (acreditada a Contratado Doctor) Universidad de Santiago de 
Compostela (España), ana.rodriguez.alvarez@usc.es. 
1 CALVINO, I., Por qué leer los clásicos, Tusquets, Barcelona, 1995, p. 15. Como señala el autor italiano en ese 
mismo trabajo: «no necesito justificarme si empleo el término “clásico” sin hacer distingos de antigüedad, 
de estilo, de autoridad». CALVINO, I., Por qué leer los clásicos, cit., p. 17. 
2 La propia Ferrante considera que nos encontramos ante un único libro: «nunca pensé en novelas 
independientes. Aunque ocupe cuatro volúmenes, para mí Dos amigas es una historia compacta, una única 
y larguísima novela». «El magma bajo las convenciones» en FERRANTE, E., La frantumaglia: Un viaje por la 
escritura, Lumen, Barcelona, 2018, p. 375. 



Ana Rodríguez Álvarez, El Derecho en la obra de Elena Ferrante La amiga estupenda 

2 

Derecho presente en la saga, empezando por su primer volumen: La amiga estupenda3. 
Vaya por delante que no es objetivo del presente trabajo –ni de los que le seguirán– 
realizar un estudio doctrinal profundo sobre las instituciones y figuras jurídicas que 
mencionaremos en las siguientes páginas. Antes bien, nuestro propósito –más modesto– 
pasa por señalarlas, por poner el foco sobre ellas. En manos de otros estará, en su caso, 
un análisis más exhaustivo.   

Dicho esto, está fuera de toda duda que ni La amiga estupenda ni los restantes 
volúmenes que componen Dos amigas –Un mal nombre, Las deudas del cuerpo y La niña 
perdida– son novelas «jurídicas»: no giran en torno a un proceso judicial, ni tampoco a un 
dilema que el ordenamiento jurídico plantee4. Sin embargo, el Derecho no es ajeno a 
ellas. Y es que Ferrante compone, más allá de una historia de amistad, un fresco de la 
sociedad italiana desde la posguerra hasta prácticamente la actualidad. Y como dice el 
brocardo latino, ubi societas, ibi ius5: allá donde esté la sociedad, inevitablemente 
encontraremos el Derecho.  

Desconocemos las motivaciones de la autora pero, en mi opinión, de la lectura de 
la saga y de las entrevistas concedidas por Ferrante no se desprende una verdadera 
intención de situar las cuestiones jurídicas en el centro del debate. Elena Ferrante se 
limita –que no es poco– a mostrarnos un determinado mundo y, con ello, 
voluntariamente o no, ha plasmado las normas que lo rigen y nos ha mostrado sus 
transgresiones.  

Releer a Ferrante ha sido, con toda seguridad, la tarea más grata en orden a 
elaborar este trabajo. Lejos de caer en el tedio por adentrarnos en una historia ya 
conocida, hemos disfrutado tanto o más que la primera vez y hemos descubierto 
muchos detalles nuevos. A fin de cuentas –y volviendo al autor de El barón rampante–, 
«toda relectura de un clásico es una lectura de descubrimiento como la primera»6. 

Si, como Ferrante afirmó una vez «El narrador elabora una partitura, y los lectores 
la ejecutan interpretándola»7, nos toca ahora hacerlo en clave, no de Sol, sino jurídica. 

 

                                                 
3 L’amica geniale en el original italiano. Este primer volumen se divide, a su vez, en dos partes: «Infancia. 
Historia de don Achille» y «Adolescencia. Historia de los zapatos». La edición que hemos empleado para 
el presente trabajo es FERRANTE, E., La amiga estupenda, Debolsillo, Barcelona, 2018. 
4 Como sí hacen otras muchas novelas que conforman una interminable lista de clásicos (y no tan 
clásicos). A título ejemplificativo y sin el menor ánimo de exhaustividad, véase El proceso, de Kafka; Crimen 
y castigo, de Dovstoieski; El mercader de Venecia, de Shakespeare; A sangre fría, de Capote; El teatro de la 
memoria, de Sciascia; El adversario, de Carrère; La ley del menor, de McEwan; o La estrategia del agua, de Silva. 
Con respecto a algunas de estas obras, vid. RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, A., «El Derecho Procesal en el arte, el 
cine, la literatura y la música: una primera lección para neófitos», ISLL Papers. The Online Collection of the 
Italian Society for Law and Literature, vol. 10, 2017, pp. 1-17. 
5 Es éste el mismo planteamiento del que parte Miranda Boto en su magnífico estudio sobre los aspectos 
jurídicos de la obra de Tolkien: «el gran mundo de la Tierra Media se abre ante nosotros, para recorrerlo 
con los ojos del Derecho, analizando todos esos aspectos jurídicos que Tolkien fue sembrando en su 
obra, sin ser consciente de ello. Y es que no cabe duda de que lo jurídico halló su acomodo en el 
Legendarium tolkeniano. Al crear el inmenso catálogo de sociedades que pueblan Arda, hacía bueno de 
forma inconsciente el dicho clásico: ubi societas, ibi ius; allí donde hay sociedad, hay Derecho». MIRANDA 

BOTO, J. M., El Derecho en Tolkien, ediciones Cinca, Madrid, 2017, p. 28. 
6 CALVINO, I., Por qué leer los clásicos, cit., p. 15. 
7 «El despilfarro de la inteligencia femenina. Respuestas a las preguntas de Deborah Orr», en FERRANTE, 
E., La frantumaglia…, cit., p. 407. 
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2. Autonomía, anonimato e intimidad: el caso Ferrante 

Antes de adentrarnos de lleno en el análisis de La amiga estupenda, nos detendremos por 
un momento en el que denominaremos «caso Ferrante». Y éste no es otro que el relativo 
a la autoría de la obra y al pseudónimo tras el que se esconde. 

Durante muchos años, la identidad de Elena Ferrante ha sido un misterio. Dicho 
misterio precede a la publicación de la saga Dos amigas y se remonta a su primera novela, 
publicada allá por 1992: El amor molesto. El motivo de este «borrarse» ha sido explicado 
en numerosas entrevistas, en las que, para aburrimiento y fastidio de la autora, la 
pregunta acerca de su identidad siempre ha sido obligada. 

El pseudónimo Ferrante y las teorías que en torno a él se anudaban acompañaron 
a la escritora durante muchos años pero, fue a raíz del indiscutible éxito mundial de las 
aventuras de Lila y Lenù –que produjo la denominada «fiebre Ferrante»– cuando las 
pesquisas se intensificaron: saltaron a la palestra varios nombres, tanto masculinos como 
femeninos; universidades como La Sapienza de Roma cotejaron el trabajo de autores 
italianos con el de Ferrante para encontrar similitudes en su redacción8… 

En 2016, su –presuntamente– verdadera identidad fue desvelada por el periodista 
de investigación Claudio Gatti. Recurriendo al mismo método que el juez Falcone había 
empleado con la mafia9, Gatti decidió seguir el rastro del dinero. Fue así como llegó a la 
conclusión de que, tras el nombre de Elena Ferrante, se escondía la traductora Anita 
Raja. Gatti hizo público su descubrimiento a través del artículo «Ecco la vera identità di 
Elena Ferrante», publicado en Il sole 24 ore el 2 de octubre de 2016.   

En apoyo a su tesis, el periodista ofrecía datos acerca del espectacular incremento 
de ingresos que Raja había recibido de la editora italiana Edizione e/o, casa para la que, 
por otro lado, trabajaba como traductora freelance de alemán. En su opinión, este hecho 
sólo se podía explicar teniendo en cuenta los derechos de autor recibidos por sus 
novelas, convertidas ya en auténticos best-sellers. 

La revelación de Gatti trajo consigo una gran polémica: su investigación suscitó 
un encendido debate sobre los límites entre el derecho a la información y el derecho a la 
intimidad. Editores, autores y lectores le afearon la conducta. Por ejemplo, le achacaron 
que había utilizado el periodismo de investigación para descubrir la identidad de una 
persona cuya actividad no justificaba tal despliegue. También, que había violado la 
intimidad de la autora, intimidad que ella tan celosamente había mantenido durante más 
de dos décadas10. Por su parte, Gatti se defendió alegando que Elena Ferrante era un 

                                                 
8 Dato apuntado en el artículo «La verdad sobre el caso Ferrante», de Andrea Aguilar, publicado en el 
diario El País el 4 de octubre de 2016. Curiosamente, el algoritmo apuntó hacia Domenico Starnone, 
esposo de Anita Raja, quien más tarde sería señalada como la verdadera Elena Ferrante. 
9 FALCONE, G., Cosas de la Cosa Nostra, Barataria, Barcelona, 2006, pp. 40 y 41: «A partir del proceso 
Spatola de 1979, que instruí yo solo, empezamos a proceder de manera sistemática, tratando de movernos 
únicamente sobre terreno seguro y bajo control. En aquella época, todos hablábamos de la cantidad 
ingente de droga que salía de Sicilia para Estados Unidos. Entonces, me dije: “Si han vendido droga en 
Norteamérica, en los bancos italianos habrán quedado rastros de las operaciones realizadas”. Así 
empezaron las primeras investigaciones bancarias, provechosas tanto para el proceso Spatola como para el 
resto». 
10 Críticas a las que él mismo alude y rebate en «Elena Ferrante, la fama mondiale e il diritto di sapere», 
publicado en Il sole 24 ore el 4 de octubre de 2016. Sobre la polémica generada en torno a la revelación, 
también escribió «Elena Ferrante, ironie e ipocresie», publicado en Il sole 24 ore el 16 de octubre de 2016. 
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personaje público y que sus millones de lectores tenían «un legittimo desiderio di sapere». 
Pero la pregunta es ¿tenían derecho?11  

No se trata de determinar si –en su caso– Raja podía publicar su obra bajo 
pseudónimo, opción ésta perfectamente válida. De lo que se trata es de dar respuesta a 
la siguiente pregunta: ¿debía prevalecer el derecho a la información por encima del 
derecho a la intimidad de la autora?12 ¿Existía un verdadero interés público o tan sólo un 
«interés del público»13? Los tribunales, desde luego, se han perdido un gran caso14. 

 

3. Borrar todo rastro: la desaparición de Lila 

La saga Dos amigas comienza con una desaparición: la de Lila. En el prólogo de La amiga 
estupenda, la narradora de la novela −que no es otra que Lenù− nos cuenta que el hijo de 
Lila la ha llamado para informarle de que su madre se ha esfumado.  

Rino –que así se llama el joven–15 cuenta a Elena que ha acudido a la Policía. Ella, 
sin embargo, le recomienda que no la busque, convencida de que ese es el verdadero 
deseo de su madre:  

–Por favor, de vez en cuando compórtate como a ella le gustaría; no la busques. 
–Pero ¿qué dices? 
–Lo que has oído. Es inútil. Aprende a vivir solo y a mí tampoco me busques 
más16. 

Así, lejos de pensar que se ha producido un secuestro, de que Lila está retenida en 
contra de su voluntad, Lenù está segura de que su amiga ha desaparecido 
voluntariamente, que ha querido –como señala el título del prólogo– «Borrar todo 
rastro»:  

                                                 
11 Derecho al que, por otro lado, Gatti se refiere en el título de su artículo «Elena Ferrante, la fama 
mondiale e il diritto di sapere». 
12 Véase el comunicado «Su Elena Ferrante» de Edizione e/o, casa editorial italiana que publica los libros 
de la autora: «Disgusta vedere una grande autrice italiana, amata e celebrata nel nostro paese e nel mondo, 
trattata alla stregua di un criminale. Di quale reato si è macchiata per giustificare una simile invasione nella 
sua vita? A quale superiore interesse pubblico risponderebbe l’inchiesta portata avanti dal giornalista 
Claudio Gatti e pubblicata contemporaneamente in quattro paesi? 
Molto inchiostro è stato versato facendo illazioni sull’identità di Elena Ferrante invece di approfondire la 
sua opera, e purtroppo molto ancora se ne verserà. Almeno fintanto che certi giornalisti riterranno che il 
gossip e il pettegolezzo siano più importanti dell’opera dell’autrice. Questo almeno è quello che si evince 
dal silenzio con cui il Domenicale del Sole 24 ore accoglie da un lustro l’opera di Elena Ferrante, silenzio 
rotto solo poche settimane fa con un taglio basso di Goffredo Fofi. 
Un’opera, quella dell’autrice, che, giova ricordarlo, viene letta e amata da milioni di persone nel mondo, 
che proprio mentre scriviamo queste righe, sui social, esprimono un’enorme solidarietà nei confronti di 
Elena Ferrante. A questi lettori, e alla nostra autrice, va tutto il nostro impegno quotidiano e la nostra 
gratitudine». 
Disponible en: https://www.edizionieo.it/news/1061/su-elena-ferrante  
13 No se trata de un mero juego de palabras pues, si bien la existencia de un verdadero interés público 
podría justificar la injerencia en el derecho a la intimidad, el mero interés del público no podría hacer lo 
propio.  
14 Al menos hasta la fecha, no nos consta que Anita Raja emprendiese acciones legales contra Claudio 
Gatti. 
15 Nombre que comparte con su tío, el hermano de Lila. 
16 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 16. 
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Hace por lo menos treinta años que me dice que quiere desaparecer sin dejar 
rastro, y solo yo sé qué quiere decir. Nunca tuvo en mente una fuga, un cambio de 
identidad, el sueño de rehacer su vida en otra parte. Tampoco pensó nunca en 
suicidarse […]. Su propósito fue siempre otro, quería volatilizarse17. 

A fin de frustrar las intenciones de su amiga, Lenù comienza a escribir. Para que 
Lila, que ha sido su compañera, su demonio18, su amiga-enemiga19, no desaparezca del 
todo. Quién sabe si Elena lo ha hecho por amor, por egoísmo, por venganza o, incluso, 
por una mezcla de todas ellas20:  

No solo quería desaparecer ella […] sino borrar además toda la vida que había 
dejado a su espalda. […] Veremos quién se sale con la suya, me dije. Fue entonces 
cuando encendí el ordenador y me puse a escribir hasta el último detalle de nuestra 
historia21.  

Sea como fuere, la actitud de Lila nos recuerda, inevitablemente, a la de la autora 
que le dio vida. ¿Acaso Ferrante no ha querido «desaparecer» tras su pseudónimo? ¿No 
ha querido borrar todo rastro? Parece que sí. Sobre todo cuando afirma: «no he elegido 
el anonimato, los libros están firmados. He elegido la ausencia»22. 

 

4. La amiga estupenda: una historia de violencia 

Probablemente, el subtítulo más adecuado para La amiga estupenda sería «Una historia de 
violencia». Y es que ésta es omnipresente a lo largo de sus casi cuatrocientas páginas. 
Hay violencia en el barrio. Hay violencia en las familias. Hay violencia en la escuela. Hay 
violencia física y verbal. Hay violencia, sobre todo, contra las mujeres23. Hay violencia 
por todas partes. 

Los personajes de la saga Dos amigas viven y socializan en este contexto de 
violencia. Y todos, en mayor o menor medida, la normalizan en cierto modo24. Como 

                                                 
17 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 17. 
18 Siguiendo la cita de la obra de Fausto, de J. W. Goethe que precede a la relación de personajes y que 
resume muy bien lo que Lila es para Elena: «[…] es bueno darle un compañero que lo estimule, lo active y 
desempeñe el papel de su demonio». 
19 Como con acierto la califica Paolo Di Stefano en «La subordinada brillante. Respuestas a las preguntas 
de Paolo Di Stefano», en FERRANTE, E., La frantumaglia…, cit., p. 265. 
20 No está de más recordar que, para Ferrante, escribir «es siempre una apropiación indebida». 
«Insatisfacción sistémica. Respuestas a las preguntas de Andrea Aguilar», en FERRANTE, E., La 
frantumaglia…, cit., p. 394. 
21 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 19. 
22 «Nunca bajes la guardia. Respuestas a las preguntas de Rachel Donadio», en FERRANTE, E., La 
frantumaglia…, cit., p. 291. 
23 Con respecto a este tipo de violencia, la autora manifestó en una entrevista: «Me crie en un mundo 
donde parecía normal que los hombres –padres, hermanos, novios– tuvieran derecho a pegarte para 
corregirte, para educarte como mujer, en una palabra, porque querían tu bien. Por suerte hoy han 
cambiado mucho las cosas […]». «Las mujeres que traspasan fronteras. Respuestas a las preguntas de Liz 
Jobey», en FERRANTE, E., La frantumaglia…, cit., p. 398. 
24 A dicha normalización alude también DE ROGATIS, T., Elena Ferrante. Parole chiave, Edizioni e/o, Roma, 
2018, p. 211: «il veicolo primario della violenza fisica è il non poterla definire tale all’interno della familia, 
la sua normalizzazione […]. Nel codice del rione, l’abuso è rappresentato come una forma di protezione e 
di amore che il padre, i fratelli o il marito sprimono nei confronti della figlia, della sorella o della moglie». 
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explica Lenù, de niña no era consciente de que vivía en un ambiente de este tipo. 
Simplemente, pensaba que la vida era así:  

No siento nostalgia de nuestra niñez, está llena de violencia. Nos pasaba de todo, 
en casa y fuera, a diario, pero no recuerdo haber pensado nunca que la vida que 
nos había tocado en suerte fuese especialmente fea. La vida era así y punto; 
crecíamos con la obligación de complicársela a los demás antes de que nos la 
complicaran a nosotras. Las mujeres peleaban entre ellas más que los hombres, se 
agarraban de los pelos, se hacían daño. Hacer daño era una enfermedad25. 

 

4.1. En el barrio 

Con total certeza, el episodio más cruento de La amiga estupenda tiene lugar cuando don 
Achille, el ogro de los cuentos26, odiado y temido a partes iguales, es asesinado27. 
Alguien lo apuñaló una tarde de agosto en la cocina de su casa: 

El asesino −ella [Lila] se inclinaba por una asesina− había entrado sin violencia, en 
una hora en que los niños y los muchachos estaban en la calle y los mayores, si no 
se encontraban en el trabajo, descansaban. Seguramente había abierto con una 
llave falsa. Seguramente su intención era atravesarle el corazón mientras dormía, 
pero lo había encontrado despierto y le había clavado la cuchillada en la garganta28.  

De este extracto se desprende claramente la intención alevosa del asesino, pues las 
posibilidades de defensa de don Achille fueron nulas.  

En todo caso, el episodio de la muerte de don Achille no sólo nos permite hacer 
referencia al asesinato como tipo penal, sino también a una diligencia de investigación –
la entrada en un domicilio−, a una medida cautelar –la detención− y a la presunción de 
inocencia. 

Una mañana, mientras Lenù, Lila y Carmela jugaban en casa de esta última, 
llegaron los carabineros. Giuseppina Peluso, madre de Carmela, abrió la puerta. No 
sabemos si la señora Peluso autorizó esa entrada o si los agentes, directamente, 
irrumpieron en su hogar (con orden judicial o sin ella). En el texto no se explicita. Sólo 
sabemos que Alfredo Peluso es detenido, mientras proclama su inocencia:  

la señora Peluso fue a abrir. Exclamaciones, gritos. Nosotras tres nos asomamos al 
pasillo y vimos a los carabineros, figuras que nos daban mucho miedo. Los 
carabineros prendieron a Alfredo y se lo llevaron. Él pugnaba por soltarse, gritaba, 
llamaba a sus hijos por sus nombres. [...] juraba que no había matado a don Achille, 
que era inocente29. 

                                                 
25 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 35. 
26 Así es definido en el listado de personajes. Vid. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 9. 
27 Tal es la importancia de este personaje que protagoniza una de las dos grandes historias que componen 
este volumen: la ya mencionada «Infancia. Historia de don Achille». 
28 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 91. 
29 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 92 y 93. 
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Lila, como tantas otras veces, adopta una postura singular. Y es que, si bien 
considera que Alfredo Peluso es inocente, piensa que, si en realidad era el asesino «había 
hecho muy bien en matar a don Achille»30. 

El hecho de que Alfredo Peluso fuese el principal sospechoso de la muerte de don 
Achille no debiera sorprender al lector. Bastante antes de que se nos narre su asesinato, 
Lenù cuenta que Peluso era «el enemigo jurado de don Achille»31, pues a él atribuía –por 
motivos no del todo claros− la ruina de su familia. 

Los Peluso eran pobres entre los pobres, y eso llevaba a sus hijos a hurtar las 
pertenencias de sus compañeros. Los demás respondían del único modo que sabían: a 
golpes. Nos cuenta Elena:  

Peluso era el padre de una de nuestras compañeras del colegio, Carmela, de 
Pasquale, ya mayor, y de otros dos niños, niños más miserables que nosotras, con 
los que Lila y yo jugábamos a veces y que en el colegio y fuera siempre intentaban 
robarnos nuestras cosas, la pluma, la goma, el dulce de membrillo; tanto era así que 
siempre regresaban a casa cubiertos de cardenales por las palizas que les 
dábamos32. 

No es éste, desde luego, el único episodio de violencia protagonizado por los 
personajes más jóvenes de La amiga estupenda. A lo largo de su infancia y adolescencia, se 
ven implicados en varios incidentes, sea entre ellos, sea con terceros. Y, curiosamente, si 
bien dentro del barrio se enfrentan entre sí, cuando salen de él, los enemigos son 
personas ajenas al vecindario. 

No han transcurrido ni treinta páginas de la narración cuando Lila y Lenù ya se 
ven inmersas en una pelea. Como nos explica Elena, «las pedradas eran la norma»33, así 
que pronto las darían y las recibirían. Resultado: lesiones de diferente consideración. 
Detengámonos en un ejemplo:  

La pandilla venía del terraplén del ferrocarril y hacía acopio de piedras entre las 
vías. Enzo, el jefe, era un niño muy peligroso […]. Lanzaba con precisión piedras 
pequeñas de bordes afilados y Lila esperaba sus tiros para mostrarle cómo los 
esquivaba, hacerlo enfadar todavía más y responder enseguida con otros tiros igual 
de peligrosos. Una vez le dimos en el tobillo derecho, y digo le dimos porque yo le 
había pasado a Lila una piedra plana con los bordes mellados. La piedra pasó 
rozando la piel de Enzo como una cuchilla, dejándole una mancha roja de la que 
enseguida brotó la sangre. […] Lila no mostró la menor satisfacción por el buen 

                                                 
30 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 93. Una opinión compartida también por Pasquale, hijo de 
Alfredo Peluso: «Pasquale estaba fuera de sí, nunca lo habíamos visto de aquella manera. Soltaba insultos 
a voz en cuello, los ojos enloquecidos, y no había forma de calmarlo. Estaba negro con Michele, sin duda, 
pero sobre todo con Marcello y Stefano. Decía cosas que nosotras no entendíamos porque nos faltaban 
elementos. Decía que el bar Solara siempre había sido un nido de camorristas usureros, que era la base del 
contrabando y de la recogida de votos de Estrella y Corona, de los monárquicos. Decía que don Achille 
había sido espía de los nazifascitas, decía que el dinero con el que Stefano había sacado adelante la 
charcutería, lo había ganado su padre traficando en el mercado negro. Gritaba “Papá hizo bien en 
matarlo”. Gritaba: “En cuanto a los Solara, padre e hijos, me ocupo yo de degollarlos, y después me cargo 
también a Stefano y a toda su familia”» Cfr. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 172 y 173. 
31 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 33. 
32 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 33. 
33 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 30. 
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resultado del tiro y se agachó para recoger otra piedra. Yo la agarré del brazo, fue 
nuestro primer contacto, un contacto brusco y asustado. Intuía que la pandilla se 
volvería más feroz y quería que nos retirásemos. Pero no hubo tiempo. A pesar de 
que le sangraba el tobillo, Enzo se recuperó del estupor y lanzó la piedra que tenía 
en la mano. Yo seguía sujetando con fuerza a Lila cuando la pedrada la alcanzó en 
la frente y me la arrancó de la mano. Un momento después la vi tendida en la acera 
con la cabeza rota34. 

Un poco más adelante descubrimos cuál fue la reacción de Enzo al ver a Lila 
herida. Lo sabemos porque Lenù narra una sucesión de vendettas que comienzan después 
de que Lila derrotase a Alfonso –el hermano de Stefano–en un concurso del colegio; 
hecho que desata contra ella las iras del que posteriormente será su marido. El fin de ese 
ciclo de acción-reacción-acción se produce únicamente cuando Enzo decide no 
vengarse, no responder a la violencia recibida con más violencia35.  

La sucesión de acontecimientos fue la siguiente:  

Alfonso regresó a su casa llorando a moco tendido a raíz de la derrota. Al día 
siguiente, su hermano Stefano, de catorce años, […] se plantó en la entrada del 
colegio y le dijo a Lila cosas muy feas, llegó incluso a amenazarla. Ella le gritó un 
insulto muy obsceno, él la empujó contra la pared y trató de agarrarle la lengua, 
gritando que iba a pinchársela con un alfiler. Lila volvió a casa y se lo contó todo a 
su hermano Rino, que, cuanto más hablaba ella, más colorado se iba poniendo y 
más le brillaban los ojos. Entretanto, a última hora de la tarde, cuando Enzo 
regresaba a su casa sin su pandilla del campo, se encontró con Stefano que lo 
agarró a bofetadas, puñetazos y patadas. Por la mañana, Rino fue a buscar a 
Stefano y empezaron a pegarse, zurrándose de lo lindo más o menos por igual. 
Unos días más tarde, llamó a la puerta de los Cerullo la esposa de don Achille, la 
tía María, y le montó a Nunzia un escándalo aliñado de gritos e insultos. Al cabo 
de poco tiempo, un domingo, después de misa, Fernando Cerullo, el zapatero, 
padre de Lila y Rino, un hombre pequeño y delgadísimo, se acercó tímidamente a 
don Achille y le pidió perdón sin decirle nunca por qué se excusaba. Yo no lo vi, o 
al menos no lo recuerdo, pero se comentó después que había presentado sus 
excusas en voz alta, de modo que se oyeran, aunque don Achille hubiese seguido 
de largo como si el zapatero remendón no hablara con él. Poco tiempo después, 
Lila y yo herimos en el tobillo a Enzo con una piedra y Enzo lanzó un guijarro que 
alcanzó a Lila en la cabeza. Mientras yo chillaba de miedo y Lila se incorporaba 
con la sangre goteándole debajo del pelo, Enzo bajó del terraplén, también 
sangrando, y al ver a Lila en ese estado, de un modo por completo incomprensible, 
se echó a llorar. No pasó mucho tiempo y Rino, el hermano adorado de Lila, fue a 
la entrada del colegio y la emprendió a golpes con Enzo, que apenas se defendió. 
Rino era más grande, más corpulento y estaba más motivado. No solo eso: Enzo 
no dijo nada de la paliza recibida ni a su pandilla ni a su madre ni a su padre ni a 

                                                 
34 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 32. 
35 Un comportamiento loable que, sin embargo, no mantiene en otros momentos del relato. Véase, por 
ejemplo, cuando amenaza de muerte a Gigliola: «Era sabido que Gigliola Spagnuolo, la hija del pastelero, 
se había comportado así cuando Enzo le había pedido que fuese su novia. Y al enterarse, Enzo se había 
enfadado, a la entrada del colegio le había gritado que era una mentirosa, e incluso había llegado a 
amenazarla con matarla a cuchilladas». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 61. 
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sus hermanos ni a sus primos, que trabajaban todos en el campo y vendían fruta y 
verdura con el carrito. Y así, gracias a él, terminaron las venganzas36. 

Lila protagoniza también una escena impactante cuando, después de que Marcello 
Solara le rompiera el brazalete a Lenù, lo amenaza con una afiladísima cuchilla de 
zapatero. Ninguno de los presentes parece dudar de que Lila sería perfectamente capaz 
de clavársela. Tal es así que, en un gesto poco habitual en él, Marcello se disculpa:  

Desde donde yo estaba veía bien que la punta de la chaira había cortado la piel de 
Marcello [...]. Conservo en la memoria la absoluta certeza de entonces: no habría 
vacilado en cortarle el cuello. [....] Se arrodilló en la acera, delante de mí, como si 
quisiera disculparse sometiéndose a la máxima humillación. Hurgó debajo del 
coche, recuperó el brazalete, lo examinó y lo reparó apretando con las uñas el 
eslabón de plata que se había abierto. Me lo entregó sin mirarme a mí sino a Lila. 
Fue a ella a quien le dijo: «Perdón». Y después se subió al coche y arrancaron37. 

Sin duda, uno de los momentos más tensos tiene lugar una Nochevieja en la fiesta 
organizada por Stefano Carracci. Para celebrar el nuevo año, los jóvenes asistentes 
comienzan a lanzar petardos y fuegos artificiales, compitiendo con los hermanos Solara. 
Éstos, al ver que el espectáculo de Carracci superaba al suyo, directamente les disparan:  

en el balcón de los Solara luego vimos fogonazos, nos llegaron ruidos secos, pam, 
pam. Rino gritó decepcionado: «Empiezan otra vez». Pero Enzo, que entendió al 
vuelo lo que sucedía, fue el primero en meternos para dentro [...]. Con tal de ganar, 
los Solara nos estaban disparando38. 

Sin embargo, como apuntamos, los enemigos dentro del barrio unen sus fuerzas 
más allá de sus confines. Y así cuando un paseo por el centro de Nápoles termina en 
trifulca, todos los jóvenes del vecindario –incluidos los Solara− pelean en el mismo 
bando39.  

Por último, la inquina entre dos mujeres, Lidia y Melina –esposa y amante, 
respectivamente, del ferroviario-poeta Donato Sarratore− da lugar a un número 
considerable de infracciones penales. 

En un primer momento, Lenù nos narra el in crescendo de violencia entre ambas 
mujeres, que comienza con coacciones, acoso e injurias para terminar con unas lesiones 
que bien podrían haber tenido como resultado la muerte de Melina:  

                                                 
36 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 53-55.  
Encontramos otro ejemplo en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 126: «Los hermanos Solara le 
dijeron vulgaridades, Michele la agarró del brazo, abrió la puerta del coche y la subió tirando de ella. Una 
hora más tarde la dejaron otra vez en el mismo lugar; Ada estaba medio enfadada pero se reía.  
Entre los que la vieron cuando la metieron a la fuerza en el coche hubo quien fue a contárselo a Antonio, 
su hermano mayor [...]. Sin decir una sola palabra a sus amigos y parientes se plantó delante del bar Solara 
y esperó a Marcello y Michelle, y cuando los dos hermanos aparecieron, se lió a puñetazos y patadas sin 
ningún tipo de preámbulos. En los primeros minutos se las arregló, pero después salieron Solara padre y 
uno de los camareros. Entre los cuatro le dieron a Antonio una paliza tremenda y ni un solo viandante, ni 
un solo parroquiano acudió en su ayuda». 
37 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 152 y 153. 
38 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 202 y 203. 
39 Vid. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 222-224. No es la única trifulca que protagonizan fuera 
del barrio. Véase también la escena del bar en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 164 y 165. 



Ana Rodríguez Álvarez, El Derecho en la obra de Elena Ferrante La amiga estupenda 

10 

La viuda [Melina] […] decidió luchar ferozmente contra Lidia Sarratore para 
liberarlo y permitir que se juntara con ella de forma estable. Al principio, la guerra 
que se siguió me resultaba divertida, pues en mi casa y fuera de ella se comentaba 
entre carcajadas malintencionadas. Lidia tendía las sábanas recién lavadas y Melina 
se subía al alféizar y se las ensuciaba con una caña cuya punta había quemado 
expresamente en el fuego; Lidia pasaba debajo de las ventanas y Melina le escupía 
en la cabeza o le echaba baldazos de agua sucia; de día, Lidia hacía ruido 
paseándose sobre su cabeza junto con sus hijos revoltosos, y Melina se ensañaba y 
se pasaba la noche entera golpeando el techo con el palo de la fregona. Sarratore 
trató por todos los medios de poner paz, pero era un hombre demasiado sensible, 
demasiado cortés. Así, de desprecio en desprecio, las dos empezaron a soltar 
palabrotas en cuanto se cruzaban por la calle o las escaleras, palabras duras, 
feroces. Fue a partir de ese momento cuando empezaron a darme miedo. Una de 
las tantas terribles escenas de mi niñez comienza con los gritos de Melina y Lidia, 
los insultos que se lanzaban desde las ventanas y en las escaleras; sigue luego con 
mi madre que sale apresuradamente a la puerta de casa, la abre y se asoma al 
rellano seguida por nosotros, los niños; y termina con una imagen que todavía hoy 
me resulta insoportable: las dos vecinas enzarzadas rodando escaleras abajo, la 
cabeza de Melina que golpea contra el suelo del rellano, a pocos centímetros de 
mis zapatos, como un melón blanco que se te ha resbalado de las manos40.   

Por otro lado, en el momento en que la familia Sarratore se está yendo del barrio 
para mudarse, Melina, con ánimo probablemente doloso, lanza su plancha de hierro por 
la ventana:  

vi salir volando por la ventana una especie de mancha negra. Era una plancha de 
hierro macizo: el mango de hierro, la base de hierro. Cuando tenía a Tina y jugaba 
en casa, utilizaba la de mi madre, idéntica, con forma de proa, y fingía que era un 
barco en medio de la tormenta. El objeto cayó en picado, con un golpe seco, a 
escasos centímetros de Nino, y dejó en el suelo un agujero. Por poco, por muy 
poco, lo mata41.  

La guerra abierta entre Lidia y Melina genera, a su vez, otros enfrentamientos. En 
el primero de ellos, Lila agrede a una de sus amigas –Marisa–, al haber insultado ésta a 
Melina:  

Marisa nos la señaló [a Melina] llamándola esa furcia, pero sin desprecio, solo 
porque utilizaba la fórmula que su madre utilizaba en casa. Aunque era más bajita y 
flaquísima, Lila le dio una bofetada tan fuerte que la tendió en el suelo42. 

En el segundo, Antonio –hijo de Melina– amenaza a Donato Sarratore cuando, 
cierto día, éste decide pasearse por su viejo barrio:  

−Usted ya no vive en el barrio y no tiene clara la situación. A mi madre le basta oír 
su nombre para perder la cabeza. Y si lo ve, si llega a verlo aunque sea solo una 
vez, acabará en el manicomio. 

                                                 
40 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 37 y 38. 
41 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 63 y 64. 
42 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 38. Lila defendía tan ciega y firmemente a Melina que en una 
ocasión llegó a afirmar: «si Lidia Sarratore terminaba asesinada le estaría bien empleado». FERRANTE, E., 
La amiga estupenda, cit., p. 38. 
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Sarratore se agitó: […] 
−No me puedes pedir eso, no me puedes impedir que vuelva a visitar mis 

lugares queridos –dijo Sarratore con una voz cálida, artificialmente conmovida. 
[…] 

−Yo no se lo impido. Pero le prometo que si le quita a mi madre el poco 
juicio que le queda, se le pasarán para siempre las ganas de volver a visitar estos 
lugares de mierda43. 

 

4.2. En casa 

El hogar familiar, lejos de ser refugio, es en muchas ocasiones escenario principal de la 
violencia. En La amiga estupenda, la violencia está presente en cada casa, en cada familia.  

En ocasiones, esta violencia es verbal. Así, Lenù nos cuenta que su madre dejaba 
caer sobre ella «tal cúmulo de reproches, a veces de insultos, que me entraban ganas de 
retirarme a un rincón oscuro y rogar por que no me encontrara más»44. No sólo se 
insulta, sino que también se amenaza –como hace Rino con su hermana Lila−45. 

Sin embargo, las más de las veces, la violencia es física: desde una bofetada hasta 
lesiones de gravedad. Un primer ejemplo lo encontramos tras la escapada-excursión 
frustrada que protagonizan ambas amigas. Elena engaña a su madre diciendo que irá a 
una fiesta en casa de la maestra. Cuando ésta descubre la mentira, no sólo la agrede, sino 
que insta a su marido a que haga lo mismo. Él acaba pegando a las dos:  

Llevaba horas buscándome. [...] Ni siquiera me dejó hablar. Empezó a darme 
bofetadas y paraguazos al tiempo que gritaba que me iba a matar si se me ocurría 
volver a hacer algo semejante. […] 

Por la noche mi madre se lo contó todo a mi padre y lo obligó a pegarme. 
Él se puso nervioso, de hecho no quería, terminaron discutiendo. Primero le soltó 
un sopapo, después, enfadado consigo mismo, me dio una soberana paliza. [...] 

Al día siguiente no la esperé [a Lila] en la verja, me fui sola para la escuela. 
Nos vimos en los jardincillos, ella descubrió los cardenales que llevaba en los 
brazos y me preguntó qué había pasado. Me encogí de hombros, total ya no tenía 
remedio. 

–¿Te pegaron? 
–¿Y qué querías que me hicieran?46 

Llama la atención en este fragmento la resignación de Lenù ante la violencia 
sufrida, como si ésta fuese el lógico correlato a su travesura.  

En ocasiones, esta resignación ante la violencia se convierte en justificación. Un 
ejemplo de ello lo encontramos cuando la narradora dice con respecto a su amiga:  

no me parecía justo que tratara así a los mayores, incluido su hermano. Es verdad 
que su padre, el zapatero Fernando, cuando le daba el pronto se volvía malo. Pero 

                                                 
43 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 333. 
44 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 45. 
45 Vid. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 229: «En cuanto Lila hacía algún comentario crítico, Rino 
la mandaba callar, la amenazaba, a veces incluso le pegaba».  
46 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 84 y 85. 
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todos los hombres tenían sus arrebatos. Tanto más cuanto que el suyo, cuando ella 
no lo provocaba, era un hombre amable, simpático, muy trabajador47.  

Como podemos observar, Elena apela a una presunta naturaleza violenta de los 
hombres, minimizando su culpabilidad–«todos los hombres tenían sus arrebatos»–; y, 
por si fuera poco, responsabiliza a Lila de la reacción de su padre –«cuando ella no lo 
provocaba»–. 

Estas expresiones –sorprendentes de por sí− llaman todavía más la atención si las 
relacionamos con el episodio que Elena cuenta apenas un par de páginas después. Allí 
narra cómo el zapatero lanzó a su hija de apenas once años por la ventana, 
provocándole la rotura de un brazo:  

Fernando […] gritaba, rompía cosas, y la rabia se autoalimentaba, no conseguía 
detenerse, al contrario, los intentos de su mujer para frenarlo lo enfurecían todavía 
más y aunque no estuviera enfadado con ella, terminaba zurrándola. Yo insistía en 
llamar a Lila para sacarla de aquella tormenta de gritos, de obscenidades, de ruidos 
de devastación. Gritaba «Lì, Lì, Lì», pero ella, la oí, seguía insultando a su padre. 

Teníamos diez años, nos faltaba poco para cumplir los once. [...] De pronto 
los gritos cesaron y poco después mi amiga salió despedida por la ventana, pasó 
por encima de mi cabeza y aterrizó en el asfalto a mis espaldas. 

Me quedé boquiabierta. Fernando se asomó sin dejar de chillar amenazas 
horribles contra su hija. La había lanzado como un objeto. 

La miré estupefacta mientras trataba de incorporarse y me decía con una 
mueca casi divertida: 

–No me hecho nada. 
Pero sangraba, se había roto un brazo. [...] Los padres podían hacerles eso y 

otras cosas más a las niñas petulantes. [...] Sus violencias de padre eran poca cosa 
comparadas con la violencia imperante en el barrio48.  

Una vez más, Lenù renuncia a juzgar con dureza el carácter violento de Fernando. 

El hermano de Lila también protagoniza agresiones contra ella. Por ejemplo, en 
esta escena:  

«Ven ahora mismo a trabajar». Lila le contestó que mejor se fuera olvidando. 
Entonces él la agarró de un brazo y le dio un tirón, ella se rebeló con un feo 
insulto. Rino le soltó una bofetada y le gritó: «Entonces vete a casa a ayudar a 
mamá». Ella obedeció y se fue sin despedirse de mí49.  

O también en esta frase: «Rino no se dio por vencido, en los días siguientes 
continuó agrediendo a su hermana verbalmente y a golpes»50. 

Lila, por su parte, también se enfrenta a su hermano. Vaya por delante su actitud 
en esos momentos no es en absoluto edificante. Ahora bien, es justo decir que, en la 
escala de la violencia, su comportamiento es bastante menos grave que el de los 
hombres que la rodean. 

                                                 
47 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 87 y 88. 
48 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 89 y 90. 
49 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 205. 
50 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 234. 
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Un ejemplo del modo de actuar de Lila lo encontramos en un episodio 
ambientado en la mañana de Reyes. La adolescente, tras encontrarse junto a su cama un 
calcetín lleno de carbón y pensar que era obra de Rino, le lanza nada más verle un trozo 
del mineral. No sabemos si le alcanzó, pero sí que en un primer momento su hermano 
pensó que era una broma. Y que tan pronto como se percató de que iba en serio, trató 
de agarrarla para pegarle51. 

Fue ese mismo día de Reyes cuando Fernando recibió como regalo los zapatos 
que sus hijos habían confeccionado en secreto –al proyecto del calzado Cerullo haremos 
referencia infra−. El padre, tras alabar sus características, la emprendió de improviso a 
golpes con su hijo y empezó a insultarlo:  

su padre le asestó una violenta patada en el trasero, lo llamó bestia, gilipollas, le 
lanzó cuanto caía en sus manos, y al final, hasta los zapatos. 

Lila se interpuso entre los dos solo cuando vio que su hermano, que al 
principio se limitó a protegerse de los puñetazos y las patadas, se puso a gritar 
también y a lanzar sillas, a romper platos, mientras lloraba y se juraba que se 
quitaría la vida con tal de no seguir trabajando gratis para su padre, aterrorizando 
así a su madre, a sus otros hermanos y a los vecinos. Todo fue inútil. Padre e hijo 
tuvieron que desahogarse hasta agotar sus fuerzas. Después volvieron a trabajar 
juntos, mudos, encerrados en el pequeño taller con sus desesperaciones52. 

Es cierto –como decía Elena– que la violencia estaba presente en todas las casas, 
pero, sin duda, la del zapatero Cerullo se llevaba la palma. 

 

4.3. En la escuela 

Ni siquiera la escuela se libra de los actos violentos: tanto de los que tienen lugar entre 
los propios alumnos como de los que los docentes dirigen contra ellos, ejercitando una 
«corrección» que, conforme a los parámetros actuales, se halla fuera de todo límite legal. 

Lenù nos cuenta que la maestra Oliviero «se veía obligada a castigarla [a Lila] 
continuamente con la vara o a ponerla de rodillas sobre trigo duro detrás de la pizarra»53. 
Sorprende, no tanto la descripción del castigo físico, sino una vez más su normalización 
por parte de la narradora, al decir que Oliviero «se veía obligada». 

No es ésta, sin embargo, la única escena descrita. Por ejemplo, Enzo Scanno, en 
vista de su furiosa reacción al perder el duelo de cálculos mentales contra Lila, fue 
también castigado: «le aplicaron palmetazos en los nudillos, lo arrastraron de las orejas y 
lo pusieron en penitencia en un rincón»54. 

 

5. Las «fuentes del Derecho» en Nápoles 

El barrio tiene sus propias reglas. No se trata obviamente de un código escrito, sino de 
un conjunto de normas «consuetudinarias» más o menos explícitas que todos cumplen 

                                                 
51 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 205. 
52 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 207. 
53 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 40. 
54 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 51. 
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por respeto o por temor. La más recurrente, sin duda, es la antigua ley del Talión, 
presente ya en el momento fundacional de la amistad entre Lila y Lenú: el episodio de 
las muñecas. Después de que Lila lanzase la muñeca de Elena, ella se limitó a hacer lo 
mismo:  

Mi dolor era muy hondo, pero sentía que habría sido más fuerte el dolor de 
pelearme con ella. Me debatía entre dos sufrimientos, uno ya iniciado, la pérdida de 
la muñeca, y otro posible, la pérdida de Lila. No dije nada, me limité a hacer un 
gesto sin desprecio, como si fuera natural, aunque no lo era; sabía que estaba 
arriesgando mucho. Me limité a lanzar al sótano a Nu, su muñeca, la que acababa 
de entregarme. 

Lila me miró incrédula. 
–Lo que hagas tú, lo hago yo –recité en voz alta, asustadísima. 
–Ahora irás a buscarla. 
–Si tú vas a buscar la mía. 
Fuimos juntas. […]55. 

No es éste, desde luego, el único momento en que se hace referencia al «ojo por 
ojo». Tras una brutal agresión a los hermanos Solara, Elena espera las «inevitables 
represalias», el pago a los victimarios con la misma moneda:  

los dos hermanos habían sido salvajemente golpeados, aunque no supieron decir 
quién había sido. Juraban que habían sido atacados en un callejón oscuro por al 
menos diez personas, gente venida de fuera. Carmela y yo sabíamos muy bien que 
los agresores habían sido solo tres y nos preocupamos mucho. Esperamos las 
inevitables represalias durante un día, dos, tres56. 

Además de la famosa ley babilónica, en el barrio rigen otras normas no escritas 
pero igualmente conocidas por todos. Por ejemplo: la prohibición de ir a casa de don 
Achille, prohibición que Lenù y Lila se saltan con el objetivo de recuperar las muñecas57. 
Su transgresión, sin embargo, no trajo consigo ningún castigo. Por el contrario, don 
Achille les entregó dinero para que se comprasen otras, si bien ellas lo destinaron a 
hacerse con un ejemplar del libro Mujercitas, de Louisa May Alcott. 

Como Elena reconoce en un momento dado «no sabíamos nada de instituciones, 
leyes, justicia». El concepto de lo justo y de lo injusto y el modo de resolver las disputas 
se basaba en lo que habían visto y oído: en hacer la justicia a golpes58. La autotutela, la 
ley del más fuerte, es el método estrella de resolución de conflictos, lo cual, unido a la 
ley del Talión, genera una cadena de agravios que parece no tener fin.  

Por ejemplo, tras el encontronazo de Lenù con los hermanos Solara cuando éstos 
paseaban en su coche, se hace referencia a la eventual venganza que tendrían que llevar a 

                                                 
55 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 56. 
56 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 318 y 319. 
57 «Ir a la casa de don Achille también estaba prohibido, pero ella decidió hacerlo de todos modos y yo la 
seguí. Es más, fue en esa ocasión cuando me convencí de que nada podía detenerla, y de que todas sus 
desobediencias tenían unos desenlaces tan maravillosos que dejaban sin aliento. Queríamos que don 
Achille nos devolviese nuestras muñecas». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 68. 
58 «Con casi trece años no sabíamos nada de instituciones, leyes, justicia. Repetíamos y, si acaso, hacíamos 
con convicción aquello que habíamos visto y oído a nuestro alrededor desde nuestra primera infancia. 
¿No se hacía justicia a golpes? ¿Acaso Peluso no había matado a don Achille?». FERRANTE, E., La amiga 
estupenda, cit., p. 132. 
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cabo los hermanos de Elena si supieran del incidente. Así lo exigían las normas del 
barrio:  

Dije que no porque si mi padre llegaba a enterarse de que me había subido a aquel 
coche, aunque era un hombre bueno y entrañable, aunque me quería mucho, me 
habría molido a palos sin pensárselo, y mis dos hermanitos, Peppe y Gianni, 
aunque estaban en su tierna edad, se habrían sentido obligados, ahora o en los años 
sucesivos, a tratar de matar a los hermanos Solara. No era una regla escrita pero se 
sabía que así era y punto. Los Solara también lo sabían, por ello habían sido 
amables, se habían limitado a invitarme a dar una vuelta en su coche59. 

Otro ejemplo del círculo vicioso de la acción-reacción-acción lo encontramos en 
el siguiente fragmento:  

Silvio Solara [...] guardaba detrás del mostrador un bastón oscuro con el que no 
dudaba en repartir leña a quien no pagara las consumiciones, a quien había 
solicitado préstamos y a su vencimiento no quería devolverlos, a quien hacía pactos 
de algún tipo y los incumplía; contaba a menudo con la ayuda de sus hijos, 
Marcello y Michele, muchachos de la edad del hermano de Lila, que pegaban con 
más dureza que su padre. Allí los golpes se daban y se recibían. Después, los 
hombres regresaban a casa exasperados por las pérdidas en el juego, el alcohol, las 
deudas, los vencimientos, las palizas y, a la primera palabra torcida, zurraban a sus 
familiares, una cadena de agravios que generaba agravios60.  

Este modo de proceder está tan metido en el ADN del barrio y de sus habitantes 
que, cuando alguien opta por actuar de otro modo, la sorpresa es generalizada. Eso fue 
lo que sucedió cuando Stefano Carracci decide invitar a una fiesta a los hermanos 
Peluso, hijos del presunto asesino de su padre:  

−¿Y qué gana con eso? −le pregunté a Lila. 
−No lo sé. Quiere hacer un gesto que nadie haría aquí en el barrio. 
−¿Perdonar? 
[...] Stefano no parecía una persona capaz de perdonar. [...] 
En una palabra, quería que todo el barrio entendiera que él no era don Achille y 

que tampoco los Peluso eran el ex carpintero que lo había matado61. 
 

Ante este desolador panorama, consuela saber que, al menos, rige el derecho de 
defensa, el cual, a falta de nombramiento de letrado de confianza, se ejerce de oficio. Tal 

                                                 
59 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 125.  
Encontramos otra referencia en el episodio de la boda de Lila: «Los parientes de la novia transmitían con 
las muecas de sus caras un descontento pendenciero. Sobre todo las mujeres. ¿Se habían endeudado hasta 
el cuello por el regalo, los trajes que lucían, se habían arruinado, para que ahora las trataran como 
pordioseras, con vino malo y retrasos intolerables en el servicio? ¿Por qué Lila no intervenía, por qué no 
protestaba ante Stefano? Las conocía. Se tragarían la rabia por amor a Lila, pero finalizado el banquete 
[…] estallaría un litigio que haría historia, y daría origen a odios que durarían meses, años, a venganzas e 
insultos que arrastrarían a maridos e hijos, todos ellos obligados a demostrar a madres, hermanas y 
abuelas que sabían ser hombres» FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 380. 
60 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 90. 
61 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 194 y 195. 
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es la defensa que Lenù despliega con respecto a su amiga: «Yo estaba comenzando la 
acostumbrada defensa de oficio cuando Pasquale me interrumpió y dijo: […]»62. 

Por último, una curiosa mención –que no explicación− al concepto de Justicia se 
hace con referencia a la obra clásica Los novios, de Alessandro Manzoni: «en dialecto 
resultaba difícil discurrir sobre la corrupción de la justicia terrenal, tal como se 
desprendía claramente de la comida en casa de don Rodrigo»63.  

 

6. ¿A quién pertenecen las ideas? Del ensayo sobre Dido a los 
diseños de los zapatos Cerullo, pasando por El hada azul 

La sagaz y emprendedora Lila tiene varias y buenas ideas a lo largo de La amiga estupenda. 
La más importante, el proyecto de fabricación de zapatos64. Como en el tradicional 
cuento de la lechera, Lila, partiendo de la confección de un único par de zapatos, sueña 
con que sus diseños saquen de la pobreza a ella y a su familia:  

−Ahora −me explicó−, para que lleguemos a ser realmente ricas hace falta una 
actividad económica. 

Por ello pensaba empezar con un único par de zapatos, para demostrarle a 
su padre qué cómodos y qué bonitos serían; después, una vez que Fernando 
estuviese convencido, hacía falta poner en marcha la producción: hoy dos pares de 
zapatos, mañana cuatro, en un mes treinta, en un año cuatrocientos, y así, al cabo 
de poco tiempo, ella, su padre, Rino, su madre y sus demás hermanos podrían 
llegar a abrir una fábrica con maquinaria y al menos cincuenta obreros: la fábrica 
de calzado Cerullo65. 

Lila y su hermano comienzan a trabajar a escondidas de Fernando, quien, cuando 
se entera de lo que sus hijos se traen entre manos, reacciona con una violenta –cómo 
no– oposición. Su actitud empieza a cambiar cuando Marcello Solara66, por un lado; y 
Stefano Carraci, por otro, muestran interés en esta empresa.  

Será Carraci quien, finalmente, no sólo compre el par de zapatos, sino también los 
diseños que Lila había creado:  

A los tres días, puntualmente, se presentó en la tienda y compró los zapatos, a 
pesar de que le quedaban estrechos. Tras muchas vacilaciones, los dos Cerullo le 

                                                 
62 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 311. 
63 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 300. Es en el episodio quinto de Los novios donde se relata la 
comida en casa de don Rodrigo. En el transcurso del almuerzo, se nombra «juez» a fray Cristóforo para 
que decida sobre una disputa en materia de normas de caballería; se dice que los mensajeros son, 
conforme al derecho de gentes, inviolables; o se defiende la aplicación de una justicia sumaria a los 
panaderos, por ser considerados los responsables de la carestía. Vid. MANZONI, A., Los novios, Cátedra, 
Madrid, 1985, pp. 147-164. 
64 La primera mención a este proyecto la encontramos en FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 127. 
65 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 131. 
66 «Esa misma noche, durante la cena, delante de su hermano, que tenía la cara roja como un tomate, Lila 
le dijo a Fernando que Marcello no sólo había expresado mucha curiosidad por la iniciativa de los zapatos, 
sino que tal vez estuviera interesado en comprárselos y, además, si llegaba a entusiasmarse con el asunto 
desde el punto de vista comercial, le habría hecho mucha publicidad al producto en los ambientes que 
frecuentaba a cambio, obviamente, de un pequeño porcentaje sobre las ventas». FERRANTE, E., La amiga 
estupenda, cit., p. 235. 
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pidieron veinticinco mil liras, pero estaban dispuestos a rebajar a diez mil. Stefano 
no pestañeó y pagó veinticinco mil liras más a cambio de los diseños de Lila67. 

Sin embargo, el hijo de don Achille no se limita a esta compra: propone 
convertirse en socio de la empresa Cerullo. Stefano pondría el capital y Fernando y 
Rino, el trabajo. El padre de Lila y su futuro yerno llegan a un acuerdo verbal al 
respecto:  

Stefano […] anunció al padre y al hijo que había alquilado un local adyacente a la 
tienda de ambos y añadió: 
−Por ahora lo dejo así, pero si un día decide ampliar la tienda, estoy a su 
disposición, no lo olvide. [...] 
−Os está proponiendo transformar la zapatería en un taller para confeccionar los 
zapatos Cerullo. 
−¿Y el dinero? −preguntó Rino con cautela. 
−Lo pone él. [...] 
−¿Y si no se venden? 
−Vosotros perderéis el trabajo invertido y él, su dinero. 
-¿Y nada más? 
-Nada más.  
[...] Cuando por fin Fernando abandonó todas sus reservas, Stefano fue a la tienda 
y, tras una breve discusión, llegaron a un acuerdo verbal según el cual se haría 
cargo de todos los gastos y los dos Cerullo pondrían en marcha la producción 
tanto del modelo que Lila y Rino habían ya elaborado, como de todos los demás, 
con la condición de repartir los posibles beneficios al cincuenta por ciento68. 

 

Fernando y Stefano llegan incluso a comentar cómo ha de llamarse la marca 
comercial:  

−Pero la marca de los zapatos será Cerullo. 
Stefano le hizo un gesto con la mano sin volverse: 
−Los ha creado una Cerullo y se llamarán Cerullo69.  

 

Eso sí: no nos consta que la llegaran a registrar.  

Otra de las ideas de Lila tiene que ver con Dido, la reina de Cartago70. En una de 
sus conversaciones, Lila hace a su amiga una observación sobre La Eneida que, como la 
propia Elena reconoce, le impactó sobremanera: «Sin amor, no solo se seca la vida de las 
personas, sino también la de las ciudades»71. 

Al cabo de un tiempo, el profesor de Literatura encarga a Lenù precisamente un 
trabajo sobre el tema «Las distintas fases del drama de Dido». Y ella recurre a la idea de 
la «ciudad sin amor» que le había expuesto su amiga72. Gracias a eso, no sólo obtiene un 

                                                 
67 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 281 y 282. 
68 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 282 y 283. 
69 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 285. 
70 La elección de Dido por parte de Ferrante no es casual. Como ella misma ha reconocido, la reina de 
Cartago fue una figura femenina fundamental en su adolescencia. Vid. «La subordinada brillante. 
Respuestas a las preguntas de Paolo Di Stefano», en FERRANTE, E., La frantumaglia…, cit., p. 268; y «La 
frantumaglia», en FERRANTE, E., La frantumaglia…, cit., pp. 164 y ss. 
71 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 182. 
72 Acción que DE ROGATIS, T., Elena Ferrante. Parole chiave, cit., p. 50, califica de «hurto intelectual». 
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diez en la tarea, sino también el reconocimiento y felicitación del claustro de 
profesorado, impresionado por tal análisis.  

La narradora, sin embargo, es consciente de que, a pesar de que la autoría del 
texto es suya, la idea central del mismo pertenece a Lila:  

Sin duda, me decía, seguramente la redacción sobre Dido es mía, la capacidad de 
formular frases bonitas es algo que sale de mí; sin duda, lo que escribí sobre Dido 
me pertenece; pero ¿acaso no lo elaboré con ella, no nos estimulamos 
mutuamente, acaso mi pasión no creció al calor de la suya? ¿Y esa idea de la ciudad 
sin amor, que tanto había gustado a los profesores, no me había venido de Lila, 
aunque después la hubiese desarrollado yo con mi capacidad? ¿Qué debía deducir 
de todo aquello?73 

Desafortunadamente para Lila, las ideas –en la medida en que no se encuentren 
plasmadas en una obra− no son susceptibles de protección. La redacción de Elena, en 
cambio, sí sería tutelable. Del mismo modo que lo sería el cuento El hada azul de Lila 
que tanto marcó a Lenù74. 

 

7. De aprendices del oficio y derechos laborales 

En La amiga estupenda también nos topamos con el Derecho del Trabajo. Aunque 
derechos laborales… la verdad es que hay pocos. Más bien, brillan por su ausencia. 

La primera de las reivindicaciones con la que nos encontramos procede de Rino, 
el hermano de Lila, quien trabaja en la zapatería familiar sin cobrar por ello. Cansado de 
esta situación, decide hablar con Fernando, su padre. El razonamiento que el joven 
expone resultaba bastante atendible: «me levanto a las seis; vengo al taller y trabajo hasta 
las ocho de la noche; quiero un salario». Su padre, sin embargo, no comprende la actitud 
de su hijo y apela a su deber de ayudar a la familia y al hecho de que sus necesidades 
básicas –cama y comida– están cubiertas. Un argumento, claro está, poco respetuoso 
con los derechos de los trabajadores… 

Ante la insistencia de Rino, Fernando alega que él ya le paga en especie:  

Yo ya te pago, Rino, te pago con creces enseñándote el oficio completo; pronto no 
sólo sabrás remendar tacones y ribetes y colocar medias suelas; tu padre te está 
transmitiendo todo lo que sabe y pronto podrás hacer un zapato entero tal como 
mandan los cánones75. 

                                                 
73 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 215 y 216.  
74 El proyecto inicial de ambas amigas era escribir un relato a cuatro manos –de nuevo con el objetivo de 
hacerse ricas y sacar a su familia de la pobreza−, si bien Lila no esperó por Lenù y lo acabó escribiendo 
sola, para decepción de su amiga: «Me llevé un disgusto cuando me la trajo para que la leyera, pero no dije 
nada, al contrario, me tragué la decepción y la elogié mucho. Eran unas diez hojas cuadriculadas, dobladas 
y sujetas con un alfiler para costura. La cubierta llevaba un dibujo pintado con pasteles, me acuerdo del 
título. Se llamaba El hada azul, y qué apasionante era, cuántas palabras difíciles contenía. Le dije que se la 
diese a leer a la maestra. No quiso. Se lo supliqué, me ofrecí a llevársela yo. No muy convencida, asintió 
con la cabeza». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 75. 
75 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 73. 
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La discusión de padre e hijo acaba con Fernando dando una bofetada a su hijo. 
Ante la falta de argumentos, recurre a la ley imperante en el barrio: la del más fuerte. 

Más adelante, cuando la empresa de zapatos Cerullo comienza a ponerse en 
marcha, tres aprendices aparecen en escena: «Al local adyacente a la zapatería llegó un 
albañil que echó abajo la pared divisoria. Se reorganizó la zapatería. Aparecieron tres 
aprendices, muchachos de provincia, venían de Melito, eran casi mudos»76. Lo que no 
sabemos es si Fernando también les «paga» enseñándoles la profesión o si, haciendo esta 
vez bien las cosas, ha suscrito con ellos un contrato de formación y aprendizaje. 

Por su parte, Lenù también tuvo un trabajo de verano: hacer de canguro de las 
hijas de la dueña de la papelería. En este caso, sí sabemos que era remunerado –y que la 
joven estaba muy contenta con las condiciones de trabajo–: «La dueña de la papelería 
iba a pagarme –y muy bien− por llevar a la playa a sus tres niñas durante todo el mes de 
julio y los primeros diez días de agosto. Playa, sol y dinero»77. Pero, probablemente, no 
firmaría un contrato, ni estaría dada de alta como trabajadora, ni se habría requerido –
teniendo en cuenta que por entonces era menor de edad– el permiso a sus padres… 

 

8. Sobre bodas, contratos y otros asuntos civiles 

Uno de los momentos estelares de La amiga estupenda es, sin lugar a dudas, la boda de 
Lila. Así las cosas, en el centro de la narración se sitúa una de las instituciones jurídico-
civiles más conocidas: el matrimonio. 

Lila se casa con poco más de dieciséis años con Stefano Carracci, el hijo del otrora 
temido don Achille78. Contrae matrimonio, por tanto, siendo todavía menor de edad, lo 
que acarreará, entre otras cosas, su inmediata emancipación.  

La noticia cae como un jarro de agua fría sobre Marcello Solara, quien poco 
tiempo atrás había pretendido a Lila e, incluso, había llegado a pedir su mano79. Como 
es habitual en el barrio, Marcello gestiona su frustración recurriendo a una actitud 
violenta y amenaza de muerte a Lila. Ella, lejos de arredrarse, le devuelve la amenaza:  

Marcello, que era grande y fornido, un muchachote sano e impetuoso de veintitrés 
años, se apoyó en una farola con el corazón destrozado. 
−¿O sea que no? 
−No. Quiero a otro. […] 
−Os mataré a ti y a él. 
− Conmigo puedes intentarlo ahora mismo. […] 
−Te quiero demasiado y no puedo hacerlo. 
−Entonces pídeselo a tu hermano, a tu padre, a algún amigo vuestro, a lo mejor 
ellos sí pueden. Pero aclárales a todos que primero tienen que matarme a mí. 
Porque si tocáis a cualquier otro mientras yo esté viva, seré yo quien os mate, y 
sabes que voy a hacerlo, empezando por ti80. 

                                                 
76 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 288. 
77 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 323. 
78 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 319. 
79 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 236.  
De hecho, la negativa de Lila a aceptar la petición de «tan buen partido» provocó que tanto Marcello 
como su padre la amenazaran. Rino, que salió en defensa de su hermana, acabó llegando a las manos con 
Fernando. Cfr. FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 237, 262, 263 y 270. 
80 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 291. 
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Muy a pesar de Marcello, la boda se celebrará. Pero, como leeremos al final de la 
novela, Solara se cobrará su particular venganza haciendo una aparición estelar.  

Por su parte, Lila se convierte en esposa y, además, en propietaria:  

Lo nuevo, los apartamentos con suelos relucientes y paredes blancas seducían a 
Stefano, y Lila no tardó en ceder. Para ella lo que más pesaba era que con menos 
de diecisiete años tendría su casa, con agua caliente que salía de los grifos, y no de 
alquiler, sino de propiedad81. 

No es el piso, sin embargo, la primera propiedad de la joven que se menciona en 
la obra. Aunque sin duda se trata de un bien mucho más modesto, Lila fue copropietaria 
junto con Lenù del libro Mujercitas. Una novela que Lenù guardaba en su casa y que, 
como ya adelantamos, compraron con el dinero que don Achille les dio en 
compensación por sus muñecas perdidas:  

En cuanto fuimos propietarias del libro comenzamos a vernos en el patio para 
leerlo en silencio, la una junto a la otra, o en voz alta. Lo leímos durante meses, 
tantas veces que el libro acabó roñoso y descuadernado, perdió el lomo, empezó a 
soltar hilos y se le descosieron los quinternos. Pero era nuestro libro, lo queríamos 
con locura. Estaba bajo mi custodia, lo guardaba en mi casa junto con los libros del 
colegio, porque Lila no se atrevía a tenerlo en la suya. En los últimos tiempos, su 
padre se enfadaba en cuanto la pescaba leyendo82. 

Como ya desliza este fragmento –y como se demuestra en la propia historia− 
Fernando Cerullo no estaba por la labor de que su hija estudiase83. Lila abandona pronto 
la escuela, pero es consciente de la importancia de la educación. Tal es así, que promete 
darle a Elena el dinero que le haga falta para ello. No le ofrece un préstamo, pues no le 
pide que se lo devuelva. Se trata de una liberalidad, si bien no constituye una donación al 
no constar en escritura pública:  

−Pase lo que pase, tú sigue estudiando. 
−Me quedan dos años, me saco el diploma y se acabó. 
−No, no lo dejes nunca; yo te daré el dinero, tienes que estudiar siempre84. 

 

                                                 
81 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 335. 
82 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 68. 
83 Fernando no concebía la necesidad del estudio y menos en una mujer:  
«−Si tú me pagas, ya me ocupo yo de mandarla a estudiar −decía Rino. 
−¿Estudiar? ¿Por qué? ¿Acaso yo he estudiado? 
−No. 
−¿Entonces por qué debería estudiar tu hermana que es una chica? 
La cosa se zanjaba casi siempre con una bofetada en la cara de Rino, que de un modo u otro, aunque sin 
quererlo, había faltado al respeto a su padre. Sin llorar, el muchacho pedía perdón con voz rabiosa». 
FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 73. 
84 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 363. Es precisamente en el transcurso de esta conversación, en 
las últimas páginas del volumen, donde se nos desvela que, en realidad, la amiga estupenda es Elena. Vid. 
FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 364: «−Gracias, pero llega un momento en que los estudios se 
acaban. 
−Para ti no. Tú eres mi amiga estupenda, tienes que llegar a ser la mejor de todos, de los chicos y de las 
chicas». 
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No todos en el barrio eran tan generosos como Lila y entregaban su dinero a 
fondo perdido. Al contrario, algunos no sólo exigían la devolución, sino que hacían del 
préstamo su profesión. Silvio Solara, por ejemplo, era el prestamista del barrio («Solara 
padre era como un banco»)85 y desplegaba un «peculiar» método ante los prestatarios 
morosos: «Silvio Solara [...] no dudaba en repartir leña […] a quien había solicitado 
préstamos y a su vencimiento no quería devolverlos»86. 

La última de las cuestiones civiles que quisiéramos mencionar entronca, 
precisamente, con la primera que hemos señalado: el matrimonio. Y es que aunque no 
se hace referencia a la licencia o permiso marital como figura jurídica –aquella que no 
permitía a la mujer casada, por ejemplo, comprar bienes inmuebles sin la autorización de 
su cónyuge−87, sí se hace una sutil alusión cuando Nunzia, la madre de Lila, se reúne 
con la maestra Oliviero y el director de la escuela.  

La maestra Oliviero intenta convencerla de que Lila haga el examen de acceso al 
bachillerato elemental. Sin embargo, a pesar de la insistencia y de los irrefutables 
argumentos de la docente, Nunzia se niega, entre otras cosas, porque no tiene el 
permiso de su marido:  

A Lila sus padres le dijeron que no. Nunzia Cerullo lo intentó con poca 
convicción, pero el padre ni siquiera quiso hablar del asunto, y además, le dio una 
bofetada a Rino, que le había dicho que se equivocaba. Sus padres se inclinaban 
incluso por no ir a ver a la maestra, pero ella los mandó citar por el director, 
entonces Nunzia tuvo que presentarse a la fuerza. Ante la tímida pero clara 
negativa de aquella mujer atemorizada, la Oliviero, huraña pero tranquila, sacó a 
relucir las maravillosas redacciones de Lila, las brillantes soluciones a problemas 
difíciles e incluso los dibujos multicolores que hacía en clase cuando se aplicaba y 
que nos encantaban a todas porque, sisando lápices pastel Giotto, dibujaba de un 
modo muy realista princesas con peinados, joyas, trajes, zapatos jamás vistos en 
libro alguno, ni siquiera en el cine de la parroquia. Sin embargo, cuando la negativa 
quedó confirmada, la Oliviero perdió la calma y arrastró a la madre de Lila al 
despacho del director como si se tratase de una alumna indisciplinada. Nunzia no 
podía ceder, no contaba con el permiso del marido. En consecuencia, dijo que no 
hasta el agotamiento, suyo, de la maestra y del director88. 

 

9. Tejemanejes, memoria histórica y tribunos de la plebe: un cajón de 
sastre 

Iniciamos la parte final de este recorrido con un apartado misceláneo. Un cajón de 
sastre en el que mencionaremos tres asuntos difícilmente ubicables en los apartados 
precedentes: tribunos de la plebe, memoria histórica y tráfico de influencias. 

El Derecho romano también hace su aparición en la saga Dos amigas. Y es que una 
de sus figuras señeras –los tribunos de la plebe– es mencionada en sus páginas. Cierto es 
que ni Lenù ni Ferrante nos explican cuál es su origen ni su cometido –que no era otro 
que la defensa de los plebeyos–. Simplemente, su nombre sale a raíz de una 

                                                 
85 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 360. 
86 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 90. 
87 Licencia marital que en España, por ejemplo, mantuvo su vigencia hasta 1975. 
88 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 67. 
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conversación entre la maestra Oliviero y Lenù después de que Lila abandonase los 
estudios: 

–¿Sabes lo que es la plebe, Greco? 
–Sí, la plebe, los tribunos de la plebe, los Gracos. 
–La plebe es algo muy feo. 
–Sí. 
–Y si alguien quiere seguir siendo de la plebe, ese alguien, sus hijos, los hijos de sus 
hijos no se merecen nada. Olvídate de Cerullo y piensa en ti. 
La maestra Oliviero nunca dijo nada sobre El hada azul89. 

 

Como se aprecia en el diálogo, cuando la maestra pregunta a Elena qué es la 
plebe, la niña piensa que se refiere a la institución romana. No sólo la menciona, sino 
que también hace referencia a la familia de los Graco, dos de cuyos integrantes –los 
hermanos Tiberio Sempronio Graco y Cayo Sempronio Graco– fueron con toda 
probabilidad de los tribunos de la plebe históricamente más relevantes. Sin embargo, la 
intención de Oliviero no era repasar las antiguas magistraturas romanas. De manera 
acerba, la maestra critica el abandono de los estudios por parte de Lila, a quien achaca 
que quiere seguir siendo la plebe y, por ende, que no desea ascender en la escala social a 
través de las oportunidades que una buena educación le reportaría. 

La siguiente cuestión que quisiéramos apuntar es la relativa a la memoria histórica. 
Y es que la infancia de Lila y Lenù transcurre en una Nápoles de posguerra. El mutismo 
se cierne entre los habitantes del barrio cuando se trata de hablar sobre la reciente 
Segunda Guerra Mundial. Nadie menciona explícitamente la contienda, ni lo que pasó 
entonces. Pero las consecuencias de lo acontecido se arrastran hasta el presente. En 
realidad, las heridas no han cicatrizado: tan sólo ha caído sobre ellas un muro de 
silencio. 

Tras una reveladora conversación con Pasquale, Lila empezó a obsesionarse con 
la cuestión de la guerra. Su amiga nos lo cuenta así:  

le entró el frenesí de la revelación absoluta. Cuando paseábamos me señalaba la 
gente, las cosas, las calles y decía: –Ese hizo la guerra y mató, esa aporreó a la gente 
y obligó a tomar aceite de ricino, ese denunció a un montón de personas, ese le 
hizo pasar hambre hasta a su madre, en esa casa torturaron y mataron, por estas 
piedras marcharon e hicieron el saludo romano, en esta esquina repartieron palos, 
el dinero de estos viene del hambre de esos de ahí, este coche se lo compraron 
vendiendo en el mercado negro pan hecho con polvos de mármol y carne podrida, 
esa carnicería nació robando cobre y asaltando trenes de mercancías, ese bar existe 
gracias a la camorra, el contrabando y la usura.  

                                                 
89 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 76. 
Años más tarde, al hilo de la narración de la boda de Lila, Elena confesará: «En ese momento supe lo que 
era la plebe con mayor claridad que años antes cuando la Oliviero me lo había preguntado. La plebe 
éramos nosotros. La plebe era ese disputarse la comida y el vino, ese pelearse para que te sirvieran 
primero y mejor […]. La plebe era mi madre, que había bebido y ahora se aflojaba apoyando la espalda 
contra el hombro de mi padre, serio, y se reía con la boca abierta de par en par de las alusiones sexuales 
del comerciante de metales. Reían todos, también Lila, con el aire de quien tiene un papel y lo interpreta 
hasta el final». FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 384. 
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[...] todos estaban ante sus ojos manchados hasta la médula por culpas 
tenebrosas, todos criminales contumaces o cómplices aquiescientes, todos 
comprados con migajas90. 

Ante el silencio imperante, Lila trata de hablar con sus padres. Pero lo único que 
obtiene –como por otro lado es tan habitual en estos casos– es la callada por respuesta:  

No sabían nada, no querían hablar de nada. Ni del fascismo, ni del rey. Ni de los 
atropellos ni de las vejaciones ni de la explotación. Odiaban a don Achille y temían 
a los Solara. Pero tragaban e iban a gastarse el dinero tanto en el local del hijo de 
don Achille como en la tienda de los Solara, y nos mandaban nada menos que a 
nosotras. Y votaban a los fascistas, a los monárquicos, como los Solara quería que 
hiciesen91. 

Las heridas, como apuntábamos, estaban lejos de cerrarse. Y, lo que es peor, 
como un virus silencioso, se transmitían a las generaciones venideras. Lenù hace una 
afirmación en este sentido con respecto a los padres de Lila, que bien pudiera aplicarse a 
los suyos propios y a los del resto:  

pensaban que lo que había ocurrido antes ya había pasado, y, por no complicarse la 
vida, le ponían una piedra encima, y sin embargo, estaban metidos dentro de las 
cosas de antes y nos tenían también metidos a nosotros, y así, sin saberlo, las 
perpetuábamos92. 

El tercero de los puntos hace referencia a los tejemanejes del padre de Elena, 
conserje del ayuntamiento. Aunque no se menciona ningún tipo penal, del texto se 
desprende en varios momentos que el señor Greco se aprovecha de su puesto para 
traficar con influencias: «siempre conseguía comentarle a su interlocutor que trabajaba 
en el ayuntamiento, que llegado el caso podría acelerar trámites, abrir puertas»93  

Fue precisamente con estos enredos tan poco claros que el padre de Elena reunió 
el dinero para comprarle sus gafas94, lo que deja entrever que recibió algún tipo de 
dádiva. También parece que el señor Greco tuvo cierta intervención a fin de acelerar los 
trámites necesarios para la celebración la boda de Lila: «En la calle [Lila] habló sin parar 
de todos los problemas burocráticos en el ayuntamiento y en la parroquia y de lo útil 
que había resultado mi padre»95. Como podemos comprobar, no se mencionan tipos 
penales, pero en el texto encontramos algunos de los elementos que los conforman.  

 

10. Colofón –por el momento–… 

De lo apuntado hasta ahora se desprende que, a pesar de que La amiga estupenda no sea 
una obra de ficción centrada en el fenómeno jurídico, el Derecho no es ajeno a ella. Y 
no lo es porque, como señalábamos al comienzo de este trabajo, Ferrante nos muestra la 
evolución vital de estas dos (in)separables amigas y de su entorno. Y la vida, nos guste o 

                                                 
90 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 174 y 175. 
91 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., pp. 184 y 185. 
92 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 185. 
93 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 153. 
94 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 298. 
95 FERRANTE, E., La amiga estupenda, cit., p. 359. 
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no, seamos más o menos conscientes de ello, está plagada de Derecho, está rodeada de 
Derecho: es Derecho.  

Así las cosas, sólo nos resta empezar a analizar el segundo volumen −Un mal 
nombre− para ver con qué nos encontramos… Ojalá pronto podamos compartirlo.  
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