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FRANCO FARINELLI  

La natura del paesaggio 
 
 
 

Quien se va al Orinoco 
o se muere o vuelve loco.  

Canto dei barcaioli venezuelani 
 

Dalla cerchia degli oggetti passiamo a quella dei sentimenti. Nel primo 
volume di quest’opera sono stati esposti, messi in fila nella forma di un 
quadro della Natura, i principali risultati dell’osservazione, così come 
spogliati di ogni fantasia si riferiscono alla pura obiettività della 
descrizione scientifica. Ora bisogna considerare come l’immagine che 
proviene dai sensi si rifletta sul sentimento e sull’immaginazione 
poeticamente disposti. Un intimo mondo per tal via ci si schiude. In 
questo Libro della Natura noi non lo investigheremo come sarebbe 
richiesto dalla filosofia dell’arte, che approfondisce ciò che nella 
possibilità degli effetti estetici spetta all’essenza dell’animo e alle 
molteplici tendenze dell’attività spirituale.  
Piuttosto lo indagheremo per rappresentare l’origine di quella viva 
visione che ci introduce al puro sentimento della natura, per 
rintracciare le cause che, specie nei tempi più recenti, ravvivando 
l’immaginazione hanno così potentemente contribuito allo studio delle 
scienze naturali, e all’inclinazione verso i viaggi in terre lontane. I mezzi 
d’incitamento allo studio sono di tre specie: la trattazione estetica, in 
vivide interpretazioni del mondo animale e vegetale, delle scene che la 
natura ci offre, un ramo molto moderno della letteratura; la pittura di 
paesaggio, specialmente nella misura in cui essa ha cominciato a 
comprendere la fisiognomica dei vegetali; la più estesa coltivazione 
delle piante tropicali e le collezioni esotiche, tutte giocate sul contrasto, 
delle serre e dei giardini. Ognuno di tali mezzi potrebbe formar 
l’oggetto di un più circostanziato esame, a volerne rintracciare la storia. 
Ma per stare allo spirito e allo scopo del mio libro conviene invece 
limitarsi a sviluppare poche idee essenziali, e riandar quindi in quali 
svariati modi il mondo della natura abbia influito, secondo le diverse 
epoche e le differenti stirpi, sul mondo dei pensieri e dei sentimenti, e 
come in uno stato di universale civiltà la rigorosa scienza e i più vaghi 
stimoli della fantasia tendono sempre più ad unificarsi e fondersi. Per 
rappresentare la Natura nell’intera sua sublime grandezza non basta 
attenersi ai fenomeni esterni; bisogna anche mostrare come essa si 
rispecchia nell’intimo degli uomini, e come in virtù di tale riflesso ora 
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popoli di leggiadre immagini i caliginosi campi dei miti fisici, ora 
sviluppi il nobile germe della rappresentazione artistica. Limitandoci 
qui alla semplice considerazione dei mezzi d’incitamento allo studio 
scientifico della Natura, va dapprima ricordata un’esperienza che 
spesso si ripete: in base alla quale le impressioni concepite in età 
giovanile, sebbene talora apparentemente passeggere, determinano 
sovente l’intera direzione di una vita umana. L’infantile gioia per le 
forme dei paesi e dei mari mediterranei così come sono rappresentati 
sulle carte geografiche, il desiderio di contemplare le belle costellazioni 
australi di cui è priva la volta del nostro cielo, le figure di palme e cedri 
delineate su una Bibbia possono radicare nell’anima il primissimo 
impulso a viaggiare in lontani paesi. Se mi fosse concesso di risalire a 
memorie personali, di interrogare me stesso sulla prima origine del mio 
inestinguibile, ardente desiderio di visitare i paesi tropicali, dovrei 
ricordare: le descrizioni di Georg Forster delle isole dei mari del Sud; i 
quadri di Hodges che rappresentano le rive del Gange, nella casa di 
Warren Hastings a Londra; una gigantesca dracèna in un’antica torre 
dell’orto botanico di Berlino. Gli oggetti che a modo d’esempio son qui 
chiamati in causa appartengono alle tre classi di mezzi d’incitamento 
sopra descritti: alla descrizione della Natura, così come essa sgorga 
dall’ispirata visione della vita terrestre; alla pittura dei paesaggi; alla 
diretta intuizione delle forme caratteristiche del regno vegetale. Ma tali 
mezzi esercitano tutto il loro potere soltanto dove lo stato della 
moderna civiltà e un progresso di già improntato dallo sviluppo dello 
spirito, avvalorato da innate attitudini, rendono l’anima capace di 
ricevere le impressioni della natura. 

 
Così Alexander von Humboldt apre il secondo volume del suo 
Kosmos: lo “schizzo di una descrizione fisica del mondo”, come il 
sottotitolo spiegava, che a metà dell’Ottocento definitivamente 
convinse l’intera borghesia europea e americana ad apprendere le 
scienze naturali. Partendo proprio dallo stesso stato d’animo, dalla 
stessa disposizione che qualche anno più tardi Baudelaire chiamerà 
nelle Fleurs “il mostro delicato”: dalla noia dell’“ipocrita lettore”, 
nonché pigro – e si noti che anche per Baudelaire di 
rappresentazione artistica di forme vegetali si tratta. Ciò che 
Humboldt fin dall’inizio al lettore promette è soltanto “godimento 
della Natura”. “Genuss” dice Humboldt, jouissance e sua prima cura 
è rassicurare: la conoscenza scientifica non mortifica né uccide tale 
godimento, ma al contrario lo esalta e lo accresce, rinviandone di 
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continuo l’esaurimento, perché ogni “più profonda ricerca” 
nell’intimo dell’“eterno operare e agire delle forze viventi conduce 
all’ingresso di un nuovo labirinto” – la “sicura precisione nella 
trattazione dei singoli fatti non comporta di necessità la perdita di 
colore della rappresentazione”. Questo Humboldt dice nella prima 
delle Kosmosvorlesungen, le lezioni tenute nel novembre del 1827 alla 
berlinese Singakademie, affollate da artigiani e membri della corte, 
nobili dame e curiosi borghesi. Quell’inverno, narrano le cronache, i 
vestiti delle signore vennero tutti ricamati con motivi celesti – il sole, 
le stelle, i pianeti, a segno di un successo di cui nessuno ricordava 
l’uguale. Humboldt tornava a casa da Parigi, dove bastava 
semplicemente indirizzare una lettera ad “Alexander” perché gli 
fosse recapitata, ed era da tempo il tedesco più famoso d’Europa, 
già il savant che più tardi – appunto con la pubblicazione dei 
quattro volumi del Kosmos – sarebbe stato dai contemporanei 
paragonato ad Aristotele. E tornava in un paese, come in privato 
dirà, dove i filosofi costruivano senza posa sistemi della natura 
senza averla mai vista, chiusi dentro le loro stanze. Quanto a lui, 
rivendicherà pubblicamente, e con orgoglio, di non essersi limitato 
a costeggiare lontani continenti, ma di averne penetrato l’interno. 
Non era soltanto una metafora. Per cinque anni, dal 1799 al 1804, 
aveva viaggiato in America, visitando con Aimé Bonpland i 
possedimenti spagnoli – l’ultima grande spedizione scientifica 
privata, dopo la quale l’esplorazione in grande stile tornò ad essere 
affare pressoché esclusivo degli stati. E sbarcato da La Coruna sulla 
costa del Venezuela, aveva anzitutto raggiunto, attraverso i piatti 
Llanos di Caracas e di Calabozo, l’Orinoco, risalendolo sino alla 
confluenza con il Rio Negro e il Casiquiare, con l’intenzione di 
riconoscere i rapporti tra il sistema fluviale venezuelano e quello 
amazzonico, vale a dire tra le reti fluviali dell’America spagnola e di 
quella portoghese. Dunque una vera e propria entrada, come gli 
spagnoli chiamavano i primi ingressi lungo le vie d’acqua, dal 
sottile margine costiero, luogo del visibile e delle prime forme di 
riproduzione domestica, nel retrostante regno dell’invisibile, cioè 
della selva. Un’entrada che sorprendentemente appare come la 
diretta e precisa prosecuzione di un’altra ancora più celebre e 
laboriosa, quella tentata due secoli prima da Walter Ralegh alla 
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ricerca dell’Eldorado, e raccontata nella sua Discovery of the large, 
rich and beautiful Empire of Guiana, stampata a Londra nel 1596. Si 
controlli, se si vuole, sulla carta geografica, se ancora vi si crede: 
Ralegh risale l’Orinoco dalla foce fino alla confluenza con il Caroní, 
quindi torna indietro; arrivandovi invece scendendo lungo il Rio 
Apure, Humboldt prima ne rimonta il corso fin quasi alla sorgente, 
poi lo ridiscende fino ad Angostura, l’odierna Ciudad Bolivar, a 
nemmeno cento chilometri dal punto in cui Ralegh s’era arrestato, 
quasi a volerne completare l’opera di ricognizione. Anche 
Humboldt, allora, sulle tracce della città d’oro, come ancora nel 
Settecento la spedizione francese partita dalla Cayenne di Guyana? 
Anche Humboldt seguace di Ralegh? No e sì. E nell’ambiguità di 
tale risposta consiste tutta l’ambigua natura del paesaggio, vale a 
dire della moderna relazione tra mondo e immagine del mondo. 
Per Humboldt le “incomparabili ricchezze” della Guyana sono 
soltanto “idee chimeriche”, come scrive nella monumentale Relation 
Historique del Voyage aux Régions Equinoxiales du Nouveau Continent, 
apparsa a Parigi tra il 1814 e il 1825. E la perentorietà 
dell’affermazione discende dall’analisi degli strati di granito e 
gneiss che affiorano lungo le rive delle sue vie d’acqua, all’interno 
dei quali si notano un’infinità di filoni di quarzo ma nessun altro 
elemento metallico, neppure del cristallo di rocca o della pirite – 
tanto meno l’oro. Ma allo stesso tempo Humboldt non manca, alla 
fine del secondo tomo, di narrare la storia del Dorado e 
dell’altrettanto mitico lago di Parime, intrecciandola con quella 
delle più celebri spedizioni partite alla loro scoperta e tornate (se 
tornate) sconfitte. Così come non perde l’occasione di mostrare il 
disegno del lago di Guatavita, con la scala per le abluzioni e la 
breccia aperta appena dopo la Conquista per tentare di prosciugarlo 
“e per impossessarsi dei tesori che, secondo la tradizione, gli 
indigeni vi avevano nascosto quando Quesada apparve con la sua 
cavalleria sull’altipiano della Nuova Granada”; a suggello delle 
Vues des Cordillères, et monuments des peuples indigènes de l’Amérique, 
il magnifico album familiarmente chiamato Atlas Pittoresque 
apparso prima della Relation a rinforzarne l’effetto d’annuncio. E 
dove, nemmeno a farlo apposta, l’immagine del lago in cui l’uomo 
dorato si bagnava è seguita soltanto da quella di una dracèna 
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ancora più grande di quella dell’orto botanico di Berlino, la 
colossale Dracaena draco dell’Orotava nell’isola di Tenerife, “più 
antica della maggior parte dei monumenti” amerindi descritti 
nell’opera, di cui tutti i viaggiatori erano soliti parlare ma che 
nessuno aveva fino allora raffigurato, e la cui funzione di sigillo era 
analoga a quella già svolta nei voyages pittoresques dell’Houel e 
dell’abate di Saint-Non dai vulcani in eruzione dell’Italia 
meridionale: epitome del senso del viaggio e insieme prognosi 
sociale dell’imminente rivoluzione per i circumambulatory observers 
ovvero i prospectors parigini, ossia della trasformazione 
dell’immagine estetica in conoscenza scientifica della Natura da 
parte di “tutti i ceti colti” per Humboldt. In altri e più bruschi 
termini: che cosa davvero Humboldt ci faceva, tra la fine del 
Settecento e l’inizio dell’Ottocento, lungo le sponde di “uno dei 
fiumi più maestosi del Nuovo Mondo”? È possibile essere ancora 
più concisi: perché proprio lì? 
Come spiegava Edgar Morin a proposito dell’origine dell’universo: 
“tutto ciò che esiste e si crea è qualcosa d’improbabile divenuto hic 
et nunc necessario”. Lo stesso vale in questo caso. Anche Humboldt, 
come prima l’Houel e il Saint-Non e tanti altri, avrebbe voluto 
perlustrare l’Italia meridionale, che già aveva attraversato, ma ne è 
impedito dal subbuglio successivo alle conquiste napoleoniche. 
L’India britannica d’altra parte, dove pure chiede di recarsi, gli è 
vietata sebbene fosse in ottimi rapporti con il suo primo 
governatore generale – appunto l’Hastings – perché è inammissibile 
che per i Dominions si aggiri uno “spione tedesco”. Annullata 
all’ultimo istante dal Direttorio la spedizione del capitano Baudin 
nei mari del Sud e fallito per le complicazioni internazionali della 
situazione mediterranea anche il successivo progetto di un 
itinerario nordafricano che dalle coste algerine lo conducesse sulla 
catena dell’Atlante, Humboldt finalmente coglie al volo la 
connessione spagnola, l’ultima possibile. È in tal modo che il qui e 
ora danno luogo all’improbabile. Ma perché l’improbabile è la 
forma del necessario? Per l’Humboldt della prolusione alle 
Kosmosvorlesungen “il risultato più importante della ricerca fisica 
dotata di senso” consiste – piuttosto idealisticamente – 
nell’“afferrare lo spirito della Natura che giace nascosto sotto la 
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pelle dei fenomeni”, ciò che “sta fisso e non muta, che è costante” in 
seno alla “apparente dissolutezza”. Il meridione italiano, le Indie 
orientali, i mari del Sud, l’Africa settentrionale, finalmente le Indie 
occidentali e i domini spagnoli dell’America meridionale: ciò che 
non cambia e permane nella costretta volubilità e nella conseguente 
apparente estrema mutevolezza delle mete humboldtiane, sia di 
quelle vagheggiate che di quelle davvero raggiunte, è soltanto la 
loro natura tropicale o equinoziale, come allora si diceva. È soltanto 
sotto tal profilo che esse possono essere accomunate, e perciò 
risultano equivalenti, l’una con l’altra interscambiabile. Nel 
linguaggio tecnico delle scienze biologiche come fra poco si sarebbe 
codificato: l’omologia dei lineamenti fisiografici e delle 
caratteristiche climatiche, cioè le somiglianze morfologiche di tali 
contrade, corrispondono ad una vera e propria analogia, all’identità 
o somiglianza delle loro funzioni. Soltanto che nel progetto 
humboldtiano tali funzioni non sono affatto riferite, non ancora, 
semplicemente ad una classe di oggetti o organi naturali, dunque 
all’elaborazione di un discorso disciplinare, ma si estendono alla 
costruzione del soggetto stesso della conoscenza scientifica, servono 
prima di tutto all’identificazione (nel senso di costruzione 
dell’identità) dello scienziato borghese come scienziato universale 
sul duplice versante dell’estetica e dell’etica, del sentire cioè 
dell’esperienza sensibile e dell’agire: che si tratta di tenere insieme e 
allo stesso tempo di articolare distintamente. 
Proprio per questo s’impone, almeno dopo Bernardin de Saint 
Pierre, la scelta tropicale. Bernardin de Saint Pierre, scrive 
Humboldt, nei suoi romanzi “adopera gli avvenimenti soltanto 
come cornici per i suoi quadri” naturali: e, puntualmente, Quadri 
della Natura (Ansichten der Natur) Humboldt intitolerà il suo primo, 
fortunatissimo libretto americano, anticipo sagace e tempestivo 
della Relation. Non soltanto nei paesi equinoziali esibisce i colori e le 
forme più seducenti das Frei; la particolare forma di libertà che 
nell’Europa romantica e specialmente in Germania si faceva 
coincidere con l’ambito montano ma che per ciò stesso significava, 
attraverso una metafora diretta e nemmeno tanto velata, l’assenza 
del dominio aristocratico-feudale si traduceva dunque in un vero e 
proprio programma politico. Ma nei paesi equinoziali, e soltanto in 
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essi, quest’ultimo coincide con la concreta possibilità di soddisfare 
l’antico sogno di un unico sguardo panoptico sull’intera Natura. 
Allo stesso tempo, spiega infatti Humboldt all’inizio delle sue 
lezioni, “le contrade montuose equatoriali hanno un altro vantaggio 
fin qui non abbastanza considerato: sono la parte della superficie 
del nostro pianeta in cui nello spazio più ristretto la molteplicità 
delle impressioni naturali (Natureindrücke) raggiunge il suo 
massimo.  
Nelle catene andine di Nuova Granada e di Quito, profondamente 
incise, è possibile contemplare contemporaneamente tutte le forme 
delle piante e tutte le stelle del cielo”, sicché per l’“attento 
osservatore le leggi del decremento della temperatura” in funzione 
dell’altezza risultano “scolpite con tratti eterni sulle mura delle 
precipiti rocce”. È vero insomma che “le regioni tropicali, in virtù 
della pienezza e dell’esuberanza della Natura, sortiscono i più ricchi 
effetti sul sentimento (eindrucksreicher fur das Gemüth sind)”. Ma al 
contempo “attraverso l’uniforme regolarità dei processi 
metereologici e la periodicità dello sviluppo organico, attraverso la 
netta separazione delle forme che l’elevazione verticale del suolo 
assicura, esse valgono meglio a testimoniare in qual modo l’ordine 
retto da leggi degli spazi celesti si rifletta sulla vita della Terra”. Nel 
senso che “ciò che nel sentimento (Gefühl) si fonde privo di contorni 
e vaporoso, come la luce dei monti, può essere dalla ragione che 
almanacca secondo la connessione causale dei fenomeni (nach dem 
Causalzusammenhang der Erscheinungen grübelnden Vernunft) 
disarticolato in singoli elementi, concepito come espressione di un 
carattere naturale individuale”. Ora, è vero che “nell’ambito 
scientifico come nei sereni circoli della poesia e della pittura che 
riguardano il paesaggio la rappresentazione guadagna in chiarezza 
e in obbiettiva vivacità quanto più il singolo elemento è concepito e 
delimitato con precisione”. Però alla base del “più profondo esame 
(Einsicht) dell’agire delle forze fisiche”, sulla soglia della 
comprensione dell’”originaria connessione causale dei fenomeni” 
non sta la “possibilità del pensiero di disarticolare e ordinare”, che 
pure deve essere attivata, ma resta “l’oscuro sentimento, il silente 
presentimento (Ahndung) dell’unità di tutte le forze naturali”, senza 
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la cui essenziale dimensione totalizzante nessuna finale costruzione 
– o ricostruzione – cosmologica (Weltaufbau) sarebbe possibile. 
La successione ovvero la progressiva traduzione gnoseologica 
humboldtiana è dunque la seguente: dall’impressione sensibile e 
sentimentale (Eindruck) all’esame analitico dei singoli elementi 
(Einsicht), e dall’insieme di tali esami alla messa a punto del 
complesso sistemico (Zusammenhang) come oggi si direbbe, 
possibile soltanto perché fin dall’inizio esso è presentito in quanto 
tale, sebbene a livello estetico e non ancora scientifico, come alla 
fine del processo conoscitivo, si troverà invece trasformato.  
Il paesaggio è appunto il modo di percezione incaricato di 
assicurare il collegamento tra i diversi momenti, è non soltanto la 
maniera con cui la Terra originariamente si dà ma anche quella che, 
appunto perché fondante, si scopre e risalta nel passaggio da una 
fase o tappa (“gradi” li chiama Humboldt) della conoscenza all’altra, 
passaggio che proprio in virtù della sua tremula e flessibile 
consistenza esso garantisce e prefigura: è (per adoperare in maniera 
consapevolmente impropria e lievemente paradossale la distinzione 
di Frege) il senso strutturale e permanente, nonché primordiale e 
unico, della Terra intesa come segno, rispetto al quale tutte le altre 
rappresentazioni finiscono col produrre semplici denotazioni, 
sicché il paesaggio è appunto il senso che sta alla base di ogni 
denotazione relativa alla percezione dei lineamenti terrestri. Per 
Humboldt non vi è differenza, al riguardo, tra ontogenesi e 
filogenesi, tra storia dell’individuo e storia del genere umano.  
E d’altra parte nulla ancora scuote, in tema, la sua prospettiva 
eurocentrica. Ne consegue che il meccanismo conoscitivo impostato 
sul concetto di paesaggio ha per Humboldt portata universale, 
investe cioè il passato, il presente e il futuro. Come il concetto di 
quell’umanità che del paesaggio costituisce l’agente. 
In realtà, il portatore dello sguardo paesistico humboldtiano è la 
sintesi di almeno tre distinti e concreti soggetti – storiograficamente 
e filosoficamente intendo. E ciascuno di essi corrisponde a un 
diverso momento del percorso gnoseologico. Il primo è lo stesso cui 
Schiller indirizza il suo saggio Sull’educazione estetica dell’uomo: “alla 
ricerca di sé, eppure senza un Sé; senza legge eppure senza Libertà”. 
Precisamente il lettore di cui all’inizio si diceva, per il quale 
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l’educazione estetica si configura come un vero e proprio progetto 
di “ricostituzione ideologica”, di veicolo in grado di assicurarne la 
transizione verso il dominio della ragione, come spiega Terry 
Eagleton nel suo The Ideology of the Aesthetics, dove l’estetica di 
Schiller viene spiegata attraverso il concetto gramsciano di 
“egemonia”, trattandosi in ambedue i casi di una strategia di 
trasformazione del soggetto umano in funzione di una politica 
‘progressista’. Humboldt aggiunge in questo caso una mediazione 
in più, interpone tra il polo estetico e quello politico il passaggio 
scientifico, la sua mira è quella di “correggere una parte degli errori 
originati da una rozza e imperfetta empiria, specialmente nelle più 
alte classi popolari (in den höheren Volksclassen)” spesso dotate di 
“una distinta educazione letteraria”. Proprio in tale passaggio 
consiste la specificità dell’operazione humboldtiana e del suo uso 
strategico del mot-valise che è il paesaggio, attraverso il quale allarga 
ancora di più il piccolo ponte gettato da Schiller sull’abisso che per 
Kant si spalanca tra l’estetica e la cognizione. Il che non toglie che 
squisitamente kantiano sia il soggetto del momento centrale del 
programma conoscitivo di Humboldt, quello analitico della “chiara 
conoscenza”, così come goethiano è il terzo, quello dell’olistica 
“considerazione pensante” del sistema connettivo generale, Kant in 
effetti fu il suo filosofo, e Goethe il pensatore che più di tutti influì 
sulla sua immagine del mondo. Ma è all’inizio, alla transizione 
dall’impressione sentimentale alla conoscenza analitica che bisogna 
tornare per tentare di capire che cosa davvero Humboldt facesse 
sull’Orinoco e che cosa Sir Walter Ralegh c’entrasse – e che cosa 
davvero il paesaggio sia. 
De nobis ipsis silemus, avverte Kant all’inizio, e vuol dire: sul fatto 
che io sono un geografo, sto zitto. Per Kant la geografia, che 
insegnava, serve “alla cognizione dell’uso del mondo”, fornisce 
“un’idea dell’insieme, secondo lo spazio ovvero il globo, e segue 
nella descrizione delle parti le leggi e l’ordine della natura. Essa ci 
rappresenta le cose naturali secondo le loro specie e le loro famiglie, 
secondo il luogo della loro nascita, o i luoghi sui quali la natura le 
ha collocate”. Sembra semplice ma non lo è affatto: è anzi 
impossibile. È un compito impossibile se si intende quel 
“rappresenta” come “classifica” interpretazione che tutto il contesto 
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impone. Spiega infatti subito appresso Kant, all’inizio della sua 
Geografia Fisica, che si davano due tipi di classificazione, logica o 
fisica. La prima costruisce “sistemi naturali” come la tassonomia di 
Linneo, la quale, sempre secondo Kant, esamina le cose una dopo 
l’altra, “le unisce con arte e logicamente, e le divide, secondo una 
qualche somiglianza ritrovata, in nomi e classi”. È insomma come 
un registro o “un inventario delle cose isolate della natura medesima” 
(corsivi aggiunti). Si tratta del metodo che ancora oggi è quello della 
classificazione scientifica, dell’economia naturale, delle planches de 
l’Encycloplédie, del “rettangolo intemporale” di Foucault, del Gestell 
di Heidegger: è insomma il metodo della tavola. Al contrario la 
geografia (e la storia), che non sono scienze ma saperi, procedono in 
base alla classificazione fisica, non sul principio della somiglianza o 
dell’affinità, ma su quello della vicinanza o prossimità: le piante e 
gli animali così come l’uno accanto all’altro coesistono sulla faccia 
della Terra, così come noi cioè davvero li vediamo e ne esperiamo la 
presenza, che so: le essenze della macchia mediterranea, che 
appartengono allo stesso clima e perciò di fatto convivono, 
effettivamente si trovano insieme, e che nessun criterio scientifico di 
descrizione permette di definire in termini di continuità e insieme 
di omogeneità, dunque alla fine di identità, ma invece risultano 
smembrate e “disarticolate”, in base alla sistematica deportazione 
dal tessuto delle naturali cioè fisiche relazioni, in individui affini 
non ad altri individui contigui ad altri e quanto mai discosti e 
perciò invisibili esemplari. Ci vuol poco a scorgere dietro tale 
opposizione quella, sociologicamente celebre, tra Gemeinschaft e 
Gesellschaft: la società degli uomini costituisce il modello della 
società vegetale. Così come nell’astrattezza, dunque nell’autonomia 
e nella separatezza del singolo esemplare della singola essenza che 
è il soggetto della classificazione scientifica è agevole riconoscere la 
fisionomia del rappresentante dell’opinione pubblica, del membro 
della società civile che proprio in quegli anni nella “Prussia tra 
riforme e rivoluzione” andava acquisendo la natura di soggetto del 
diritto e del mercato. Ma non questo adesso importa, quanto invece 
notare come soltanto all’interno del modo di conoscenza che nel 
paesaggio si deposita i due criteri o princìpi (quello della 
somiglianza e quello della prossimità: le due divergenti opzioni 
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conoscitive) siano conciliati e a loro volta coesistono, prima che 
l’humboldtiano “intelletto combinatore” inizi a fare a pezzi il 
mondo, come Wittgenstein avrebbe detto, e poi per rimettere 
insieme i pezzi e dar loro di nuovo la complessiva forma di un 
globo. Per Humboldt, che sta piuttosto dalla parte di Buffon che di 
Linneo, tocca al paesaggio il decisivo ruolo di tenere in vita la 
possibilità di una conoscenza scientifica che aderisca ai bisogni più 
intimi dell’uomo. All’espressione cioè di quell’intimità – alla lettera: 
di quell’accordo – che senza sir Walter Ralegh non esisterebbe, o 
almeno esisterebbe in forma diversa o meno propizia. Più 
“cortigiano che esploratore” Humboldt definisce Ralegh, e c’è da 
credergli, essendo nato e morto egli stesso a Tegel, nel castello del 
re di Prussia. Forse lungo l’Orinoco egli non ripercorre le sue tracce, 
sebbene per fare impressione sul lettore, per attivare il suo 
immaginario e trasformarlo, anch’egli si richiami al mito 
dell’Eldorado. Ma tale strategia appunto non sarebbe pensabile se 
Ralegh non fosse morto come, secondo la tradizione, il 29 ottobre 
del 1618 morì. Si racconta che quando a Westminster misero la sua 
testa sul ceppo egli guardasse verso occidente. La consuetudine 
voleva che il condannato guardasse invece verso oriente, a segno 
della imminente redenzione o, almeno, della sua speranza. Ma 
Ralegh esclamò: “Non ha molta importanza dove la testa sia, 
purché il cuore sia nel giusto”. È la tragica nascita di quella che 
ancora l’Eagleton chiamerebbe la moderna “legge del cuore”, che 
egli rintraccia nel pensiero di Shaftesbury, Hume e Burke, e che 
consiste nel mettere da parte, in base al giudizio estetico fondato 
sulle sensazioni, ogni autointeressata razionalità in nome appunto 
dei generali interessi dell’umanità, sottomettendo la propria 
individualità al giudizio di una comune sensibilità, di un “idem 
sentire” civile. Ma senza questo sentire la strategia humboldtiana 
sarebbe stata impensabile. Perciò alla fine proprio di Walter Ralegh 
Humboldt segue lungo l’Orinoco le orme di quel Ralegh che gli 
spagnoli chiamavano Guatarrale. 
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L’influenza della pittura di paesaggio sullo studio della natura 
 
È al cospetto dei quadri storici dei fratelli Van Eyck che si resta 
colpiti, per la prima volta, dalla cura dedicata alla resa dei 
particolari del paesaggio. E in effetti non è senza interesse per la 
storia dell’arte moderna ricordare come essi si fossero formati 
soprattutto alla scuola dei pittori di miniature sorta nelle Fiandre, e 
che dopo la seconda metà del Trecento raggiunse un così alto grado 
di perfezione. Nessuno dei due celebri fratelli vide mai l’Italia; ma il 
più giovane, Jan, poté ammirare la vegetazione del meridione 
d’Europa quando nel 1428 accompagnò l’ambasciata inviata a 
Lisbona dal duca di Borgogna, Filippo il Buono, in occasione del 
suo matrimonio con la figlia del re del Portogallo, Giovanni I. Il 
museo di Berlino possiede i due pannelli d’un magnifico quadro 
che i due artisti, veri fondatori della grande scuola olandese, 
eseguirono per la cattedrale di Gand. Vi sono raffigurati degli 
anacoreti e dei pellegrini. Jan ha ornato il paesaggio con aranci, 
palme da dattero e cipressi d’una fedeltà meravigliosa, che 
spiccando su masse più scure donano all’insieme della 
composizione un carattere grave ed elevato. Si avverte al primo 
sguardo come il pittore fosse rimasto vividamente impressionato 
dalla vigorosa vegetazione carezzata dai venti del Mezzogiorno. 
Tale capolavoro dei Van Eyck risale alla prima metà del 
Quattrocento. A quell’epoca la pittura ad olio era ancora una 
scoperta recente, e iniziava appena allora a prevalere sulla tempera, 
sebbene in seguito i suoi procedimenti avrebbero attinto la massima 
compiutezza tecnica. S’era destata una nuova tensione, che 
consisteva nel cercare di infondere la vita nella rappresentazione 
delle forme naturali. E per seguire la diffusione di tale elevato 
sentimento della natura è necessario ricordare che fu un allievo dei 
Van Eyck, Antonello da Messina, a trapiantare a Venezia il gusto 
per la pittura di paesaggio, e che attraverso il Ghirlandaio e altri 
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maestri l’influenza della scuola olandese si fece sentire in maniera 
analoga anche a Firenze. All’inizio gli sforzi erano ancora indirizzati 
verso un’imitazione accurata, ma troppo minuziosa e servile. È 
soltanto con Tiziano, emulo di Giorgione, che per la prima volta la 
natura appare concepita e rappresentata in maniera grande e 
insieme libera. Ho avuto la fortuna di poter contemplare a Parigi 
per parecchi anni la tela di Tiziano che raffigura la morte di Pietro 
Martire, massacrato nel bosco dagli Albigesi in presenza di un altro 
domenicano. In questa composizione perfettamente semplice tutto 
lascia trasparire la profonda emozione del pittore, e lascia una 
solenne impressione di severità e grandezza: la forma e il fogliame 
degli alberi, il bluastro lontano delle montagne, l’armonia generale 
dell’ombra e della luce. Così vivo e vigile è in Tiziano il sentimento 
della natura che non soltanto nelle sue composizioni più leggiadre, 
come la voluttuosa Venere della galleria di Dresda, ma anche nelle 
opere d’un genere più grave, come per esempio nel ritratto 
dell’Aretino, egli sembra aver costantemente sotto gli occhi le cose 
che riproduce, si tratti del cielo o del paesaggio che fa da sfondo. Lo 
stesso vale, all’interno della scuola bolognese, per le opere di 
Annibale Carracci e del Domenichino. Se il Cinquecento fu l’epoca 
d’oro della pittura storica, i grandi pittori di paesaggio fiorirono 
soltanto nel Seicento. Il dominio dell’arte incluse un sempre 
maggior numero di oggetti a misura che meglio si conoscevano e 
più attentamente si osservavano le ricchezze della natura. Di pari 
passo si affinavano le tecniche della rappresentazione. Ci si 
applicava con sempre maggior determinazione a manifestare le 
disposizioni dell’animo, che nel frattempo avevano guadagnato in 
profondità, e perciò si venne indotti ad attribuire alle bellezze 
naturali un’espressione più dolce e tenera, secondo l’accresciuta 
consapevolezza dell’influenza esercitata dal mondo esterno sui 
nostri sentimenti. Ne risultò quel che è lo scopo di ogni arte: la 
trasformazione di oggetti reali in immagini ideali, la nascita nel 
nostro intimo di una quiete armoniosa non priva di qualcosa di 
malinconico – emozione cui è impossibile sottrarsi ogni volta che i 
nostri sguardi s’addentrano all’interno della natura e dell’umanità. 
In virtù della più elevata coscienza del sentimento della natura il 
medesimo secolo fu in grado di riunire Claude Lorrain, l’idilliaco 
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pittore degli effetti di luce e della vaporosa lontananza, e Ruysdael, 
con le sue scure foreste e le sue minacciose nubi; Gaspard e Nicolas 
Poussin, nelle cui opere gli alberi appaiono così imponenti ed eroici; 
Everdingen, Hobbema e Cuyp, i cui paesaggi sembrano essere la 
natura in persona. 
In questo periodo così felice per l’arte si imitavano con abilità i 
modelli offerti dalla vegetazione del nord dell’Europa, dell’Italia 
meridionale e della penisola iberica. Si abbelliva il paesaggio con 
aranci e lauri, con pini e alberi da dattero. Questi ultimi, l’unica 
specie della nobile famiglia delle palme da dattero allora conosciuta 
oltre quella chiamata Chamaerops, palma nana originaria delle coste 
dell’Europa meridionale, erano di norma raffigurati in maniera 
convenzionale, con un tronco coperto di scaglie come quelle di un 
serpente. Per molto tempo essi costituirono l’unico tipo di 
vegetazione tropicale, come, secondo un costume ancora oggi 
dominante, al Pinus pinea ancora spetta il compito di rappresentare 
da solo l’intera vegetazione d’Italia. Nessuno o quasi indagava i 
contorni delle più alte catene di monti, poiché le cime innevate che 
sovrastano le verdi praterie delle Alpi erano ancora reputate 
inaccessibili. Perché un pittore si preoccupasse di riprodurre con 
esattezza la fisiognomia delle rocce era necessario che uno 
schiumeggiante torrente vi si aprisse con il suo scavo un cammino. 
Tuttavia un artista si distingue al riguardo da tutti gli altri, grazie 
alla varietà delle sue facoltà e alla libertà del proprio genio: 
immerso nel seno stesso della natura, Rubens è in grado di 
abbracciarne tutti gli aspetti. Pittore di storie prima di tutto, egli 
rappresenta con un’inimitabile verità, nelle sue grandi cacce, la 
natura selvaggia degli animali della foresta, e allo stesso tempo si fa 
paesaggista e dipinge con rara felicità la forma della terra, 
sull’altipiano arido e assolutamente deserto dove l’Escuriale spicca 
sul fondo roccioso. Bisognava che il cerchio delle conoscenze 
geografiche si fosse allargato, che i viaggi verso lontane contrade 
fossero divenuti più facili, che la sensibilità si fosse esercitata a 
riconoscere le differenti forme dei vegetali e i caratteri comuni che li 
aggruppano in famiglie naturali perché la loro rappresentazione 
potesse acquistare in varietà e precisione. Le scoperte di Colombo, 
di Vasco de Gama e di Alvarez Cabral in America centrale, nell’Asia 
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meridionale e nel Brasile, l’impulso dato al commercio di spezie e di 
sostanze medicinali che con le Indie intrattenevano gli spagnoli, i 
portoghesi, gli italiani e gli olandesi, la fondazione di orti botanici a 
Pisa, Padova e a Bologna tra il 1544 e il 1568, senza tuttavia l’utile 
accessorio delle serre: tutte queste cause, riunite, familiarizzarono i 
pittori con le meravigliose forme d’un gran numero di produzioni 
esotiche, e procurarono loro un’idea del mondo tropicale. Jan 
Brueghel, che inizia a divenir celebre alla fine del Cinquecento, 
riproduce con meravigliosa verità rami, fiori e frutti di specie 
vegetali provenienti da contrade lontane dall’Europa. Ma bisognerà 
attendere quasi la metà del Seicento per il primo paesaggio, dipinto 
sul luogo, che illustri i caratteri propri della zona torrida. Il merito 
di tale innovazione spetta, come informa Waagen, a Franz Post di 
Haarlem che accompagnò in Brasile Maurizio di Nassau quando 
questo principe, che era molto curioso del mondo tropicale, fu 
nominato governatore per l’Olanda delle province strappate ai 
portoghesi (1637-44). Per molti anni Post studiò dal vero la natura 
sul promontorio di Sant’Agostino, nella baia di Ognissanti, sulle 
rive del Rio San Francisco e nelle regioni bagnate dal corso inferiore 
del Rio delle Amazzoni. Alcuni di questi studi sono poi divenuti 
compiuti paesaggi, e gli altri, comunque molto originali, sono 
rimasti allo stato di incisioni. Alla stessa epoca risale il grande e 
notevole quadro a olio, conservato ora in Danimarca nella galleria 
del bel castello di Frederiksborg, dipinto nel 1641 da Eckhout, 
anch’egli sulle coste del Brasile al seguito del Nassau. Le palme, gli 
alberi di papaya e i banani vi sono raffigurati secondo i loro tratti 
caratteristici, così come gli uccelli dal brillante piumaggio e i piccoli 
quadrupedi tipici del paese. 
Fino al secondo viaggio di Cook soltanto pochi artisti, felicemente 
ispirati, hanno seguito tali esempi. Ciò che a suo tempo Hodges fece 
per le isole occidentali dei Mari del Sud e Ferdinand Bauer per la 
Nuova Olanda e la Terra di Van Diemen più di recente è stato fatto 
nei tropici americani, con più talento e con uno stile più largo, da 
Maurice Rugendas, dal conte di Clarac, Ferdinand Bellermann e 
Eduard Hildebrandt. Heinrich von Kittlitz, che accompagnò 
l’ammiraglio russo Lutke nella sua spedizione intorno al mondo, ha 
reso lo stesso servizio per molte altre parti della terra. 
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Soltanto chi, sensibile alle bellezze naturali delle contrade tagliate 
da montagne, fiumi e foreste, ha percorso di persona la zona torrida, 
e ha contemplato la ricchezza e l’infinita varietà della vegetazione 
non soltanto sulle coste abitate ma sulle Ande coperte di neve e 
sulle pendici dell’Himalaya e dei monti Nilghiri nel regno di 
Mysore, soltanto chi ha perlustrato le foreste vergini racchiuse tra i 
bacini dell’Orinoco e dell’Amazzonia può comprendere quale 
campo senza limiti ancora sia aperto alla pittura di paesaggio, tra i 
tropici dei due continenti, negli arcipelaghi di Sumatra, del Borneo 
e delle Filippine, e come le mirabili opere fin qui compiute non 
reggano a paragone dei tesori che la natura tiene ancora in riserva 
per coloro che vorranno impadronirsene. E perché la nostra 
speranza dovrebbe riuscire vana? Noi crediamo che la pittura di 
paesaggio produrrà un giorno una luce ancora mai vista, quando 
artisti di genio varcheranno più spesso gli angusti confini del 
Mediterraneo e si spingeranno lontano dalle coste, quando sarà loro 
concesso d’abbracciare l’immensa varietà della natura, nelle umide 
vallate dei tropici, con la nativa freschezza d’un’anima giovane e 
pura. Queste magnifiche regioni sono state fin qui visitate soltanto 
da viaggiatori che non avevano una sufficiente esperienza artistica, 
e cui il dovere delle osservazioni scientifiche non permetteva di 
perfezionare il loro talento di paesaggisti. Soltanto pochissimi, 
colpiti dall’interesse botanico delle nuove forme di fiori e frutti, 
erano in grado di rendere l’impressione generale prodotta 
dall’aspetto della natura tropicale. Gli artisti incaricati di 
accompagnare le grandi spedizioni finanziate dagli stati erano 
spesso scelti a caso, e ben presto rivelavano la propria 
inadeguatezza. Soltanto alla fine del viaggio i più abili tra loro, a 
furia di contemplare le grandi scene naturali e tentare di riprodurle, 
iniziavano ad acquisire una certa capacità d’esecuzione. Bisogna 
anche aggiungere che i cosiddetti viaggi di circumnavigazione 
offrono agli artisti poche occasioni di inoltrarsi nella foresta, di 
risalire il corso dei grandi fiumi e di montare sulle cime delle catene 
montuose interne. Prendere degli schizzi al diretto cospetto degli 
spettacoli naturali è la sola maniera di poter riprodurre, di ritorno 
dal viaggio, il carattere delle contrade lontane, e rappresentarlo in 
compiuti paesaggi. Successo ancora migliore arriderà agli sforzi 
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dell’artista se egli sui luoghi stessi, ancora tutto pieno della propria 
emozione, avrà fatto un gran numero di studi parziali, se avrà 
disegnato o dipinto all’aria aperta teste d’albero, folti rami carichi di 
frutti e di fiori, tronchi rovesciati coperti di orchidee, delle rocce, 
una falesia, qualche angolo di foresta. In forza dell’ausilio di tali 
esatte immagini delle cose, di ritorno in patria il pittore potrà fare a 
meno di ricorrere alla triste risorsa delle piante conservate nelle 
serre e delle figure riprodotte nelle opere di botanica. Grandi 
avvenimenti come l’affrancamento dei possedimenti spagnoli e 
portoghesi in America, e i progressi della cultura nelle Indie, nella 
Nuova Olanda, alle isole Sandwhich e nelle colonie meridionali 
dell’Africa, faciliteranno senza dubbio la descrizione della natura e i 
progressi della metereologia, e infonderanno nuovo vigore e un 
carattere più elevato alla pittura di paesaggio. Nell’America del Sud 
esistono popolose città a quasi 13000 piedi sul livello del mare. Da 
tali altezze l’occhio è in grado di scoprire tutte le varietà vegetali, 
differenti in virtù della diversità dei climi. Che cosa non deve 
attendersi dagli sforzi dell’attività pittorica applicata alla natura, 
quando, cessate le discordie e stabilitesi libere istituzioni, anche in 
tali alte contrade finalmente si desterà il sentimento artistico! 
Tutto quello che nell’arte riguarda l’espressione delle passioni e la 
bellezza delle forme umane ha ricevuto il suo più alto compimento 
nella zona temperata, sotto il cielo della Grecia e dell’Italia. 
Attingendo dalle profondità del proprio essere, e contemplando nei 
suoi simili i tratti comuni della razza umana, l’artista, creatore e 
insieme imitatore, evoca i tipi delle sue composizioni storiche. 
Anche la pittura di paesaggio è tutt’altro che semplicemente 
imitativa, essa ha però un fondamento più materiale, vi è in essa 
qualcosa di più terrestre. Essa esige da parte dei sensi una varietà 
infinita di osservazioni immediate, che lo spirito deve assimilare, 
fecondare con la propria forza e restituire ai sensi, sotto forma di 
opera d’arte. Il grande stile del paesaggio eroico è il frutto d’una 
profonda contemplazione della natura e della trasformazione che si 
opera nell’intimità dello spirito. Senza dubbio in ogni parte della 
terra la natura è il riflesso di una totalità. Le medesime forme 
organiche si riproducono senza posa e si combinano in mille 
maniere. Le contrade ghiacciate del Nord si rianimano durante i 
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mesi caldi. La terra si copre d’erba, le piante vi si diffondono come 
sulle Alpi, il cielo è dolce e puro. Abituata soltanto alle semplici 
forme della flora europea e di un piccolo numero di piante 
naturalizzate nelle nostre contrade la pittura di paesaggio, grazie 
alla profondità dei sentimenti e alla forza d’immaginazione degli 
artisti, ha potuto adempiere al suo grazioso compito. All’interno 
della propria patria e del corrispondente limitato regno vegetale 
pittori eminenti come i Carracci, Gaspard Poussin, Claude Lorrain e 
Ruysdael hanno saputo trovare ancora abbastanza spazio per 
produrre le creazioni più varie e fascinose, mescolando abilmente 
tutte le forme arboree note e gli effetti di luce. Se l’arte ha ancora 
qualcosa da raggiungere, se ho dovuto indicare una nuova via per 
tornare, almeno con il pensiero, all’antica alleanza della scienza, 
dell’arte e della poesia, tutto ciò non deve sminuire la gloria di 
questi grandi maestri. Anche nella pittura di paesaggio, come in 
ogni altra branca dell’arte, bisogna distinguere ciò che è limitato 
perché fornito dall’osservazione immediata e ciò che invece è 
illimitato perché deriva dalla profondità del sentimento e dalla forte 
capacità spirituale d’idealizzazione. Grazie a quest’ultima la pittura 
di paesaggio ha acquistato il carattere di una sorta di poesia della 
natura. Se si indaga il successivo sviluppo della figurazione artistica 
delle forme arboree, da Annibale Carracci e Poussin fino a 
Everdingen e Ruysdael, passando per Claude Lorrain, ci si avvede 
che quest’arte, a dispetto del suo oggetto, non è incatenata al suolo, 
nel senso che non ci si accorge affatto degli stretti confini che 
tenevano prigionieri questi grandi maestri. E tuttavia, bisogna 
ammetterlo, l’ampliamento d’orizzonte, la conoscenza di forme 
naturali più grandi e più nobili, il sentimento della vita voluttuosa e 
feconda che anima il mondo tropicale offrono il doppio vantaggio 
di fornire alla pittura di paesaggio dei materiali più ricchi, e 
d’eccitare più attivamente la sensibilità e l’immaginazione di artisti 
meno dotati. 
Mi sia consentito di richiamare qui le considerazioni che sviluppavo, 
quasi mezzo secolo fa, nei Quadri della Natura, e che si collegano a 
ciò di cui adesso si discute. Colui che abbraccia d’un solo sguardo la 
natura sapendo astrarre dai fenomeni locali riconosce che dai poli si 
vada verso l’equatore, con l’aumento del calore vivificante, la forza 
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degli organismi e l’abbondanza delle forme viventi. L’incanto del 
regno naturale procede in minor misura dall’Europa settentrionale 
verso le meravigliose coste del Mediterraneo di quanto non faccia 
dalle coste della penisola iberica, dell’Italia meridionale e della 
Grecia verso i tropici. Il tappeto che Flora ricca di fiori ha disteso sul 
nudo corpo della Terra è tessuto in maniera diseguale: è più spesso 
dove il sole domina da maggior altezza e brilla nell’azzurro 
profondo del cielo o in mezzo a vapori trasparenti, e più rado verso 
le buie contrade del Nord, dove il precipitoso ritorno del gelo non 
lascia ai germogli il tempo di schiudersi, e sorprende i frutti che 
stanno maturando. Se nelle regioni fredde i muschi e i tristi licheni 
ricoprono la scorza degli alberi, nel paese delle palme e delle felci 
arborescenti il cymbidium e l’odorosa vaniglia pendono dal tronco 
degli anacardi e dei giganteschi ficus. Il fresco verde del dracontium 
e le foglie profondamente incise del pothos contrastano con i fiori 
smaglianti delle orchidee. Le bahuinia rampicanti, le passiflore, le 
banisteria dai fiori dorati allacciano tra di loro gli alberi della foresta 
e si lanciano lontano nell’aria; dei teneri fiori sorgono dalle radici 
del theobroma e dalla spessa scorza delle crescentia e delle gustavia. 
Nel mezzo di tale lusso vegetale, nella confusione di queste piante 
che tendono verso l’alto l’osservatore fa spesso fatica ad attribuire al 
loro tronco i fiori e le foglie. A volte il connubio di paullinia e di 
dendrobium offre riunito in un solo albero una quantità di piante 
che, l’un dall’altra separate, basterebbero a coprire un considerevole 
tratto di terreno. Tuttavia ogni parte della terra possiede le sue 
proprie bellezze. Ai tropici, la diversità e l’elevazione delle forme 
vegetali; al Nord, l’aspetto delle praterie e, dopo una lunga attesa, il 
risveglio della natura al primo soffio di primavera. Tanto nei banani 
(Musacee) il fogliame si distende e sviluppa, tanto si serra e contrae 
nelle casuarine e negli alberi a foglia acicolare. I pini, le thuya e i 
cipressi formano una famiglia propria ai climi settentrionali: 
raramente s’incontrano forme analoghe nelle piane tropicali. La 
chioma sempreverde di questi alberi ravviva le contrade deserte e 
ghiacciate. Essa ricorda ai popoli del Nord che se la neve e il gelo 
coprono la superficie della terra, la vita interna della vegetazione, 
come il fuoco di Prometeo, non può spegnersi sul nostro pianeta. 
Oltre ai propri pregi ogni zona vegetale presenta un distinto 
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carattere, che promuove in noi differenti impressioni. Chi non si 
sente diversamente influenzato, per stare soltanto a ciò che ci è più 
familiare, sotto la spessa ombra dei faggi, su una collina coronata da 
sparsi pini, oppure in una vasta prateria dove il vento mormora 
attraverso il tremulo fogliame delle betulle? Così come ogni 
famiglia di esseri organizzati presenta delle caratteristiche speciali 
su cui si fondano le classificazioni della botanica e della zoologia, 
allo stesso modo vi è una fisionomia della natura che si diversifica 
sotto ogni latitudine. Espressioni come “la natura della Svizzera”, o 
“il cielo italiano”, che gli artisti volentieri adoperano, si fondano 
sull’oscuro sentimento di un carattere naturale locale. L’azzurro 
della volta celeste, la forma delle nubi, i vapori che si formano 
attorno agli oggetti lontani, la vivacità del fogliame, il profilo delle 
montagne sono gli elementi di cui si compone l’impressione totale 
che una contrada produce. Afferrarla e riprodurla in maniera da 
trasmettere emozione è il compito della pittura di paesaggio. 
All’artista è permesso di disarticolare ciò che invece si presenta 
come un gruppo, e sotto la sua mano si scioglie (se posso usare 
un’espressione figurata) in pochi semplici tratti il grande incanto 
della natura, proprio come accade nelle opere che l’uomo scrive. 
Sebbene le incisioni che fin qui accompagnano e spesso guastano le 
relazioni di viaggio siano poco soddisfacenti, esse tuttavia hanno 
contribuito non poco a far: conoscere la fisiognomia dei paesi 
lontani, a diffondere il gusto dei viaggi nelle contrade tropicali, e a 
stimolare attivamente lo studio della natura. Le decorazioni teatrali, 
i panorama, i diorama, i neorama e tutta la pittura di grandi 
dimensioni così perfezionata al giorno d’oggi hanno reso più 
generale e forte l’impressione che il paesaggio produce. Vitruvio e il 
grammatico Giulio Polluce hanno descritto le decorazioni campestri 
che servivano alla rappresentazione delle opere satiriche. Molto 
tempo dopo, verso la metà del Cinquecento, l’invenzione delle 
quinte, dovuta al Serlio, moltiplicò la capacità illusoria della 
rappresentazione. Ma oggi, dopo i mirabili perfezionamenti 
apportati da Prévost e Daguerre alla pittura circolare di Parker si è 
quasi dispensati dal viaggiare per lontane contrade. I quadri 
circolari sono più utili delle decorazioni teatrali perché lo spettatore, 
catturato dall’incantesimo al centro del cerchio magico, e al riparo 



ALEXANDER VON HUMBOLT 
 

I quaderni di PsicoArt – Vol. 8, 2018 94

da importune distrazioni, davvero si crede circondato da ogni lato 
da una natura straniera. Queste pitture lasciano dei ricordi che a 
distanza di anni si confondono con l’impressione delle scene 
naturali che nel frattempo si ha davvero avuto la fortuna di 
osservare. I panorami, che possono produrre illusione soltanto a 
condizione d’avere un largo diametro, hanno fin qui rappresentato 
delle città e dei luoghi abitati, piuttosto che le grandi scene nelle 
quali la natura dispiega la sua selvaggia abbondanza e tutta la 
pienezza della vita. Dagli studi fisiognomici ripresi sulle scarpate 
dell’Himalaya e delle Cordigliere, o lungo i fiumi che solcano 
l’interno dell’India o dell’America meridionale, sortirebbe un effetto 
magico se rettificati per mezzo di lastre prese al dagherrotipo, 
eccellente per riprodurre non il folto del fogliame ma i giganteschi 
tronchi degli alberi e la direzione dei rami. Tutti questi mezzi, che 
non possiamo non enumerare in un libro come il Kosmos, sono 
molto adatti a propagare lo studio della natura. E senza dubbio la 
sublime grandezza della creazione sarebbe meglio conosciuta e 
meglio sentita se nei musei delle grandi città liberamente si 
aprissero alla gente panorami o quadri circolari in grado di 
rappresentare, con la loro successione, i paesaggi corrispondenti ai 
diversi gradi di longitudine e di latitudine. È moltiplicando i mezzi 
di riproduzione e di diffusione dell’immagine dei fenomeni naturali 
che si potranno abituare gli uomini al concetto dell’unità del regno 
della natura e al sentimento del suo armonico accordo all’interno 
del cosmo. 
 
  

                                                   
NOTE 
 
*  Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreíbung II, Cotta, Stuttgart und 
Tübingen 1847, pp. 81-94. Traduzione italiana F. Farinelli. 
 


