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The Future is Superflat

Lo sviluppo della sottocultura giapponese
e la nascita del mondo otaku

Il Giappone nell’era post-atomica. L'influenza di Hiroshima,
Nagasaki e Fukushima sulla cultura e I'immaginario contem-
poraneo giapponese

Il 6 agosto e il 9 agosto 1945 sono unanimemente riconosciute
come due delle date piu importanti nella storia dell’'umanita.
Non solo hanno segnato I'epilogo del secondo conflitto mon-
diale, con I'annientamento del Giappone e la vittoria degli Al-
leati, ma hanno anche inciso una profonda linea di demarca-
zione, tracciata dal primo utilizzo in guerra di bombe atomi-
che, tra due diverse epoche, due diversi mondi: quello pre-
atomico e quello post-atomico. Per il Giappone, piu che di
una linea divisoria immaginaria, si fratta di una vera e propria
ferita; ancora aperta e sanguinante malgrado da quei due
giorni sia passato piu di mezzo secolo.

La nascita di numerose softoculture e di un immaginario pecu-
liare e unico, che contfraddistingue il Giappone da qualsiasi al-
fra nazione al mondo, sono conseguenze dirette dell'annichi-
limento della cultura tradizionale giapponese, dovuto princi-
palmente alla sconfitta nella Seconda Guerra Mondiale e alle
sue ripercussioni. Tuttavia, & gid a partire dal periodo Meiji
(1868-1912), quando il Giappone viene softoposto a un lungo
processo di contfaminazione e rielaborazione socioculturale, in
favore dell’occidentalizzazione e della modernizzazione, che si
pongono i presupposti per lo snaturamento della societd nip-
ponica originaria, basata su due assi principali: la religione e la
gerarchia politica.

In un contesto gid instabile, le due bombe atomiche hanno
impresso, piu di qualsiasi altro processo socioculturale o politi-
co attraversato nei decenni precedenti, un segno indelebile e
profondo. Infatti I'influenza esercitata dagli esiti dei bombar-
damenti atomici su Hiroshima e Nagasaki, non solo ha posto le

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 5



Isabella Pesenti

basi per lo sviluppo di una nuova societd giapponese, inca-
pace di affrontare ed elaborare il lutto della sconfitta, ma ha
portato anche all'insorgere di uno specifico immaginario cultu-
rale, popolato da robot giganteschi, mondi post-apocalittici e
mostri dal potere disumanamente distruttivo, che risulta com-
prensibile solo tenendo in considerazione gli avvenimenti che
coinvolgono la nazione durante il Novecento.

Sullo sfondo del frauma psicologico causato dalla disfatta su-
bita dal Giappone si sviluppa la cultura ofaku, nella quale si
esprime con maggior convinzione questo genere di immagina-
rio culturale contemporaneo, sempre piu rivolto al passato,
con una predilezione spiccata per il periodo Edo (1603-1868),
o al futuro, pensato in termini puramente fantascientifici e di-
stopici. In questo atteggiamento di chiusura nei confronti della
realtd si cela la perdita assoluta dell'identitd nazionale, gid in
crisi per via del processo di modernizzazione, che all’avvento
della Seconda Guerra Mondiale non era ancora sufficiente-
mente consolidato.

Il rifugiarsi entro due prospettive, passato e futuro, che per de-
finizione negano il presente € emblematico di un malessere
sociale che attraversa trasversalmente la societd giapponese
e di cui negli anni Novanta prendono atto soprattutto gli intel-
lettuali e gli artisti. Attraverso il loro operato infatti, per la prima
volta vengono affrontate consapevolmente le conseguenze,
non completamente nefaste, degli avvenimenti del XX secolo,
che per quanto abbiano portato all'insorgere di profonde
confraddizioni e problematiche sociali, hanno anche contri-
buito negli anni Oftanta a trasformare il Giappone, una nazio-
ne ancora militarmente in fase di negazione, in una delle piu
grandi potenze economiche mondiali.

Malgrado il benessere economico, dettato dalla big baburu,
la grande bolla speculativa poi esplosa negli anni Novanta, la
societd giapponese si e rifiutata a lungo di affrontare aperta-
mente la dolorosa condizione scatenata dalla sconfitta belli-
ca. La conseguenza diretta di questa mancata “elaborazione
del lutto” & stato lo scatenarsi di un atteggiamento ostile e
sempre piu critico nei confronti delle nuove generazioni, figlie
di un contesto nazionale privo di una direzione univoca e per
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qguesto incapaci di incanalarsi in un percorso di vita predeter-
minato. La perdita dell'identitd nazionale si preannuncia infatti
come il primo passo di una crisi generalizzata di valori, tradizio-
ni e ideali comuni; gli stessi che per secoli avevano guidato il
popolo giapponese e che ora non rispecchiano né la con-
temporaneitd, né la nazione stessa.

Senza dubbio I'occupazione territoriale da parte degli Stati
Uniti, conclusasi nel 1955, ha contribuito a incrementare que-
sta situazione disorganica, lasciando profonde fracce negli svi-
luppi politici, economici, ma soprattutto culturali dei decenni
successivi. Specialmente in quest’'ulimo ambito, proprio per
contrastare la tendenza all’americanizzazione, le stesse forme
d'espressione popolari, come manga e anime, che hanno
fratto molti spunti e tecniche dai fumetti e dai cartoon, prodot-
ti di massa autenticamente americani, hanno lottato forte-
mente per imporsi come produzioni autoctone giapponesi. Si
assiste infatti gid a partire dagli anni Sessanta a un processo
crescente di “addomesticazione” della cultura americana, as-
sorbita e inglobata al fine di alimentare lo sviluppo di un im-
maginario pienamente nipponico, che prende forma anche
grazie al recupero della tradizione e all’attaccamento verso
certi motivi figurativi unicamente giapponesi.

La fusione tra la cultura giapponese tradizionale e il tentativo
di rielaborare la cultura popolare occidentale per tfrovare una
propria identitd costituisce la base principale dell'immaginario
nipponico contemporaneo, di cui si nutrono soprattutto la sot-
tfocultura otaku e quella kawaii. Quest'ultima in particolare
prende piede nel periodo in cui la societd giapponese si fra-
sforma a tutti gli effefti in una societd consumistica di massa.
Tuttavia, anche se apparentemente lontana dall'immaginario
bellico, anch’essa va considerata come un tentativo di cico-
frizzazione delle ferite psicologiche inferte al Giappone
dall’esplosione delle bombe atomiche, di cui la popolazione
anche a distanza di decenni porta ancora i segni.

In anni piU recenti questo frauma, solo apparentemente in fa-
se avanzata di elaborazione, si &€ dimostrato essere piu presen-
te che mai. Per quanto si tratti di un territorio fortemente sismi-
co e da sempre soggetto a disastri naturali, dopo la Seconda
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Guerra Mondiale il Giappone non & piu riuscito ad armarsi di
strumenti morali adeguati a superare qualunque genere di
evento catastrofico. Cid & stato particolarmente evidente
guando a distanza di piu di sessant’anni dalla distruzione di Hi-
roshima e Nagasaki, il Sol Levante si e ritrovato nelle condizioni
dirivivere I'incubo delle conseguenze derivanti dalla dispersio-
ne di materiale radioattivo. Infatti il terrore atomico-nucleare si
€ nuovamente scatenato quando I'11 marzo 2011 un terremo-
to, con conseguente tsunami, ha causato danni ingenti a uno
deireattori della centrale di Fukushima, provocando numerose
morti, nonché ingenti danni economici.

Come se si frattasse di un ciclo ancora lontano dalla sua chiu-
sura definitiva, la societd giapponese, colpita nuovamente
dalle stesse paure, ha tentato di superare questo ulteriore
tfrauma con le modalitd che I'avevano in parte aiutata a ela-
borare la fragedia bellica. Esaminando i prodotti di massa, sia
culturali sia industriali, emerge di nuovo la volontd di porsi a li-
vello globale come una nazione all’avanguardia, con lo
sguardo fisso verso il futuro. Ancora una volta il forte sviluppo
tecnologico, cosi come la pervasivitd incontrastata di temati-
che fantascientifiche, in cui la ricostruzione di un nuovo mondo
dopo la distruzione del precedente non pud non richiamare la
riedificazione delle cittd colpite dai disastri nucleari e atomici,
sono rappresentativi di una condizione di insicurezza e incer-
tezza del presente vissuta tuttora dal Giappone.

Per queste ragioni la componente immaginativa rimane una
costante determinante nella comprensione della cultura
giapponese, ben lontana softo questo punto di vista dal
pragmatismo e dal realismo dell’Occidente, dove spesso
I'immaginario nipponico viene percepito solo come qualcosa
di infantile e superficiale. Diversamente da quanto si possa
pensare, questo particolare immaginario, che trova spazio per
esprimersi soprattutto nei fumetti e nell’animazione, € in realtd
espressione della ricerca di una nuova identitd nazionale. Af-
frontando concetti e tematiche molto piu profonde, che van-
no ben oltre il banale scontro tra bene e male, I'immaginario
nipponico, fatto in gran parte di fantascienza estrema e di
personaggi ultracarini, & a tutti gli effetti la dimostrazione tan-
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gibile del tentativo del Giappone contemporaneo di risollevar-
si da una condizione di sconfitta e annientamento totale; non
solo fisico ma soprattutto psicologico e morale.

Manga e anime

Le due forme di espressione della cultura popolare che hanno
svolto il ruolo principale nel coltivare e diffondere
I'immaginario  colleftivo  giapponese, ma  sopratftutto
nell’esorcizzare i fraumi subiti dal Giappone durante la guerra,
sono i manga e glianime.

Manga, letteralmente “immagini umoristiche e derisorie”, € un
termine che viene comunemente utilizzato in Giappone per
indicare i fumetti. Tuttavia, nel resto del mondo il vocabolo de-
signa solo ed esclusivamente la letteratura per immagini nip-
ponica. | manga, intesi nella loro accezione odierna, hanno
esordito come semplici caricature, in stretto rapporto con la
diffusione della stampa giornalistica, importata dall’Occidente
durante il periodo Meiji. Nonostante cio I'origine di questa par-
ficolare forma d’espressione letteraria e artistica viene fatta ri-
salire al Xl secolo e si ricollega alla realizzazione dei rotoli di
pergamena illustrati, chiamati emaki. Questi rotoli, fatti di carta
o di seta, erano di dimensioni variabili; in media misuravano
all'incirca trenta centimetri di larghezza, mentre la lunghezza
poteva oscillare dai nove ai dodici meftri. Facilmente arrotola-
bili grazie alla presenza di una bacchetta di legno sul margine
sinistro, gli emaki venivano letti da destra a sinistra, nel verso
conftrario rispetto alla lettura di un testo occidentale. Una delle
piu anfiche e note pergamene illustrate € il Choju jinbutsu gi-
ga, il cui titolo significa “caricature dei personaggi della fauna
selvatica” e nel quale sono rappresentati animali dalle forme e
dagli afteggiamenti antropomorfi, che anticipano lo spirito
umoristico e satirico delle vignette manga del periodo Meiji'.

A partire dal prototipo del rotolo illustrato, la nascita vera e
propria del manga pud essere ricondotta al Seicento, quando
qguesto termine inizia a essere utilizzato per descrivere le imma-
gini presenti nei templi ricopiate su tavolette dilegno per esse-
re divulgate presso un pubblico piU ampio. In questo contesto,
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manga piu che riferirsi al contenuto delle immagini rappresen-
tate, indicava principalmente lo stile di disegno adottato. In-
fatti ben presto i motivi iconografici iniziarono a diversificarsi e
a moltiplicarsi, scostandosi anche ampiamente dai soggetti
religiosi: nascono cosi i primi manga eroftici e satirici, denomi-
nati edo.

All'inizio del Seftecento, Shumboko Ono, uno dei primi celebri
mangaka?, decise di raccogliere i suoi lavori in un libro, consi-
derato ancora oggi la piu antfica raccolta di manga del
Giappones. Conseguentemente a questo fafto, il fermine
"manga” ha iniziato a essere utilizzato da molti scrittori e artisti
nei titoli delle proprie pubblicazioni. La piu famosa & senza
dubbio Hokusai manga, realizzata nel 1814 dal celebre artista
Katsushika Hokusai, grazie al quale il vocabolo acquisisce
maggiore autorevolezza in ambito artistico. Nonostante la sua
diffusione nel corso dei secoli, a sancire definitivamente il suc-
cesso della parola manga, & stato Kitazawa Rakuten. Conside-
rato dagli storici il padre fondatore del fumetto giapponese
moderno, Rakuten & stato il primo disegnatore ad aver utilizza-
to la parola “manga” per definire il proprio lavoro, attribuen-
dogli cosi la sua attuale accezione semantica.

Nel corso del Novecento, questa peculiare forma artistica e
letteraria, in cui la parola e il disegno si fondono equamente
per dare vita a una forma espressiva unica nel suo genere,
acquisisce una popolaritd sempre maggiore presso il grande
pubblico. Tuttavia & dalla fine della Seconda Guerra Mondia-
le che si assiste a un incremento esponenziale della produzio-
ne e diffusione del manga, che diventa un mezzo di espressio-
ne e comunicazione in grado di incontrare i gusti di qualsiasi
potenziale destinatario. A determinare un tale successo inaudi-
to é stato soprattutto I'operato di Osamu Tezuka, conosciuto
come “il Dio del manga™.

Nato nel 1927, Tezuka intraprende la professione del mangaka
negli stessi anni in cui, a causa della depressione economica
postbellica, riviste e giornali erano venduti a prezzi irrisori e alla
portata di futti. Proprio grazie alla diffusione capillare
dell’editoria periodica a basso costo, su cui venivano abitual-
mente pubblicati i capitoli dei manga prima di essere raccolfi
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in volumi, la prima opera di Osamu Tezuka, pubblicata nel
1947 e intitolata Shintakarajima (La nuova isola del Tesoro),
sancisce definitivamente la sua affermazione come disegnato-
re di fumetti. In un momento tanto favorevole quanto gli anni
Cinquanta, quando i manga rappresentavano pivu della metd
dell'industria e del mercato editoriale nipponico, sulla scorta
del successo ottenuto con la sua prima pubblicazione, Tezuka
lascia gli studi di medicina e decide di dedicarsi completa-
mente alla realizzazione di manga, dando vita ad alcuni dei
fumetti giapponesi piu famosi di tutti i tempi. Tra questi figurano
Testuwan Afom (Astro Boy), Ribon no Kishi (Il cavaliere infioc-
chettato) e Jungle Emperor Leo (Kimba il Leone Bianco), che
per via del'lampia gamma di tematiche affrontate costitui-
scono la base originaria da cui si dipanano i diversi generi del
manga contemporaneo. Il contributo di Osamu Tezuka non si
limita solo al mondo della letteratura per immagini, ma si
estende anche a quello della televisione e dell’animazione.
Infatti, oltre a essere considerato il piu grande mangaka di tutti
i tempi, Tezuka & stato a tutti gli effetti anche un pioniere
dell'industria dell’animazione giapponese, curando personal-
mente moltissime delle trasposizioni televisive e cinematografi-
che dei suoi celebri manga.

Diversamente dai fumetti prodoftti in altre nazioni, i manga pre-
sentano alcune caratteristiche strutturali peculiari, che pre-
scindono dal genere e dalle tematiche trattate. La piU eviden-
te & senza dubbio la modalitd di lettura, che rimane la stessa
dei rotoli di pergamena illustrati; ovvero all’opposto rispetto al
verso di lettura occidentale. Un'altra delle particolaritad del
manga e I'assenza di colori, infatti a eccezione della copertina
e di alcuni inserti, generalmente la totalitd dei disegni € in
bianco e nero. Inoltre il formato dei volumi di manga e ridotfto
rispetto a quello dei classici fumetti americani ed europei. La
dimensione dei volumi manga & infatti quella del libro tascabi-
le e prende il nome di tankobon. La scelta di un formato piu
piccolo e comodo deriva dal fatto che fin dal principio il
manga viene pensato per adeguarsi a una lettura rapida, al
pari di una rivista settimanale. Tuttavia, per quanto ad oggi il
formato sia rimasto lo stesso, la concezione del volume manga
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e nettamente cambiata; infatti seppur sia nata come una let-
teratura “usa e getta”, per via della sua dettagliata cura nel
disegno e nell'impaginazione, attualmente il manga costitui-
sce un articolo da collezione dal valore artistico oltre che lette-
rario, non diversamente dai fumetti occidentali.

L'incremento del valore acquisito dal manga é strettamente
correlato allo sviluppo della sottocultura otaku, di cui il colle-
zionismo € un fattore peculiare e caratteristico. Proprio a parti-
re dalla passione feticistica e collezionistica per i manga, molti
otaku hanno iniziato a disegnare versioni alternative dei propri
manga preferiti, arricchendoli con nuovi personaggi € nuove
vicende. Questa pratica € la base che costituisce il fenomeno
del manga amatoriale, detto dgjinshi. II manga amatoriale
rappresenta attualmente uno degdli sviluppi piu interessanti e
complessi di questa forma d’espressione ibrida e aperta a ogni
possibilitd. | dojinshi, che per definizione non sono creazioni ori-
ginali ma piuttosto un’estensione dei manga preesistenti, al
pari delle loro fonti possono appartenere a diversi generi e
possono contenere al proprio interno riferimenti alle tematiche
piu varie.

Infatti i manga, cosi come anche gli anime, sono suddivisi in
categorie, che a loro volta contengono un'infinita varietd di
sottogeneri pensati per incontrare i gusti piv disparati e insoliti
del grande pubblico. PiU che essere smistati sulla base delle
tematiche trattate, questi prodotti vengono ripartiti principal-
mente in rapporto all'etd e alla tipologia del pubblico a cui si
rivolgono, ovvero a seconda del target. Tra i generi piu famosi
figurano sicuramente i manga/anime kodomo, pensati per
una fascia d'etd inferiore ai dieci anni; alcuni esempi possono
essere Pokémon o Doraemon. A seguire un ruolo importante &
ricoperto da manga e anime shonen, che si rivolgono ad un
pubblico maschile in etd adolescenziale; come per esempio
Fullmetal Alchemist o Food Wars! Shokugeki no Soma.
All'interno di questa categoria rientrano anche i battle shonen,
in cui gli scontri fisici ricoprono una parte preponderante della
frama, come per esempio Dragon Ball o Naruto. La contropar-
te femminile del genere shonen sono gli shdjo, dedicati alle
ragazze adolescenti fino ai diciotto anni e in cui le tematiche
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amorose vengono affrontate con una predominanza della
dimensione platonico-romantica su quella fisica. Per le giovani
donne che hanno superato la maggiore etd, esiste invece |l
genere josei, di cui un esempio emblematico &€ Nana. In questi
manga/anime le tematiche quotidiane vengono affrontate
con un maggior grado di realismo e di infrospezione psicologi-
ca, senza tralasciare nelle storie d’amore una componente
sessuale piu esplicita, che tuttavia non costituisce una parte
determinante della tframa. Anche per i maschi piu adulti esiste
un genere dedicato, si tratta del seinen, che in realta consiste
in un grande contenitore di prodotti di ogni genere, in cui le
tematiche vengono affrontate in modo piu maturo e comples-
so rispetto agli shonen. Tra i seinen trovano spazio vari sottoge-
neri come i mecha, incentrati sui roboft, i gore, particolarmente
cruenti, i surird, ovvero i thriller polizieschi come per esempio
Death Note, i cyberpunk o i sci-fi, generaimente basati su
mondi post-apocalittici, come per esempio Akira, Ghost in the
Shell e L'attacco dei giganti. Esiste inoltre un’alira ampia ca-
tegoria, che costituisce forse una delle piU antiche e consoli-
date tipologie di manga/anime, si tratta degli hentai.
All'interno di questo genere caratterizzato da una spiccata
componente erotica, che raggiunge i livelli della pornografia,
sono presenti molti softogruppi, tra cui alcuni particolarmente
controversi. Tra gli hentai rientrano per esempio i rorikon, man-
ga e anime con contenuti velatamente pedofiliaci, gli
yaoi/yuri, che trattano vicende esplicitamente omoerotiche, e
i tentacle rape, un genere ibrido horror/pornografico in cui le
vittime, solitfamente donne, vengono abusate da mostruose
creature dotate di tentacoli.

La vasta gamma di generi e fipologie nasce proprio a partire
dall’'esigenza del manga di essere una forma d'espressione fo-
tale, in grado di soddisfare qualsiasi preferenza. E grazie alla
sua grande capacitd di adattamento che questa particolare
forma artistico-letteraria & riuscita a riscuotere notevole suc-
cesso anche al di fuori dei confini nazionali, affermandosi nel
mondo come uno dei prodotti giapponesi di maggiore diffu-
sione, nonché come strumento di comunicazione in grado di
aprire all’Occidente I'immaginario nipponico.
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La stessa cosa vale per gli anime, in cui senza dubbio
I'immaginario nipponico postbellico trova il suo medium privi-
legiato. Ancora piU dei manga, gli anime sono riusciti a insi-
nuarsi nella cultura popolare internazionale proprio grazie alla
loro vasta diffusione televisiva e cinematografica gid a partire
dagli anni Seftanta. Il termine anime “nasce come contrazione
di animéshon, traslitterazione dell’'inglese animation”4 e indica
le produzioni animate televisive o cinematografiche giappo-
nesi. “Esso compare per la prima volta nel libro Manga eigaron
(‘Sui film a fumetti’) del critico cinematografico Taihei Imamura
(1911-1986), pubblicato nel 1948”5 e viene ufficializzato in mo-
do definitivo nel documentario realizzato nel 1973 da Taiji
Yabushita, infitolato Nihon manga eiga hattatsu shi: anime
shingachdé. Si tratta dunque di una parola nata piuttosto di
recente, che & andata a sostituire altre espressioni verbali ori-
ginariamente utilizzate per definire questo genere di prodotto
culturale, come per esempio dekobd shingachd, senga eigaq,
manga eiga, doga eiga e terebi manga’.

| primi passi del Giappone nel mondo dell’animazione risalgo-
no alla fine del XVIIl secolo con il teafro delle ombre, detto
utsushie. Ulteriori rudimentali tentativi sono poi stati fatti nei
primi anni dell’ Ottocento, quando degli artisti, tra cui Hokusai,
hanno provato a riprodurre sequenze in movimento, traendo
ispirazione dal mondo della danza. All’inizio del secolo succes-
sivo, alcuni disegnatori hanno iniziato a sperimentare veri e
propri corfometraggi filmati. In questo frangente, il pioniere as-
soluto & stato Seitaro Kutayama, che nel 1914 ha realizzato
Saru Kani Gassen. Sulla base delle sue sperimentazioni, nel
1917 viene prodotto e proiettato il primo vero anime: Muzuko
Genkana no Maki di Oten Shimokawa.

A imprimere una forte accelerazione all’animazione giappo-
nese e stata soprattutto I'occupazione americana del territorio
nipponico negli anni Cinquanta. Infatti  I'assimilazione
dell’animazione americana, in particolare di quella prodotta
da Walt Disney, & stato I'elemento catalizzatore che ha porta-
to ad uno sviluppo massiccio del settore soprattutto nel de-
cennio successivo, grazie anche alla diffusione della televisio-
ne e al mercato fiorente dei manga. In un contesto partico-
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larmente favorevole per la sua affermazione, si sviluppa dun-
que l'industria dell’anime moderno, “che per convenzione ve-
de la sua data di nascita il primo gennaio 1963, con la messa
in onda del primo episodio della serie televisiva in bianco e ne-
ro Astro Boy"8. Dagli anni Sessanta in poi, il settore anime sard
caratterizzato da un crescita confinua e costante che prende
il nome di "anime boom™?. Durante questo particolare Iasso di
tempo, in particolar modo negli anni Settanta, sulla base di
due diverse modadalita di produrre e concepire I'anime, ovvero
I'animazione totale e I'animazione limitatal, iniziano a deli-
nearsi due gruppi distinti di animator!!: “gli «espressionistin, fo-
calizzati sull'immagine e la resa fimica, e i «narratoriy, piU foca-
lizzati sulla storia”!2. Del primo gruppo fanno parte i creatori di
anime che si pongono sulla stessa linea di pensiero di Hayao
Miyazaki e Isao Takahata, i quali esordiscono entrambi nelle
fila della Toei Animation'3, uno dei piu affermati studi di anima-
zione del Giappone. La tendenza di questa fipologia di anima-
tor € quella di dare grande importanza estetica al movimento,
preferendo di conseguenza la tecnica dell’animazione totale,
che diventerd la modalitd principale per la realizzazione di
lungometraggi. Fin dal loro debutto con La grande avventura
del piccolo principe Valiant (1968), risulta evidente
I'importanza afttribuita da Miyazaki e Takahata alla ricerca
estetica. Tuttavia, sard solo nella metd degli anni Ottanta,
quando fonderanno il proprio studio di animazione, lo Studio
Ghibli, che i due animator raggiungeranno il proprio ideale
estetico, espresso principalmente in lungometraggi, come per
esempio Nausicad nella Valle del vento (1984) e Una fomba
per le lucciole (1988). Tra i due nofti registi di animazione ad
acquisire maggiore notorietd a livello internazionale & stato
soprattutto Hayao Miyazaki, considerato il piu grande anima-
tor vivente. Molti dei suoi lavori sono considerati dei veri e pro-
pri capolavori del mondo dell’animazione mondiale. A riprova
di cio, nel 2001 Miyazaki si & aggiudicato il Premio Oscar per il
miglior film d'animazione con La cittd incantata (2001)14, primo
e unico lungometraggio animato giapponese a essere conferi-
to di tale onorificenza. Il successo trasversale dei lavori di
Miyazaki, in grado di conquistare pubblici di diverse nazionalitd
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e diverse etd, € dovuto soprattutto alla capacitd del regista di
creare universi fantastici, privi di qualungue limitazione imma-
ginativa, che tuttavia al contempo sono espressione della real-
td contemporanea e delle sue dinamiche spesso contraddito-
rie. Infatti I'inclusione nei film di Miyazaki di una preponderante
componente metaforica & proprio cid che permette di coglie-
re messaggi e tematiche piu profonde, parzialmente celate
dietro ogni piu piccolo elemento. Per esempio, nei suoi anime
spesso i protagonisti sono bambini o adolescenti, assunti a
simbolo della *purezza in un mondo lacerato dalla follia umao-
na, che distrugge il pianeta mutando i suoi elementi originari
solo per il desiderio di potere, di vendetta, di superioritd (si ve-
da il caso della bomba atomica)”1s. Questa scelta apparen-
temente dettata da motivazioni narrative, dimostra come le
immagini edulcorate di mondi utopici lontani dalla realtd crea-
fi dal regista siano piuttosto un espediente atto a nascondere
volutamente aspre critiche nei confronti della societd giappo-
nese, nonché riflessioni sull’atfuale condizione umana conside-
rata nella sua complessitd.

L'altro gruppo invece, quello dei “narratori”, include animator
come Yoshiyuki Tomino, sceneggiatore di molte serie televisive
fra cui Asfro Boy, Yoshikazu Yasuhiko, character designer di
Mobile Suit Gundam, e Yoshinori Kanada, uno dei piU influenti
animator di tutti i tempi, in grado di reinventare il mondo
dell’animazione giapponese imprimendo il proprio linguaggio
personale soprattutto nella resa delle scene di azione ed
esplosione. | membri di questo gruppo hanno tentato di co-
struire una nuova estetica, giocando entro i confini imposti
dall’animazione limitata, che prevede ampiamente il riutilizzo
di immagini e sequenze riciclate. A discapito della mera ricer-
ca qualitativa dell’opera, questi autori si focalizzano sulla ric-
chezza della storia e dell’universo narrativo. Inoltre viene riser-
vata particolare attenzione al ritmo della sceneggiatura e alla
composizione delle immagini animate, che spesso prevedono
I'uso di inserti con illustrazioni fisse!é.

Sono, costoro, gli eredi diretti di creazioni che, negli anni Oftanta,
hanno elevato il disegno animato giapponese fino a farne il nucleo
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della cultura otaku, sviluppandolo al punto da far nascere una forma
artistica originale, collegata a una peculiare estetica, molto lontana
dai disegni animati prodotti negli Stati Uniti.’”

A cavadllo degli anni Oftanta e Novanta, i mondo
dell’animazione giapponese subisce una battuta d'arresto a
causa dello scoppio della big baburu che a fino ad allora
aveva garantito al Giappone un'incredibile prosperitd eco-
nomica in ogni settore economico e produttivo. Tuttavia a ri-
sollevare le sorti dell'industria anime € la creazione di uno dei
capolavori dell’animazione televisiva e, successivamente, ci-
nematografica: Neon Genesis Evangelion. Nell'immediato
questa serie anime, readlizzata a partire dal 1995 da Hideaki
Anno e prodotta dallo studio Gainax, diviene un cult della cul-
tura popolare nipponica, nonché manifesto implicito della
subcultura otaku. Infafti, ambientata in una Tokyo post-
apocadlittica, la serie si concentra principalmente sulla dimen-
sione psicologica dei personaggi e focalizzandosi sulla dialetti-
ca conflittuale fra sogno e realtd e sullo scontro tra padri e figli
rende esplicito il disagio esistenziale provato dalle nuove ge-
nerazioni, incapaci di definire una propria identitd nel Giap-
pone degli anni Novanta.

Il successo riscosso da un anime come quello ideato da Anno,
in grado di riflettere le problematiche e le contraddizioni che
costituiscono I mondo contemporaneo, € I'ennesima dimo-
strazione di quando anime e manga siano a tutti gli effetti de-
gli specchi della condizione sociale, economica e umana nel
Giappone postbellico. E soprattutto nella grande varietd dei
generi e delle tematiche affrontate, cosi come nella necessita
di essere prodotti di massa destinati a differenti tipologie di
pubblico e dipendenti dalle esigenze di ciascuna generazio-
ne, che si pud cogliere come questi particolari mezzi di espres-
sione siano fondamentali per comprendere tanto i fenomeni
socioculturali che attraversano il Sol Levante dagli anni Cin-
guanta ad oggi, quanto le motivazioni che hanno spinto I'arte
colta a fondersi in un tutt’'uno con I'immaginario popolare nip-
ponico.
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Kawaii e shéjo bunka

Tra i fenomeni socioculturali che prendono piede nel Giappo-
ne postbellico, I'estetica kawaii assume una posizione dirilievo,
anche in rapporto allo sviluppo della shojo bunka nei primi de-
cenni del Novecento e al conseguente successo riscosso dagli
shdjo manga. Sviluppatosi tra gli anni Settanta e gli anni No-
vanta, il kawaii, detto anche cute o ultracarino, raggiunge |l
culmine del successo nella cultura popolare giapponese negdli
anni Ottanta, espandendo capillarmente la propria influenza
sia attraverso i mass media, sia per mezzo dei beni di consumo.
Per avere dei parametri di riferimento sulla portata di questa
cultura, basta pensare che, secondo le statistiche, nel 1992
“kawaii" & stata una delle parole piu utilizzate e amate della
lingua giapponese moderna. Inolire € stato appurato attraver-
so dei sondaggi che “71 per cent of young people beftween
eighteen and thirty years of age either liked or loved kawaii-
looking people, and 55.8 per cent either liked or loved kawaii
attitudes and behavior'18,

Il termine “kawaii”, utilizzato sia con valore di aggettivo sia
come sostantivo, deriva da “kawayushi”, parola che appare
nei dizionari giapponesi dal periodo Taisho'? al 1945 e che ne-
gli anni Settanta si ripresenta nella forma linguistica “kawayui”,
mantenendo tuttavia la stessa accezione semantica. Il signifi-
cato di questa parola, non faciimente tfraducibile in italiano, “si
potrebbe rendere con il nostro ‘cariiino!’ (le tre ‘i’ sono volute).
Kawaii € tutto cid che finisce in ‘ino’, che & infantile, asessuato,
dolce, indifeso, che € oggetto di coccole: gli animaletti, i Puffi,
le bambole, Mickey Mouse, i cuoricini.”20,

Questo peculiare fenomeno giapponese, spesso considerato
meramente come il prodotto di una societd consumistica, in
realtd racchiude al suo interno innumerevoli sfumature e sfac-
cettature. Infatti,

il kawaii & uno stile, un'estetica, una moda giovanile. E insieme un
modo di pensare, di essere, di parlare, di scrivere, di atteggiarsi. E una
cultura sviluppata dalle adolescenti, che ha finito con I'estendersi a
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segmenti sempre piu vasti della societd e dell'immaginario nipponi-
co2

In linea con i suoi quattro attributi distintivi, ovvero il suo essere
piccolo, innocente, tenero e rotfondeggiante, a partire dagli
anni  Settanta I kawaii emerge contemporaneamente
all’affermarsi di una nuova scrittura, chiamata hentai shojo
moji (corsivo delle bambine). Questa nuova calligrafia, carat-
terizzata dalla scrittura orizzontale al posto di quella verticale,
dalla grafia semplificata e punteggiata da stelline e cuoricini,
viene fin da subito associata all’emergente moda kawaii che
si sta diffondendo nedli stessi anni e che prevede I'adozione di
afteggiamenti infantili e di un abbigliamento dai tratfti fanciul-
leschi ed edulcorati. Questo stile apparentemente innocente,
in cui non si rinuncia tuttavia a una punta di malizia, acquisisce
largo seguito principalmente tra le nuove generazioni femmini-
i, dando origine al fenomeno delle burikko, termine coniato
nel 1980 dalla giovane aidoru Yamada Kuniko per indicare ra-
gazze che ingenuamente si vestono e si atteggiano da finte
bambine, con la volonta di incarnare il concetto stesso di ka-
waii.

Oltre che nell’abbigliamento e nell’atteggiamento, il kawaii si
radica profondamente nella cultura popolare attraverso i pro-
dotti del consumismo di massa, riconoscibili per via della loro
iconografia ricercatamente dolce e innocente. Nel 1971 la
Sanrio, societd giapponese fondata nel 1960 dall'imprenditore
Shintaro Tsuji, propone per la prima volta oggetti di design dai
caratteri kawaii, esponendo immagini di “personaggi fumetti-
stici paffuti, morbidi, asessuati, muti, con appendici corporee
ridotte al minimo, privi di orifizi, grandi teste ed enormi occhioni
sognanti”?2 su ogni genere di prodotto, dalle borsette ai profi-
lattici, dando vita al redditizio mercato di fanshi guzzu (fancy
goods). Tra i personaggi che caratterizzano la molfitudine di
prodotti decorati in stile kawaii, per la maggior parte ideati
dalla Sanrio che ne detiene il monopolio commerciale, la piUu
famosa in assoluto € senza dubbio Hello Kitty: “"una buffa gatti-
na bianca dai caratteri minimali, con un fiocco rosso
sull’ orecchio sinistro, piccoli occhi e naso neri, a cui manca la
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bocca"2, divenuta ormai emblema del kawaii a livello globa-
le. Oggetti di questo tipo, pensati per attrarre i potenziali ac-
quirenti unicamente in virtu del loro carattere infantile, assu-
mono per certi versi la connotazione di oggetti transizionali24, in
quanto si connettono a un senfimento di nostalgia per i gio-
cattoli dell'infanzia, generalmente associati alla dolcezza e al-
la tenerezza di un periodo ormai lontano e ben diverso dal
presente opprimente, carico di responsabilitd e di aspettative
sociali, in cui ci si rifrova crescendo.

Nonostante la grande importanza del mercato di fanshi guzzu,
quest'ultimo costituisce solo uno dei tanti aspetti che com-
pongono il kawaii, che piu che un prodotto commerciale & a
tutti gli effetti uno stile di vita, che si delinea come filone inter-
no al pil ampio contesto della shdjo bunka. Infatti, come af-
ferma Sharon Kinsella:

cute fashion in Japan was more than merely cuddling cute things; it
was all about "becoming” the cute object itself by acting infantile.
Young Japanese, especially women, purchased cute accessories
and filled their rooms, cars, desks, and handbags with sweet para-
phernalia as a way of surrounding themselves by cuteness, to the
point where they felt transformed and could enter this cute-only world
themselves. Being cute meant behaving childlike — which involved an
act of self-mutilation, posing with pigeon toes, pulling wide-eyed in-
nocent expressions, dieting, acting stupid, and essentially denying the
existence of the wealth of insights, feelings, and humour, that maturity
brings with it.25

A incarnare in tutto e per tutto lo stile di vita kawaii sono gli ai-
doru, dal francese idol, ovvero gli idoli giovanili giapponesi.
Definibili come “le stelle ‘bubble gum’ dello spettacolo medio-
fico giapponese”2, gli aidoru sono fondamentalmente dei si-
mulacri delle vere star dello show business. La venerazione di
questi personaggi da parte del pubblico non & dettata dal ri-
conoscimento di particolari talenti artistici, quanto piuttosto
dalla loro esplicita mancanza. Chiunque rispecchi determinati
criteri estetici kawaii pud diventare aidoru ed & proprio tale in-
tercambiabilitd “usa e getta” il tratto pib caratteristico di que-
ste figure mediatiche.
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L'etd media degli aidoru & piuttosto bassa, generalmente &
compresa fra i quattordici e i diciannove anni, anche se rara-
mente gli aidoru al culmine della loro popolaritd hanno gid
raggiunto la maggiore etd. Indistintamente maschi o femmine,
questi idol sono tutti dei kawaikochan, ovvero ragazzini kawaii,
che con il loro atteggiamento e il loro abbigliamento rispec-
chiano la moda burikko e rappresentano il modello della *Loli-
ta” nel contesto dello spettacolo. Ben lontani dal concetto di
naturalezza e spontaneitd che cercano di trasmettere, gli ai-
doru in realtd sono interamente costruiti dai manager, che ne
curano strategicamente I'immagine e le pubbliche relazioni.
Le agenzie che li scovano si occupano di “istruirli”, insegnan-
dogli a cantare e a ballare, ed elaborano per ciascun aidoru
un look identificativo, corredato da una determinata persona-
litd e da una gestualitd peculiare che permetta di renderli ri-
conoscibili. L'obiettivo finale € quello di creare personaggi che
siano “l'incarnazione vivente di un ideale di purezza verginale,
di una civetteria fresca e infantile, di una grazia acqua e sa-
pone e di una sessualitd ‘a-gender’, eterea e disincarnata”?7,
poiché ¢ proprio I'attrazione verso questo genere di attribuiti a
dettare il loro fascino.

In quanto fenomeni passeggeri, non appena la loro immagine
inizia a vacillare vengono immediatamente sostituiti da altri ai-
doru piu giovani e alla moda, maggiormente appetibili per il
pubblico di massa. Niente & piu importante per gli aidoru che
mantenere alto il proprio livello di impatto mediatico, di con-
seguenza qualsiasi aspetto della loro esistenza, inclusa la loro
vita privata, viene ampiamente esposto in quanto parte effet-
fiva dello spettacolo televisivo. In alfre parole, “gli aidoru sono
carne da macello per l'insaziabile voyeurismo del pubblico
giapponese”2s,

Oltre ad essere personaggi pubblici, gli aidoru sono anche un
fenomeno puramente commerciale, regolato, come qualsiasi
altro prodotto, dalle logiche di marketing dettate dalla societd
dei consumi.

Per dare un'idea dell'impatto che il mercato degli aidoru ha
sull'immaginario nipponico contemporaneo, si possono citare le cifre
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raggiunte dalle bébé-aidoru Gokumi (Goto Kumiko, quattordici anni)
fra il 1988 e il 1989: undici societd pubblicitarie sotto contratto nella
stessa stagione e ventitré copertine di diverse riviste in una stessa set-
timana.?

Una delle piu famose aidoru di tutti i tempi & stata Seiko Ma-
tsuda, che dal punto di vista mediatico per omologia corri-
sponde al kawaii tanto quanto Sid Vicious corrisponde al punk.
Considerata la “regina delle burikko”, tra il 1980 e il 1988 divie-
ne il protofipo delle “cantanti aidoru™, che raggiungono
I'apice della fama proprio nel decennio degli anni Ottanta.
Seiko Matsuda é tra le prime figure mediatiche ad adottare
esplicitamente un comportamento infantile, considerato ge-
nuino e puro, grazie al quale il suo personaggio incontra
nell'immediato il favore del pubblico.

Per quanto apparentemente il successo di queste figure avvol-
te da un'aura angelica possa sembrare innocuo, in realta gli
aidoru sono in grado di influenzare talmente tanto i loro fan-
dom, in particolar modo quelli composti da adolescenti, da
scatenare in determinate circostanze fenomeni di isteria collet-
tiva. E cid che & accaduto nel 1986, quando un'altra famosis-
sima cantante aidoru, Yukiko Okada, si suicidd per poter rima-
nere per sempre un'adolescente pura e delicata, provocando
fra i suoi giovanissimi fan una preoccupante catena di suicidi,
che ha lasciato un’impronta indelebile sulla societd giappone-
se confemporanea.

La fascinazione esercitata dagli aidoru sull'immaginario nippo-
nico, cosi come la pervasivitd del kawaii in ogni ambito, viene
interpretata dai sociologi come una prova inconfutabile di
quel processo di infantilizzazione della societd giapponese
contemporaneaq, che sta investendo soprattutto le nuove ge-
nerazioni, in particolar modo quelle femminili. Tutte queste
realtd sono infatti strettamente legate al concetto di shojo
bunka, che racchiude al suo interno la miriade di sfaccetftatu-
re che compongono la cultura adolescenziale femminile. Con
shdjo, che a grandi linee significa ragazza, si indica piu preci-
samente il punto di infersezione tra la donna e la bambing,
ovvero ‘una creatura liminale, sospesa tra infanzia e societd
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adulta, consapevolezza e innocenza, mascolinitd e femminili-
10”30, L'ascesa del kawaii va interpretata come una moda in-
terna alla shojo bunka, poiché essa avviene nel momento in
cui la cultura per ragazze giapponese incontra quella euro-
americana del cute, ovvero I'estetica del ludico infantile oc-
cidentale, il cui veicolo privilegiato sono i giocattoli e i cartoni
animati Disney.

Le origini della cultura shdjo risalgono ai primi del Novecento,
tuttavia & solo con la postmodernitd che la shdjo, intesa quale
condizione esistenziale a meta strada tra la puberta e il mo-
mento del matrimonio, emerge come entitd sociale. Questa
nuova figura dall'identitd fluttuante affiora in seguito alla ridi-
stribuzione dei ruoli sociali fra i sessi e all’istituzionalizzazione del
sistema educativo, che conftribuiscono a separare le ragazze
in etd adolescenziale dalla sfera del lavoro e della sessualitd
adulta. Il periodo dell’adolescenza subisce cosi un prolunga-
mento, dettato dalla dilatazione della fase educativa, finaliz-
zata a far acquisire alle ragazze maggior maturitd e consape-
volezza prima del matrimonio. “A segnare I'ascesa della shojo
quale soggetto sociale attivo nei processi di consumo della
nuova cultura di massa”3! & il boom economico della Prima
Guerra Mondiale, in seguito al quale iniziano a emergere le
prime forme di espressione culturale e artistica prettamente
shojo.

Fino alla Seconda Guerra Mondiale, la shdjo bunka continua a
configurarsi come un fenomeno che riflette il progetto formati-
vo dell'autoritd patriarcale. Tuttavia proprio in quegli anni la
cultura giovanile femminile inizia a generare i primi effetti “de-
vianti”, che permettono alle ragazze giapponesi di sperimen-
tare nuove identitd e riappropriarsi della propria libertd indivi-
duale. Nei primi anni Sessanta, la shdjo bunka mantiene anco-
ra un impianto prevalentemente paternalistico, orientato verso
I'ideale conservativo della giovane donna, espressione della
purezza, della rettitudine e della bellezza, il cui obiettivo finale
e quello di sposarsi e occupare il proprio ruolo nella societd.
Malgrado cio, all'interno di questa dimensione culturale inizia-
no a emergere linee di pensiero piu radicali e anticonformiste,
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sopraftutto in seguito alla comparsa di un nuovo medium
espressivo: lo shojo manga.

Il primo manga pensato esclusivamente per un pubblico di ro-
gazze € Ribon no kishi (Il cavaliere infiocchettato3?), pubblica-
to nel 1953 e creato da Osamu Tezuka, conosciuto anche
come “il Dio dei manga". Il fumetto narra la storia di una prin-
cipessa europea cresciuta come un maschio, poiché la cop-
pia regnante necessitava di un erede. “Nel corso della vicen-
da I'eroe/ina cambia abbigliamento (e ‘gender’) infinite volte,
finché emergera alla fine, inequivocabilmente, come una
donna, con tanto di inconfro conclusivo con il bel principe”3s.
A partire da Ribon no kishi diviene sempre piU rilevante nel
contesto degli shojo manga il tema del travestitismo, ripropo-
sto anche nel 1972 dal famosissimo manga/anime Berusaiyu
no bara (La rosa di Versailles34) di Riyoko lkeda. L'ambiguitd
sessuale frattata in questi fumetti rispecchia la condizione della
shojo, ovvero quella di “donna a metd”, ed € emblematica
delle difficoltd che qualsiasi ragazza deve affrontare per ac-
quisire una piena identita di genere, la quale non implica ne-
cessariamente I'alineamento ai valori tradizionali e agli ideali
dell’autorita patriarcale nipponica.

L'avvento del romanticismo shojo, espresso principalmente
dalle storie d’amore narrate nei manga, e I'estetica del cute
occidentale sono gli ingredienti principali del kawaii, che dagli
anni Sessanta diventerd sempre piv il inguaggio ufficiale della
shojo bunka, formando con essa un unicum inscindibile. Il pri-
mo effetto di questa nuova miscela culturale dell'ultracarino €
la presa di potere da parte delle giovani donne della loro stes-
sa cultura. Nascono in quegli anni le prime riviste settimanali di
shojo manga, in cui per la prima volta si lascia spazio a man-
gaka donne, fino a quel momento quasi del tutto assenti nel
mondo fumettistico. Il forte afflusso di autrici di sesso femminile,
riunite nel ‘“gruppo 1949", denominato cosi sulla base
dell’lanno di nascita di molte di loro, ha segnato una rivoluzio-
ne nel mondo degli shojo manga, infroducendo nuovi generi,
stili e contenuti e affrontando anche temi pit maturi e ses-
sualmente espliciti.
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Questa nuova generazione di mangaka utilizza i fumetti come
veicolo privilegiato per riflettere le tensioni politiche e sociali
degli anni a cavallo fra il 1960 e il 1970. Emergono cosi anche
in ambito shojo “il rifiuto del sistema, la sfiducia nella societd
degli adulti, divenuta improvvisamente sinonimo di corruzione,
bugie, compromessi, soffocamento della libertd e della spon-
taneitd™3s, configurati come una resistenza simbolica che “as-
sume varie forme e che la nascente societd consumistica
postmoderna sard rapida ad inglobare e rilanciare3. E in se-
guito a queste dinamiche che negli anni Seftanta esplode |l
kawaii in tutte le sue forme, dall’abbigliamento provocatorio
nella sua estremizzata “innocenza™ al mercato di fanshi guzzu.
In questi termini,

I'orientamento verso il kawaii, lungi dall’esprimere una separazione
dalla sessualita [...] costituiva originariamente una sorta di manifesto
socioculfurale giovanile tendente a rovesciare deliberatamente i co-
dici della cultura ufficiali secondo cui I'adulto € maturo e il bambino
immaturo: lo scopo era quello di divenire sessualmente attraenti pur
restando bambini.3”

Negli anni Oftanta, quando la cultura giovanile femminile
permeata dall’estetica kawaii raggiunge la massima diffusione
in Giappone, all'interno di un attacco morale generalizzato
contro le nuove generazioni, iniziano ad essere mosse le prime
critiche nei confronti delle ragazze giapponesi, accusate di
immaturita, egoismo, "Complesso di Cenerentola” e “morato-
ria”. Per quanto considerata dall’opinione pubblica nipponica
una forma preoccupante di regressione infantile e di fuga dal
reale, in realtd la moda del kawaii esprime soprattutto un rifiu-
to e una provocazione nei confronti della societd, allo stesso
modo di altre sottoculture occidentali pit marcatamente poli-
ticizzate o aggressive, come per esempio il punk. La riluttanza
da parte delle shdjo ad assumere i ruoli e le identitd che la so-
cietd giapponese ha gid predisposto per loro, non deve essere
interpretata come sintfomo di un'immaturitd generalizzata,
quanto piuttosto come segnale di una crisi culturale e di valori
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di piu ampia portata, che dall’'universo femminile si & espansa
sempre piu in direzione di quello maschile.

Infatti, negli stessi anni in cui la shdjo bunka si tinge di kawaii, si
riscontra un interesse sempre crescente del pubblico maschile
per i prodofti e le mode destinate alle ragazze. La shojo diven-
ta cosi un'identita feticizzata verso cui tendere anche per i
giovani maschi, che assumono come modello ideale quello
del bishonen, figura maschile omosessuale o asessuata, dai
tratti femminei e dalla pelle immacolata, simbolo della purez-
za, dell'innocenza e del candore androgino dell'infanzia. Per
raggiungere questo prototipo, i ragazzi kawaii si truccano con
cosmetici dalle finte pallide e si depilano regolarmente futto |l
corpo. Inoltre anche il loro atteggiamento cambia drastica-
mente, allontanandosi sempre piv dall'ideale dell'uomo virile:

sono deliberatamente scemi, dolci, melliflui. Il loro sguardo, specie di
fronte alle ragazze, € impostato sul modello dei personaggi dei fumet-
fi: occhi lucidi e grandi [...]. Si vestono come bambole, come pupazz,
e dalle coetanee cercano coccole, relazioni materne piu che sessua-
li. Sono facili alle lacrime.38

In concomitanza con queste forme di appropriazione della
cultura femminile da parte delle nuove generazioni maschili,
negli ultimi anni si & assistito anche allo sviluppo e alla diffusio-
ne di una “anomalia”, che costituisce I'altro risvolto della me-
daglia dell'interesse maschile per la shojo bunka ed € interpre-
tabile, al pari dell’estetica kawaii, come indice di una regres-
sione infantile delle nuove generazioni del Giappone postbelli-
co. Si tratta del “Complesso di Lolita"??, in giapponese detto
lolicom o rorikon, che olire a portare alla nascita di una vera e
propria moda nel campo dell’abbigliamento femminile, carat-
terizza anche un filone ben preciso all'interno dei prodotti di
infrattenimento di massa, consumati generalmente dal pub-
blico maschile appartenente alla sottocultura ofaku.

Il *Complesso di Lolita”, non diversamente dalla “Sindrome di
Peter Pan"” o dal “Complesso di Cenerentola”, & la manifesta-
zione di un malessere sociale che sfocia in un atteggiamento
di chiusura nei confronti della realtd adulta, ma & anche un
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disturbo dell'identitd sessuale determinato dall'incapacitd dei
giovani maschi di rapportarsi alle ragazze coetanee, inducen-
doli a sviluppare una forte attrazione per le bambine piU pic-
cole, o piu in generale per figure femminili che incarnano tratti
infantili e innocenti.

Per questa ragione, la diffusione di questo disturbo psichico ha
portato allo sviluppo di una moda alla “Lolita”, uno stile com-
posito che preleva alcuni elementi stereotipici del vestiario
femminile vittoriano, come merletti e nastri, e al contempo
cerca di imitare un abbigliamento fintfamente infantile-
adolescenziale, a partire dal modello delle uniformi scolasti-
che, a cui vengono sommati sia elementi tipicamente kawaii,
come colori pastello e fiocchetti, sia componenti che impri-
mono un carattere marcatamente sensuale ed erotico, come
calze autoreggenti e gonne cortissime.

Oltre ad essere diretftamente collegata all’estetica kawaii, la
moda “Lolita” “appare spesso in manga e anime in cui adole-
scenti dagli occhioni sognanti vengono ritratte con strati di sot-
tovesti di pizzo, larghe gonne a balze, nastri e fiocchetti e
boccoli lunghissimi tenuti spesso in codini o adornati con co-
roncine e cuffiette”40, Questa fipologia di personaggi, che in-
carnano “la dicotomia fra sessuale e infantile che caratterizza
I'ossessione della societd giapponese”4!, contraddistingue i
prodotti di intrattenimento rorikon, un sottogenere legato in
parte agli shojo manga, ma intenzionalmente destinato a un
pubblico maschile. La matrice stilistica da cui deriva questo
genere € la stessa di cui erano state pioniere le prime autrici
femminili di manga per ragazze e bambine, tuttavia, per in-
contrare il gusto ofaku maschile, successivamente viene con-
notata da aspetti pit 0 meno velatamente erotici, fino ad arri-
vare, nei casi piu estremi, a essere apertamente pornografici.

Il genere rorikon € la manifestazione della diffusione ad ampio
raggio del “Complesso di Lolita” e rispecchia in tutte le sue
peculiaritd la tendenza maschile a rifugiarsi in una dimensione
fittizia in cui la controparte femminile & remissiva e vulnerabile,
e dunque incapace di avversare 'uomo a prescindere dal suo
grado di insicurezza o inesperienza. Cid si riscontra in modo
evidente in questi specifici manga e anime, dove vengono
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espressi i risentimenti e i rancori dell'uomo nei confronti della
donna, sempre meno inquadrabile in un ruolo di subordinazio-
ne impostole dalla societd tradizionale nipponica. La perdita
di virilita dell'uomo giapponese contemporaneo ¢ infatti diret-
tamente proporzionale al desiderio della donna di emancipar-
si. Di conseguenza, per colmare guesto senfimento di castra-
zione figurata, “che stimola nellluomo giapponese paura e
desiderio, passivitd e aggressivita nei confronti della donna”42,
paradossalmente si riscontra un interesse feticistico e morboso
da parte della popolazione maschile, con gusti e interessi tipici
da otaku, per la shdjo bunka e per i suoi prodotti derivati, in cui
la figura della shojo diventa innanzitutto “un’immagine da
consumare, metaforicamente o meno, in uno scenario in cuila
femminilita desiderabile € definita in funzione dell’etd”43.

Il fatto che giovani maschi consumino prodoftti culturali origina-
riamente pensati per ragazze, seppur sessualizzandone i con-
tenuti, rienfra per certi versi in quel processo di “shdjizzazione”,
individuato dall’antropologo Eiji Otsuka, secondo cui la societa
giapponese, "che sente minacciata la sua autoritd pretta-
mente maschilista, a favore di una diffusa femminilita, vista re-
sponsabile delle cadute di equilibrio e moralitd”44, sta ormai
soccombendo definitivamente alla presa di potere del femmi-
neo e dell'infantile, di cui I'estetica e lo stile di vita kawaii sono
il simbolo piu eclatante.

Generazione otaku

Per quanto fiocchi, pizzi, merletti e gadget dal sapore infantile
costituiscano "una sorta di maschera per la gioventu giappo-
nese contemporanea dietro la quale nascondere un profondo
senso di malessere”4s, il kawaii non & I'unica forma di evasione
che si sviluppa nel Giappone postbellico in risposta a una so-
cietd i cui valori sono dichiaratamente in crisi € a cui le nuove
generazioni senfono sempre meno di appartenere. Infatti,
proprio negli stessi anni, in relazione all'importanza crescente
attribuita a manga e anime nella cultura di massa e al dominio
indiscusso esercitato dall’estetica kawaii, prende forma il fe-
nomeno socioculturale che piu di tutti, oltre a esercitare una

28 volume fredici



The Future is Superflat

vastissima influenza sui consumi e sulle forme d’espressione arti-
stiche del Giappone, ha contribuito in modo determinante alla
divulgazione del'immaginario nipponico contemporaneo
dentro e fuori i confini nazionali: la sottocultura otaku.

Un testo che gioca un ruolo cardine nello sviscerare le peculia-
ritd della sottocultura otaku € il saggio intitolato Débutsuka su-
ru posutomodan. Otaku kara mita Nihon shakai4é del critico e
filosofo Hiroki Azuma, pubblicato per la prima volta nel 2001.
Edito in un primo momento solo in Giappone, in seguito il libro
viene divulgato anche in Corea del Sud (2006), Francia (2008),
Stati Uniti (2009) e infine in Italia (2010). Non & un caso che le
nazioni in cui il testo & stato tradotto siano proprio queste: infat-
fi si tratta dei principali mercati nazionali, oltre al Giappone,
per i fumetti, I'animazione, i videogiochi e altre forme affini
“Made in Japan”, che costituiscono nella loro totalitd la massa
comprensiva degli interessi che accomunano la maggior par-
te degli otaku e al contempo molte altre comunitd di appas-
sionati ormai sparse a macchia d’'olio sul territorio globale.

Il saggio di Azuma tratta in modo chiaro e analitico la softocul-
tura otaku, una tematica che solo di recente € divenuta ar-
gomento di studi e di approfondimenti e che in questo caso
specifico viene scomposta dal filosofo giapponese al fine di
dimostrare le proprie tesi sulla postmodernitd4’. Azuma presen-
ta dungue uno studio su una cultura settoriale tipica del Giap-
pone non fine a se stesso, ma piuttosto con I'obiettivo di espli-
citare quelle che secondo Iui sono le tendenze generali del
postmodernismo a livello mondiale4. Il risultato € un libro in cui
Hiroki Azuma utilizza degli strumenti “alti”, quelli della filosofia,
per analizzare un fenomeno “basso”, quello della subcultura,
nello specifico quella otaku, sovraesposta aggressivamente
dai mass media e dal mercato consumistico, ma al contempo
denigrata dall’opinione pubblica dominante. Forse proprio per
guesta ragione il volume si € rivelato da subito un vero e pro-
prio caso editoriale, che da trattato filosofico specialistico si &
trasformato in un successo di massa alla portata di tutti.

Il concetto di ofaku inizia a essere divulgato dai mass media a
partire dagli anni Ottanta, raggiungendo negli anni successivi
una diffusione tale da rendere nofi a chiunque i termini gene-
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rali e le caratteristiche peculiari di questa sottocultura. Il termi-
ne indica nella maggioranza dei casi persone, soprattutto di
genere maschile, appassionate di  alcuni  prodotti
dell'infrattenimento di massa nipponico: manga, anime, Vi-
deogiochi, romanzi-gioco%, modellini in scala e statuette ri-
fraenti ambientazioni e personaggi resi famosi e iconici dalle
forme di svago elencate in precedenza. Ad oggi il termine ha
esteso notevolmente il proprio significato, includendo anche
gli individui che collezionano in modo compulsivo qualsiasi ge-
nere di cimelio o feticcio.

Nel definire gli ofaku come appartenenti a una subcultura, Hi-
roki Azuma non softintende alcuna accezione dispregiativa o
denigratoria, ma piuttosto fa riferimento a un’area specifica
dei cultural studies che analizza determinate comunitd e i rela-
tivi codici di espressione. Questi codici in genere scaturiscono
dalla ricezione, rielaborazione e consumo di svariate forme
culturali e di intrattenimento e si declinano successivamente a
seconda dell’espressivitd personale dell'individuo, ma soprat-
tutto della sua volontd di affermare la propria identitd, che sia
politica, di genere, di classe oppure generazionales!. Inolire,
prendendo in esame gli otaku, Azuma non intende riferirsi a lo-
ro come singoli individui, ma piuttosto in quanto gruppo cultu-
rale da considerarsi nella sua interezza, i cui tratti generali e le
cui condoftte di consumo, orientate da una peculiare interpre-
tazione del mondo, possono conftribuire al dibattito sulla post-
modernitd.

Malgrado la parola otaku sia ormai globalmente diffusa e or-
dinariamente adotftata dagli appassionati di animazione e fu-
meftti giapponesi per autodefinirsi in quanto tali, in Giappone
I'accezione del vocabolo non si limita solo a includere coloro
che amano e collezionano anime, manga, videogiochi, ro-
manzi-gioco per computer e modellini. Per comprendere me-
glio in cosa consista questa particolare fanto quanto divulgata
subcultura, & necessario ripercorrere a ritroso la storia del ter-
mine otaku e giungere alle sue origini.

La parola otaku, in riferimento a un determinato gruppo cultu-
rale giapponese, viene infrodotto consapevolmente per la
prima volta negli anni Ottanta dal giornalista Akio Nakamoris2.
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Sulla rivista amatoriale Tokyo otona club, che dal 1982 pubbli-
cava fumetti a carattere erotico e articoli sulla cultura manga,
Nakamori spiega cosa si intfende per ofaku, elencandone al-
cune caratteristiche utili a identificare coloro a cui & corretto
riferirsi utilizzando questo termine. Attraverso tre espressioni che
ne facevano uso, Nakamori esplicita altrettante dimensioni
fondamentali della sottocultura otaku: i memibri sono perlopiu
di sesso maschile, otaku seishbnen; costituiscono una nuova
tribalitd, ofaku zoku; e sono unNa vera e propria generazione,
otaku seidai. Dopo questa prima divulgazione dell’accezione
specifica del termine, il giornalista nipponico fra 1983 e 1984
approfondisce ulteriormente il fema con nuove argomenta-
zioni, pubblicando sulla rivista amatoriale Manga burikko una
serie di articoli intitolata Otfaku no kenkyd, che influenzerd in
modo determinante gli studi sociologici e antropologici dedi-
cati a questa categoria culturale.

Dal punto di vista letterale invece, “otfaku” significa “presso la
vostra casa” ed € un modo comune per dare del voi a qual-
cuno che non si conosce approfonditamente. Nel caso degli
otaku la formula di deferenza del voi acquisisce carattere iro-
nico, poiché cessa di indicare una forma di rispetto e assume
I'accezione di una presa di distanza, volta a conservare la
propria individualitd e specificita. Alla meta degli anni Ottanta,
la scrittrice di fantascienza Motoko Arai pubblicd un libro nel
quale si rivolgeva ai lettori con la formula otaku, contribuendo
ad accrescere la popolaritd del termine. Tuttavia a sancire il
successo definitivo della formula & stato un film in due parti inti-
tolato Otaku no video (1991), in cui vengono narrate le vicen-
de di un gruppo di appassionati di anime e manga, sotto for-
ma di finto documentario con un fondo di veritd, incentrato
sulla nascita della cultura otaku e sul suo parziale debito nei
confronti dell’attivitd creativa dello studio di animazione Gai-
naxs3

Un’altra ipotesi degna di nota sulla popolarizzazione del termi-
ne & quella riportata da Takashi Murakami nel suo saggio Im-
potence culture — anime (2001)%4, dove asserisce che “otaku”
deriverebbe dalla formula dirispetto che i due autori di anime
Shoji Kawamori e Haruhiko Mikimoto utilizzavano in alternativa
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alla piu colloguiale “anata’ss tra di loro e con i colleghi nella
loro societd di animazione, lo Studio Nue. Kawamori e Mikimo-
to erano soliti rivolgersi con il termine “ofaku” per dare del voi
probabilmente anche a causa del loro retaggio culturale, dal
momento che enframbi avevano studiato presso I'Universitd
Keio, una delle piu prestigiose del Giappone. Secondo I'artista
giapponese, la formula si sarebbe conseguentemente diffusa
fra i fan dello Studio Nue e poi attraverso le fiere del fumetto
sarebbe stata frasmessa anche ad altri appassionati del setto-
re. Inolire, la diffusione del fermine viene ulteriormente associa-
ta ai due animator per via all'uso frequente che ne fa il prota-
gonista maschile di Macross, una delle piU famose serie tele-
visive anime prodotte dallo Studio Nue. A partire dalla tesi di
Azuma infatti, molti studiosi ritengono che sia stata “la passione
maniacale per Macross a inaugurare la nuova moddalitd di
consumo di fipo prettamente otaku, piu pedantemente atten-
ta ai molti particolari tecnici e stilistici che non al godimento
delle storie prese nel loro insieme”%7.

Malgrado le origini del termine non siano necessariamente
negative, in Giappone la parola “ofaku” ha assunto un acce-
zione spregiativa. | membri di questa subcultura vengono rap-
presentati dai mass media come individui socialmente isolati,
generalmente rinchiusi nella loro stanza®®, la quale prende le
sembianze di un magazzino multimediale che include collezio-
ni e raccolte nei confronti delle quali I'otaku sviluppa un rap-
porto viscerale con tendenze accumulative: “non sono infatti
le collezioni di manga, videogiochi o anime che determinano
I'essere ofaku: € I'ossessione classificatoria in s& che da loro vi-
ta."s?. Questo genere di compulsivitd non si limita solo
alllaccumulo  sistematico di oggetti, ma si spinge fino
all'apprendimento mnemonico di categorie di dati di ogni
genere; proprio per questa ragione Azuma nel suo saggio li
definisce piu volte "animali accumuladati”.

In generale si pud affermare che gli otaku consistano in un
gruppo underground, inteso nell’accezione di “nascosto”, ma
al contempo capace di integrarsi al sistema piuttosto che op-
porvisi. Per quanto spesso visti con sospetto, gli ofaku sono “un
ingranaggio di un sistema capitalistico e consumistico perfet-
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tamente oliato, che ufficialmente rinnega e deplora quelli che
di fatto sono elementi di autoriproduzione e avanzamento del
sistema stesso”¢0. Non a caso uno dei catalizzatori della cultura
otaku negli anni Ottanta & stata proprio la big baburu, ovvero
la grande bolla giapponese, un periodo di fiorente prosperitd
economica durato dal 1985 e il 1991 e ricordato come la piv
grande concentrazione di ricchezza nella storia del mondo.
Alcuni fatti fragici e alcune tendenze preoccupanti che pren-
dono piede negli anni Novanta sono direttamente connessi
alla diffusione in quel periodo eccezionale e illusorio di
“un’'umanita fissata sui consumi voluttuari e disillusa dai grandi
temi politici”¢!. Alla luce di questo contesto, tali fenomeni
anomali e allarmanti sono interpretabili come gli effetti di una
crisi generale della societd giapponese ormai inarrestabile.

Emblematici di questo delicato momento storico sono alcuni
fatti di cronaca che hanno scosso il Giappone di quegli anni e
che vengono presi in considerazione da Azuma nella sua dis-
sertazione, poiché ricollegati dai mass media alla subcultura
otaku. Nel 1989, quando la divulgazione presso il grande pub-
blico del termine otaku &€ ancora piuttosto limitata, scoppia
sulla stampa e sulla televisione il caso di Tsutomu Miyazaki.
Nell'estate di quell’anno la polizia venne a conoscenza di una
terribile serie di rapimenti, mutilazioni e omicidi perpetrati fra il
1988 e il 1989 dal ventiseienne giapponese nei confronti di
quattro bambine, dall'etd compresa tra quattro e sette anni.
Miyazaki, arrestato poiché colto in flagrante mentre nel tenta-
fivo di molestare un’altra bambina, venne in un primo momen-
fo arrestato per I'omicidio di una sola delle giovani vittime. Le
indagini successive hanno poi condofto alla scabrosa scoper-
ta di altri tre omicidi di bambine, futte orrendamente smem-
brate. Come rivelato successivamente, “"Miyazaki molestava,
uccideva e faceva a pezzi le sue vittime spinto, come confes-
serd lui stesso, da ‘desideri necrofiliaci'”é2. In aggiunta
I'omicida era solito spedire alle famiglie delle vittime dei fram-
menti ossei accompagnati da brevi note nelle quali si firmava
con uno pseudonimo femminile. Durante le ricerche nella casa
del serial killer gli inquirenti frovarono, oltre ad apparecchiature
tecnologiche avanzate per produrre video e a un fornitissimo
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arsenale elettronico e informatico, una collezione imponente
di manga e piu di seimila videocassette a contenuto horror,
splatter ed eroto-pornografico. A esse Miyazaki aveva aggiun-
to le registrazioni digitalizzate delle sevizie subite per mano sua
dalle sue vittime.

Essendo molti di questi elementis® appannaggio degli appar-
tenenti della nuova subcultura otaku, questi ritrovamenti si rive-
larono sufficienti per identificare Miyazaki come otakuzoku, pa-
rola che descrive giovani di sesso maschile dalla personalita
infroversa, appassionati di videogiochi, tecnologia e manga.
Questo “abbinamento fra I'otakuitd e le tendenze criminose si
riveld per la stampa un facile sillogismo e il termine, sulla scia di
quei delitti, divenne presso ampie fasce dell’opinione pubblica
sinonimo di potenziale omicida”¢4, finendo per essere associa-
to alla devianza sociale e alla perversione.

Le prime feorie sull’'otaku-killer, nome affibbiato a Tsutomu
Miyazaki dai mass media, si focalizzano sul rapporto fra genitori
e figli e sulle continue pressioni al matrimonio come possibile
causa di stress. A questo possibili moventi si aggiunge il fatto
che I'omicida era nato con una malformazione alle mani,
problematica che aveva sicuramente contribuito ad arrecargli
difficoltd di inserimento nella societd. Secondo un procedi-
mento induttivo, “nel corso del processo, alfamente spettaco-
larizzato e seguitissimo dal pubblico giapponese, I'impianto re-
torico della difesa punta a trasformare il caso Miyazaki in un
caso generazionale™ss. Di conseguenza, il processo stesso si
trasforma in una riflessione allargata sulla crisi generalizzata in-
doftta nei giovani della societd consumistica contemporanea.

Il vuoto morale della scena postmoderna, la disgregazione delle strut-
ture sociali tradizionali, I'erotizzazione della figura della shojo, la “loli-
ta", sempre piU al centro delle fantasie nipponiche contemporanee,
la proliferazione di immagini € beni di consumo assolutamente gratui-
fi, intesi a stimolare ma mai a saziare la spirale dei desideri — vengono
ad essere, sul piano del dibattito processuale come nel discorso dei
media, i grandi temi frascinati sul banco degli imputati.¢é
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Il caso dell’ofaku-killer sembra dunque essere un concentrato,
portato alle estreme conseguenze, di tutti gli elementi che co-
ratterizzano la gioventU in crisi del Giappone postmoderno: “il
rifiuto di crescere, il ‘complesso di Lolita’, il profilo dell’otaku, il
‘disturbo dell'identitd sessuale’, la morfologia stessa dei delitti,
ricalcata sull'impostazione classica di un manga o di uno
splatter-movie”¢7. Tuttavia nel dibattito emergono anche posi-
zioni contfrocorrente, come quella di Eiji Otsuka, antropologo
giapponese conosciuto per i suoi studi sulla shojo bunkas¢s, ov-
vero la cultura adolescenziale femminile, e sul concetto piu
generale della sessualitd shojo?, intesa come “soggettivitd
simbolica dominante dello scenario contemporaneo”70.

Dopo il caso Miyazaki e I'associazione semantica operata dai
media, molti appassionati di manga e anime tentarono di
modificare il termine prendendo le distanze dall’accezione di-
spregiativa acquisita in seguito ai fatti di cronaca nera del
1989. L'adozione della parola “ofakki” in sostituzione a otaku
“fu il primo passo di un tentativo di progressiva emancipazione
degli otaku alla ricerca di un'immagine pubblica piu brillante
e integrata in societd.””!, a cui & seguita la pubblicazione di
manga come Genshiken o Densha ofoko, dove vengono nar-
rate le vicende di un gruppo di otaku normalizzati e perfetta-
mente integrati nella societa.

Il secondo fatto di cronaca, strettamente legato alla crisi iden-
titaria della gioventu giapponese e al contempo al forte
ascendente esercitato dall'immaginario otaku, & I'attentato
con il gas sarin nella metropolitana di Tokyo”2, avvenuto il 20
marzo 1995 per mano della setta religiosa Aum, capeggiata
dal guru Asahara Shoko. Si tratta in questo caso di un atto di
terrorismo organizzato che ha come intento finale quello di
scatenare I'’Armageddon, aftraverso una struttura paramilitare
e mezzi di distruzione di massa. Il dibattito che ha preso piede
in Giappone in seguito a questo avvenimento si & focalizzato
nuovamente sull’'universo giovanile.

A partire agli anni Ottanta in Giappone si & assistito al “terzo
risveglio religioso”, ovvero alla diffusione a macchia d'olio di
fenomeni quali occultismo, millenarismo e sette religiose. Se-
condo gli studiosi, i momenti di fioritura delle religioni sono da
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collocarsi nei periodi di transizione storica, vissuti come la fine
del mondo conosciuto. Anche questo “terzo risveglio religioso”
e da collocarsi in questo contesto, in quanto specchio delle
inquietudini dettate dalla transizione al sistema sociale ed
economico postindustriale. | protagonisti di fale fenomeno reli-
gioso sono da ricercarsi soprattutto fra i giovani, infatti nel caso
specifico della setta Aum I'etd media dei discepoli verte at-
torno ai venticinque anni. Uno dei fattori piu preoccupanti & la
provenienza di molti adepti dalle facoltd scientifiche delle uni-
versitd piu prestigiose del Giappone, dove teoricamente si
forma la futura classe dirigente della nazione. Cid ha provoca-
fo sconcerto e grande inquietudine, dal momento che le istitu-
zioni accademiche, contrariamente a quanto auspicato, in
realtd istruivano giovani dediti alla distruzione sistematica del
Giappone e della sua societd, “al servizio di un millenarismo
che prometteva il dono della levitazione e alire ricette magi-
che per sfuggire all’apocalisse imminente”’3. Le analisi socio-
logiche hanno portato alla conclusione che la setta riflette in
tutte le sue caratteristiche strutturali e contenutistiche il diffuso
malessere sociale, dettato dallo squilibrio fra la ricchezza ma-
teriale e le aspirazioni spirituali dei giovani, la cui origine prima-
ria va ricercata nel sistema educativo, che riduce i giovani ad
automi insensibili, privi di empatia e di capacitd introspettiva o
critica; e dunque incapaci di scindere obiettivamente la realtd
dalle fantasie narrate in manga e anime di impronta fanto-
scientifica.

Come sottolineato piU volte, manga e anime costituiscono i
principali prodofti culturali consumati dagli ofaku. Al fine di
comprendere pienamente le peculiaritd di questa sottocultu-
ra, oltre che dal punto di vista terminologico, anche da quello
socio-antropologico, & importante distinguere le tre generao-
zioni che hanno conftribuito alla nascita e allo sviluppo del fe-
nomeno otaku. Come afferma Azuma:

La prima corrisponde a una popolazione di giapponesi nati intorno
agli anni Sessanta, i quali hanno visto alla televisione, da bambini o
da ragazzi, serie d'animazione come Corazzata spaziale Yamato,
Gundam e tante altre. La seconda corrisponde a una popolazione di

36 volume fredici



The Future is Superflat

giapponesi nati all'inizio degli anni Settanta i quali, a partire dai dieci
anni circa, hanno potuto godere della cultura otaku al suo massimo
splendore, avviata e sviluppata dalla generazione precedente. La
terza & nata negli anni Ottanta e studiava alla scuola media o al li-
ceo al momento in cui la citata serie Evangelion era in voga.’4

Nella sua analisi, Hiroki Azuma prende in considerazione dli
otaku di terza generazione, i cui gusti sono maggiormente le-
gati al mondo informatico e alla produzione di immagini digi-
tali. La sua scelta & vincolata dalla volontd di esplicitare il col-
legamento tra la subcultura otaku e I'epoca postmoderna, in-
dividuata nel periodo successivo all’Esposizione Universale di
Osaka del 1970. Per corroborare la sua tesi, Azuma applica un
punto di vista ideologico particolare: il postmodernismo. “Fon-
dato su una mistura di strutturalismo, marxismo, analisi della so-
cietd dei consumi e teoria critica”’s, il postmodernismo si dif-
fonde ampiamente in Giappone con il nome di nyU akademi-
zumu (nuovo accademismo). Questa teoria complessa e arti-
colata, diviene una vera e propria moda mediatica, poiché
nasce in relazione al nazionalismo giapponese degli anni Of-
tanta, reazione alla perdita generalizzata dei valori e delle tra-
dizioni autoctone, e al contempo si allinea all’'ideale del Giap-
pone come nazione all'avanguardia, in grado di integrare
agevolmente “I'alta tecnologia con lo sviluppo della societd
dei consumi"7s,

Nell'elaborare la teoria del nyu akademizumu, i postmodernisti
giapponesi di quel periodo si riferiscono al filosofo francese
Alexandre Kojeve, conosciuto per aver concettualizzato la so-
cietd postmoderna contrapponendo due forme di organizzo-
zione sociale: il processo di “animalizzazione” della societd, in-
carnato dal modello statunitense, e lo sviluppo di una societd
“snobistica”, quella giapponese. Sulla base di questa classifi-
cazione Kojeve aveva previsto un processo di snobismo in
grado di prevalere su quello di animalizzazione. La grande pro-
speritd economica che ha caratterizzato il Giappone tra dli
anni Otftanta e Novanta, la big baburu, e stata considerata
dai postmodernisti giapponesi la conferma della previsione pu-
ramente speculativa del filosofo francese. Cid ha portato a
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una “tendenza a reputare che il Giappone avesse battuto
I’America”, come se si trattasse di una sorta di rivincita postbel-
lica. Tuttavia, nel discorso di Azuma non si ripropone una con-
ferma di questa dinamica, quanto piuttosto la dimostrazione
che all'interno della subcultura ofaku, considerata legittima
erede della cultura giapponese, si trovino tanto processi di
snobismo, quanto processi di animalizzazione, risollevando |l
problema dell'influenza esercitata dal “Made in USA” sul “Ma-
dein Japan”.

Analizzando il rapporto tra la cultura otaku e la struttura della
societd postmoderna, I'autore approfondisce I'esistenza delle
"opere derivate” in ambito ofaku. “Il termine concerne i diversi
prodotti — come le riviste amatoriali, i giochi, le statuette in vini-
le ecc. — costituenti reinterpretazioni, sovente a carattere ero-
tico di opere originali: manga, anime, giochi elettronici”?7.
Questi prodoftti derivati, acquistati presso il Comiket’® o altre
fiere del fumetto, costituiscono di fatto un mercato per appas-
sionatfi che € considerevolmente cresciuto, trasformandosi in
un “polo essenziale della cultura otaku”7?. Il valore attribuito a
gueste opere derivate € la riprova dell’evoluzione dell’'industria
culturale secondo il pensiero di Jean Baudrillard; infatti i pro-
dotti che gli ofaku consumano non sono altro che “simulacri”,
nell’accezione intesa dal filosofo francese. Proprio secondo
qguesto meccanismo, per cui la distinzione netta tra originale e
copia si attenua in favore dell’emergere del simulacro,

nella cultura otaku, persino un’opera considerata originale pud so-
vente essere costruita da disegni e da citazioni fratti da opere prece-
denti. Le opere sono spesso prodotte senza che gli eventuali riferi-
menti siano resi espliciti. Sin dall'inizio possono cioe essere simulacri di
opere preesistenti. Si giunge quindi a produrre e a consumare simula-
cri di simulacri, e cosi via. L'opera di fipo otaku, a differenza
dell’opera moderna, non & dunque la creazione di un artista definito,
poiché nasce all'interno di una catena costituita da vari e successivi
plagi e imitazioni.&

Questa tendenza a consumare ossessivamente simulacri, oltre

a essere dettata da un attaccamento morboso degli ofaku
nei confronti di determinati personaggi e scenari fittizi, ripropo-
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sti in diverse varianti e diversi contesti dalle opere derivate, ha
contribuito a consolidare I'idea semplicistica che gli ofaku sia-
no persone assolutamente incapaci di vivere nella realtd e
che a causa di questa condizione propendano a favorire co-
struzioni immaginarie. Come afferma piv volte Azuma, in realtd
la decisione di rifuggire dalla realtd sociale & pienamente con-
sapevole e confrariamente a quanto si possa pensare non
esclude in alcun modo la socializzazione, bensi esprime la ne-
cessitd di elaborare nuovi valori sociali, rinchiudendosi in co-
munitd incentrate sui propri gusti personali, poiché i valori do-
minanti sono percepiti come disfunzionali. Questo meccani-
smo riflette un'altra caratteristica dell’etd postmoderna, ovve-
ro il “declino delle grandi narrazioni’8! teorizzato da Jean-
Francois Lyotard.

Nel saggio di Eiji Otsuka intitolato Monogatari shohirong? (1989),
che costituisce un punto di riferimento imprescindibile per
Azuma, I'antropologo giapponese espone la “teoria del con-
sumo di narrazioni”, secondo la quale anime, manga, o qual-
siasi altro prodotto affine, vengono consumati solo in quanto
parti di una “grande narrazione”. L'obiettivo ultimo dell’ofaku
e dunque quello di avvicinarsi il piu possibile, ripetendo le pro-
prie condotte di consumo, al quadro generale di una “grande
narrazione”. Percid a essere consumato non & il prodotto spe-
cifico, quanto piuttosto il sistema che presumibilmente si cela
dietro esso. Emerge cosi un consumo di “piccole narrazioni”,
infese quali elementi di costruzione per raffigurare sefteigs, o
ambientazioni, finalizzato all'accesso a una “grande narrazio-
ne”, ovvero “un'idea generale di immagine/concezione del
mondo’84,

Il particolare andamento assunto dal consumo di narrazioni
viene indentificato da Azuma come passaggio dal modello ad
albero, fipico della rappresentazione moderna nel mondo, al
modello dell’archivio di dati, o accumulativo, secondo cui af-
fraversando lo strato superficiale fatto di “piccole narrazioni”
non & piu possibile tfrovare nello strato profondo alcun tipo di
"grande narrazione” in cui riconoscersi, a causa della loro
perdita di senso nell’epoca postmoderna. Di conseguenza, “lo
strato superficiale non & determinato dallo strato profondo ma
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pud assumere ogni specie di forma secondo la lettura indivi-
duale di ciascun utente8s, Per questo motivo nella cultura
otaku qualsiasi opera viene apprezzata sulla base della qualitd
dell’archivio di dati, settei, che pud di volta in volta essere de-
clinato in modo diverso nelle opere derivate.

Con il declino delle "grandi narrazioni” si assiste in un primo
momento all’ascesa delle finzioni quali loro surrogati delle
ideologie, che nel caso degli otaku si basano su un complesso
di ambientazioni e di concezioni del mondo, e infine al pre-
dominio delle "grandi non-narrazioni”. Infatti le nuove genero-
zioni “non hanno piu bisogno di inventare una rappresentazio-
ne del mondo, seppure immaginaria, ispirata dalla loro subcul-
tura8s. Si approda cosi a una nuova modalita di fruizione che
gli otaku hanno ribattezzato come kyara-moe, ovvero un con-
sumo che si fonda su sentimenti moe nei confronti di alcuni
kyara®’. In questo modo a essere consumati sono solo i datfi le-
gati alla struttura dell’ opera, svincolati dalla vicenda narrata o
dal messaggio di cui I'opera si fa portatrice. Emblematico di
guesto meccanismo & Neon Genesis Evangelion8s, attraverso
cui lo studio di animazione Gainax ha proposto una “grande
non-narrazione”, data dall’insieme di elementi frammentari,
senza una trama unitaria, in modo da favorire libere interpre-
tazioni, nonché lo sviluppo di opere derivates?.,

In un mondo in cui I'elemento dominante € la multimedialitd,
lo sviluppo dei prodotti culturali di tipo otaku non segue piu
I'andamento classico secondo il quale il manga viene trasfor-
mato prima in anime, poi in prodotti correlati e infine in pubbli-
cazioni amatoriali. Con la possibilitd di produrre opere simulta-
neamente, diventa sempre piu impossibile distinguere I'opera
originale dai suoi derivati. Percio I'unica vera distinzione che
sussiste € quella tra archivi di dati, privi di qualsiasi impronta au-
toriale, e opere individuali in cui i settai vengono declinati, ov-
vero i simulacri.

Spesso & proprio a partire dalle icone commerciali, come per
esempio le mascotte aziendali, che nascono delle narrazioni
pensate successivamente come opzioni aggiuntive. Proprio
per questo & necessario notare che I'assenza di un messaggio
o di una storia viene sostituita da “un grande dispiegamento di

40 volume tfredici



The Future is Superflat

tecniche che mirano a intensificare la forza di attrazione moe
del personaggio”?, il quale assume importanza primaria nel
contesto dei prodotti ofaku. Le icone digitali attirano
I'attenzione del pubblico poiché combinano tutte le caratteri-
stiche peculiari dell’estetica otaku. Si fratta di elementi, come |l
completino da cameriera o i capelli appuntiti, che hanno futti
un’origine precisa nel mondo di manga e anime e che si sono
evoluti come “‘elementi di genere’, capaci di attrarre
I'interesse dei consumatori”?!. A Tokyo, nei negozi specializzati
dei quartieri di Akihabara e Shinjuku, € immediata
I'associazione tra la cultura contemporanea otaku e gli ele-
menti moe.

La consapevolezza di questo processo ha portato alla genera-
zione nel 1996 di un apposito motore di ricerca, Tinami, realiz-
zato per e da utenti ofaku, che permette, sulla base della ri-
cerca di uno specifico elemento moe, come per esempio le
orecchie da gatto, di frovare informazioni su personaggi dotati
di tali caratteristiche e sulle opere di cui fanno parte. Questa
tendenza fa si che la singolaritd di qualunque nuovo perso-
naggio originale non esista se non come simulacro. Inoltre, dal
momento che le persone, provando dei sentimenti moe nei
confronti di personaggi fittizi o celebritd, hanno la tendenza a
collezionare tutti i prodotti a essi collegati, “a decidere il suc-
cesso o I'insuccesso di un progetto non & la qualitd del prodot-
to nel quale appare il personaggio, bensi un disegno e una
costruzione del personaggio stesso capaci di suscitare senti-
menti moe nel consumatore”?2,

Sulla base di queste osservazioni, secondo Azuma si puo af-
fermare che il mercato culturale otaku si fonda su una struttura
a doppio livello formata dai simulacri e dagli archivi di dati. Es-
serne consapevoli permette di comprendere che il fenomeno
di sovrabbondanza dei simulacri nella cultura otaku non sot-
tende alcun intento radicale. Solitamente gli autori di opere
derivate

elaborano senza scrupoli parodie e omaggi delle opere originali. Le
smontano e le rimescolano senza mai riflettere sul fatto che tale pra-
fica pofrebbe nuocere alle opere originali. Ma se I'autore se ne la-
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mentasse essi tenderebbero a cessare immediatamente la loro pro-
duzione.?

Tenendo conto della struttura a doppio livello, risulta chiaro
che per gli otaku opera originale e opere derivate sono consi-
derate indistintamente dei simulacri, poiché il loro nucleo & da
identificarsi in ogni caso nell’archivio di dati. Percid per la sen-
sibilitd otaku la moltiplicazione dei prodotti derivati, per quanto
possa violare un originale in quanto opera creativa, in realtd
ne eleva esponenzialmente il valore.

La tesi argomentata finora da Hiroki Azuma, secondo cui nella
cultura otfaku le "grandi narrazioni” non sono piu necessarie, si
arricchisce di un'ulteriore sftumatura per certi versi contraddito-
ria. Infatti dopo il grande successo di Neon Genesis Evange-
lion, *quasi in confrapposizione al declino delle grandi narro-
zioni, € aumentato I'interesse per gli elementi drammatici nelle
opere narrative”?4, Si ritorna dunque a una predilezione per i
racconti con trame ben articolate, in grado di emozionare |l
lettore, inducendolo a riflettere e stimolandolo dal punto di vi-
sta emotivo. Questa “"apparente contraddizione rivela molto
chiaramente I'elemento della soggettivitd quale fattore fon-
damentale del modello di consumo accumulativo™?s.

A seguito degli sviluppi nel campo di internet e
dell'informatica, nella cultura otaku degli anni Novanta hanno
giocato un ruolo importante i gyaru gé o bishojo games?. Ap-
parsi per la prima volta nel 1982, si tratta di videogiochi desti-
nati a un pubblico di maggiorenni la cui struttura base consiste
nel conquistare uno o piu personaggi femminili, all'interno di
una varietd di situazioni narrative, per ottenere come compen-
so I'accesso a illustrazioni di carattere pornografico. Il successo
dei romanzi-gioco ha contribuito enormemente alla nascita di
numerose riproduzioni e prodofti derivati nell’ambito ofaku,
poiché la base di questo genere di intrattenimento rimane co-
stituita da testi e disegni. Infatti, non diversamente dai manga,
lo sviluppo dei romanzi-gioco € strettamente legato alla ricer-
ca di testi emotivamente efficaci e coinvolgenti, uniti a imma-
gini con elementi moe, con lintento di stimolare I'utente
all'identificazione e alla proiezione.
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Prodotti con investimenti assai limitati e per computer di capacita
modeste, i romanzi gioco, con il pretesto che sono dedicati a un
pubblico adulto, non sono ancora stati oggetto di una reale atten-
zione dal punto di vista della qualitd letteraria o grafica. Tuttavia pro-
prio per questi motivi si sono in realtd sviluppati come un genere par-
ticolare nel quale si riflette nel modo migliore il profondo attacca-
mento dei consumatori otaku agli elementi moe; percid negli ultimi
anni il loro ruolo nella cultura otaku € divenuto particolarmente impor-
tante.?”

Inoltre analizzando i romanzi-gioco & possibile cogliere le ca-
ratteristiche primarie del consumo accumulativo di archivi di
dati, dominante nella cultura ofaku. Alcuni giochi hanno perso
il riferimento iniziale al fatto che si tratta di bishdjo games,
dungue sono meno esplicitamente erofici e si focalizzano
maggiormente sugli elementi di attrazione moe, creando un
universo nuovo. Questo avviene perché ‘“cid che & valorizzato
dai nuovi consumatori degli ultimi anni non ¢ il tentativo del
gioco di riprodurre il reale, ma piuttosto la capacita di saper
combinare efficacemente elementi moe fratti dall’archivio di
dati della subcultura”?s,

Gli otaku non ricercano dunque una frama avvincente, intesa
come “grande narrazione”, quanto piuttosto la migliore com-
binazione di elementi moe in grado di provocare una risposta
emotiva. Infatti i romanzi-gioco e i loro prodoftti derivati, come
per esempio i mad movies??, sono costituiti fondamentalmente
da dati assemblati: le scene o le narrazioni che appaiono sullo
strato superficiale, nello strato profondo non sono altro che
I'associazione di frammenti privi di logica o significato. Se da
un lato lo strato superficiale, costituito da elementi moe, deve
soddisfare a sufficienza le esigenze emotive dell’'utente, da
guello profondo il consumatore si aspetta la possibilita di
scomporre I'opera in unitd elementari per integrarle in un ar-
chivio dati sulla base del quale ricostruire nuovi simulacri. Pro-
prio questi fattori portano Azuma a credere che “la coesisten-
za dissociata fra il desiderio di piccole narrazioni al livello dei
simulacri e il desiderio di grandi non-narrazioni al livello degli
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archivi di dati siano cid che caratterizza in generale la struttura
dell'individuo nella postmodernitd™1o0,

Presi in considerazione tutti gli aspetti analizzati in precedenza,
Azuma giunge alla conclusione che, per quanto secondo
Kojéve la societd del Giappone teoricamente rientri in un pro-
cesso di snobismo, attualmente le modalitd di consumo degli
otaku, e di conseguenza dell'uomo postmoderno, possono es-
sere piuftosto qualificate come animalesche o animalizzate. |l
modello della societd dei consumi americana, apparente-
mente sconfitta da quello giapponese, in realtd si € sviluppato
ed esteso alivello globale. L'individuo postmoderno si tfrova in-
fatti all'interno di una societd consumistica in cui la distribuzio-
ne €& controllata, standardizzata e mediatica, al fine di soddi-
sfare i bisogni del consumatore il piu rapidamente possibile.
Non essendo piU alla ricerca di alcun tipo di “grande narrazio-
ne"”, gli ofaku contemporanei cercano unicamente combino-
zioni di elementi moe finalizzate a una soddisfazione emotiva,
consumando continuamente prodotti che vengono poi riget-
tati e sostituiti e instaurando una vera e propria dipendenza os-
sessiva nei confronti dei simulacri.

La tendenza della societd postmoderna € dungue quella di
animalizzarsi, tuttavia nel caso degli otaku le attitudini animale-
sche non riguardano solo i prodotti, ma anche le relazioni so-
ciali. Infatti le loro relazioni sociali non sono sostenute da ne-
cessitd del mondo reale, ma al contrario sono legate
all'interesse di raccogliere dati e informazioni puramente fitti-
zie. Avendo la societd contemporanea come obiettivo ultimo
guello di soddisfare i propri bisogni € non essendo piu concre-
tamente necessario relazionarsi con gli altri per raggiungere
guesto obiettivo, & apparso un nuovo genere di rapporti, che
non sono fondati su necessitd materiali ma unicamente sulla
volontd individuale™9!, Cio ha portato ad un amplificato inte-
resse per le “piccole narrazioni”, le quali, in mancanza di una
"grande narrazione”, assumono il compito di dare un senso al-
la vita. Questo desiderio nei confronti dei simulacri pud essere
soddisfatto individualmente ed esprime l'incapacitd di provare
delle emozioni nella vita reale, che vengono ricercate nella
finzione. La diretta conseguenza di queste logiche sociali & la
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perdita di empatia, o comunanza di sentimenti, che invece
caratterizza ampiamente I'etd moderna.

Nel mondo postmoderno, rappresentato secondo il modello degli ar-
chivi di dati, una grande comunanza di sentimenti non € piu possibile.
Le produzioni culturali degli otaku odierni sono consumate per la
maggior parte come strumenti di tale gestione animalesca.192

In conclusione, per definire il nuovo genere di essere umano
postmoderno che emerge dalle osservazioni precedenti, Hiroki
Azuma utilizza I'espressione “animale accumuladati”. In un
mondo duplice, fondato su una struttura a doppio livello, in cui
al livello dei simulacri si assiste a un processo di animalizzazione
e a quello degli archivi di dati si mantiene un’'umanitd fittizia e
ridofta alla forma, all’“*animale accumuladati” non resta che
vivere, fluttuando in una dimensione in cui “piccole narrazioni”
e "grandi non-narrazioni” sono slegate tra loro, “senza che sia
possibile assegnare un significato all’esistenza di nessuno™103,

Influenza della sottocultura otaku sull’'arte contemporanea: il
Neo-Pop

| fenomeni socioculturali analizzati nei paragrafi precedenti,
dalla nascita di un immaginario collettivo fantastico, espresso
principalmente atftraverso forme di comunicazione di massa
come manga e anime, allo sviluppo delle subculture ofaku e
kawaii, hanno influenzato in maniera considerevole anche il
mondo dell’arte contemporanea giapponese. Infatti proprio a
partire dalle premesse di questi stessi risvolti culturali, diversa-
mente declinati e capillarmente diffusi nella societd nipponi-
ca, prende forma il Neo-Pop, etichetta divulgata da Noi
Sawaragi per determinare I'insieme delle tendenze artistiche
piu attuali del Giappone.

Il fermine “Neo-Pop" appare per la prima volta nel marzo del
1992, in un articolo pubblicato sulla rivista d’'arte Bijutsu Tech-
no. L'editore del magazine Kiyoshi Kusumi e il critico Noi
Sawaragi hanno coniato il termine per indicare la neonata co-
tegoria di artisti, di cui fanno parte anche Takashi Murakami,
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Kenji Yanobe, Yoshitomo Nara e Mariko Moril%4, il cui lavoro
mostra con chiara evidenza l'influenza esercitata dal gusto
otaku. Il numero speciale della rivista, in cui viene inaugurato il
nuovo movimento artistico giapponese, si intitola Pop/Neo Pop
e rappresenta il primo tentativo di promuovere strategicamen-
te la generazione Neo-Pop come confroparte giapponese
degli artisti americani appartenenti alla corrente emergente
del Neo-Geo, la cui caratteristica € quella di appropriarsi di
frammenti della cultura pop e delle loro alterazioni “cute”105, ||
saggio di Noi Sawaragi, Lollipop: That Smallest Form of Life,
funge "“as the central apparatus of defining Japanese Neo
Pop as a species of postmodern appropriation (‘simulationism’)
with the ability to deconstruct the invisible structures of social
power.”1%  Definito come una sorta di specchio
dell'incoscienza giapponese postmoderna, secondo Sawaragi
il Neo-Pop giapponese si appropria dei dettagli “cute” fipici
dei prodotti di consumo di massa e delle icone culturali come
decostruzione del potere imperiale nipponico. La tesi di
Sawaragi € influenzata sia dalla critica mossa da Akira Asada
all'imperialismo giapponese, inteso quale struttura di seduzio-
nel%, sia dalla comparazione da parte di Eiji Otsuka di questa
fipologia di imperialismo con la perfettamente funzionante cul-
tura consumistica giapponese contemporanea. Inolire
un'altra importante fonte di suggestioni proviene dagli studi di
Craig Owens sull’ appropriazione, termine uftilizzato in riferimen-
to al metodo dominante nell’arte postmoderna di sfruttare,
senza dunque inventarle, immagini preesistenti, dotandole di
significati ulteriori che vanno a sostituire quello originario: “in
other words, by mimicking an image in contemporary culture,
whether part of an advertisement, film, or photography, ap-
propriation makes a small ironic change to reveal a concea-
led message'108,

La riflessione di Sawaragi sul contesto artistico contemporaneo
si delinea anche come risposta al nyU akademizumu (nuovo
accademismo)'%?, una corrente intellettuale giapponese, di
impronta filosofica, alla quale si associano studenti di linguisti-
ca, antropologia, sociologia e studi visuali che adoftano
I'analisi semiotica nel proprio ambito di studi, incoraggiando
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I'applicazione interdisciplinare dei metodi post-strutturalisti ai
fenomeni culturali contemporanei. Nel contesto critico emerso
dagli studi postmoderni del nyU akademizumu, in cui I'eccesso
dettato dalla societd consumistica porta il Giappone ad as-
sorbire indistintamente influssi esterni perdendo conseguente-
mente la propria soggettivitd, gli artisti del Neo-Pop possono
essere visti come parte di una risposta piu ampia a questa crisi
simbolica e identitaria che aftraversa il Sol Levante:

the phenomena of a nihilistic and ironic positioning of simulated iden-
tities emerging from subculture such as kogyaru (literally "“young girl”,
referring to the cultural and stylistic fetish of teenage schoolgirls) and
ofaku (geek subculture] and a neo-nationalist attempt to recover
and authentic identity through an existential imaginary. 10

Prendendo come esempio esplicativo di queste dinamiche |l
lavoro di Takashi Murakami di quegli anni, si pud affermare che
le sue opere possono essere collocate tra due fenomeni distin-
ti, ma caratteristici di questo clima socioculturale: “simulated
identities as well as a neo-nationalist imaginary predicated on
consumption and excess.”"11,

Le condizioni che hanno determinato I'esplosione dell'arte
Neo-Pop a Tokyo nei primi anni Novanta sono futte diretta-
mente legate alla frustrazione giovanile scatenatasi in quel
particolare momento di transizione affrontato dalla societd
nipponica, ovvero il passaggio dal boom economico degli
anni Otftanta all'esplosione della “bolla di ricchezza™ nel de-
cennio successivo. Nel 1990 il panorama artistico giapponese
era ancora dominato dagli artisti del Kansai e Kyoto occupa-
va una posizione dirilievo nelle dinamiche del sistema dell’arte
nipponico. In quedli stessi anni, la Tokyo National University of
Fine Arts and Music, meglio conosciuta come GEIDAI, era vista
come un luogo in cui regnava il conservatorismo e in cui le
possibilita di esporre ed esportare I'arte contemporanea giap-
ponese a livello internazionale erano minime o inesistenti. Sen-
za un sistema di gallerie e un mercato dell’arte con solide basi,
e in una situazione socioeconomica ulteriormente aggravata
dal crollo della big baburu, cid che si manifestava davanti agli
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occhi degli artisti emergenti di quegli anni era una mancanza
assoluta di prospettive future.

Tuttavia, malgrado le circostanze tutt'altro che promettenti, in
quel periodo si forma un collettivo di studenti del GEIDAI, “a
remarkable network of figures who would go on to become
leaders in the Tokyo art world, and big name artists of the next
generation”12, che con il suo operato determina I'esplosione
del cosiddetto Tokyo Pop. Tra i membri di questo gruppo si
possono citare gli artisti e curatori Takashi Murakami e Masato
Nakamura, i curatori YOko Hasegawa e Shin Kurosawa, il galle-
rista Tomio Koyoama, il curatore e scrittore Min Nishihara e gli
arfisti Tsuyoshi Ozawa, Makoto Aida e Hideki Nakazawa. Fin
dalle sue origini, il fulcro del collettivo & Takashi Murakami, “the
consummate ‘connector’, articulating and promoting the
ideas fomenting in the group™113. La nascita e I'emergere sulla
scena culturale nipponica del Tokyo Pop, punto di partenza
per la corrente artistica etichettata come Neo-Pop, sono stati
dunque il frutto “of a social network at a particular time and
place, of interaction between a group of talented and ener-
getic individuals.” 114,

Sebbene il gruppo del Tokyo Pop abbia contribuito in gran
parte all'affermazione di una visione artistica giapponese piu
atftuale e di maggior respiro internazionale, in particolar modo
proprio grazie all'impegno artistico e curatoriale di Takashi Mu-
rakami, che piu di tutti riscuoterd successo a livello internazio-
nale, diventando un punto di riferimento  mondiale
dell'immaginario pop grazie alla sua poetica del Superfiat,
anche altri artisti, provenienti da cittd e background sociocul-
turali diversi, poiché fortemente influenzati dalla cultura mass
mediale, dalle subculture locali, dal consumismo e dalla per-
cezione di un sistema in crisi e senza futuro, hanno svolto una
parte fondamentale nella definizione e nello sviluppo del Neo-
Pop. Nello specifico, oltre a Takashi Murakami, sono tre gli arti-
sti, nati tfra 1959 e 1967, che possono essere considerati i mas-
simi rappresentati delle diverse sfaccettature che caratterizza-
no la prima fase del Neo-Pop giapponese: Yoshitomo Narg,
Kenji Yanobe e Mariko Mori.
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Yoshitomo Nara

Nato nel 1959 a Hirosaki, nella prefettura di Aomori, Yoshitomo
Nara rappresenta con i suoi lavori il rinnovato interesse nei con-
fronti del medium pittorico che caratterizza il Neo-Pop giap-
ponese. Considerato in Giappone “the most popular contem-
porary artist in terms of museum shows or sales of commercial
spin-off products”15, Nara riceve per la prima volta
I'attenzione della critica in seguito alla mostra personale intito-
lata In the Deepest Puddle, tenutasi a Tokyo nel 1995. La sua
produzione artistica, che si compone principalmente di disegni
e dipintfi, a cui si aggiunge eccezionalmente qualche opera
scultorea, e affine per certi versi allo stile superflat di Takashi
Murakami ed & espressione di un Neo-Pop che controbilancia
“il buonismo nauseabondo dei tanti moralismi alla Disney con
una caftiveria superpiatta ed esaltante™116,

L'iconografia distintiva di Yoshitomo Nara consiste in superfici
superflat, dagli sfondi neutri e tendenzialmente monocromi,
sulle quali compaiono bambini, “imbued with a range of fee-
lings that may coexist with innocence, such as sorrow, solitude,
violence, aggression, cruelty, longing, and joy"1'7, e frasi frac-
ciate a mano dall’artista con una calligrafia volutamente in-
fantile. Queste figure all’apparenza “cute” sono in realtd degli
"angiodiavoli”'8, che per quanto attraenti per la loro affettuo-
sitd iconica, autenticamente kawaii, danno al contempo
I'impressione di potersi improvvisamente trasformare in creatu-
re altrettanto terrificanti. Esemplificative della passione di Yoshi-
tomo Nara per il mondo infantile, nonché chiara espressione
della cultura del “supercarino”, le opere di Nara sono al con-
tempo direttamente influenzate dalla subcultura ofaku e in
particolar modo dal manga, preso in considerazione anche
nelle sue declinazioni amatoriali. L'intento dei lavori dell’ artista
giapponese € quello di risvegliare negli adulti i ricordi
dell'infanzia, attraverso il recupero di oggetti d'affezione e
iconografie evocative. Tuttavia quel periodo considerato per
certi versi paradisiaco, libero e affrancato dalle oppressioni e
dai doveri sociali, aftraverso le espressioni torve e spesso soffe-
renti dei suoi “cuccioli d'uomo™1?, lascia infuire quanto da so-
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gno idiliaco l'infanzia stessa si sia frasformata nel suo esatto
opposto.

Come illustrato da Fabriano Fabbri, i nuclei di motivazioni sot-
tesi alla produzione artistica dal carattere fortemente infantili-
stico di Nara sono principalmente due. ‘Il primo & interrelato
alle vicende di un’infanzia collettiva, filogenetica, ma che par-
te procedendo a ritroso dal segmento opposto dell’etd matu-
ra, proprio quella piu esposta ai tormenti dell’alienazione, ai
sacrifici inferti dalle imposizioni della societd civile.”120, Alla luce
di cio, i lavori di Nara diventano lo specchio riflesso non tanto
della condizione infantile, quanto di quella adulta;

una sorta di autoritratto che ci riflette a uno stadio di sviluppo infanti-
le; 1& dentro ci siamo noi. Noi come eravamo una volta, regrediti a
un'infanzia imbrogliata, frascurata, raggirata, a tu per tu con un de-
calogo di psicopatologie proiettate nelle morfologie elementari del
bambino che abbiamo soffocato scontrandoci con gli obblighi della
maturitd.12!

Un'opera esemplificativa di questo nucleo concettuale € Untit-
led (1998), in cui un piccolo e tenero bimbo kawaii, con il viso
tondeggiante, ma dallo sguardo penetrante e contrariato, &
sovrastato dalla scritta “born to lose”. Emerge da questo dise-
gno lI'idea del “perdente”, inteso come colui che, consapevo-
le delle cose terribili che lo attendono una volta raggiunta la
maggiore etd, coscienziosamente se ne tira fuori e decide,
piuttosto che omologarsi al malinconico e angosciante mon-
do degli adulti, di “cercare alire forme di appagamento che
non provochino nevrosi”122; nevrosi come il fumo, I'anoressia e
I'ansia, spesso rese esplicite da Nara atfraverso frasi, come per
esempio "l can't feed more, breathe anymore”.
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1: Yoshitomo Nara, Untitled, 1998, acrilico e matita colorata su carta, 45,6 x 29,
2cm

Il secondo invece é strettamente connesso ai risvolti Neo-Pop
e agli anni Novanta, periodo in cui emerge un nuovo concetto
di superficialitd, rappresentato in modo emblematico dallo svi-
luppo di una cultura splafter e frash in cui qualsiasi genere di
depravazione & accettabile in nome dell'invenzione e della
fantasia. Tenendo in considerazione queste peculiari dinami-
che, "anche dli spietati bambini di Nara sono interpretabili
come il frutto di questa tendenza mediatica a giocare con dli
stereofipi della presunta purezza infantile, con la controfigura
cartonata e cartoonata della crudeltd™123, Riscontro artistico di
guesta tendenza € Dead Flower (1994), dipinto in cui affiora in
superficie anche I'influenza esercitata sui soggetti e sulle frasi
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incise da Nara dal fenomeno punk, di cui I'artista & fortemente
appassionato soprattutto dal punto di vista musicale. Per
quanto in pittura, rispetto alla stilizzazione grafica dei disegni, i
piccoli protagonisti delle opere dell’artista risultino pit ammor-
biditi e quindi piu in linea con |'estetica kawaii, Dead Flower
dimostra quanto un trattamento piu “soft” non sia sufficiente a
smorzare il grado di sadismo insito nei bimbi di Nara.

2: Yoshitomo Nara, Dead Flower, 1994, acrilico su cotone

Infatti, malgrado le linee piu arrotondate e la stesura dei colori
vellutata, il bambino € raffigurato come un terrificante piccolo
teppista. Fissando con uno sguardo diabolico lo spettatore, gli
sorride con un ghigno malefico dandogli le spalle, cosi da far
leggere chiaramente la scritta “Fuck You" sul retro del suo ve-
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stito. Come molti altri soggetti di Nara, anche in questo caso |l
protagonista dell'opera impugna un'arma contundente. In
questo caso si tratta di una sega, utilizzata per recidere il fiore
e sporca dello stesso sangue che cola dalle labbra
dell'inquietante personaggio paffuto, il quale diviene metafo-
ra, al pari degli altri protagonisti delle opere di Nara, di una crisi
esistenziale e di una frustrazione morale che attraversa trasver-
salmente un’intera generazione; e di cui gli artisti contempo-
ranei giapponesi sono pienamente consapevoli.

Kenji Yanobe

Proprio come Kurt Schwitters, che nel suo Merzbau riscatta gli
scarti della societd contemporanea, anche I'opera di Keniji
Yanobe si ricollega a quella stessa logica di uso e riciclo dei
materiali. Infatti, negli assemblaggi e nelle installazioni
dell’artista giapponese, i materiali riciclati, che rappresentano
metaforicamente i resti e le macerie di un ipotetico disastro
nucleare, si frasformano nella materia prima per la costruzione
di rudimentali navicelle spaziali, attrezzature anfiradiazioni e
giganteschi robot giocattolo da combattimento.

Nato nel 1965 e originario di Osaka, Yanobe cresce nei pressi
dell’Expo ‘70, la prima Esposizione Universale tenutasi in Asia.

Expo '70 gave Japanese children a glimpse of a bright future, in
which they would fravel through space and have robot as friends;
even time travel would be possible. Atomic energy was an integral
part of this vision, signaling a potential departure from the absolute
abhorrence of nuclear power long felt by the Japanese people.'24

Oltre ad aver visitato la fiera, I'artista ha visto in prima persona
la demolizione dei padiglioni dopo la conclusione dell’evento:
“the ruins of these deflated dreams have since formed a lin-
gering childhood memory that led to his explorations on the
theme of ‘survival from nuclear disasters’"125,

Sulla base di questo tema di impronta fortemente fantascienti-
fica e legato a un ipotetico scenario di distruzione, che costi-
tuisce il filo conduttore di tutta la sua ricerca artistica, non stu-
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pisce che I'altro evento ad aver segnato irreversibilmente la
poetica di Yanobe sia stata I'esplosione del reattore nucleare
della centrale di Chernobyl nel 1986. L'artista giapponese ha
infatti visitato il luogo del disastro nucleare nel 1997, indossan-
do la propria “survival suit"12¢, L'afto di indossare una tuta au-
toprodoftta, di un colore giallo sgargiante che la rende simile
ad un giocattolo e dotata di un contatore Geiger, strumento
per rilevare i livelli di radioattivitd, segna il passaggio di Yanobe
dalla dimensione interattiva dell’assemblaggio e
dell'installazione, tipiche della sua produzione artistica, a quel-
la dell’atto performativo, cifra stilistica dell’artista Mariko Mori.

3: Kenji Yanobe, Atom Suit Project: Chernobyl, fotografia, 1997

Dalle fotografie raccolte durante questa esperienza e da
quelle successivamente realizzate sul sito delle rovine dell’Expo
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'70 di Osaka nasce Atom Suit Project (1997 — 2003), un pro-
getto che rappresenta “a quixotic personal battle against the
fear of radiation™?7 e costituisce un rito di passaggio per
I'artista, "who aspired to be a lightning rod for the future, test-
ing his survival skills and transcending his own limitations™128,
Questa percezione dolorosa di Yanobe nei confronti del duali-
smo del potere nucleare, ovvero il sogno di una fonte di ener-
gia pulita e la disastrosa realta delle radiazioni, € indicata
dall'inclusione nel titolo della parola “atom™. Nello specifico, si
tratta di un riferimento diretto a Tefsuwan Afomu, iI nome
giapponese di Astro Boy, popolarissima creazione del manga-
ka Osamu Tezuka e incarnazione del sogno nucleare.

= |

4: Kenji Yanobe, Atom Suit Project: Osaka Expo, fotografia, 1998
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Diversamente dai lavori di Yoshitomo Nara e Takashi Muraka-
mi, in cui “la linea ‘superflat’ si attiene all'imperativo categori-
co di farsi ammirare solo e unicamente con gli occhi”'??, Kenji
Yanobe resta ancorato a una dimensione installativa, tridimen-
sionale e polisensoriale. Per quanto la matrice del Neo-Pop
giapponese sia sempre la stessa per tutti gli artisti che rientrano
nei suoi ranghi, la produzione di Yanobe si distingue per la sua
peculiare dimensione interagente e coinvolgente. Infatti, trat-
tandosi le sue opere per la maggior parte di strutture robotiche
o congegni fantascientifici che si impongono nello spazio
espositivo come presenza ad alto coinvolgimento sensoriale,

lo sfondo postnucleare diventa la scenografia di una specie di parco
a tema, o meglio ancora di un videogame ambientale dove, al posto
di procurarsi di che vivere, il visitatore va a caccia di pillole di energia
— di monetine — per alimentare gli aggeggi da viaggio, dove esperi-
sce frazioni di un kolossal fantascientifico, dove esulta, si entusiasma

[...] a provare in 3D le intrepide avventure dei miti dell'infanzia, [...] a
sentirsi un cyborg, dove le ambientazione cyberpunk richiomano ca-
polavori di animazione come [...] I'Akira di Katsuhiro Otomo.130

Un esempio emblematico & Nest (For Dictators) (1991),
un'installazione sinesteticamente coinvolgente che consiste in
un “device with a function which amplifies the visual and audi-
tory senses of the one who boards the cockpit"13!. In quanto
opera interattiva, Nest prevede di essere direttamente esperita
dal pubblico:

after wearing the headphones and looking through the binoculars,
the parabola through a highly directional microphone receives only
the sound which is visual and its amplified sound makes one sense a
distant view before one's eyes, or makes one lapse into an illusion of
flying off to a far distance. 32
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5: Kenji Yanobe, Nest (For Dictators), 1991, assemblaggio di vari materiali, 440 x
240 x 240 cm

Alfro elemento degno di nota &€ che anche Yanobe, come
d'altro canto Nara, con le sue opere “abbandona i rigori € le
impellenze dell’etd adulta per riportare a galla il mondo som-
merso dei trastulli del tempo perduto, nell'impresa di riattivare i
piaceri del rimosso a nome del genere umano™133, tuttavia lo
fa in nome di un senso di giocositd proprio del Neo-Pop e dello
stile kawaii che lo accompagna. Cid & particolarmente evi-
dente nei suoi robottoni, il cui carattere tondeggiante e bona-
rio, espresso da faccioni sorridenti e allegri, disattende
I'aspettativa di trovarsi dinanzi a “macchine che viceversa
dovrebbero rappresentare fonti di minaccia”34, Come per
esempio Giant Torayan (2005), un colosso metallico e fecnolo-
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gico dalle dimensioni imponenti, che sputa fuoco, ma al con-
tempo € caratterizzato da un “mecha design orsacchiotto-

SO,

6: Kenji Yanobe, Giant Torayan, 2005, alluminio, acciaio, oftone e polistirolo,
720 x 460 x 310 cm
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Culmine dell’intento ludico e infantilistico che sottende alle co-
lossali strutture di Yanobe, Giant Torayan & a tutti gli effetti il ri-
sultato di una poetica immaginativa al servizio della fantasia,
infatti il gigantesco robot giocattolo, grazie a un sensore di ri-
conoscimento vocale, obbedisce solo ai bambini, invogliando
gli adulti a ritornare nella mitica etd dell'innocenza, se non
concretamente, almeno con la fantasia.

Mariko Mori

Unica voce femminile nella tetfrarchia della prima fase del
Neo-Pop, Mariko Mori proviene da un contesto socioculturale
nettamente distinto rispetto a quello degli altri componenti di
questo sottogruppo. Nata a Tokyo nel 1967, I'artista giappone-
se proviene dalla famiglia Mori, una delle famiglie piU ricche
del Giappone, connessa con il Mori Art Museum di Tokyo, di
cui lo zio era direttore. Dopo aver studiato moda al prestigioso
Bunko Fashion College di Tokyo, Mariko Mori decide di infro-
prendere |la carriera artistica. Grazie alla sua capacita di rap-
presentare in modo innovativo la societd giapponese con-
tfemporaneaq, spesso coniugando differenti forme d’arte, Mori
si afferma a livello mondiale, contribuendo "“a collocare I'arte
giapponese verso le zone alte dei circuiti internazionali” 136,

Tra tutti gli artisti sopracitati, quello con cui Mariko Mori stabili-
sce maggiori punti di contatto & Kenji Yanobe, sia per via delle
esperienze di carattere performativo di quest’ultimo, sia per
I'importanza riservata da entrambi alla dimensione partecipa-
fiva e interattiva del pubblico.

E pressoché irreversibile la scelta a senso unico compiuta da Mariko
Mori sui mezzi espressivi, chiamati a misurarsi con i valori extra artistici
dell’interazione, della partecipazione attiva di uno spettatore elevato
a usufruttuario diretto di opere che prevedono I'utilizzo di fotografie,
video, e poi di installazione e performance. Si riaffaccia cosi la sine-
stesia in un clima dove perd € necessaria I'integrazione con lo tsuna-
mi delle merci materiali e immateriali degli anni Novanta, leggi con le
forme ciccettose dei prodotti neopop e con la vitalitd pixellata dei
cartoni animati.’?”

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 59



Isabella Pesenti

Nonostante le numerose incursioni nel campo
dell'installazione, della videoarte e della fotografia, il medium
privilegiato da Mariko Mori per dare forma alla sua personale
poetica, in cui vengono combinati in modo originale il culto
dei precetti zen e le icone rese popolari dai mezzi di comuni-
cazione di massa, € la performance. Ad esprimere a pieno
questa sua ricerca artistica in cui lo zen “si mette in scena tra
folletti, astronavi, e soprattutto alta tecnologia”!38, & una delle
prime azioni performative di Mariko Mori pensate per essere
un’'opera in progress. Si tratta di Beginning of the End, lavoro
che viene realizzato per la prima volta a Tokyo, nel quartiere di
Shibuya, e che viene successivamente riproposto dall’artista
fra il 1995 e il 2000 in tredici luoghi pensati per evocare ideal-
mente le tre linee temporali di passato, presente e futuro.

7: Mariko Mori nella body capsule durante la performance Beginning of the
End a Shibuya nel 1995

Durante queste performance, Mariko Mori si rinchiude per
un'ora all’interno di una body capsule, una sorta di sarcofago
frasparente hi-tech. All'interno della capsula, I'artista galleggia
nell’acqua in uno stato meditativo, indossando “una tuta neu-
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fra che le aderisce alla pelle e la rende asessuata, quasi
I'essere di un altro pianeta, di un’alira dimensione spazio-
temporale”13?,

Questa dimensione aliena e fantascientifica viene rievocata
ulteriormente dall’ artista nipponica soprattutto nei lavori della
prima metd degli anni Novanta, come Subway (1994) e Play
With Me (1994) e Tea Ceremony Il (1994). In Subway [I'artista,
fravestita con una divisa spaziale futuristica dotata di arma-
menti ignoti e ipertecnologici, “piomba nel bel mezzo della
quotidianita piu prosaica della vita tokyota”40, ovvero nella
metropolitana, “con l'idea di instillare dosi di alteritd negli
utenti, di innescare in un pubblico ignaro di tutto un barlume di
risposta emotiva ‘altra’ 141,

8: Mariko Mori, Subway, 1994, fotografia, 68,58 x 103,51 x 4,76 cm

Sempre operando ai limiti del cosplay, in Play With Me Mariko
Mori si trasforma in una geisha cibernetica il cui costume &
composto da una parrucca azzurro iridescente, guanti lunghi
fino al gomito, un corpetto che ricorda un'armatura metalliz-
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zata, parastinchi e ginocchiere, il tutto sovrapposto a un abiti-
no realizzato con un tessuto gommoso e lucido. L'artista si fra-
sforma cosi in una

apoteosi del fluorescente, dell'inautentico, di un corpo coperto da
capo a piedi di qualsiasi strato di materia plasticosa o comunqgue fin-
ta, che lascia liberi solo pochi centimetri di cute; e anche qui non
abbiamo la minima esitazione, capiamo al volo che la fonte di ispira-
zione di quel colorato abbigliamento & di chiara origine neopop,
I'animanga Sailor Moon. 142
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Figura 9: Mariko Mori, Play With Me, 1994

Ampiamente ispirata al mondo shdjo e allo stile kawaii € an-
che la cybergirl di Tea Ceremony lll, attraverso la quale Mori
ricalca il classico stereotfipo della servizievole donna giappo-
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nese, dedita ai rituali zen, ma in chiave sci-fi e con movenze

da androide.
Altra opera degna di nota dell’artista nel contesto emergente

del Neo-Pop ¢ infine Birth of a Star (1995).

10: Mariko Mori, Birth of a Star, 1995, 3-D Duratrans, acrilico, light box e CD au-
dio, 178,3 x 114,9 x 10,8 cm

Mentre nei lavori precedenti, cosi come anche in Beginning of
the End, I'artista si relaziona apertamente con il pubblico e
con il contesto urbano e metropolitano, in questo caso
I'ambientazione € puramente artificiale. Si tratta infatti di una
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vera e propria scenografia fatta di “sfere colorate, quasi da
pixel kusamiani”43, che danno I'impressione che Mariko Mori
sia al centro di “un galleggiamento aereo che rappresenta la
forma larvale dei mondi digitali creati di i a poco nelle sue im-
pareggiabili installazioni™ 144,

L'artista € fotografata in una posa che, con intento citazioni-
stico, rimanda alle protagoniste di manga e anime. Questa af-
finitd con i personaggi femminili di gusto otaku € ulteriormente
sottolineata dall’espressione del volto, che “subisce una me-
tamorfosi biomeccanica con pupille catarifrangenti ad ac-
cendere lo sguardo di un bagliore refroilluminato”45, e
dall’abbigliamento,

un completino summa sgargiante di un’epidermide foderata con fes-
suti di derivazione artificiale in un trionfo di fashion futuristico, di protesi
sonore come riproduttori e cuffie stereo, tra collari di plastica e protu-
beranze inorganiche scaturite da un soma che secerne resine, poliu-
retani, silicone, ma in fondo pronto a smaterializzarsi in un corpo cele-
ste, in un fenomeno astrofisico, appunto in “stella”146,

Anche le cybergirls incarnate da Moriko Mori, vestite di volta in
volta con dispositivi hi-tech arricchiti dalla miriade di immagini
frasmesse dai prodotti mass mediali, come i manga, gli anime,
la televisione e i videogiochi, sono espressione figurativa di
molteplici riferimenti riconducibili al Neo-Pop, ma sopratiutto,
allo stesso modo dei sofisticati marchingegni di Kenji Yanobe,
dei personaggi multicolore di Takashi Murakami e degli “an-
giodiavoli” di Yoshitomo Nara, sono il *segno di un’arte onnivo-
ra, infomane, per niente snob o altezzosa nelle escursioni fra
‘high & low’"147,

Nonostante tutti e tre gli artisti sopracitati, in misura mi-
nore o maggiore, abbiano esportato la propria arte in tutto |l
mondo, influenzando le dinamiche artistiche globali e rag-
giungendo un considerevole grado di popolaritd, a giocare il
vero ruolo da protagonista nel contesto artistico del Neo-Pop
e stato soprattutto Takashi Murakami. Infatti, oltre ad affermarsi
con successo nel sistema internazionale dell’arte contempo-
raneaq, grazie all’adozione di una strategia produttiva basata

64 volume fredici



The Future is Superflat

su un modello aziendale, I'artista giapponese € riuscito a dif-
fondere e a divulgare a livello globale la sottocultura otaku,
infesa come espressione peculiare e autentica del Giappone
postbellico, sancendo attraverso il suo operato multiforme
I'impossibilita definitiva di distinguere nettamente la cultura al-
ta, riservata a pochi, da quella popolare di massa.
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Note

1 Cfr. C. MINUTOLI, I mondo dei manga giapponesi, in «Go Go Nihony,
28 maggio 2018, https://gogonihon.com/it/blog/origine-dei-manga-
giapponesi/.

2Termine con cui ci si riferisce ai disegnatori di manga.

3 Cfr. E. PAOLETTA, L'origine dei manga, in «Otaku's Journal», 2019,
https://www.otakusjournal.it/origine-dei-manga/.

4 G. TAVASSI, Storia dell’animazione giapponese. Autori, arte, indu-
stria, successo dal 1917 ad oggi, Tunué, Latina, 2017, p. 21.

S vi, pp. 21-22.

¢ “Evoluzione dei film a fumetti giapponesi: la nuova animazione™” (Cfr.
Ivi, p. 22).

7 L'espressione dekobo shingachd, letteralmente "il nuovo quaderno
degdli scarabocchi del monello” ¢ la frase che veniva anteposta all
titolo originale delle opere di animazione straniere all'inizio del XX se-
colo. Senga eiga, ovvero filmati di linee disegnate, venne utilizzata
successivamente per indicare le prime animazioni prodofte da dise-
gnatori giapponesi. Manga eiga € un'espressione che si e diffusa ne-
gli anni Venti per designare animazioni con una predilezione per
I'aspetto narrativo. Nel 1937 compare invece il termine déga, “im-
magini in movimento”, utilizzato da Kenzé Masaoka per denominare il
proprio studio di animazione; tuttavia il vocabolo entra nel lessico
comune nella variante déga eiga, ovvero film di immagini in movi-
mento, fraduzione dell'inglese animation film. Con I'avvento
dell’animazione televisiva si diffuse anche I'espressione terebi manga,
caduta poiin disuso negli anni Sefttanta con I'affermazione della pa-
rola “anime”. (Cfr. Ioidem)

8 G. JURINICH, Takashi Murakami. La rivincita di un nerd, Damocle,
Chioggia, 2009, p. 34.

? Durante I'*anime boom” si & assistito a un aumento smisurato di ca-
se di produzione e studi di animazione, ma anche a uno sfruttamento
senza precedenti dell'immagine dei personaggi anime come fonte di
ulteriore guadagno, attraverso la creazione di prodoftti derivati e
merchandising. (Cfr. lbidem)

10 “| "espressione «animazione limitatan & utilizzata per definire un dise-
gno animato in cui per ogni secondo di proiezione vengono mostrati
otto diversi disegni, a differenza di quanto accade nell’'«animazione
totaley, in cui il numero di diversi disegni al secondo era maggiore.
Tale tecnica fu elaborata nella seconda metd degli anni Quaranta
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negli Stati Uniti, in reazione al realismo della animazioni totali e ad alfi
costi della Disney.” (H. AZUMA, Generazione Otaku. Uno studio della
postmodernitd, Jaka Book, Milano, 2010, p. 58)

1 Con il termine “animator” si fa riferimento ai creatori di anime.

12H. AZUMA, cit., p. 59.

13 Toei Animation € stato uno dei primi e piU importanti studi di anima-
zione. Nel corso degli anni ha prodotto numerose serie iconiche del
mondo anime, come per esempio Mazinga, UFO Robot Goldrake, Kiss
Me Licia, Dragon Ball, Sailor Moon e One Piece.

14 A distanza di vent'anni dalla sua uscita, in Giappone La cifta incan-
tata detiene tuttora il record d'incassi nelle sale cinematografiche.

15 G. JURINICH, cit., p. 36.

16 Cfr. H. AZUMA, cit., pp. 60-61.

7 Ivi, p. 61.

18 S. KINSELLA, Cuties in Japan, in B. MOERAN, L. SCOV, (a cura di),
Women, Media and Consumption in Japan, University of Hawaii Press,
Honolulu, 1995, p. 220.

19 Periodo della storia del Giappone che va dal 30 luglio 1912 al 25
dicembre 1926.

20 A. GOMARASCA, Softo il segno del kawaii, in A. GOMARASCA, (a
cura di), La bambola e il robottone. Culture Pop nel Giappone con-
temporaneo, Einaudi, Torino, 2001, p. é1.

21 A. GOMARASCA, Sotto il segno del kawaii, cit., p. 60.

22 |vi, p. 61.

23V, TESTA, Kawaii Art. Fiori, colori, palloncini (e manga) nel Neo Pop
giapponese, Tunué, Latina, 2010, p. 18.

24 Cfr. M. PELLITTERI, Kawaii Aesthetics from Japan to Europe: Theory of
the Japanese “Cute” and Transcultural Adoption of Its Styles in Italian
and French Comics Production and Commodified Culture Goods, in
«Artsy, VII, 2018, n. 3, 4 luglio, p. 7.

25S. KINSELLA, Cuties in Japan, cit., p. 237.

26 A. GOMARASCA, Occidente estremo, in A. GOMARASCA, L.
VALTORTA, Sol mutante. Mode, giovani e umori nel Giappone con-
temporaneo, Costa & Nolan, Genova, 1996, p. 72.

27 |vi, p. 74.

28 |vi, pp. 73-74.

29 |bidem.

30 A. GOMARASCA, (a cura di), La bambola e il robottone. Culture
Pop nel Giappone contemporaneo, cit., p. 43.
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3T A. GOMARASCA, Sotto il segno del kawaii, cit., p. 69.

32 |n Italia & noto come La principessa Zaffiro.

33 A. GOMARASCA, Sotto il segno del kawaii, cit., p. 72.

34 In Italia & noto come Lady Oscar.

35 A. GOMARASCA, Sotto il segno del kawaii, cit., p. 76.

36 |bidem.

371\vi, p. 77.

38 A. GOMARASCA, Occidente estremo, p. 34.

3% [l nome di questo disturbo deriva da Lolita, libro scritto da Viadimir
Nabokov nel 1955, in cui viene narrata la confroversa e morbosamen-
te ossessiva relazione tra un uomo adulto e una ragazzina nell’etd
della pubertd, e dalla successiva trasposizione cinematografica di
Stanley Kubrick del 1962.

40V, TESTA, cit., p. 94.

41 G. JURINICH, cit., p. 32.

42 |bidem.

43 A. GOMARASCA, (a cura di), La bambola e il robottone. Culture
Pop nel Giappone contemporaneo, cit., p. 43.

44 |bidem.

45V, TESTA, cit., p. 28.

46 || saggio & stato pubblicato nel 2010 anche in Italia con il titolo Ge-
nerazione Otaku. Uno studio sulla postmodernitd. La traduzione lette-
rale del fitolo invece sarebbe “Un postmoderno animalizzante. La so-
cietd giapponese vista nella prospettiva degli otaku”.

47 Malgrado la scelta di analizzare una subcultura autoctona, le tesi di
Azuma non si limitano solo al Giappone. Infatti come lui stesso scrive:
“La cultura otaku fonda parte delle sue origini nella subcultura ameri-
cana e deriva per molti aspetti dalla trasformazione della societd
moderna in tutto il mondo. Pertanto il progetto di questo libro — esplo-
rare la struttura psicologica della nostra epoca attraverso una breve
storia di prodotti subculturali come i manga, gli anime e i videogiochi
— & valido non solo per il Giappone ma, entro certi limiti, anche per
I'Europa e per gli Stati Uniti.”. (H. AZUMA, cit., p. 36)

48 In merito a questa affermazione, in un’intervista Hiroki Azuma affer-
ma: “Non ho scritto Generazione Otaku perché volessi analizzare la
cultura otaku. Piuttosto che usare un paradigma teorico per analizzo-
re la cultura, ho cercato di cambiare la teoria usando la subcultura.
Ho anche puntato a costruire un linguaggio comune per la discussio-
ne. Pertanto, sarebbe un equivoco leggere questo libro come
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un'analisi degli otaku svolta mediante I'uso di teorie del postmoder-
no.” (M. PELLITTERI, Infroduzione all’edizione italiana, in H. AZUMA, cit.,
p. 11).

42 Non mancano frange otaku prettamente femminili, tuttavia a diffe-
renza dei maschi, le otaku femmine hanno iniziato a essere oggetto di
studio in quanto fenomeno socioculturale rilevante solo negli ultimi
anni. A riprova di questo ritardo nell’inclusione del genere femminile in
ambito otaku, nel suo saggio Azuma prende in esame solo gli otaku di
sesso maschile ai fini della sua analisi.

50 Si fratta di storie romantiche e/o erotiche per computer in cui
I'avanzamento della storia &€ determinato da una serie di scelte che il
lettore/protagonista deve compiere quando incontra delle biforca-
zioni narrative che lo conducono di volta in volta verso ulteriori scena-
ri della trama.

5T In merito alla nascita del concetto di subcultura/sottocultura un te-
sto di riferimento fondamentale & D. HEBDIGE, Sottocultura. Il fascino
di uno stile innaturale, Costa & Nolan, Milano, 2008, in cui I'autore trat-
ta I'origine della sottocultura assumendo come oggetto della sua
analisi il punk. Secondo il sociologo britannico lo scopo primario delle
sottoculture € quello diinfrangere le aspettative dell’opinione pubbli-
ca dominate, rappresentando una sfida simbolica a un ordine simbo-
lico. Inoltre essendo culture di grande consumo, “& tramite i diversi ri-
tuali del consumo, tramite lo stile, che la sottocultura rivela subito la
propria ‘segreta’ identitd e comunica i propri significati proibiti.” (D.
HEBDIGE, Softocultura. Il fascino di uno stile innaturale, Costa & Nolan,
Milano, 2008, p. 115). Come esplicita anche Azuma con I'esempio
degli otaku, la dimensione consumistica assume un ruolo chiave nella
definizione e nello sviluppo delle subculture, infatti, come affermato
da Hebdige, “fondamentalmente & dalla maniera in cui gli oggetti
sono usati nella sottocultura che la sottocultura si distingue da forma-
zioni culturali piu ortodosse.” (Ibidem.)

52 Pseudonimo di Ansaku Shibahara.

53 Gainax & il nome con cui viene ribattezzato nel 1984 lo studio di
animazione Daicon Film, fondato da Hideaki Anno, Hiroyuki Yamaga,
Yoshiyuki Sadamoto, Toshio Okada e Takami Akai. Fin dagli esordi
Gainax si distingue come uno degli studi di animazione piu innovativi
e promettenti nel panorama dell’animazione commerciale, infatti
una delle serie anime piu famose di tutti i tempi, Neon Genesis Evan-
gelion, & stata prodotta proprio da Gainax. (G. TAVASSI, cit., p. 178)
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54 Cfr. T. MURAKAMI, Impotence culture — anime, in J. FLEMING, T.
MURAKAMI, (a cura di), My reality: contemporary art and the culture
of Japanese animation, Art Center, Des Moines, 2001, pp. 58-66.

35 Termine che corrisponde al colloquiale dare del tu.

56 ChgjikU yosai Macross € una serie animata ideata nel 1982 da Shaoji
Kawamori e realizzata dallo Studio Nue. L'anime si caratterizza per il
rivoluzionario mecha design, in cui vengono combinati I'imponenza
delle grandi asfronavi della saga di Yamato con il realismo dei robot
anfropomorfi di Gundam. Il fulcro della storia ruota attorno al friango-
lo amoroso tra il pilota militare Hikaru Ichijo, la sua superiore Misa
Hayase e la quindicenne Lynn Minmayy, primo esempio nella storia di
idol animata, tutti caratterizzati dal designer Haruhiko Mikimofto. La
particolaritd di questa serie € quella di essere stata prodotta da autori
giovanissimi, tutti appartenenti alla “seconda generazione”, ovvero
quella cresciuta guardando anime in televisione. (Cfr. G. TAVASSI, cit.,
pp. 141-142)

57 M. PELLITTERI, Infroduzione all’edizione italiana, cit., p. 18.

58 Atteggiamento che prende il nome di hikikomori, ovvero “isolamen-
fo asociale acuto”.

5?1vi, p. 20.

60 |bidem.

sTlvi, p. 19.

62 A. GOMARASCA, Occidente estremo, cit., p. 85.

63 Secondo John Whittier Treat, I'armamentario ritrovato nella casa di
Miyazaki, non particolarmente diverso da quello posseduto dalla
maggior parte degli otaku, non & altro che la compresenza della
massima opulenza materiale unita al declino morale della societd
giapponese di quegli anni. (Cfr. Ivi, p. 86)

64 M. PELLITTERI, Infroduzione all’edizione italiana, cit., p. 15.

65 A. GOMARASCA, Occidente estremo, cit., p. 85.

66 \vi, p. 86.

7 Ibidem.

68 Cfr. Paragrafo 1.3.

¢ La sessualitd shdjo secondo Otsuka “rappresenta un terzo sesso, un
sesso disincarnato, non ancora governato dalla classificazione uo-
mo/donna e fuori dall’economia adulta della (ri)produzione.” (Ivi, p.
87). Ad essa é strettamente legata I'immagine della “lolita”, rappre-
sentazione di un eros idealizzato e improduttivo, attribuito a ragazzine
sempre piu giovani e “venduto” come un nuovo bene di consumo.
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Proprio sulla base di questi studi, con fare provocatorio Otsuka si
schiererd dalla parte dell'imputato, costituendo anche un gruppo di
supporfo legale.

70 bidem.

7V M. PELLITTERI, Infroduzione all’edizione italiana, cit., p. 21.

72 | 'attentato ha provocato la morte di dodici persone e
I'avvelenamento di piu cinquemila pendolari.

73 A. GOMARASCA, Occidente estremo, cit., p. 90.

74 H. AZUMA, cit., p. 49.

75 1vi, p. 66.

76 Ibidem.

7 \Vi, p. 77.

78 || Comiket, conosciuto anche come Comic Market, € la piu grande
fiera del fumetto al mondo. Nata nel 1975, si tiene due volte all’anno
a Tokyo.

77 Ibidem.

80 |vi, pp. 78-79.

81 Con “declino delle grandi narrazioni” si intfende la sostituzione di un
apparato normativo ed etico di una societd considerato inefficace e
dunqgue rimpiazzato da una moltitudine di piccoli valori. “Non poten-
do piu cogliere la grandezza di concezioni sostenute dalla tradizione,
per esempio quelle di ‘Societd’ e ‘Dio’, gli otaku tentano di colmare il
vuoto con elementi culturali alla loro portata”. (lvi, p. 82)

82 | a traduzione letterale del titolo &: “Saggio sul consumo delle narra-
zioni"”.

83 || termine settei in giapponese pud assumere molti significati. In que-
sto caso viene utilizzato da Azuma per indicare le "ambientazioni”,
ossia “I'insieme dei parametri da un lato narrativi e dall’altro ambien-
tali (a livello visivo) che occorre predisporre per la realizzazione della
storia: raffigurazioni dei personaggi con le loro caratteristiche fisiche e
caratteriali, fondali, oggetti di scena, costumi, atmosfere cromatiche
ecc.” (H. AZUMA, cit., p. 85).

84 |vi, p. 84.

85vi, p. 88.

86 |vi, p. 92.

87 “lcone piu superficiali, basate su un design accattivante e volte a
raggiungere un successo commerciale mediante I'agile e contfinua
trasmigrazione fra diversi media e da un settore merceologico
all'altro.” (Ivi, p. 93).
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88 Cfr. Paragrafo 2.4.1.

8% L'universo di Evangelion € costituito da una serie di aggiunte pro-
gressive che procedono per accumulazione di materiali, informazioni
e particolari. Per la maggior parte di tfratta di "dettagli molto spesso
assai incoerenti che la maggior parte degli otaku giapponesi di terza
generazione tendono a estrapolare, catalogare e sistematizzare sen-
za considerare prioritario, o senza considerare affatto,
quell’eventuale grande affresco narrativo all'interno del quale in teo-
ria tutti gli eventi di Evangelion dovrebbero essere riordinabili in un
quadro lineare e razionale.” (H. AZUMA, cit., p. 96).

20 1vi, p. 99.

1 lvi, p. 100.

92 |vi, p. 105.

23 vi, p. 121.

%4 \vi, p. 135.

%5 lvi, p. 136.

% Letteralmente “giochi per computer con belle ragazze™.

97 H. AZUMA, cit., p. 138.

%8 \vi, p. 141.

?? | mad movies sono brevi videoclip nati dal montaggio di scene
estrapolate da anime e videogiochi accessibili su internet. Molti di
questi mad movies sono realizzati con scene tratte dai romanzi-gioco
con ragazze. (Cfr. Ivi, p. 145)

100 |vij, p. 148.

101 lvi, p. 158.

102 |vi, pp. 159-160.

103 Jvi, p. 160.

104 Questi quattro artisti, denominati da Falbrizio Fabbri come il gruppo
dei "fantastici quattro”, possono essere considerati i tetrarchi della
prima fase del Neo-Pop. (Cfr. F. FABBRI, Lo zen e il manga, Bruno
Mondadori, Milano, 2009, p. 181)

105 Un caso emblematico ¢ il lavoro dell’ artista americano Jeff Koons,
profondamente ammirato dagli gli artisti del Neo-Pop giapponese.
106 M. MATSUI, Murakami Matrix: Takashi Murakami's Instrumentaliza-
tion of Japanese Postmodern Culture, in P. SCHIMMEL, (a cura di),
©Murakami, Rizzoli International Publications, New York, 2007, p. 85.
107 Cfr. Ibidem.

108 |bidem.
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109 In Sol mutante. Mode, giovani e umori nel Giappone contempora-
neo, Alessandro Gomarasca tratta ampiamente la nascita e o svi-
luppo del nuovo accademismo, approfondendo anche la figura di
Akira Asada e i confenuti del suo famosissimo libro, edito nel 1983 e
infitolato Kozd to chikara. Kigoron o koete (Struttura e potere. Olfre la
semiotica). (Cfr. A. GOMARASCA, Occidente estremo, cit., pp. 44-60)
110 M. YOSHITAKE, The Meaning of the Nonsense of Excess, in P.
SCHIMMEL, (a cura di), cit., p. 122.

"1 bidem.

112 A, FAVELL, Resources, Scale, and Recognition in Japanese Con-
temporary Art: “Tokyo Pop” and the Struggle for a Page in Art History,
in «Review of Japanese Culture and Societyn, XXVI, 2014, dicembre, p.
137.

113 Ibidem.

14 |bidem.

15 |vi, p. 139.

16 F. FABBRI, cit., p. 193.
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Takashi Murakami e il suo microcosmo

Cenni biografici

My mother was born in a town called Kokura, in the Kyushu region.
Apparently, it was the place the atomic bomb was originally going to
be dropped, rather than Nagasaki. So when | was a child, she fold
me, "“If the bomb had been dropped in Kokura, you wouldn't be here
today.”!

Takashi Murakami nasce il 1° febbraio del 1962 a Tokyo. Sua
madre Itsuko era originaria di Kokura, una delle citta desi-
gnate come obiettivo della bomba atomica insieme a Hiro-
shima e Nagasaki. A causa della nebbia e delle nubi di fu-
mo causate dai bombardamenti precedenti, che impedi-
vano la visuale necessaria a un lancio preciso, Kokura ven-
ne risparmiata dalla prima bomba atomica “Little Boy”,
sganciata su Hiroshima, ma soprattutto dalla seconda, “Fat
Man", poiché per il lancio di quest’ultima si decise di sosti-
tuire all'ultimo momento Kokura con Nagasaki. Nata da
una famiglia di umili origini, dopo la guerra Itsuko aveva
studiato per diventare sarta, dedicandosi anche allo studio
dei tessuti e dell’arte. Il padre Fukujurd invece, nato a Shi-
monoseki, non potendo continuare a frequentare
I'universita per motivi economici e familiari, aveva lavorato
prima nelle portaerei di Shimoneseki Bay a Yamaguchi-ken,
poi come operatore di carri armati nella Self-Defence For-
ces, formatasi alla fine della guerra, e infine come taxista.

Nel 1950, appena dopo essersi uniti in un tradizionale matrimo-
nio combinato, Itsuko e Fukujurd si trasferirono a Tokyo, nella
prefettura di Saitama?, in cerca di fortuna; senza tuttavia riusci-
re a innalzare il proprio tenore di vita, che durante tutta
I'infanzia dell’artista sard sempre piuttosto modesto. Unico fi-
glio della coppia, fin dai primi anni Murakami resta fortemente
segnato dalla sconfitta del Giappone nella Seconda Guerra
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Mondiale, dalla successiva dominazione statunitense e dalle
conseguenze scaturite dalla bomba atomica. Questo partico-
lare contesto storico e sociale in cui Takashi Murakami nasce e
cresce ne influenzerd profondamente la produzione artistica,
come si evince dalla frequente allusione nelle sue opere al
tema della bomba e dell’esplosione, di cui sono un esempio
emblematico le numerose versioni dei funghi atomici intitolate
Time Bokan3 (1993-2011), in cui il richiomo alla catastrofe nu-
cleare diventa una metafora di quel complesso rapporto di
amore/odio instauratosi nel dopoguerra tra Stati Uniti
d'America e Giappone.

La prima formazione di Murakami & caratterizzata da una
combinazione tra elementi tradizionali, come la partecipazio-
ne ai rituali buddhisti e le lezioni di calligrafia, e uno sguardo
aperto verso il mondo occidentale. Questo secondo aspetto
educativo consisteva prevalentemente nella frequentazione
di mostre di artisti europei, fra cui August Renoir e Francisco
Goya, delle quali successivamente Murakami doveva scrivere
delle recensioni per volere dei genitori. L'arfista ha appreso
cosi fin dall'infanzia I'abilitd di pensare e scrivere velocemen-
te, dote che gli & stata poi di fondamentale importanza per
sopravvivere  nelllambiente  estremamente  competitivo
dell’arte contemporanea.

Le motivazioni che si celano diefro a un'educazione bipartita
fra Oriente e Occidente sono strettamente legate alla data di
nascita di Murakami. Infatti I'artista giapponese appartiene al-
lo generazione degli anni Sessanta e come afferma Paul
Schimmel: “For his generation, once removed from the survi-
vors of the war, the necessity of reconciling traditional cultural
practices with contemporary social conditions, including the
growing influence of American culture was an urgent reality”4.
Proprio per le stesse ragioni “Murakami grew up with the 60s
generation’s love of manga, anime and cult sci-fi television se-
riess.”s, sviluppando una sorta di dipendenza da questi prodotti
derivati dalla cultura di massa, i quali esercitano un’influenza
talmente forte sull’artista al punto da costituire tuttora la solida
base su cui poggia la sua arte. “He became an artist himself —
an intellectual and conceptualist — but was always most in-
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spired, he says, by the masters of Japanese anime such as
Hayao Miyazaki, as well as the cult TV obsessions of his youth.”7.

Influenza delle serie anime televisive durante gli anni giovanili
e formazione artistica

Nonostante Murakami abbia sviluppato sin dall'infanzia un in-
teresse per la calligrafia tradizionale e per la pittura europea
del XIX secolo, € il mondo dell'animazione giapponese ad
avere l'impatto piv significativo su di lui durante i suoi anni gio-
vanili. Tra le sue serie anime televisive preferite si pud citare
UchU senkan Yamato (La corazzata spaziale Yamato) di Leiji
Matsumoto, andata in onda tra 1974 e 1975. La trama, che ri-
manda immancabilmente alla sconfitta del Giappone durante
la guerra, ruota attorno alle vicende della pit importante nave
da combattimento mai esistita nella storia del Giappone, la
Yamato. L'anime, articolato in  venfisei episodi, narra
un’originale epopea spaziale incentrata sul viaggio interstella-
re dell’astronave Yamato, ricavata dal relitto della nave belli-
ca giapponese e inviata nelle profonditd dello spazio per re-
cuperare sul lontano pianeta Iskandar un dispositivo, denomi-
nato “"Cosmo Cleaner”, in grado di spazzare via dalla Terrq,
ormai morente, l'intensa radioattivitd causata dai bombarda-
menti interplanetari compiuti dalle forze d'invasione del piane-
ta Gamilass.

Altre serie animate giapponesi che hanno influenzato
significativamente Murakami sono Time Bokan (La macchina
del tempo)? di Hiroshi Sasagawa e Ginga tefsudd 999 (Galaxy
Express 999). Quest'ultima, creata anch’essa da Leiji Matsumo-
to a partire da una sua esperienza personale’o, e stata una se-
rie animata molto in voga nella metd degli anni Settanta. Oltre
ai centotredici episodi anime, la serie si compone di diciotto
volumi manga e fre film animati, successivamente rilasciati fra
1979 e 1981. Concepita da Matsumoto come una critica aper-
ta alla trasformazione della societd giapponese, irreversibil-
mente avviata sulla strada del consumismo e dell’apatia intel-
lettuale, in Ginga testudd 999 “la metafora del conformismo &
data dalla smania collettiva di un corpo meccanico, per |l

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 77



Isabella Pesenti

quale gli uomini sono disposti a rinunciare alla propria umanitd
pur di oftenere I'immortalitd” 1. Il protagonista & il giovane Te-
tsuro che infraprende un viaggio, ricco di peripezie, a bordo
del treno interstellare 999. La sua destinazione finale & il piane-
ta Maetel, dove si frova la fabbrica dei corpi artificiali; tuttavia
alla fine dell'avventuroso viaggio Tetsuro deciderd di conser-
vare la propria natura antropica e di rinunciare a una vita
eterna, ma priva di umanitd. L'ascendente esercitato da que-
sto anime su Murakami ha una portata enorme per quanto ri-
guarda gli sviluppi successivi della sua formazione e della sua
carriera. Infatti I'artista racconta di essere rimasto particolar-
mente colpito da una scena presente in uno dei fiim, in cui per
frenta secondi si assiste all’esplosione di una meteora. Come
lui stesso afferma:

| was so impressed... when | realized that by putting together tens and
hundreds of drawings... one could actually lead us fo this grand,
swelling movement... | realized not only that monstrous effort, but also
began to imagine the degree fo which people could be moved by
such and effort. | think you could call it a point where | opened my
eyes to "image expression”. The explosion was created by animator
Yoshinori Kanada and was the major debut of the special techniques
later dubbed “Kanada effects” that he had just begun to develop.12

Questa riflessione ha costituito un vero e proprio punto di svol-
ta per Murakami, che proprio a partire da quella consapevo-
lezza ha scoperto la sua vocazione e ha deciso di diventare
un disegnatore di anime.

Per inseguire il suo sogno, nel 1980 Takashi Murakami viene
ammesso al dipartimento di nihonga di una delle piU prestigio-
se ed elitarie universita del Giappone, la Tokyo National Univer-
sity of Fine Arts and Music (GEIDAI)!3. |l termine nihonga indica
la pittura in stile tradizionale giapponese ed & stato coniato nel
periodo Meiji (1868-1912), ovvero durante quell’arco tempora-
le in cui il Giappone ha iniziato il sofferto processo di moderniz-
zazione e occidentalizzazione che ha posto fine allo stato feu-
dale, dando vita a una potenza mondiale moderna. Il nihonga
si sviluppa proprio in questo confesto come resistenza
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all'influenza dell’arte occidentale attraverso la rivitalizzazione
delle tecniche e dei materiali propri della tradizione pittorica
giapponese. Diversamente dallo stile occidentale, detto yoga,
il nilhonga non solo recupera per i supporti materiali tipicamen-
te giapponesi come eginu (seta) e washi (carta giapponese),
ma si riappropria anche di tecniche particolari per creare ope-
re sia monocrome, le cosiddette sumie, ovvero dipinti realizzafi
con inchiostro di china nero diluito con acqua per modularne i
toni, sia policrome, utilizzando pigmenti di origine naturale, mi-
nerale e animale, diluiti sempre con acqua, talvolta con
I'aggiunta di oro e argento in lamine o polvere. Sebbene Mu-
rakami non volesse specificatamente apprendere il nihonga'4,
dopo anni di rigoroso studio acquisisce molte delle tecniche
della disciplina, che tuttora costituiscono un elemento deter-
minante e fondante del suo lavoro. Inoltre studiare nihonga si-
gnificava per I'artista acquisire il background e le competenze
artistiche necessarie per enfrare a far parte del mondo
dell’animazione tanto agognato.

Dopo Yoshinori Kanada, I'animator che piUu di tutti ha condi-
zionato I'artista giapponese nella sua scelta di diventare dise-
gnatore per I'animazione & stato Hayao Miyazaki's, “whose
service-oriented ambition to entertain the audience, origina-
ting from highly critical self-references, was much appreciated
by Murakami”1é. A colpire Takashi Murakami sono state soprat-
tutto alcune scene realizzate da Miyazaki per Akage no Anna
(Anna dai capelli rossi), la serie televisiva animata fratta dal
romanzo Anne of the Green Gables della scrittrice canadese
Lucy Maud Montgomery e diretta da Isao Takahata nel 1979.
Degna di nota e la scena del primo episodio in cui compaiono
in grande abbondanza file di alberi di melo fioriti, di cui Muro-
kami desidera in un qualche modo poter ricreare la bellezza e
la delicatezza.

Oltre alle lezioni frequentate al GEIDAI, per approfondire le sue
conoscenze in ambito anime Murakami decide di seguire an-
che altri corsi specifici, come per esempio quello per imparare
la tecnica dell’animazione in otto milimetri. Sebbene ben pre-
sto lui stesso riconosce che per la creazione dei personaggi il
suo livello tecnico e insufficiente, reputa di avere abbastanza
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talento per potersi dedicare alla realizzazione degli sfondi ed
enfrare comunqgue nel mondo dell’animazione, anche se non
come disegnatore principale. Tuttavia, dopo aver compreso
I'enorme portata delle richieste dal punto di vista tecnico,
nonché I'esigenza di avere I'abilitd di disegnare in modo rapi-
do e preciso, con estrema riluttanza al guarto anno di universi-
ta Takashi Murakami decide di cambiare direzione e rinunciare
definitivamente all’animazione!”. Malgrado il falimento delle
sue aspettative legate al settore degli anime, € proprio a parti-
re da questa presa di coscienza che I'artfista giapponese
comprende “the necessity of hiring other artists with specific
areas of expertise to aid in executing his artistic vision"'8; una
consapevolezza che lo porterd trent’anni dopo a fondare un
suo studio di animazione di discreto successo, lo Studio Ponco-
tan.

Ormai pienamente convinto della propria decisione, Muraka-
mi si dedica inferamente alla pittura e sviluppa un suo singola-
re programma di lavoro: dipingere con intensa concentrazio-
ne per quaranta minuti e poi dormire per dieci, sette giorni su
sette, dalle sei del mattino a mezzanotte. I completamento di
un singolo pezzo poteva anche necessitare di quatiro mesi di
lavoro e proprio sulla base di queste tempistiche, calcolando
qguanti dipinti sarebbe riuscito a produrre entro la sua ipotetica
data di morte, I'artista rimane cosi deluso dalla quantitd esi-
gua di opere che sarebbe stato in grado di portare a termine
da decidere di abbandonare immediatamente questo meto-
do, decretandolo fallimentare. Infatti, da quel momento in poi
Murakami avrad come obiettivo ultimo quello di ottimizzare i
tempi di lavoro al fine di produrre il maggior numero di opere
possibili, sfruttando anche tecniche alternative, come la
Computer Graphics o la serigrafia, che per la loro natura si di-
scostano ampiamente dalle lunghe procedure manuali del ni-
honga.

Al settimo anno di quella che sarebbe poi diventata “an ele-
ven-year odissey as a nihonga student”!?, che include quattro
anni da universitario, due di specializzazione, tre anni di dotto-
rato20 e due anni durante i quali si dedica alla scrittura critica,
Takashi Murakami realizza la sua nuova ambizione: diventare a
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tutti gli effetti un artista contemporaneo?!. Fondendo soggetti
e tecniche apprese sia dal mondo anime sia dalla tradizione
nihonga, che gli permettono di sviluppare la pazienza e la
concentrazione necessarie a produrre un'opera d'arte,
I'artista giapponese dd vita a uno stile unico che coniuga in
modo natfurale questi due mondi apparentemente lontani.
Mentre dagli studi di animazione Murakami apprende la com-
plessitd della creazione dei personaggi, degli sfondi, delle di-
namiche di composizione e soprattutto impara come lavorare
in modo collaborativo, dalla formazione nel diparfimento di
nihonga acquisisce notevoli abilitd tecniche della pittura tradi-
zionale giapponese, che gli saranno estremamente utili negli
sviluppi successivi della sua carriera “to brand himself ‘Japane-
se’"22, non tanto dal punto di vista tematico “rather as fraining
in something exotic in Western eyes — particularly the painsta-
king attention to detail and finesse, so much associated with
Japanese arts"23,

Takashi Murakami apprende nozioni sull'arte contemporanea
da una grande varietd di fonti, tra le quali di particolare rilievo
sono alcune lezioni tenute al GEIDAI da artisti occidentali, quali
Christo, Mario Merz e Joseph Beuys che hanno avuto un impat-
to decisivo sulla direzione espressa dalle prime opere di Mura-
kami come artfista contemporaneo. “Mario Merz's lecture, in
which he spoke about production concepts relating to Fibo-
nacci numbers and answered every question with double-talk
and baffling tangents, left a deep impression; to Murakami, he
seemed like a ‘magician of modern art’.”?4, Se la lezione di
Merz si connota come un'esperienza estremamente piacevole
e positiva, dopo la lezione di Beuys invece Murakami prova nei
confronti dell’artista tedesco sentimenti contrastanti: se da un
lato lo ammira e lo percepisce come una fonte di ispirazione,
dall’altro rimane deluso dall’atteggiamento tenuto da Beuys
durante la lezione. Infatti quest'ultimo si era piu volte rifiutato di
rispondere alle domande poste dagli studenti, ritenendole ba-
nali e insignificanti. Tuttavia, seppur indubbiamente in un primo
momento questo modo di agire nei confronti dei suoi compa-
gni avesse fatto infuriare Murakami, successivamente questa
esperienza si trasforma in un potente stimolo che porta I'artista
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giapponese a nutrire una sete incessante nei confronti del sa-
pere contemporaneo, “while simultaneously recognising the
art-world elitism of GEIDAI and disdaining that elitism as the
product of ignorant indivuduals with a group mentality 2.

Nello stesso periodo comincia a visitare assiduamente mostre
di arte contemporanea, prevalentemente prodotfta in Occi-
dente. Entrando in contatto con i lavori di artisti come Jannis
Kounellis, Julian Schnabel e Daniel Buren, Murakami familiarizza
con gli sviluppi piu aftuali del panorama artistico internaziona-
le. In questo senso svolgera un ruolo fondamentale anche
I'attivitd di ricerca di Murakami, che si concretizza prevalen-
temente nell’approfondita consultazione di riviste specializza-
te, come per esempio Bjjutsu Techo (Art Notebook), un art
magazine specialistico per il quale ha scritto spesso il critico
Noi Sawaragi e il cui punto di forza & la presenza di numerose
immagini di opere d'arte contemporanea, come per esempio
i lavori di Damien Hirst, Charles Ray, Matthew Barney e Anselm
Kiefer.

Il debutto nel mondo dell’arte contemporanea

Muovendosi sempre piu verso I'arte di stampo concettuale,
Murakami si rende conto che “there had been no precedent
of art that focused so blatantly on post-war Japanese cultu-
re"2, Sebbene non consideri radicale I'idea di I'affrontare dal
punto di vista artistico questa complessa tematica, Takashi Mu-
rakami nutre sempre piv la convinzione che si tratti comunque
di una strada non battuta, la quale, se approcciata in modo
originale, potrebbe garantirgli riconoscimento e successo. Sulla
scia di questa riflessione, nelle sue prime opere I'artista giap-
ponese determina come filo conduttore I'immaginario bellico,
con riferimenti diretti alla Seconda Guerra Mondiale, assunta a
causa primigenia degli sviluppi socioculturali del Giappone
dagli anni Cinquanta in poi. Utilizzando materiali insoliti, ma al-
tamente significativi, su suggerimento del suo amico e mento-
re Masato Nakamura, Murakami esplora la propria storia per-
sonale, I'americanizzazione della cultura e la societd giappo-
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nese di quegli anni, per poi concretizzare la sua ricerca in un
gruppo dilavori che costituiscono le sue opere d'esordio.

Figura 11: Takashi Murakami, Polyrhythm, 1991, resina sintetica, ferro e soldatini
in plastica Tamiya U.S. Infantry in scala 1/35, 227 x 55 x 90 cm
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Con lo scopo di sondare "his connection to the complex rela-
tionship between Japan and the United States that emerged
in the aftermath of World War I1"?7, in Polyrhythm (1991) Mura-
kami affigge dei soldatini giocattolo in plastica in scala 1/35,
prodotti dalla famosa azienda di giocattoli Tamiya, su un alto
parallelepipedo in resina sintetica che evoca intenzionalmen-
te gli Specific Objects di Donald Judd. Il riferimento alla guerra
non si limita solo alla presenza della figura del soldato, ma si
estende ulteriormente. Infatti il titolo dell’opera & tratto da
un'intervista con David Byrne riguardante la musica prodotta
da una particolare tribu africana durante i momenti di guerra.
In merito alla scelta di correlare questo particolare termine alla
sua opera d'arfe Murakami afferma:

It's certainly frue that both in the movies and in reality heroic music is
important for war, there is a tie between war and heroism...war is ac-
tually a tragedy, but if you change your mindset it's exofic. Our socie-
ty paradox is that we create plastic toy models that create a back-
ground for aggression and murder.28

Se da un lato quindi I'intento dell’artista & quello di confrontarsi
con il tema della guerra, spesso presentata come un fatto lu-
dico o infantile, dall'altro la scelta di un materiale sintetico
come la plastica e tutt'altro che casuale. Infatti con atteg-
giamento critico, [I'arfista vuole spostare I'aftenzione
dell'osservatore sui temi dell’ecologia e della salvaguardia
dell'ambiente, strettamente correlati al fenomeno in piena
espansione della societd dei consumi: “we use horrible, non-
recyclable material, which essentially becomes oversized gar-
bage when you work with it to make our ‘dream’ discos, Di-
sney Lands, and theme park”??,

| primi lavori di Takashi Murakami, che oltre a Polyrhythm inclu-
dono anche Randoseru Project (1991)%0, installazione in cui
I'artista dispone alla parete una fila di otto zainetti di stampo
militare utilizzati dai bambini delle elementarid! realizzati con
pelli rarissime, con lo scopo di riflettere sul mercato di beni di
lusso e sulla giustapposizione incongrua tra la storia militare del
Giappone e I'equipaggiamento scolastico dei bambini, e Sea
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Breeze (1992), in cui usando luci abbaglianti Murakami ricrea
la luce paralizzante che precede il fungo atomico32, vengono
fin da subito associati alle emergenti teorie del movimento
Neo-Pop33, termine coniato da Kiyoshi Kusumi, editore della ri-
vista d'arte Bijutsu Techo, e promosso da Noi Sawaragi, il cui
pensiero & profondamente intrecciato alla corrente postmo-
derna del nyU akademizumu (nuovo accademismo) sviluppa-
ta dal filosofo Akira Asada.

With American pop art as ifs antecedent, Sawaragi’s idea was that
Japanese “neo-pop” parodied the infantilism of post-war Japanese
consumer culture, making art by “sampling” and “remixing” the end-
less array of consumer junk with which Japanese filled their passified
US- dependent lives.34

E proprio grazie all'influenza di portata sempre piv determinate
di questo nuovo movimento artistico "*made in Japan” che nel
1994 Murakami si reca a New York con una borsa di studio
dell’ Asian Cultural Council per partecipare al “P.S.135 Contem-
porary Art Center's International Studio Program”, con
I'obiettivo di sviluppare e promuovere la sua arte oltre i confini
del Giapponess,

Prima della sua partenza per gli Stati Uniti, Murakami inizia a svi-
luppare il progetto per uno dei suoi signature characters: Mr.
DOB. La genesi di questo importantissimo personaggio € lega-
ta a due circostanze apparentemente prive di importanza,
che tuttavia si sono rivelate determinanti dal punto di vista
creativo. La prima € un gioco di parole senza senso tra Mura-
kami e alcuni amici, durante il quale € scaturita I'idea di inven-
tare un soggetto, che fosse una combinazione di Doraemon (il
robot a forma di gatto tratto dall’omonimo manga e dalla fa-
mosa serie anime televisiva) e Sonic the Hedgehog (il perso-
naggio del popolare videogioco, nonché mascotte dalla Se-
ga), il cui nome non & altro che I'acronimo della frase nonsen-
se "dobozite dobozite oshamanbe”¥. La seconda invece ¢ la
vera e propria realizzazione del prototipo di DOB, creato a
computer da uno studente di design amico di Murakami; co-
me |'artista stesso racconta:
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| had never studied design, but | really wanted to realize a mechani-
cal line that couldn’t be reproduced by hand. When | was despairing,
my friend told me that such lines could be achieved through Bezier
curves in a software called lllustrator. So | camped out at my friend’s
place for a week and sat behind him at the computer, teling him
what to do like a backseat driver until we created Mr. DOB.38

La prima apparizione ufficiale di DOB in un'opera d’arte risale
al 1993. Si tratta di Genesis, dipinto realizzato secondo i rigorosi
dettami della pittura tradizionale giapponese, che predilige gli
sfondi monocromi e i colori primari. Su una tela tinta intera-
mente di blu¥, fluttua una minuscola testa di topo con le sem-
bianze di DOB, che fin da questo primo dipinto sembra assu-
mere |'aspetfto di un'icona o di un oggetto di consumo, al pari
dei personaggi a cui € ispirato.

Questo bizzarro personaggio riappare alla prima mostra
dell’artista giapponese a New York, tenutasi alla Angel Oren-
sanz Foundation nel 1995, alla quale Takashi Murakami espone
una serie di sculture gonfiabili a forma di DOB, che perd ven-
gono accolte piuttosto freddamente dalla critica americana.
Malgrado questo debutto in Occidente a dir poco deludente,
alla Gramercy Art Fair I'artista giapponese incontra fortuita-
mente il gallerista francese Emmanuel Perrotin, conosciuto
qualche anno prima. Dopo averlo aiutato a installare un pezzo
di Maurizio Cattelan, Murakami si offre di esporre nello spazio
di Perrotin alcune magliette realizzate da lui e portate dal
Giappone. Il personaggio stampato sulle t-shirt era Hiropon,
che nel 1997 prenderd forma definitiva nella famosissima scul-
tura omonima“,

Grazie alle magliette, Murakami riesce a farsi notare da Hud-
son, il direttore della galleria Feature. Fissato un appuntamento
per visitare il suo studio, in vista dell’'incontro I'arfista giappone-
se crea i primi disegni per quello che diventerd Second Mission
Project ko2 (1999-2000), una delle installazioni piu famose e im-
portanti della sua carriera. L'inclusione di alcune sue opere in
una mostra colleftiva tenutasi nel 1996 alla galleria Feature,
guando ormai I'artista giapponese € tornato in patria, & la di-
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mostrazione che Murakami era ormai stato pienamente rico-
nosciuto come membro di una generazione di artisti interna-
zionali che stavano godendo di un certo interesse da parte di
diverse figure di spicco del sistema dell’arte contemporanea.
Questo evento assume grande importanza per Murakami, poi-
ché

his recognition of the achievements of these artists gave him permis-
sion tfo realize his own ambitions — a fusion of Japanese popular cul-
ture, internafional figurative tendencies, and the direction set off by
that late-night word-game that led to the development of DOB.4!

Dopo qualche mese a New York, Murakami inizia a lavorare a
Stew (1995), una serie composta da cinque dipinti, ciascuno
dei quali “features a figure, painted on a flat monochrome
background, with a broadly smiling face (four with DOB ears,
one without) and a body rendered in different states of liquidi-
ty, from fluid puddles to mere drips and splatters”42. In questa
successiva elaborazione il personaggio di DOB inizia a configu-
rarsi sempre pil come una personificazione dell'artista stesso,
come una sorta di autoritratto o meglio di alter ego. Dalla sua
precoce manifestazione come signature character, nel corso
degli anni DOB e diventato il soggetto piu rappresentato in as-
soluto nelle opere di Murakami. Ma diversamente da Walt Di-
sney, per il quale Mickey Mouse diventa la brand identity su cui
costruire il suo impero, Mr. DOB viene concepito da Murakami
come un personaggio in continua evoluzione, capace di in-
carnare tutte le complessitd e le sfumature di una personalitd
e di un'identita aperte al cambiamento. Le circostanze in cui
nasce l'idea di DOB e cio di cui diviene successivamente sim-
bolo sono due realtd diverse, se non addirittura inconciliabili
tfra loro. Infatti quello che in un primo momento sembra confi-
gurarsi come un “flat, humorous, benign character”4, ben pre-
sto si trasforma in un personaggio che pud essere mostruoso,
oscuro e spaventosamente aggressivo “while simultaneousely
evoking cuteness’44. Alle volte Murakami “is even able fo
maybe create cerfain moods and ideas that reflect his own
personal and artistic struggles, and channel them info Mr.
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DOB"45, instaurando una completa identitd tra se stesso e il suo
signature character.

Influenzato dalla visione delle sculture erotiche di Jeff Koons,
Murakami comincia a progettare una serie di lavori ispirati ai
modellini che I'arfista Bome (1961) aveva readlizzato per
Kaiyodo, un'azienda giapponese che produce oggetti da col-
lezione legati al mondo di manga e anime e cosi facendo
scardina la dicotomia tra il mercato di massa e I'appartato
universo degli otaku. Durante questo periodo, la sottocultura
otaku diventa una vera e propria ossessione per Murakami,
che si colloca in una posizione infermedia in quel particolare
contesto, di cui & sia un membro sia un outsider. Nonostante
né lui né la sua arte siano mai stati completamente accettati
dagli otaku, & importante tenere in considerazione la differen-
za che intercorre tra il rapporto che Murakami instaura con le
fonti otaku e la relazione che lega gli artisti Pop americani,
come per esempio Roy Lichtenstein e Andy Warhol, agli ele-
menti tratti dalla cultura popolare di massa. Infatti,

although the latter artists borrowed liberally from popular media such
as comics, they did not presume to elevate the status of the comic
artists whose work they appropriated. By contrast, Murakami does.
One of his ambitions is to change Japanese culture so profoundly that
the Westernized distinctions between high and low are no longer part
of the critical dialogue.4é

A partire da guesto forte interesse per la softocultura ofaku,
considerata in tutte le sue forme di manifestazione, a cui si uni-
scono la pervasiva influenza esercitata dalla Pop Art america-
na e I'aftenzione per le logiche della produzione e del consu-
mo, Murakami inizia a concepire e a dare forma concreta alle
sue prime sculture gid quando si frova a New York. Nasce cosi
uno stile originale e per certi versi rivoluzionario, che diventa la
cifra stilistica, identitaria e distintiva della produzione artistica di
Murakami nel contesto internazionale: lo stile poku, neologismo
dato dalla fusione dei termini “pop’” e “otaku™.

Tra le sculture piu famose prodotte in quegli anni si possono ci-
tare Hiropon (1997)47, opera volutamente erotica e provocato-
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ria, ispirata alle illustrazioni raffiguranti donne dal seno enorme
disegnate da un mangaka amatoriale di nome Floppy Disc,
My Lonesome Cowboy (1998)48, che nel 2008 & stata battuta
all’asta da Sotheby’s a New York per la cifra record di 13,5 mi-
lioni di dollari, e Miss Ko? (1997)4?, basata su un prototipo dipin-
to del 1996 e modellata sulle iconiche cameriere della catena
di ristoranti Anna Miller’'s. Questi tre lavori sono emblematici
dell'infenzione dell’artista di trattare, portandola
all'esasperazione, una delle tematiche legate alla sottocultura
giapponese, ovvero quella “bizarreness of sexuality manifested
in the Japanese otaku culture [...] unprecedented elsewhere,
creating brand-new rules for designing human forms’°,

Ad assumere un ruolo rilevante in questo senso € Second Mis-
sion Project ko2, realizzata nel 1999 dopo una gestazione dura-
ta circa fre anni. Si fratta di un’installazione composta da fre
sculture raffiguranti le diverse fasi della metamorfosi di una
sensuale figura femminile, ricalcata sul modello delle protago-
niste di manga e anime, che si framuta in aeroplano.

Figura 12: Takashi Murakami, Second Mission Project ko2, 1999, olio, acrilico,
fibra di vetro, ferro, resine sintetiche
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Come nei suoi lavori da esordiente, anche in quest’opera il ri-
ferimento all'immaginario belico non manca. Olire al fatto
che la scultura “represents a female cyborg whose body in-
corporates a fighter jet"s!, osservando con attenzione & possi-
bile notare un dettaglio rilevante per comprendere il imando
direfto di Murakami al tema della guerra. Infatti sulla coscia
della figura € leggibile la scritta “Air Self Defense Forces” (KOkU
Jieitai) che senza ombra di dubbio & un richiamo al reparto mi-
litare dell’aeronautica giapponese e alla SFD, cioé I'insieme
delle forze armate giapponesi istituite nel 1954, nelle quali il
padre di Murakami aveva militato.

La protagonista dell’opera € a tutti gli effetti una senté bishjo
(beautiful warrior girl), che rispecchia i canoni estetici di quelle
protagoniste di manga e anime che Tamaki Saitd interpreta
come phallic girls.

The warrior girls or “phallic girls” are sexually innocent and yet em-
body a curiously potent and perverse sexuality. The innocent warrior
girls are generally oblivious tfo their own powerful sexual appeal, which
nevertheless caters to a variety of what Saitd identifies as “perverse”
sexual tastes among manga and anime viewers, including pedophil-
ia, homosexuality, fetishism, sadism, and masochism.>2

Questo concetto é riaffermato con decisione da Murakami, il
quale osserva che il suo prototipo “originally started as a pro-
ject, by expressing a girl valkyrically transforming into an qir-
plane to somehow define a kind of current Japanese sexual
complex, which equals a girl, which equals an airplanes3.
L'obiettivo di Second Mission Project ko? & quindi quello di
condensare al suo interno sia la distorsione storica, scaturita
dalla Seconda Guerra Mondiale, sia I'ampia gamma di osses-
sioni sessudli perverse che pervadono la societd giapponese
dell’era post-atomica per mostrare ad un pubblico internazio-
nale un lato inedito e inesplorato del Giappone contempora-
neo.

La poetica del Superflat
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“The world of the future might be like Japan is today - super flat. Soci-
ety, customs, art, culture: all are extremely two-dimensional.”

Takashi Murakami, The Super Flat Manifesto, 2000

Durante il soggiorno a New York Takashi Murakami si dedica
ampiamente anche alla rielaborazione e al rinnovamento del-
la sua pittura, producendo opere in stile poku destinate ad
avere vasta risonanza su scala mondiale come 727 (1996), ispi-
rata sia agli Oxidation Paintings (1979) di Andy Warhol sia alle
tecniche pittoriche nihonga, e Cream (1998) e Milk (1998), nel-
le quali come in Hiropon e My Lonesome Cowboy emerge |l
riferimento ai fluidi corporei e trova spazio un'esagerata ac-
centuazione della sessualitd, seppur trattata in stile minimalista.
Nella ricerca delle direzione definitiva da imprimere alla sua
produzione, I'attivitd teorico-critica dell’artista giapponese si
spinge oltre I'elaborazione dello stile poku. Infatti negli stessi
anni, sulla base degli studi teorici affrontati durante il suo dot-
torato e successivamente arricchiti dall’esperienza diretta sul
campo come artista, Murakami inizia a sviluppare una delle
tesi piu innovative e rivoluzionare dell’arte contemporanea
giapponese: il Superflats.

A partire dal 2000, Murakami si adopera attivamente per istitu-
zionalizzare la corrente artistica del Superflat, a cui nel frat-
tempo aderiscono anche altri artisti giapponesi che si ricono-
scono in essa, curando una trilogia di mostre collettive, che a
partire da Tokyo toccano anche alcune delle cittd piu impor-
tanti degli Stati Uniti e dell’Europass. In occasione della prima
mostra, infitolata Superflat (2000-2001), I'arfista giapponese
pubblica un vero e proprio manifesto programmatico del mo-
vimento, concepito sia per il pubblico giapponese sia per
quello internazionale’s, in cui espone con chiarezza le intenzio-
ni e le caratteristiche distintive di questa nuova forma d'arte e
che si configura come una sintesi bilanciata delle forme arfisti-
che del periodo Edo (1603-1868) e delle espressioni creative
della cultura popolare giapponese postmoderna. Infatti come
lui stesso scrive: "It is particularly apparent in the arts that this
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sensibility has been flowing steadily beneath the surface of
Japanese history. Today, the sensibility is most present in Japa-
nese games and anime, which have become powerful parts
of world culture.”s7,

L'obiettivo principale del saggio di Takashi Murakami, intitolato
A Theory of Super Flat Japanese Art, & sottolineare quanto il
conceftto di “super flatness”, ovvero quella particolare sensibili-
td che attraversa trasversalmente |'arte giapponese dal Sei-
cento ad oggi come un filo conduttore che unisce passato,
presente e futuro, abbia contribuito e continui a contribuire al-
la costruzione della cultura giapponese e della sua specifica
visione del mondo. Seppur il Giappone sia ormai un paese oc-
cidentalizzato e faccia parte di un contesto globale in cui gl
influssi dei paesi europei e degli Stati Uniti sono sempre piu rile-
vanti, frattandosi di un originale concetto giapponese, Mura-
kami nelle pagine introduttive del testo cerca di fornire al letto-
re un'idea piU precisa di cosa siintenda per super flatness:

One way to imagine super flatness is to think of the moment when, in
creating a desktop graphic for your computer, you merge a number
of distinct layers into one. Though is not a terribly clear example, the
feeling | get is a sense of reality that is very nearly a physical sensation.
The reason that | have lined up both the high and the low of Japa-
nese art in this book is fo convey this feeling. | would like you, the
reader, to experience the moment when the layers of Japanese cul-
ture, such as pop, erotic pop, otaku, and H.L.S.-ism, fuse into one.%8

La base sui cui si poggiano le riflessioni espresse da Takashi Mu-
rakami € il saggio critico The Lineage of Eccentricity (1970),
scritto dallo storico dell’arte giapponese Nobuo Tsuji. In questo
testo di capitale importanza Tsuji dd corpo al concetto di “ec-
centricity”, un assunto fondamentale per interpretare e com-
prendere la storia dell'arte del Giappone nell’era postbellica.
Nell'elaborazione della sua tesi, Tsuji prende in analisi sei artisti
“with expressionistic tendencies from the Edo period whose
shared characteristic was the production of eccentric and
fantastic images”s?: Iwasa Matabei (1578-1650), Kano Sansetsu
(1589-1651), It6 JakuchU (1716-1800), Soga Shohaku (1730-
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1781), Nagasawa Rosetfsu (1754-1799) e Utagawa Kuniyoshi
(1798-1861). Riconoscendoli come i principali esponenti
dell’avanguardia ai loro tempi, Tsuji coglie delle somiglianze
fra questi artisti e quella che chioma “manga and poster
art"eo,

Sviluppando la sua personale riflessione a partire dalla tesi di
Tsuji, Murakami mette in rapporto la particolare lettura di questi
sei arfisti “eccentrici”, riferendosi in particolar modo ad alcuni
lavori di It6 JakuchG come Tredici galli (1766), con lo “sfrange
style of timing sfructure in Japanese television animation”s!,
cogliendo dei punti di contatto importanti che gli permettono
di concretizzare il concetto di Superflat. Primo tra tutti € la
creazione di un’estetica della superficie in cui regna incon-
trastata la bidimensionalitd: “All the ‘eccentric’ artists shared a
certain structural methodology, in which they created surface
images that erased interstices and thus made the observer
aware of the images' exfreme planarity”é2. Questo senso di
piattezza e ulteriormente accentuato da alcune specifiche
composizioni strutturali dinamiche, sfruttate sia nelle opere de-
gli "eccentrici” sia negli animes$3, che portano I'osservatore a
zigzagare con lo sguardo fra i diversi piani sovrapposti, per poi
ricomporre i frammenti raccolti in un'unitaria immagine piatta.
A importare le composizioni superflat degli “eccentrici” nel
mondo dell'animazione & stato prevalentemente I'animator
giapponese Yoshinori Kanada (1952-2009). Malgrado la ripresa
di questi meccanismi visivi e dinamici non sia stata intenzionale
e consapevole, si notano delle forti somiglianze tra i lavori di
Kanada e dei suoi collaboratori e le logiche compositive utiliz-
zate dagli artisti del periodo Edo, che prevedono la presenza
di un punto fisso in cui si concentra sia |'aftenzione
dell’osservatore sia I'equilibrio compositivo dell’opera. Se dal
punto di vista tecnico-strutturale, entrambi i prodotti sono su-
perflat, essi si distanziano sotto I'aspetto tematico. Infatti men-
fre le opere degli *eccentrici” hanno come soggetti fenomeni
prelevati dal mondo della natura, le scene readlizzate da Ko-
nada si concentrano principalmente su esplosioni e pose o
movimenti di umani e robot, traslando gli accorgimenti creati
per la dinamica di fenomeni naturali, come per esempio quelli
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utilizzati da Katsushika Hokusai (1760-1849) per le onde nella se-
rie Le trentasei vedute del Monte Fuji (1826-1833), dal mondo
della natura alla figura umana, al fine di ottenere un “conge-
lamento” dell’azione, la quale mantiene al contempo la pro-
pria dinamicita intrinseca.

Riconosciuto come uno dei piu grandi innovatori nel campo
degli anime televisivi¢4, Yoshinori Kanada ha avuto anche |l
grande merito di essersi ribellato al sistema di produzione tele-
visivo che imponeva ai diversi disegnatori che collaboravano
a uno stesso progetto di eliminare variazioni di stile per rendere
il prodotto il pit omogeneo possibile, rivoluzionando il settore
degli anime. E grazie a lui se dagli anni Settanta in poi & stato
possibile per ciascun animatore esprimere il proprio stile perso-
nale, tfrasformando cosi I'animazione televisiva in una vera e
propria forma di espressione artistica.

Oltre a cercare di evidenziare come il Superflat sia un concet-
fo puramente giapponese, che dal Seicento prosegue coe-
rentemente e senza soluzione di continuitd fino alla contempo-
raneitd, nel suo saggio Murakami avanza una critica nei con-
fronti del concetto di arte in Giappone, particolarmente am-
biguo gid a partire dalla sua terminologia. Nel libro The Temple
of the Eyes (1989), Nariaki Kitazawa traduce il termine arte uti-
lizzando due diversi vocaboli giapponesi. I primo € geijutsu,
che indica la tecnica di creare cose belle, mentre il secondo &
bijutsu, corrispondente alle fine arts. Sebbene questi termini na-
scano con accezioni diverse, una piv tradizionale e nazionale,
mentre I'altra legata all’ascendente dell’arte occidentale, at-
tualmente il confine effettivo tra geijutsu e bijutsu si € fatto tal-
mente labile da scomparire quasi completamente.
Indipendentemente dal vocabolo utilizzato per parlare di arte,
Murakami si rende conto che la ragione alla base di una
mancata comprensione del concetto di arte in Giappone ¢ la
frasformazione dell’'opera, fradizionalmente portatrice di
un’'aura pura e intangibile, in un oggetto di consumo qualun-
que, acquistabile in un circuito monetario, scaturito dal boom
economico degli anni Sessanta, che rincorre il prezzo di vendi-
ta pivu elevato indiscriminatamente. L'arte pura soccombe cosi
alle leggi del mercato, scompare, e per sopravvivere si rifugia
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in aree culturali affini considerate minori, come il manga,
I'animazione e la subcultura ofaku, eliminando completamen-
te quella gid debole distinzione tra arti maggiori € minori, im-
portata direttamente dall’Occidente durante il processo di
modernizzazione nel periodo Meiji.

Questa confusione nei confronti del concetto di arte & acuita
anche dall’'ambiguitd terminologica creatasi tra arte (nella
doppia accezione di geijutsu e bijufsu) e intrattenimento, il che
ha contribuito a rendere ancor piu incomprensibile in Giappo-
ne cosa veramente sia da intendersi con “arte”.

In “Japan”, where “art” been recognized by society ad a medium in
which a groundless freedom can be expressed, the definition of term
such as “art” has remained vague among the masses. [...] On the
other hand, a term like “entertainment” has a reality, and is generally
understood. Japanese “art” has become attached to an idea of a
creative Japanese original “entertainment”.65

E proprio per questa ragione che parlando del concetto Su-
perflat, I'artista, cosi come Nobuo Tsuji prima di lui, riesce a svi-
luppare un percorso lineare che dall’arte tradizionale giappo-
nese, fatta di opere pittoriche, ceramiche e stampe, passa per
I'animazione di Kanada, per giungere infine ai risvolti pib attua-
li dell’arte contemporanea, di cui lui stesso € un esponente di
spicco.

Focalizzandosi nuovamente sull'idea di Superflat, proprio a
partire dalle immagini degli arfisti “eccentrici” e dalle scene
anime di Yoshinori Kanada, Murakami prova ad abbozzare a
parole il "Giappone” in stile superflat, dando origine ad
un'immagine eccentrica, una fantasia senza senso.

At the center of the image is the thick trunk of Japan’s eccentric,
secular, grotesque “sub-culture”. Moving up the trunk to the upper left
of the image, you see a small bird representing a meaningless “hier-
archy”, but you can ignore that. After moving you gaze slowly along
a horizontal path to the left, there are ‘“celebrations” and “media
frenzies” that produce a sense of speed that zigzags up and down,
but when you look at the extreme left you see a small branch growing
up. At the end of the branch are two small blossoms, “eroticism” and
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“"grotesquerie”. From there your gaze speeds over to the lower center
of the image, where is something crushed beneath the thick frunk
that looks a bit like a dog. Your gaze then fixes on the two dark eyes
of the creature, which you recognize as an “otaku”. It would not be
an exaggeration to say that this is the subject of the image. Alongside
this creature are bamboo leaves known as “manga” and “anime”,
which have been scattered about to diffuse their power. Returning to
the think frunk of “freedom™ and “childlikeness”, you see that it slides
off to the right before curving down suddenly. Beside the trunk is the
rock of "pop”, whose upward directionally is emphasized. Running
above the trunk is deformed *“cheap ticket” moss, which sets the
tempo. All along the bottom, the scattered cosmos of “entertain-
ment” are blossoming out of season. At the top of the image are gild-
ed clouds, above which “The West”, “History”, and "“Art"” are only par-
tially visible.s¢

Il caos che circonda il concetto di arte in Giappone ha confi-
nuato a essere la forza motrice della produzione artistica inte-
sa in ogni sua forma. Se per comprendere la natura eccentri-
ca delle espressioni artistiche giapponesi Nobuo Tsuji prende in
considerazione sei artisti del periodo Edo, Takashi Murakami in-
vece decide di analizzare I'animazione di Yoshimori Kanada,
da cui estrae il concetto di Superflat, un termine che riunisce
artisti e opere che possiedono quella sensibilitd unicamente
nipponica, esistente ancor prima dell’avvento di qualsiasi pos-
sibile influenza occidentale.

[T [T ”

“Super flat”, one form of “Japanese” “avant-garde” “art”, is an “-ism
— like Cubism, Surrealism, Minimalism, and Simulationism before it — on-
ly this is one we have created. Though the Japanese “avant-garde”
has always been alternative and underground and has not yet made
its appearance on the main stage, as the DNA that formed Japanese
culture, “super flatness” has been continually producing the “avant-
garde” up until the present day.¢’

Little Boy: The Aris of Japan'’s Exploding Subculture (2005)
Questo progetto infrapreso alle soglie del nuovo millennio, vol-

to a introdurre la nuova ondata di arte giapponese esploran-
do le interrelazioni tra avanguardia artistica, manga, anime e
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stampe Ukiyo-e, nasce a partire da una semplice domanda:
“cos'é I'arte2"¢8. La ricerca di una risposta a questo quesito &
la vera missione sottesa alle tre mostre dedicate al Superfiat,
che si dipanano scandagliando la natura dell’arte in Giappo-
ne seguendo due assi. Il primo & 'asse verticale della storia,
che viene ripercorso a ritroso per analizzare le espressioni arti-
stiche giapponesi tradizionali; il secondo invece & quello oriz-
zontale della cultura, che connette manga, animazione, mo-
da, musica, e qualsiasi altro prodotfto che rientri nell'universo
creativo.

Dopo la mostra Coloriage (2002) alla Fondation Cartier pour
I'art contemporaine di Parigi, con Little Boy (2005), tenutasi alla
Japan Society Gallery di New York, la trilogia del Superflat
giunge dlla sua conclusione. Il titolo della mostra € una cita-
zione diretta del nome in codice della bomba atomica che la
mattina del 6 agosto 1945 & stata sganciata su Hiroshima, infe-
rendo una ferita talmente profonda da originare un vero e
proprio frauma nazionale, che va ben oltre i catastrofici effefti
dell’esplosione ai danni del territorio e della popolazione.
L'interpretazione di Murakami della cultura popolare giappo-
nese e delle arti grafiche degli ultimi anni, con particolare rife-
rimento allo sviluppo delle sottoculture come quella otaku e
kawaii, & fortemente connessa a questo evento ed € al con-
tempo radicata nell’evoluzione della comprensione del Giap-
pone della sua condizione postbellica, nonché nella presa di
coscienza della sostituzione della cultura tradizionale e gerar-
chica giapponese con una cultura del consumo “usa e getta”
apparentemente prodotta per bambini e adolescenti.

La terminologia ‘“little boy" allude intenzionalmente anche
all'infantilizzazione¢? della cultura e della mentalitd giapponesi,
evidente nella fissazione, fino all'ossessione, per personaggi
immaginari di manga, anime o videogiochi, spesso legati a un
immaginario bellico memore del disastro atomico, piuttosto
che per prodotti kawaii di ogni genere, percepiti dall’artista
come |l risultato della dipendenza economica e politica del
Giappone dall’Occidente. Questi conflitti irrisolti, a cui si ag-
giunge un senso di impotenza e di ansia postbellica, riversate
continuamente in immagini catastrofiche e scenari distopici di
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distruzione che attraversano in modo trasversale ftutte le
espressioni artistiche e tutti i prodotti del consumo di massa,
costituiscono il contesto in cui nascono e si sviluppano la cultu-
ra e I'arte pop giapponese.

In quanto ultima mostra del percorso a supporto della teoria
del Superflat, Little Boy

went beyond the spectacular optics of Japan's popular cultures to
identify the darker fantasies of Japan's postwar graphic subculture
and drew on historical source material to illuminate the complex cul-
tural, political and social conditions that shape the work of Japanese
artists today.”0

Sondando le manifestazioni della subcultura otaku, espressioni
di un mondo fantastico in cui immagini apocalittiche, com-
mercio feficista e avanguardie artistiche si incontrano, questa
mostra rispetto alle precedenti pone maggiormente I'accento
sul potere esercitato dagli Stati Uniti a partire dalla fine della
Seconda Guerra Mondiale e sulle conseguenze nefaste di
questo predominio, che oltre ad aver cambiato radicalmente
I'economia del Giappone, ha anche influito in modo irreversi-
bile sulla sua cultura, la sua filosofia e la sua societd. Come Mu-
rakami scrive nel catalogo della mostra:

Postwar Japan was given life and nurtured by America. We were
shown that the frue meaning of life is meaninglessness, and we were
taught to live without thought. Our society and hierarchies were dis-
mantled. We were forced into a system that does not produce
“"adults”. The collapse of the bubble economy was the predeter-
mined outcome of a poker game that only America could win. Father
America is now beginning fo withdraw, and its child, Japan, is begin-
ning to develop on its own. The growing Japan is burdened with a
childish, irresponsible society; a system guaranteed to thwart the for-
mation of super wealth; and a pervasive anfi-professionalism.”!

Per quanto si tratti di una condizione fortemente penalizzante
per una nazione come il Giappone, uscita sconfitta e decima-
ta dal conflitto mondiale, questi fattori apparentemente nega-
fivi, "including 1) a value system based on an infantile sensibili-
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ty, 2) a society without any definitive standard of wealth, and
3) amateurism, are now helping to engender a new world of
creativity"72, Sulla base di questo meccanismo Little Boy mette
in luce come gli artisti si siano appropriati di anime, manga e
altre forme creative d'infrattenimento o di consumo come
mezzo per risolvere il frauma della bomba atomica, la deva-
stazione della sconfitta e la conseguente perdita di valori e del
senso dell’esistenza, tutte circostanze che spesso contribuisco-
NO O unNa percezione e una conseguente rappresentazione di-
storta dei faftti storici. Infatti,

focused often on apocalyptic imagery, with frequent references to
atomic explosion and futuristic annihilation/salvation, the cartoons
that dominate Japan's media and entertainment industries provide a
screen that both exaggerates and diminishes the real history that they
function to suppress.’s

Enfatizzando la smaterializzazione del confine tra high art e low
art e I'abbattimento definitivo del muro che divide la produ-
zione arfistica dagli oggetti del consumo di massa, la mostra
presenta immagini iconiche tratte dalla cultura popolare nip-
ponica giustapposte alle principali opere di artisti contempo-
ranei giapponesi, fra cui Murakami stesso. L'installazione pre-
vedeva I'esposizione di piu di mille oggetti fra cui disegni di
manga e anime’4, giocattoli vintage della collezione Kitaha-
ra’s, oggetti di merchandising raffiguranti personaggi popolari
del cinema, della televisione e della cultura anime, come per
esempio Hello Kitty, Godrzilla e Doraemon, tutte espressioni di
una cultura di massa pib ampia, accanto ai lavori di numerosi
arfisti appartenenti alla corrente del Neo-Pop e aderenti
all'emergente poetica del Superflat’s.

Per quanto riguarda la selezione dei prodotti di animazione ci-
nematografica e televisiva per Little Boy, Murakami include al-
cuni tra gli anime piu noti e popolari del Giappone del dopo-
guerra. Oltre al gia citato Time Bokan, la scelta di Murakami
ricade su Ulframan (1966-1967) e Ultraseven (1967-1968), ma
sopraftutto su due dei prodotti di maggior successo e seguito
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sia tra gli ofaku, sia ben oltre i confini del territorio giapponese:
Akira e Neon Genesis Evangelion.

I manga Akira di Katsuhiro Otomo, pubblicato sul settimanale
Young Magazine dal 1982 al 1990 e trasformato in un lungome-
traggio anime prodotto nel 1988, & stato fin dagli esordi uno
dei piu grandi successi della storia dell’intrattenimento di mas-
sa giapponese. Apparso nei primi anni Oftanta, durante |l
boom economico, nasce in relazione a un contfesto di espan-
sione finanziaria senza precedenti, che contribuisce a modifi-
care radicalmente il paesaggio urbano del Giappone. Tokyo
in particolare subisce delle frasformazioni non indifferenti, che
non la rendono dissimile da Neo Tokyo, la cittd immaginaria in
cui si svolge la frama di Akira, costfruita nel 2019, frent’anni do-
po la Terza Guerra Mondiale e I'esplosione di una potentissima
bomba che ha distrutto I'area metropolitana della Tokyo origi-
naria. |l personaggio principale del manga € Akira, il soggetto
di un esperimento militare segreto. Gli altri due protagonisti,
Kaneda e Tetsuo, si trovano fatalmente coinvolti con Akirg,
poiché uno di loro viene sottoposto forzatamente a esperi-
menti che lo portano ad acquisire poteri psichici in seguito alla
somministrazione di farmaci sperimentali. “His shocking trans-
formation provides a counterpoint to the human drama that
enfolds the other test subjects, [...] all enmeshed in the nation-
al infrigue that surrounds Akira’s awakening”77. Sullo sfondo di-
stopico del caos civile, in Akira si assiste all’obliterazione di To-
kyo e a uno spettacolo di distruzione umana, che richiama le
condizioni del Giappone dopo la Seconda Guerra Mondiale.
Tokyo, ridotta in cenere nel 1945, mezzo secolo dopo € diven-
tata una delle pivu importanti metropoli su scala globale, tutta-
via in Akira “the Tokyo of the near future is returned fo ruins by
catasfrophe comparable to a nuclear war, and a drama of
destruction and regeneration is played out once again."7s,
Come in un eterno loop, “this persistent vision of a future in ru-
ins is perpetuated to the last scenes of the manga version, in
which U.N. forces visit Tokyo, a city now destroyed for the third
time by the catastrophic explosion of Akira himself."79.

Neon Genesis Evangelion invece & considerato uno dei piu
grandi capolavori dell'animazione giapponese di tutti i tempi,
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nonché anime cult per gli otaku. Esordisce come serie televisi-
va scritta e diretta da Hideaki Anno e prodotta da Gainax nel
1995-1996, per poi ampliarsi con numerosi sequel prodotti in
forma di serie e di lungometraggi. “The original TV series and
the subsequent feature films attracted not only anime fans but
also young culture-lovers and anime veterans who had out-
grown ofaku obsessions. Evangelion is an unsurpassed mile-
stone in the history of ofaku culture”80. Neon Genesis Evange-
lion racconta la disinfegrazione sociale e psicologica causata
dall’apocalisse che si cala su una Tokyo del futuro in rovina,
chiamata Neo Tokyo-3. La cittd viene periodicamente attac-
cata dagli Angeli, nemici non identificati che assumono diver-
se forme, tra cui giganti biomeccanici e virus informatici. Per
combatterli, NERV, I'unitd speciale incaricata di contrastare
questi invasori, schiera gli Evangelion, “all-purpose humanoid
weapons piloted by three specially chosen fourteen-year-old
kids (Shinji, Rei, and Asuka)8!. Evangelion si configura come un
complesso amalgama di fantascienza e human drama sotto
forma di un robot anime. In un certo senso, Evangelion pud es-
sere considerato un meta-otaku film, aftraverso cui Anno, egli
stesso appartenente a questa softocultura, tenta di trascende-
re la fradizione ofaku. Nella sua creazione, Anno infonde ter-
mini intriganti e spesso critici, nonché idee liberamente adatta-
te dalle fonti piv disparate, come il misticismo ebraico e cri-
stiano, la biologia e la psicologia. “While dutifully paying hom-
age to the pop- and otaku- culture landmarks that preceded
it, Evangelion pushed its depiction of the psychological and
emotional struggles of the young motherless pilots to the ex-
freme”82, Gli ultimi due episodi della serie televisiva, in cui ven-
gono mescolati in modo anficonvenzionale scene anime con
disegni e riprese video, si concentrano sulla figura di Shinji, il
personaggio principale fra i tre piloti, e sulla sua sofferta ricer-
ca del senso della vita come persona e come pilota di Evan-
gelion.

With the purposeless Shinji's inferior drama faking center stage, Evan-
gelion is the end point of the postwar lineage of otaku favorites — from
Godzlla to the Ulfra series to Yamato fo Gundam - in which hero-

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 101



Isabella Pesenti

figures increasingly question and agonize over their righteous missions
to defend the earth and humanity. Shinji's identity crisis, apparently a
reflection of the director Anno's own psychological dilemmas, epito-
mized the difficult obstacles faced by postwar Japan, a nation that
had recovered from the trauma of war only to find itself incapable of
creating its own future: like Shinji, Japan is probing the root cause of its
existential paralysis.83

In Little Boy, Evangelion € rappresentato dall'installazione di
cingue macchine pachinkod4 in cui vengono raffigurati i per-
sonaggi e la lotta tra Angeli ed Evangelion su cui & basata la
tframa dell’anime cult.

Altra presenza degna di nota & quella di Godfzilla, che si corre-
la direttamente allo sviluppo degdli effetti speciali giapponesi,
chiamati tokusatsu, uftilizzati in film di mostri incentrati sulle vi-
cende di creature nate da mutazioni radioattivesds. Godzilla &
emblematico di questo genere di narrazioni. Il mostro risveglia-
to dopo eoni di sonno sotto il mare a seguito dell’esplosione di
una bomba all'idrogeno?s, minaccia la distruzione di Tokyo. La
sua malformazione indotta dalle radiazioni e i suoi attacchi
notturni che riducono la cittd in cenere, sono metafora della
vulnerabilitd del Giappone e dello stato di terrore nei decenni
del dopoguerra. Alla mostra era esposto il videoclip del classi-
co fim di Godzilla e una serie di modelli Godzilla vintage, fra
cui uno alto un metro e mezzo.

Queste alterazioni e malformazioni della vita organica com-
paiono anche nelle opere di alcuni artisti Neo-Pop giapponesi,
come per esempio Kenji Yanobe e Noboru Tsubaki, che trag-
gono le loro immagini dalla cultura anime giapponese del do-
poguerra, rappresentando la catastrofe globale per mezzo di
installazioni su larga scala. Il tema della mostruositd viene af-
frontato anche da Izumi Kato. “His naked figures, who often
float on an empty background reminiscent of amniotic fluid,
are reduced to rudimentary forms and rendered in childlike
proportions with oversized heads"8’. Queste distorte figure in-
fantili di enframbi i sessi sono prive di volto mostrano intenzio-
nalmente i genitali ingigantiti come attributo determinante
della loro essenza. Dietro a questo gesto c’'e la volontd di dare
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una rappresentazione del Giappone contemporaneo, che
ormai non & altro che una societd impotente, in cui la funzione
riproduttiva, fondamentale per il futuro della nazione, & stata
completamente trascurata.

This reality informs Katd's depiction of impotence. Both his paintings
and sculptures are reminiscent of prehistoric idols, although they pre-
sent no magic or primitive power but merely project a sense of in-
comprehensible impotence. Their awkward, infant-like bodies leaning
hoplessly against the wall saliently symbolize the state of the Japa-
nese people today.s8

In Little Boy I'immagine del “bambino” viene rapportata an-
che in relazione ad un'alira importante sottocultura che si svi-
luppa nel dopoguerra, ovvero la cosiddetta cultura del carino:
il kawaqii®. Essendo un risvolto dominante della cultura popola-
re giapponese, il kawaii assume un ruolo di rilievo anche per
qguanto riguarda I'arte contemporanea. Una sezione della mo-
stra viene dedicata a Hello Kitty, uno dei piu famosi e popolari
personaggi kawaii mai commercializzati. Molti giovani artisti,
nati per la maggior parte negli anni Settanta, realizzano opere
connesse alla cultura del kawaii, come Chinatsu Ban, Chiho
Aoshima, Aya Takano e Mahomi Kunikata. Nelle loro opere gl
elementi fipicamente kawaii, come colori accesi € molto satu-
rafi, forme simili a quelle utilizzate nei cartoni animati, figure in-
fantili con teste oversize e grandi occhi luminosi, vengono di-
storti per alludere a esiti tutt'altro che innocui ed innocenti. Un
esempio di questa mancata corrispondenza fra opere appa-
rentemente “cute” ma in realtd espressione di problematiche
piUu profonde & la produzione artistica di Yoshitomo Nara, che
pud essere considerata emblematica del filo conduttore della
mostra curata da Takashi Murakami. “Nara’s idiosyncratic
sculptures and paintings of stunted children on the verge of vi-
olating themselves or others express the bewildered emptiness
at the core of Litfle Boy's thesis, what Murakami calls ‘the frag-
ic apocalyptic paradise that is Japan today’.” 0.
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L'evoluzione dell’'arte di Takashi Murakami attraverso le sue
mostre piU importanti

La trilogia del Superflat, in cui Takashi Murakami, oltre al ruolo
di artista, ricopre quello di curatore, contribuisce ad affermare
su scala mondiale I'importanza di questa nuova poetica arti-
stica, ma sopraftutto sancisce definitivamente il successo
dell’artista giapponese nel mondo dell’arte contemporanea
infernazionale. A partire dai primi anni del Duemila in poi, si
moltiplica esponenzialmente il numero di mostre collettive al di
fuori dai confini del Giappone in cui Murakami viene invitato a
esporre il proprio lavoro. Ben presto a esse si aggiungono nu-
merose mostre personali e infine le grandi retrospettive itine-
ranti, in cui vecchie e nuove opere dialogano tra loro per dare
origine a un percorso che attraversa frasversalmente la produ-
zione artistica di Takashi Murakami dalle origini agli sviluppi piU
aftuali.

Tra le mostre piu importanti, al fine di comprendere appieno
I'evoluzione compiuta dall’artista giapponese dalla soglia de-
gli anni Duemila ad oggi, assumono una posizione di rilievo sia
fre grandi retrospettive, ©MURAKAMI (2007), Murakami — Ego
(2012) e Takashi Murakami: The Octopus Eats its Own Leg
(2017), sia una mostra personale, intitolata Takashi Murakami:
The Lineage of Eccentrics (2017) e realizzata in collaborazione
con lo storico dell’arte Nobuo Tsuji, autore degli studi sugli artisti
“eccentrici” del periodo Edo che hanno ispirato Murakami nel-
la formulazione del Superflat. Sebbene in quest'ultimo caso
non si tratti di una vera e propria retrospettiva, I'importanza ri-
coperta da questa mostra nella carriera dell’ artista giappone-
se € tutt’altro che indifferente; infatti, recuperando il filone
concettuale degli "eccentrici”, questo evento espositivo sem-
bra essere la logica e coerente chiusura di quel cerchio aper-
to dalla prima mostra della Superflat trilogy, volto a far risaltare
quel filo rosso che unisce il passato, il presente e il futuro
dell’arte giapponese.

©OMURAKAMI (2007)
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This major retrospective will feature key selections that span Muraka-
mi's career from the early 1990s to the present and including early po-
litical works that critique Japan's consumer culture and talent indus-
tries; the ongoing evolution of Murakami’s anime alter-ego, DOB; and
an exploration of his large-scale otaku-inspired figure projects of the
late 1990s. The artist will also premiere a new body of work that cen-
ters on a feature-length animated film. In addition, a fully functional
Louis Vuitton boutique will be included in the exhibition, highlighting
the artist’s continued collaboration with the luxury brand.?!

I comunicato stampa pubblicato sul sito del MOCA di Los An-
geles riassume in qualche riga il multiforme contenuto di una
delle mostre piU importanti e complesse mai readlizzate
sull'opera di Takashi Murakami. Infatti ©MURAKAMI pud essere
considerata a futti gli effefti la prima grande retrospettiva
dell’artfista giapponese, in cui si tenta di ripercorre nel modo
piu esaustivo possibile la sua formazione e la sua produzione
arfistica, dalle opere d'esordio degli anni Novanta di impronta
piU concettuale e ancora lontane dallo stile poku che oggi lo
contraddistingue, fino ai lavori piu recenti, ormai strutturati e
inquadrati nella poetica del Superflat. Dopo essere stata inau-
gurata al Museum of Contemporary Art di Los Angeles il 28 ot-
tobre 2007, la retrospettiva curata da Paul Schimmel si & suc-
cessivamente spostata al Brooklyn Museum of Art di New York,
lasciando poi gli Stati Uniti per essere allestita nuovamente al
Museum fUr Moderne Kunst di Francoforte e infine approdare
in Spagna, al Guggenheim Museum di Bilbao.

Composta da piu di novanta opere d’arte realizzate con sva-
riate tecniche, che includono pittura, sculturq, installazione e
video, e comprensiva di una sezione dedicata al merchandi-
sing ufficiale prodotto dalla Kaikai Kiki Co., Ltd. e da una bou-
figue di Louis Vuitton, dove erano acquistabili gli articoli della
collezione ideata in collaborazione con I'artista, ©MURAKAMI
racchiude al suo interno non solo gli sviluppi artistici di Mura-
kami, ma anche la sua attenzione ai risvolti commerciali e ai
prodotti di largo consumo. Cid & evidente gia a partire dal tito-
lo in cui la presenza del “simbolo del copyright sottolinea il pos-
sesso dell'idea creativa e delle scelte da essa derivanti”?2, po-
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nendo fin dall’inizio le basi per una mostra finalizzata a far
emergere Takashi Murakami come un artista a tutto tondo.

La punta di diamante della retrospettiva & un'opera inedita
realizzata appositamente per la mostra e finanziata dalla gal-
leria Blum & Poe. Si frafta di Oval Buddha, una scultura dalle
dimensioni colossali  terminata  giusto  in tempo  per
I'inaugurazione, dopo una gestazione lunghissima durata circa
sefte anni. In generale la genesi di una scultura, in quanto
opera fridimensionale dotata di lunghezza, ampiezza e pro-
fonditd reali € piU ardua rispetto a quella di un’opera pittorica,
a maggior ragione quando le dimensioni e le richieste
dell’artista sono tanto ambiziose quanto quelle espresse da
Takashi Murakami per Oval Buddha. Infatti, fin dal momento
della sua progettazione, per via della mole desiderata, circa
sei metri di altezza, I'opera ha richiesto un maggior numero di
analisi e di studi, che hanno inevitabiimente allungato i tempi
di produzione.

Figura 13: Oval Buddha esposta al MOCA di Los Angeles, 2007
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Per la realizzazione di Oval Buddha, Murakami si & affidato alla
Lucky Wide, I'azienda giapponese che solitamente lo rifornisce
di lana di vetro, materiale abitualmente utilizzato dall’artista
per la realizzazione delle sue sculture. Inoltre, poiché si trattava
della sua prima scultura in metallo, per la fusione e
I'assemblaggio delle otto parti che compongono Oval Budad-
ha, Murakami si € rivolto alla fonderia Kurotani Bijutsu. La stessa
fonderia si & occupata anche della complessa operazione di
rivestimento in platino della scultura, realizzato con fogli metal-
lici sottilissimi dalla superficie di dieci centimetri quadrati. Se-
condo I'artista, a causa di una fase iniziale cosi laboriosa e sof-
ferta, la scultura ha assorbito I'energia negativa di tutti coloro
che hanno faticosamente contribuito alla sua nascita. Proprio
per questo motivo, Oval Buddha si configura come
un'ipnotica fonte di energia oscura, in grado di attrarre mao-
gneticamente lo spettatore.

Oval Buddha raffigura uno strano personaggio bifronte, con
un'acconciatura “esplosiva”, una spirale incisa sul ventre e
una spina dorsale appuntita e in rilevo, come se si trattasse di
una corazza. Questa insolita figura & seduta, con una gamba
incrociata e I'altfra a penzoloni, su un alto piedistallo, che ha
alla base un fiore di loto e che poggia su un elefante schiac-
ciato. Il volto anteriore della figura presenta una barba a pun-
ta, simile a quella di Murakami, e una bocca ondulata, a metd
tra un sorriso e un broncio. Dal lato opposto, il volto sul retro ha
un espressione mostruosa e con la bocca spalancata mette in
mostra i denti aguzzi. Osservando meglio questo strano perso-
naggio ci si rende conto che si fratta di un autoritratto, sicura-
mente uno dei piu grandi mai realizzati. Tuttavia questa preca-
ria e infrigante sculfura non sembra voler esprimere un intento
autocelebrativo, quanto piuttosto raffigurare un anomalo sta-
to diilluminazione zen. Malgrado cid, Oval Buddha si configura
come un’'opera potenzialmente blasfema, lontana dalla reli-
giosita buddhista, poiché con la sua iconografia capovolge
tutto cid che Buddha rappresenta nella religiositd giapponese:
un essere trascendente che con la sua serenitd rassicura i cre-
denti. Al contrario questa scultura, che sembra essere il risulta-
to di una strana metamorfosi mostruosa, raffigura una creatura
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minacciosa che incute timore in chi guarda. Per questa ragio-
ne Oval Buddha va interpretato non tanto come una rivisita-
zione del Buddha tradizionale in chiave contemporanea,
qguanto come una sua trasformazione in quello che potrebbe
essere definito il Buddha post-atomico.

Oltre alla sala in cui viene ricostruito, come se si trattasse di
un'installazione artistica, lo stand di Blum & Poe alla fiera di Art
Basel del 199993, evocando cosi la fiera d'arte commerciale
all'interno del museo, una delle sezioni piu innovative e impor-
tanti della mostra € quella dedicata ai prodotti commerciali. In
questo spazio, in parte destinato alla vendita di una selezione
di frecento gadget prodotti dalla Kaikai Kiki Co., Ltd. e in parte
occupato dalla boutique temporanea di Louis Vuitton,
Schimmel crea intenzionalmente degli ambienti pervasivi, rive-
stendo le pareti con carta da parati decorata con le marghe-
rite di Murakami o con i jellyfish eyes, due motivi iconici
dell’artfista giapponese. Infroducendo una dimensione aper-
tamente commerciale nel contesto museale, I'intento curato-
riale & quello di dare spazio al rapporto esplicito e consapevo-
le che Murakami infrattiene con I'industria culturale. Infatti
mentre molti artisti lavorano su alcuni aspetti della cultura di
massa per elevarli all’ambito della high art, Takashi Murakami
inverte questa tendenza e siimmerge direttamente nella cultu-
ra popolare con la volontd di farne parte. Alla luce di queste
dinamiche, i negozi non devono essere intesi quanto presenze
a scopo di lucro, ma piuttosto essere interpretati come
un'esperienza estetica aggiuntiva, data dall’osservazione di
cido che accade nei punti vendita all'inferno di un contesto
espositivo museale importante.

Nella carriera artistica di Murakami questa mostra ha svolto un
ruolo fondamentale e gli ha permesso di oftenere un ricono-
scimento e una popolaritd senza precedenti. Oltre a configu-
rarsi come fenomeno mediatico, ©MURAKAMI ha dimostrato
che le mostre d'arte contemporanea sono anche un evento
di moda, probabiimente anche per via della collaborazione
con un marchio di lusso quale Louis Vuitton. Infatti alla festa di
inaugurazione erano presenti molte celebritd e personalitd in-
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fluenti della cultura popolare, che, seppur lontane
dall’ambiente artistico propriamente detto, hanno contribuito
ad accrescere l'ascendente di Takashi Murakami in tutte le
aree geografiche e in futte le fasce di pubblico. Con questa
retrospettiva I'artista giapponese & dunque riuscito a fare un
grande passo verso un obiettivo fondamentale della sua poe-
tica: “orientalizzare il concetto stesso di fruibilita di arte perché
I'arte & per tutti e di tutti"?4,

Mvurakami - Ego (2012)

“Murakami — Ego” is a self-portrait. For a long time, | have been mak-
ing a portrait of Japan, the picture of a nation and culture. Today that
picture has exploded. “Murakami — Ego” is the portrait of my many
identities.

People seem to really need a depiction of the artist’s face. Just look
at magazines: they always want to put the artist’s face somewhere.
That's why | started making self-portraits. | paint the surface of things.
My ego is pure surface. That's my self-portrait.?>

Seppur di dimensioni piu contenute, Murakami — Ego & un'alira
importante retrospettiva dedicata all’opera di Takashi Mura-
kami. Tenutasi nel 2012 presso il museo Al Riwaqg di Doha, la
mostra e il suo catalogo sono stati curati entrambi da Massimi-
liono Gioni. Murakami — Ego sancisce un momento decisivo nel
percorso artistico  dell’artista  nipponico, poiché parte
dell'esposizione & dedicata al nuovo filone tematico che si af-
faccia nella produzione di Murakami a partire dal 2011: quello
dedicato alla filosofia zen e alla religione.

Pensata come un'esperienza totfalizzante e immersiva, alla
mostra vengono esposte settanta opere, delle quali quindici
inedite, dando vita alla piu grande mostra personale mai rea-
lizzata a Doha, nonché alla prima retrospettiva dedicata a un
artista asiatico in Qatar. Come afferma Sheikha Al Mayassa
Bint Haomad Bin Khalifa Al Thani, presidentessa del Qatar Muse-
ums Authority:

He has fransformed the galleries of the Al Riwaq Exhibition Center into
an immersive environment reflective of his personal universe, contain-
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ing many of his most famous works, groundbreaking technological
sculptural displays, an extraordinary 100-meter-long painting created
explicitly for this exhibition, an enormous circus tent that also functions
as an indoor cinema, and a spectacular larger-than-life inflatable self-
portrait. The exhibition itself is a work of art.?¢

Questa mostra riesce nel compito di esplicitare con chiarezza
la transizione compiuta dagli sviluppi piu recenti della poetica
di Murakami. Infatti, come scrive il curatore Massimiliano Gioni
nel catalogo della mostra,

Murakami's world has evolved from the Superflat aesthetics of his ear-
ly work towards a fascination with the supernatural. His most recent
paintings are not simply shiny, metallic, and new: they resonate in-
stead with references to ancient legends and myths. Murakami has
become a history painter.?’

Inizia dunque ad emergere il carattere storico e citazionistico
delle opere piu contemporanee di Murakami, che si pongono
sempre piu in una linea di continuitd con la storia dell’arte
giapponese, grazie alla quale nei primi anni Duemila I'artista
ha potuto formulare il concetto di “superflat”. Questo richiamo
all'arte tradizionale & particolarmente evidente nella parte pivu
rlevante di questa retrospettiva, ovvero quella riguardante la
presentazione di un nuovo nucleo tematico all'interno della
produzione artistica di Murakami. Si tratta del recupero della
dimensione religiosa buddhista, che prende forma in un'opera
colossale, realizzata appositamente per la mostra: The 500
Arhats.

Oltre che come autoritratto, € di fondamentale importanza
inquadrare questa retrospettiva come un riflesso del comples-
so rapporto che intercorre tra I'artista e il Giappone. Infatfi il
lavoro di Murakami non puod essere compreso se svincolato dal
contesto in cui I'artista € nato e tuttora vive. Come afferma
Gary Carrion-Murayari:

Murakami’s art is an attempt to assemble and collaged image of Ja-
pan from the bits and pieces of visual information he has ingested
over the years: his work consumes and digests manga and ofaku cul-
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ture, as well as historical Japanese painting and sculpture, recreating
these images as products for the international art market. The result is
an image of a country as a body that is grotesque, banal, irreverent,
and apocalyptic all at once.?

L'influsso della cultura giapponese sull’arte di Murakami non si
limita all'limmaginario popolare e alle forme di espressione arti-
stiche, ma si estende ai fatti storici e ai fenomeni socioculturali.
In posizione prioritaria ci sono senza dubbio gli echi della Se-
conda Guerra Mondiale e il trauma latente delle due bombe
atomiche, che hanno impresso una svolta non indifferente alla
direzione dello sviluppo economico e sociale del Giappone. |l
richiamo alla forza distruttiva delle due bombe atomiche & co-
si pervasivo all’'interno dell’opera di Murakami, da costituirne in
un certo senso il motore; infatti “the artist continues to trace
the echoes of their devastation as they are manifested in eve-
ry corner of Japanese culture”??, mettendo in evidenza quanto
il Giappone abbia fallito nel tentativo di scendere a patti con il
proprio passato.

Il passo ulteriore compiuto da Murakami, seppur sempre incen-
frato sul tentativo di esorcizzare un passato recente fatto di di-
struzione e sofferenza, € quello che lo porta al recupero della
storia dell’arte giapponese e della dimensione religiosa, il cui
emblema & proprio The 500 Arhats. Il fattore scatenante di
guesto ampliamento di orizzonti € stato il terremoto di magni-
tfudo 8.9 che ha colpito la costa orientale del Giappone I'11
marzo 2011, a cui hanno fatto seguito un enorme e disastroso
tsunami. Tra gli effetti del disastro, il piu dannoso € stato quello
subito dalla centrale nucleare di Fukushima, che ha causato
una massiccia dispersione di radiazioni, causando una conta-
minazione del cibo e dell’acqua. Con piu di diciottomila morti
e un impatto economico di vastissima portata, i danni fisici e
psicologici causati alla nazione dal terremoto del 2011 si avvi-
cinano solo a un alfro disastroso evento naturale che ha colpi-
to il Giappone: il Terremoto Tohoku, conosciuto anche come
“"Great East Japan Earthquake™.
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Un secolo e mezzo prima I'arcipelago giapponese era gid sta-
to devastato da un potente terremoto che ha distrutto Edo,
poi ricostruita e rinominata Tokyo. Il disastro naturale e i suoi ef-
fetti erano stati raffigurati dal pittore Kand Kazunobu in una se-
rie monumentale di dipinti che ritraggono i cinquecento
arhats'®, defti anche rakan, un soggetto popolare nell’arte
buddhista giapponese al quel tempo. Per coincidenza, nella
primavera del 2011 il ciclo pittorico di Kano Kazunobu era es-
posto a Tokyo, di conseguenza “for an artist like Murakami who
regularly draws on the so-called ‘eccentric painters’ of the late
Edo period, the Kazunobu Scrolls served as the perfect model
to craft an appropriate response to the horrors that were hap-
pening in Japan"10', The 500 Arhats di Murakami & guindi una
fusione tra I'opera di Kazunobu, di cui I'artista riprende par-
zialmente i contenuti e gli intenti, e la propria visione personale
contemporaneaq, concretizzata nella sua piv imponente opera
pittorica.

The 500 Arhats si compone di quattro sezioni distinte, ciascuna
lunga venticinque metri. Ogni sezione costituisce un proprio
universo pittorico dedicato a uno specifico elemento naturale
(aria, fuoco, montagna e legno). Questi panorami visionari so-
no popolati da un numero incredibile di arhats di varie dimen-
sioni e da altre innumerevoli creature, tra cui leoni, draghi, uc-
cellie demoni.

Informed by Chinese mythology, each of the four sections is domi-
nates by a particular creature and corresponds to a particular cardi-
nal direction moving from the Azure Dragon (East/Spring) to the Ver-
million Bird (South/Summer) tfo the White Tiger (West/Autumn) and
ending with a Black Tortoise (North/Winter).102

In quest'opera cosi complessa, I'artista riesce a rendere |l
mondo naturale in futte le sue forme attraverso un uso spetta-
colare della gamma cromatica e una precisione maniacale
del tratto. Focalizzando principalmente la sua attenzione sugli
arhats, a dispetto della loro quantitd impressionante, Muraka-
mi li caratterizza ciascuno in modo differente: ogni arhat ha
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infatti un proprio volto, un proprio stile di abbigliamento e una
propria espressione. Inolire

they are painted in Murakami's typically flat style: infricately detailed,
but seemingly at a remove from the world around them. They clearly
exist on a supernatural plane immune to the ferocity of nature. Indi-
vidual figures seem to tame the billowing gusts of wind with beams of
light, puffs of smoke, or focused gestures of prayer.103

Malgrado in alcune parti si noti I'influenza dell’opera di Kazu-
nobu, per la maggior parte The 500 Arhats € il risultato del solo
universo immaginativo contemporaneo di Takashi Murakami.
Oltre alle differenze stilistiche nella realizzazione delle due ope-
re, una delle maggiori discrepanze risiede nella scelta di Mura-
kami di non inserire oltre agli arhats nessun’altra figura umana.
Inolire mentre Kazunobu sceglie un impianto di tipo narrativo,
in cui la storia scorre mano a mano che procedono i pannelli,
Murakami opta per una dimensione pit immersiva dell'opera.
In questo modo The 500 Arhats diventa un'opera piU esperien-
ziale che didascalica, “and in spite of its stylized nature, the re-
sulting environment is both disorienting and slightly terrifying 104,
Il risultato ottenuto dall’ artista giapponese € quello di un unico
spazio psichedelico e onirico, in cui gli arhats appaiono ai visi-
tatori per testimoniare la sofferenza del Giappone e della sua
popolazione attraverso uno scorrere indistinto di immagini su-
perflat.

Questa colossale opera, nata dopo una dimostrazione del po-
tere distruttivo della natura come quella del terremoto del
2011, esprime la difficoltd per I'uomo contemporaneo di com-
prendere queste forze naturali in un mondo che si sta sempre
piU trasformando in una dimensione virtuale piuttosto che fisi-
ca. In tale contesto gli arhats non sono piu delle presenze tan-
gibili portatrici di speranza, gquanto piuttosto dei simboli di
un'era lontana e intrisa di spiritualitd, o meglio dei fantasmi,
tfornati con l'intento di softolineare I'impotenza dell’essere
umano di fronte ai disastri ambientali e ricordare la fransitorie-
td della vita. A riprova di quest'ultima implicazione, parlando
del nuovo filone tematico nella sua produzione artistica, Mura-
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kami utilizza I'espressione shogyd mujo, una frase buddhista
che significa “tutto scorre” e che rimanda proprio all'idea
dell'impermanenza e della ciclicita di tutte le cose, compresa
la necessitd dell'uomo di coltivare una propria dimensione spi-
rituale per trovare un senso alla propria esistenza, riscoperta
anche in prima persona dall’ artista.

Figura 14: Una porzione del ciclo pittorico The 500 Arhats di Takashi Murakami
allestito a Doha nel 2012 per la mostra Murakami — Ego

Takashi Murakami: The Octopus Eats its Own Leg (2017)

Se con Murakami — Ego si assiste al ritorno di Takashi Murakami
alla spiritualitd zen e alla pittura tradizionale, con la retrospetti-
va del 2017 curata da Michael Darling si ripercorre nuovamen-
te aritroso tutto il percorso dell’' artista giapponese, includendo
perd anche i suoi primissimi lavori in stile nihonga, realizzati
quando era ancora studente al GEIDAI. Si tratta di opere che
Murakami non aveva mai voluto esporre prima, ma che alla
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luce delle direzioni piU attuali intraprese dalla sua produzione
artistica assumono un significato inedito e inaspettato.
Diversamente dalla prima grande retrospettiva del MOCA, |l
cui obiettivo era quello di mostrare Murakami come artista po-
liedrico, in grado di giostrarsi abilmente tra high art e low art,
questa mostra ha una finalitd ben diversa; infatti, dopo tre de-
cenni di piena attivitd artistica, e non solo, lo scopo che si po-
ne la retrospettiva di Darling € portare alla ribalta nuove sfu-
mature del lavoro di Takashi Murakami e al contempo riorien-
tare I'idea che la critica e I'opinione pubblica si sono fatte del-
la sua arte.

Inaugurata il 6 giugno 2017 al Museum of Contemporary Art di
Chicago, la retrospettiva si & poi spostata prima alla Vancou-
ver Art Gallery e infine al Modern Art Museum di Fort Worth,
dove si € definitivamente conclusa il 16 settembre 2018. Attra-
verso |'esposizione di oltre cinquanta opere, Takashi Murakami:
The Octopus Eats its Own Leg rivela i temi universali che hanno
guidato il lavoro dell’artista giapponese, “reflecting his level of
craft and insightful engagement with history”105, Infatti uno de-
gli elementi su cui Darling focalizza particolarmente la propria
attenzione & proprio I'evoluzione della tecnica di Murakami,
che dagli anni Ottanta ad oggi si & arricchita di risvolti sempre
piu complessi, ambiziosi e sofisticati, di cui le molteplici meta-
morfosi di Mr. DOB sono I'esempio piU significativo.

La scelta del titolo rispecchia pienamente I'impronta della re-
frospettiva, volta appunto a ripercorrere tutta la carriera di Mu-
rakami come un percorso di contfinua crescita personale e ar-
tistica, dettato dalla capacitd reinventarsi ilimitatamente.
Come spiegato nel saggio introduttivo del catalogo della mo-
stra dal curatore Michael Darling:

In typical Murakami fashion, we went back to ancient Japanese folk-
lore to find a way to address the urbanity and contemporaneity of this
artist’s three-decade engagement with painting. “The octopus eats its
own leg” is the basic translation of tako ga jibun no ashi wo kurau,
which for him explains a situation in which one survives for the time
being by feeding on or sacrificing oneself (i.e., without receiving any
outside help) but where one is ultimately doomed. It resonates not on-
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ly with Murakami’s cynical outlook on his toil and his uneasy fit within
the Western-dominated contemporary art world, but also with his
perceived estrangement from critical acceptance within the Japa-
nese cultural scene. In biological terms, an octopus will commit his
self-cannibalization during times of stress, often if a virus or bacteria is
present, but the leg will regenerate and life will go on. Murakami’s
practice likewise exists in a state of constant stress, boxed in between
East and West, success and failure, praise and neglect, ancient and
modern, and in turn he has often had to go back into his catalogue
of motifs and references, chew them up, and spit them back out in a
newly reimagined form.106

Il percorso della retrospettiva & organizzato per sale tematiche,
in ciascuna infatti viene affrontato un determinato filone con-
cettuale approfondito e rivisitato da Murakami nel corso degli
anni. Vengono dunque allestite una sala incentfrata su Mr.
DOB, alter ego di Murakami che manifesta tutto cid che
I'artista pensa a livello conscio e inconscio, una dedicata a
Kaikai e Kiki, mascotte kawaii dell’azienda di Murakami, una
consacrata al famosissimo motivo delle margherite sorridenti e
ai jellyfish eyes, un'altra contenente i lavori esposti nella Super-
flat trilogy e infine uno spazio pensato per accogliere le ultime
opere, dedicate agli arhats e alla dimensione religiosa. Una
piccola parte della mostra viene destinata anche alle opere
derivate dalla collaborazione con Kanye West per I'album
Graduation'%7, tuttavia si tfratta di una scelta che non implica
alcun tipo di attenzione particolare per gli esiti commerciali
delle collaborazioni di Murakami con altre realtd extra settore.
Takashi Murakami: The Octopus Eats its Own Leg € una mostra
che va per gradi e che permette al visitatore di assimilare ope-
ra dopo opera tutte le fasi che si sono susseguite nel percorso
compiuto dall’artista nipponico e di cogliere i presupposti per
quelli che saranno gli sviluppi futuri della sua arte.

Ad assumere un posto d'onore € la prima sala, che piu di tutte
contribuisce a contraddistinguere questa mostra da tutte le re-
trospettive precedenti. Si tratta dello spazio che accoglie al-
cune opere redlizzate da Takashi Murakami negli anni Ottanta,
ovvero quando I'artista era ancora alla ricerca di una propria
identitd poetica e dipingeva ancora secondo i dettami del ni-
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honga. Nel produrre questi lavori, Murakami era convinto di
aver raggiunto gid un buon livello di piattezza della superficie,
tuttavia, riguardando i dipinti alla luce della produzione suc-
cessiva, emerge chiaramente il divario fra la fase pre e post
Superflat.

Questi primi dipinti da un lato mostrano “the artist attempting
to embody the grandness, or sense of scale, he picked up
from leading Western contemporary artists such as Anselm Kie-
fer and Jeff Koons"1%8 e dall’altro riflettono I'interesse di Mura-
kami per I'Espressionismo astratto e il Colorfield. Infatti, anche
solo basandosi su questo piccolo gruppo di opere, &€ possibile
notare un passaggio tra due diverse fasi: “Murakami created
works in the 1980s that began with animal imagery and an al-
most spiritual erathiness and evolved into pure abstraction™107,
Questo cambio di paradigma, che sard la premessa per le
prime comparse di Mr. DOB su sfondi neutri e rigorosamente
monocromi, & visibile confrontando due dei dipinti esposti, ov-
vero Picture of a Turtle "Does it Dream of the Lindberg Stare”
(1987) e Colors 1 (1989).

Figura 15: Takashi Murakami, Colors 1, 1989, lapislazzuli e pigmenti di cristalli mi-
nerali su carta washi,
300x730x 5.4cm
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Quest'ultimo & chiaramente una riflessione personale di Mura-
kami sulla tecnica del monocromo di Mark Rothko ed esprime
con forza la ricerca di una grandezza che sia non solo dimen-
sionale, ma anche concettuale. Cid € evidente gid a partire
dal formato, decisamente piU grande e piU simile ai lavori suc-
cessivi di Murakami che non a quelli da esordiente, tant'e che
questo sard proprio il suo primo dipinto in grande scala. Inoltre
I'artista si approccia all'utilizzo di piu pannelli, poi accostati,
per creare un'opera unitaria e totalizzante. L'interesse per Ro-
thko non si limita solo al formato monumentale e all'effetto
immersivo del dipinto, ma riguarda anche la ricerca di una
piattezza della superficie, che sard fin dagli anni Ottanta la
spinta propulsiva di tutta la sua poetica. Questo dipinto in par-
ticolare, che sard la premessa per le prime opere superfliat,
non & solo dettato dalla volontd di avvicinarsi all’arte contem-
poranea occidentale, ma & anche occasione per sperimenta-
re: infatti I'opera, per quanto affine alle tecniche del mono-
cromo ampiamente presenti nella pittura americana ed euro-
peaq, viene readlizzata utilizzando le tecniche e i materiali propri
del nihonga, dando vita a una fusione tra Occidente e Orien-
te.

Nel primo dipinto invece, realizzato con pigmenti minerali su
carta washi, I'utilizzo delle tecniche e dei soggetti tradizionali &
ancora predominante. Il tema principale dell'opera & una tar-
taruga, che si colloca pienamente in linea con lo stile nihonga,
il quale prevede spesso animali e paesaggi come soggetti. E
importante osservare che questa stessa testuggine, cosi come
altri animali presenti nei dipintfi esposti, sono stati replicati da
Murakami nel colossale ciclo The 500 Arhats, anch’esso presen-
te alla retrospettiva. Cido permette quindi di tracciare un filo
conduttore diretto e coerente tra le opere d’'esordio e quelle
piu recenti, analizzandone somiglianze e differenze.
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Figura 16: Takashi Murakami, Picture of a Turtle “Does it Dream of the Lindberg
Star2”, 1989, pigmenti minerali su carta washi, 73 x 921 cm

Sebbene anche le refrospettive precedenti abbiano riunito nel
modo piU organico possibile la produzione variegata e com-
plessa dell’artista giapponese, Takashi Murakami: The Octfopus
Eats its Own Leg € la mostra personale che piu di tutte non si
limita solo ad attraversare la carriera di Takashi Murakami dalle
origini alla contemporaneitd, ma da anche la possibilitd di fare
molteplici confronti e instaurare un dialogo tra i temi e i motivi
che rappresentano la cifra stilistica vera e propria di Murakami
e quei lavori, ormai lontani nel tempo e nella forma, che ne
costituiscono I'indispensabile premessa.

Takashi Murakami: Lineage of the Eccentrics (2017)
Takashi Murakami: Lineage of Eccentrics, tenutasi al Museum

of Fine Arts di Boston dal 18 ottobre 2017 al 1° aprile 2018 e cu-
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rata da Anne Nishimura Morse, nasce con l'infenzione di chiu-
dere quel cerchio immaginario che si apre con la poetica del
Superflat, e le relative mostre dei primi anni del Duemila, e che
arriva agli sviluppi pit attuali dell’arte di Takashi Murakami. La
mostra ha origine a partire dal sodalizio e dal dialogo instaura-
tosi nel corso del tempo tra Takashi Murakami e Nobuo Tsuji,
autore del libro The Lineage of Eccentricity, sulla base del qua-
le I'artista giapponese ha formulato la sua teoria del Super-
flat10, Oltre a reggersi sul pensiero critico e artistico queste due
personalitd, la mostra si fonda anche su un terzo elemento,
ovvero la collezione di arte giapponese conservata al Museum
of Fine Arts di Boston, in cui sono custodite moltissime opere del
gruppo degli artisti “eccentrici”. La collezione € stata piu volte
visitata da Takashi Murakami, che spesso ne ha tratto spunti
significativi per la realizzazione delle sue opere.

Il percorso allestito da Nishimura Morse si configura come un
confronto dialettico tra le opere giapponesi del passato, in
particolar modo quelle del periodo Edo, e i lavori di Takashi
Murakami, al fine di mettere in evidenza i numerosi punti di
contatto tra le forme artistiche antiche, apparentemente ob-
solete ma in realtd fortemente avanguardistiche, e quelle con-
temporanee, che a un primo impatto sembrano negare di
avere radici che affondano profondamente nella storia. Nello
sviluppo della mostra, oltre a dimostrare I'esistenza di un filo
rosso che collega il Giappone del passato a quello del presen-
te, vengono affrontate alcune tematiche importanti per com-
prendere I'arte giapponese nella sua complessitd. Tali temati-
che svolgono un ruolo importante nel rimarcare quanto
I'autenticita e I'originalita delle forme espressive nipponiche
continuino a essere deftate dagli stessi concetti e gli stessi
ideali anche a distanza di secoli. Queste cornici concettuali,
individuate da Tsuji, sono: superflat, animation, kazari, asobi,
religiosity ed eccentricity.

Il concetto di Superflat, ampiamente trattato dalla trilogia di
mostre pensate per infrodurlo nel panorama artistico interna-
zionale, viene ripresentato nuovamente in questa mostra. Per
rendere evidente la particolare compressione estrema dello
spazio sulla superficie, in questa sezione vengono messe a con-
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fronto alcune opere di Murakami che incarnano tale poetica
con alire opere readlizzate dagli artisti eccentrici del periodo
Edo, al fine di esaltarne le affinitd. In questa sala viene esposta
una coppia di rotoli realizzati da Soga Shohaku attorno il 1770
e raffiguranti il drago e la figre, un motivo molto frequente
nell’arte cinese e giapponese, che simboleggia le forze com-
plementari di maschile e femminile.

Figura 17: Soga Shohaku, Drago e Tigre, 1770 circa, inchiostro su carta, 133.5 x
53.6 cm

La particolaritd dell’opera di Shohaku € che, malgrado in quel
periodo lo stile dominante prevedeva un alto grado di reali-
smo, I'artista decide intenzionalmente di non attenersi a tali
canoni e di readlizzare I'opera con uno stfile semplificato che
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rende le figure simili a ritagli di carta apposti su uno sfondo
piatto. In questo modo lo spazio e la forma risultano fortemen-
te compressi, senza alcuna traccia di sfondamento prospetti-
co, quanto piuttosto con un alto interesse per la sovrapposi-
zione di strati e per la cura del dettaglio e del gesto pittorico.
Stessa cosa avviene in Impossible Aim (1994), opera di Muro-
kami esposta nella stessa sala.

In this composition Takashi Murakami positioned a single figure of Mr.
DOB, twanging bow in hand, af the left edge; at the other end, he
drew Mr. DOB darting from an arrow flying directly at him. Between
the two he left a vast expanse of silver leaf, which has traditionally
appeared in Japanese screens as a flat, shimmering surface, but here
also serves as a critical element to the narrafive.

Lo sfondo argentato di Impossible Aim incarna la compressio-
ne spazio-temporale softesa al concetto di Superflat. Questa
“superpiattezza”, prelevata dalla storia dell’arte giapponese e
considerata come sintomo di inferiorita della pittura orientale
rispetto alla superioritd dello sfondamento prospettico proprio
della pittura occidentale, viene rivalutata e trasformata in un
attributo positivo proprio grazie al lavoro di Murakami.

Figura 18: Takashi Murakami, Impossible Aim (dettaglio), acrilico, foglia d'ar-
gento e serigrafia su tela, 80 x 800 cm
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Il secondo nucleo tematico trattato & I'animazione, che Mura-
kami individua come punto di arrivo del “lineage of eccen-
trics” di Tsuji. Infatti “in animated films, Murakami finds resonant
compositional devices that compress the distance between
objects, thereby flattening the foreground, middle ground,
and background™2,  D’altra parte Tsuji, seppur conscio del
debito dell’animazione giapponese nei confronti di quella oc-
cidentale, soprattutto americana, sottolinea quanto siano pre-
senti delle somiglianze compositive tra gli anime e i rotoli giap-
ponesi del Xl e Xlll secolo, che possono a pieno titolo essere
considerati gli antecedenti delle tecniche del disegno in mo-
vimento.

In these works, the narrative is composed across multiple sheets of
joined paper, read from right to left as the scroll is unrolled. The format
leads to a sequential presentation of the passage of time and a spa-
tial compression, since the artists are obligated to create their com-
positions within the borders of the narrow sheets. The narrative unfolds
as the viewer unrolls and rolls the scroll, thus privileging a two-
dimensional, lateral organization of space and composition. In many
of these handscrolls, artists use devices such as the repetition of figures
and the whirring of carriage wheels to create a profo-cinematic ef-
fect.n3

Dal confronto tra le opere di Murakami e altre di arfisti tradizio-
nali esposte in questa sezione, emerge la somiglianza tra le
modalitd di realizzazione di questi rotoli cosi complessi e quelli
utilizzati dall’artista giapponese per produrre i suoi dipinti in
grande scala. Infatti, a ulteriore riconferma della continuitd tra
contemporaneitd e arte tradizionale, in entrambi i casi & indi-
spensabile una suddivisione del lavoro, per cui I'artista realizza
il design inizidle e supervisiona la produzione, menire
I'esecuzione delle varie parti vengono affidate agli assistenti
che lavorano nello studio.

Successivamente viene affrontato il fema del kazari, “the Jap-
anese word for the 'will to decorate’"14. Questo particolare
tipo di decorativismo “involves not just the physical adornment
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of an object, but also the transformation of an object or space
into something extraordinary — something that can put its
viewers info contact with the transcendent”1s, Nell'estetica
kazari gli elementi piu importanti sono la sorpresa, la fantasia,
I'asimmetria, I'esagerazione, la stilizzazione e I'improvvisazione;
tutti tratti peculiari di alcune importanti opere di Murakami.
Nella mostra di Boston il concetto di kazari viene interpretato
come forma elevata di installazione artistica, infatti “one of ifs
primary manifestations is the artistic environments — ones that
can include paintings as part of a larger program, accompa-
nied by decorative objects”"!1é. L'opera protagonista della sala
dedicata al kazari € Kawaii — Vacances: Summer Vacation in
the Kingdom of the Golden (2010).

Figura 19: Allestimento di Kawaii - Vacances: Summer Vacation in the Kingdom
of the Golden (2010) alla mostra Takashi Murakami: Lineage of Eccentfrics,
2017, Boston
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Il dipinto viene allestito come era stato proposto alla mostra
Murakami Versailles nel 2010, dove “the monumental panel
painting, with its band of happy-faced flowers set across a
background of gold leaf, was illuminated by flowered stained-
glass lamps and set off by similarly patterned floor covering™117.
Al lati Nishimura Morse fa disporre una serie di pannelli raffigu-
ranti dei fiori, realizzati nel XVIl secolo dalla Scuola di Tawaraya
Sotatsu, originariamente pensati per essere dei complementi di
arredo e ora invece apprezzati quali opere d'arte vere e pro-
prie. "Emphasizing sumptuous visuals over narrative content,
both works share a lavish attention to the surface of the picture
plane™'8, dando cosi vita a immagini decorative che hanno |l
potenziale “to join the emotions of the viewer with the spirituali-
ty of nature™9,

Figura 20: Scuola di Tawaraya Sotatsu, Poppies, XVl secolo (periodo Edo), in-
chiostro e colore su carta ricoperta da foglia d'oro, 150 x 350 cm
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Il concetto affrontato successivamente € quello di asobi, ovve-
ro la playfulness. Come sostenuto da Tsuji, questo carattere
cosi peculiare dell’arte giapponese, che ne rivela un sofistica-
to senso dell’'umorismo, infeso come intenzione di suscitare fe-
licitd e divertimento nello spettatore, si smorza con
I'introduzione nel Sol Levante dell’arte occidentale nel dician-
novesimo secolo. Nonostante cid, “the popularity of manga
today testifies to the vitality of the Japanese playful tradition,
which in turn has provided Murakami with inspiration”120, Cid &
dimostrato da Lofts, Lots of Kaikai and Kiki (2009), in cui emerge
la fascinazione esercitata dalle immagini groftesche e fanta-
scientifiche su Murakami. Infatti I'opera “abounds with multiple
images of his humorous signature monsters, set against a
background of smiling flowers”121. Nella stessa sala vengono
esposte numerose opere del periodo Edo con scene inerenti al
mondo dell'infrattenimento, come per esempio in Nakamura
Kabuki Theater (1684-1704), o con soggetti che rimandano
all’'universo dei mostri fantastici, come nelle Scene Fantastiche
(1685), tutte opere attribuite a Hishikawa Moronobu.

Figura 21: Takashi Murakami, Lots, Lots of Kaikai and Kiki, 2009, acrilico e foglia
di platino su tela montata su cornice in alluminio, 300 x 610 x 510 cm
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La dimensione religiosa invece viene trattata nella mostra so-
prattutto in riferimento alllimmagine di Buddha. Infatti nella
collezione di arte giapponese conservata al Museum of Fine
Arts di Boston €& presente una scultura importantissima per la
genesi degli Oval Buddha di Murakami. Si tfrafta di Shaka, the
Historical Buddha (XI secolo), che raffigura il fondatore della
fede buddhista.

This statue reflects the standard iconography for traditional sculptures:
the Buddha sits in a posture of meditation, with his right hand held in
the gesture of reassurance. A protuberance at his head symbolizes his
knowledge (it once would have held a crystal); elongated ears be-
speak his renunciation of a princely life; and a golden complexion tes-
tifies to the perfection of his being.'?2

Figura 22: Shaka, the Historical Buddha, Xl secolo, blocco unico dilegno di ci-
presso, dipinto e dorato, 140.3x 77.5x77.5cm
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Come ¢ tradizione, il Buddha siede su un piedistallo a forma di
loto, che simboleggia la sua purezza nel mondo umano. Tutta-
via in questo caso i petali del fiore non si sono conservati. E
proprio la particolare forma geometrica assunta dal piedistallo
in questa particolare incompletezza ad aver catturato
I'attenzione di Takashi Murakami nel 2001, quando per la prima
volta visita la collezione del museo di Boston. Infatti la stessa
forma viene recuperata e reinterpretata dall’artista in Oval
Buddha, di cui & esposta una versione in argento di dimensioni
piUu ridotte rispetto a quella presentata alla retrospettiva al
MOCA.

L'ultima opera di Murakami presente alla mostra & quella
esemplificativa del nucleo tematico che originariamente ha
messo in contatto I'artista e Nobuo Tsuji: I'eccentricitd. E pro-
prio a partire da questo concetto peculiare dell’arte giappo-
nese che si instaura un dialogo fecondo e un rapporfo inscin-
dibile tra la storia dell’arte giapponese e le forme espressive
dell’epoca contemporanea. A dar voce a questa nuova in-
terpretazione dell’arte tradizionale € lo scontro tra due opere
con il medesimo soggetto, ma realizzate a secoli di distanza.
La prima & Dragon and Clouds (1763) di Soga Shohaku, men-
tre la seconda € Dragon in Clouds — Red Mutation: The version
I painted myself in annoiance after Professor Tsuji fold me,
"Why don't you paint something yourself for onceg” (2010).

Il titolo di quest’ultima opera & particolarmente eloquente e
fornisce numerose informazioni riguardanti la sua genesi. Infatti
si fratta dell’esito di una sorta di sfida lanciata a Takashi Mura-
kami da Nobuo Tsuji, il quale con fare provocatorio mette in
dubbio la sua capacita artistica e la sua effettiva appartenen-
za al gruppo degli “eccentrici”.

Then Murakami took on the challenge and within a twenty-four-hour
period completed his interpretation of Shohaku's thirty-foot master-
piece. The result was a sweeping composition, all in red, that spans
nearly sixty feet, with explosions of pigment flying at the canvas — a
true investment of Murakami’s being. Since that time Murakami has
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credited the encounter with Shohaku's Dragon and Clouds and Tsuji's
challenge with giving him the confidence to orchestrate massive
scale paintings.123

Figura 23: Sala dedicata alla "Eccentricity”, sulla destra Dragon in Clouds - Red
Mutation (2010) di Takashi Murakami e sull sfondo Dragon and Clouds (1763) di
Soga Shohaku

Dragon and Clouds di Shohaku, vista personalmente da Mura-
kami solo nel 2013, viene esposta alla mostra accanto a Dra-
gon in Clouds — Red Mutation, con la volontd di sottolineare
quanto I'artista giapponese sia stato in grado di canalizzare e
frasmettere attraverso la sua versione la stessa energia espres-
sa dal suo precursore. Infatti Dragon and Clouds piu che in-
carnare lo stile di un determinato periodo, esprime la presenza
di Shohaku come artista. Come spiega Nishimura Morse:

You feel the movement of it, and you feel his own delight in painting
this. The dragon is a very fraditional motif, but in Shohaku case, his
dragon - the positioning of the eyes — it's a little wacky. But the way
he also paints it, it's said that sometimes he painted with oversized
brushes that he made himself. He used rags when he painted some-
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times. He may have even used his fingers in painting. There's a real
putting himself into the work of art itself. [...]

It's an individual in the way that we expect contemporary artists now
today to express themselves, and we understand something of them-
selves, and all these years later, we can see that about Shdhaku's
work. 124

Emerge cosi I'idea di “eccentricity”, che attraversa in ugual
misura tanto I'opera di Shohaku e quanto quella di Murakami
e che ¢ interpretabile come un’'ispirazione divina, bizzarra e
inaspettata, garanzia della creazione di un capolavoro.

Prima di Takashi Murakami: Lineage of Eccentrics nessuna mo-
stra aveva mai messo esplicitamente in risalto la connessione
fra I'arte giapponese e I'arte contemporaneaq, frattate solita-
mente come due mondi separati € non comunicanti. Secondo
Nobuo Tsuji, iI concetto di kisd, ovvero di eccentricity, che at-
fraversa in modo frasversale la pittura giapponese, proprio
grazie a Murakami & tornato alla ribalta nella contemporanei-
td, occupando il posto che dli spetta nel panorama artistico
infernazionale. Precedentemente I'arte contemporanea diffi-
cilmente era riuscita a includere al suo interno la storia
dell’arte giapponese probabilmente a causa del suo essere un
prodotto culturale occidentale. Al contrario, dal momento che
I'arte di Murakami si basa sulla cultura popolare giapponese,
fatta di manga, anime e videogiochi, € stato piu naturale per
I'artista nipponico creare con la sua poetica una sorta di pon-
te fra la storia dell’arte giapponese e la subcultura nipponica
postbellica, indispensabile per dare vita a una forma d’'arte
globalmente comprensibile, non solo dal punto di vista artisti-
co, ma anche da quello contenutistico.

Osservando quanto approfonditamente Takashi Murakami
abbia interiorizzato I'arte giapponese fradizionale per trarne
ispirazione per i suoi lavori, Anne Nishimura Morse sottolinea
quanto sia essenziale I'approccio di Murakami all’arte giap-
ponese sia per comprendere i suoi lavori, sia per avere una
chiave di leftura in grado di rendere accessibili a tutti le colle-
zioni del museo, riuscendo finalmente nell’'intento di svelare
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anche al mondo occidentale le meraviglie e I'ingegnositd
dell’arte del Sol Levante. Infatti, come afferma la curatrice,

he really thinks about the meaning of these works in the past. His mas-
tery of that has just been incredible. And that he's able to arficulate it
in a way, in his own painting, that's so approachable. It's sort of a cu-
rator’'s dream, because we always want to make a work of art more
accessible to our public. For this time now, he’'s made it approacha-
ble. | think that then becomes on way of allowing people to look at
our older collection.125

Uno sguardo sulla tecnica. La readlizzazione di Qinghua (2019)

"I feel like people tend to look at a painting and think, ‘OK, one artist
paints a painting.’ As if the condition remains the same ten years ago,
three years ago, and now. But... the way | create the work constantly
evolves. Especially in the past few years, we've been able to use a lot
of the 3-D modeling programs, so the way | can grasp and under-
stand forms has drastically changed and evolved... Artistic expression
really has to do with technique, and how you can actually realize
ideas.”

Takashi Murakami

In occasione della mostra GYATEIZ, tenutasi a Beverly Hills nel
2019, Takashi Murakami presenta Qinghua (2019), un'opera
monumentale composta da diciassette pannelli, in cui viene
reintferpretato un particolare motivo originariamente dipinto su
un vaso cinese della dinastia Yuan (1206-1368), uno dei primis-
simi esempi di ceramica bianca dipinta. Il tema decorativo &
particolarmente caro all’artista, poiché & evocativo del ricor-
do infantile delle gite con il padre al fiume.

Before | became a contemporary artist, | used to almost exclusively
paint fish—especially freshwater fish. | recall often going to a river with
my father to fish and seeing what looked like professional fishermen
cafching grass carp and fish named Hypophthalmichthys molitrix (sil-
ver carp) or Hypophthalmichthys nobilis (bighead carp), brought in
from China, that were more than a meter long. | was astonished. Nei-
ther my father nor | ever managed to catch big fish, and we brought
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small fish or shrimp home to release in our backyard pond. Rather
than staying a faint memory, it seems that my awe of huge fish re-
mained vividly in my mind.12¢

La genesi dell’opera, in cui I'immagine procede pannello do-
po pannello come un imponente storyboard, o meglio come
un vaso che é stato srotolato al pari di una lunga stola lungo le
pareti della galleria, viene raccontata da Takashi Murakami
durante un incontro con Stephen Little, curatore e direttore del
dipartimento di arte orientale del LACMA di Los Angeles'?’.
L'idea alla base di Qinghua risale a circa vent’anni prima della
sua realizzazione, quando al debutto di Murakami in una galle-
ria di Osaka, il direftore lo porta in un museo di ceramiche tra-
dizionali per fargli comprendere la vera essenza dell’arte. Men-
fre il direttore tenta di far cogliere all’artista giapponese
I'erotismo celato in quegli oggetti d’'arte, Takashi Murakami re-
sta fumineamente colpito da un vaso in particolare e decide
che prima o poi ne avrebbe fatto un dipinto.

1571 OF A FT7 OB IETY
This is the vase from which the idea of the painting came.

P& et & %#E ) Qinghua Fish Pond Bowl

Figura 24: Vaso da cui I'artista ha tratto ispirazione per Qinghua.
(Slide trafta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)
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Eliminando dall'iconografia originaria le estremitd, ovvero la
fascia decorativa superiore e quella inferiore, Murakami con-
centra la sua aftenzione sul motivo centrale con i pesci e le
piante acquatiche, estraendolo dal contesto per svilupparlo e
renderlo il fulcro del suo dipinfto monumentale.
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Figura 25: Selezione delle parti da cui trarre il motivo del dipinto.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Sebbene Murakami non sia riuscito fino al 2019 a realizzare
concretamente I'opera, I'idea di questo dipinto lo accompa-
gna durante tutta la sua carriera artistica, tant'e che presenta
il progetto anche al colloquio con Larry Gagosian, dove porta
con sé alcuni degli studi preparatori per la realizzazione del
soggetto realizzati fino ad allora:

When | had first met Larry Gagosian at his uptown space in New York
fo discuss being represented by the gallery, | tried to promote myself
by showing him an idea for this painting and telling him that I intend-
ed to make a large painting with this as the subject. Larry really liked
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the idea. | did come to be represented by Gagosian, but | wasn't
able to realize the fish painting for a long time.128

Nelle fasi preliminari dell’opera, Takashi Murakami inizia ad alb-
bozzare alcuni motivi ispirati al vaso, tuttavia ben presto ab-
bandona il progetto, per poi lavorarci a piU riprese nel corso
del tempo, poiché si rende conto che tutto cid che riesce a
fare non & altro che copiare il motivo del vaso, senza riuscire a
interiorizzarlo e a introdurre alcun tipo di rielaborazione signifi-
cativa.

ZOBNRICAS Y, BEFEFLELTVWE U,
| didn't like this design and halted the work for about 5 years.

Figura 26: Esempio di outline realizzato a partire dal motivo originario del vaso
in ceramica.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Esfremamente scontento delle composizioni ottenute nei primi
tentativi, in cui si limita a disegnare solo I'outline del motivo, si
rende conto che dissgnando a matita non riesce a cogliere le
differenze fra quel fipo di fratto grafico e quello prodotto dal
pennello sulla ceramica. Per questo motivo Murakami consulta
un amico ceramista, Shin Murata, e gli chiede direalizzare del-
le tavolette di ceramica dipinta con il motivo disegnato da
Murakami. E solo dopo questa operazione che finalmente
I'artista inizia a comprendere a fondo |'artefatto originario a
cui si sta ispirando e riesce quindi a otftenere, dopo aver ap-
portato una lunga serie di modifiche, una composizione defini-
tiva soddisfacente.
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In order to understand the difference between the brush stroke texture on ceramics and a
pencil drawing, | had my friend, the ceramicist Shin Murata, paint and fire these ceramic
plates using the etsuke method.

Figura 27: Tavolette in ceramica realizzate da Shin Murata con il design creato
dall’artista per il dipinto.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Una volta creato il design finale, la fase successiva prevede Ia
preparazione dei supporti per dare vita all’opera vera e pro-
pria. Per creare la base su cui dipingere, Murakami decide di
utilizzare delle tele montate su pannelli in legno, sulle quali i
suoi assistenti stendono del gesso, poi successivamente leviga-
to per oftenere una superficie completamente piatta e omo-
geneaq, indispensabile per stendere senza ostruzioni il colore.
Sebbene questa operazione possa sembrare piuttosto sempli-
ce e fattibile da chiunque, in realtd si rivela essere piuttosto
ostica e complessa, tanto da venire affidata solo a coloro che
hanno lavorato allo studio dell’artista per almeno due anni.
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AEDONRIICHRHZRD E T,
Stretching cotton canvas on wood panels.

WmER> /AR
2018/12/14 Stretched panels.

Dimensions: 2.48 x 16 m

Figura 28: Redalizzazione dei supporti.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

BRICY Ty Y ER> TIRO THEZES,
Preparing the canvas by applying gesso.
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2018/12/17 Panels gessoed and sanded flat
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Figura 29: Gli assistenti stendono lo strato di gesso sulle tele.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

136 volume tredici



The Future is Superflat

Preparate le tele, I'operazione seguente si basa su un metodo
utilizzato dall’artista agli inizi della sua carriera per realizzare la
base per i dipinti e che poi successivamente & diventato ca-
ratteristico della produzione pittorica di Murakami. Questa fa-
se, di cui ora si occupano gli assistenti, consiste nello stendere
sulla tela diversi strati di pittura di colori differenti. Ai tempi in
cui Murakami era un artista emergente e aveva a disposizione
risorse finanziarie estremamente limitate, per creare la base
della tela aveva I'abitudine di utilizzate gli scarti delle aziende
produttrici di pittura, che spesso consistevano in colori speri-
mentali e tinte insolite. Anche se affermandosi sempre di piu
come artista contemporaneo le sue condizioni economiche
sono migliorate, dal momento che I'effetto finale & di suo gro-
dimento, Murakami ha deciso di continuare ad adottare que-
sto metodo e renderlo parte della sua tecnica artistica.

FIOVIBRODEDYIIN—EO0—F—TE>TVWEXT,
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Applying silver acrylic paint with rollers.
Then, more paint is applied in layers by tapping the surface with brushes.
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Figura 30: Gli assistenti stendono strati di pittura di vari colori per creare la base.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)
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In questo caso gli stati sovrapposti stesi sui pannelli, sui quali &
gia stato steso uno strato di gesso, sono nove. Oltre a questi
nove strati, durante la realizzazione del dipinto vero e proprio
verranno sovrapposti almeno altri quattro o cinque strati di pit-
tura. Dal momento che ciascun layer deve asciugare perfet-
tamente prima di essere coperto da quello successivo, questa
fase di lavorazione richiede all’incirca dalle tre alle quatiro set-
fimane.

TRDIRETEBZLAV—TERTENERTVEEY,

Colors were applied in the following order in layers.

v Pearl silver
WS ||| m—

. »=24274+ Titanium whit
Layer 2 2en 2x1% (one application with rollers)
v~ Pearl silver
Layer 3 1m0 IIIIIIIIIIIIII.II - awim (WO applications with rollers)
Layers =« [IHEN MinmmeEn v Pearl gold | =7
ayer (tapping with brushes)

Bt Cad ligh

: 8K admium green light
prces torers =« [NNNNNIRIRNRENNNN ;- Sesmseisn,
the colors

i weor Flame red
Hneiens .Im.ll-l e {9ping Wih brushes)
7 W T Cobalt blue
KayorT: s IIIIIII.IIIIIIII -2 (016 appiation with rolers)
viras~s  Luminous opera

Fayer e II'IIII..IIIIIII 3w (570 SPPATn wih oles)

% +2¢+ Titanium white
Layer9 swn (one apphication with rollers)

Figura 31: Schema degli strati utilizzati per la base.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Successivamente, attraverso un processo di levigatura vengo-
no fatte riemergere in superficie, secondo diverse gradazioni,
le varie tonalitd sovrapposte, creando un effetto marmorizzo-
fo. Malgrado a un primo impatto il risultato finale possa sem-
brare quello della laccatura giapponese, in realtd la realizza-
zione dello sfondo non ¢ ispirata a quella tecnica. Semplice-
mente Murakami quando ha ideato questo metodo non ave-
va altre possibilitd se non cercare di frarre il massimo dai mate-
riali che poteva permettersi.
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Sanding the panels to reveal the colors in the lower layers
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Figura 32: Processo di levigatura della superficie.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)
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Silk screening the outlines (shadows) of the fish.
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Panels with outlines (shadows) silk screened
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Figura 33: Fase del silk screening.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)
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Masking the fish motifs, applying layers of colors, and sanding.
- ' e BB =e

Figura 34: Applicazione del colore sui pesci
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Quando lo sfondo € pronto, su di esso viene impresso I'outline
del motivo attraverso la tecnica del silkk screening, ovvero la
serigrafia fatta a mano utilizzando la seta.

Solo sui pesci viene tamponato il colore con il pennello,
creando sempre degli strati sovrapposti; per ogni pesce ven-
gono apposti circa cinque strati di colore che poi vengono le-
vigati per far emergere le diverse sfumature.

Attraverso una lunga ricerca cromatica, Murakami riesce ad
estrarre dieci tonalitd di blu in grado di rendere I'effetto della
ceramica dipinta, da stendere sempre a strati. Ottenute le co-
lorazioni, i suoi assistenti utilizzando il metodo del silk screening
prima utilizzano il blu sui pesci e poi compiono la stessa opera-
zione anche sugli altri elementi che compongono il motivo.
Questi procedimenti di colorazione stratificata e di levigatura
vengono poi ulteriormente ripetuti fino a che non si ottiene un
risultato ottimale, che rispecchi I'idea iniziale dell’ artista.
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Further adding colors to various parts using silkscreens.

Figura 35: Gli assistenti utilizzando il silk screening aggiungono le diverse tonali-
ta di blu sui pesci.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

VIWIRERI > TRIN=VILEISIREBZVWNTVWEET,
2019/01/21 Further adding colors to various parts using silkscreens.

S

EBEBVWTEHI>TERDIRL TEEEEMICLTVWEET,
Making the surface complex by repeating the process of placing the colors and sanding.
2019/01/25

Figura 3é: Risultati dopo I'aggiunta del colore sugli altri elementi del motivo
iconografico.
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(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Inolire per raggiungere un effetto anticheggiante, in alcuni
punti il processo di levigatura viene eseguito in modo piu ap-
prossimativo e vigoroso, aggiungendo eventualmente
dell’altro colore se necessario.

Nella fase finale Murakami schizza in modo casuale della pifttu-
ra oro ufilizzando un pennello a setole larghe!?? per poi proce-
dere nuovamente a una fase di levigatura. Il finishing & piutto-
sto dettagliato e complesso. Dal momento che il dipinto & co-
stituito da numerosi strati di pittura, la superficie risultante &
tutt’altro che piatta e continua. Per appiattirla e renderla
completamente livellata vengono ripetuti nuovamente i pro-
cessi di levigatura e aggiunta di colore, creando a tutti gli ef-
fetti un'opera superflat, ovvero un dipinto in cui la fitta sovrap-
posizione di strati viene tramutata in una superficie totalizzante,
dove profonditd e piattezza si fondono in un tutt'uno. In ultimo
viene applicato uno strato di smalto protettivo trasparente per
rendere |la superficie del dipinto liscia e lucente.

NEBSTHHICEEDRDEZARIELE > THNTTVWEET,
| used a large paint brush to pour gold paint on the surface of the painting.

Figura 37: Takashi Murakami aggiunge con il pennello la pittura oro.
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(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

ZTHhSRIEESFOEXRTT,
IV=yFPy7LTHS, REBOIVRIIN—ZyY21%RD, BEOEMEEEITHEFTWEEXT,
From here, it's the work of finishing up.
Cleaning up, applying crystal varnish for protection, and adjusting the glossiness of the surface.

BEEFLDEE LD LA SETHR. BELAZ@NI <ERLANSHEFTVWEET,
It's a trial and error, trying out the surface more or less glossy,
adjusting the sections in detail to see the effects on the whole.

Figura 38: Faisi finali della realizzazione dell’opera.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

fEaA5E
Completed painting

2019/02/13

T#7Es Qinghua, 2019
Dimensions: 2400 x 17850 x 50.8 mm (94 1/2 x 702 3/4 x 2 in)

Figura 39: Opera completata.
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(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Parlando di Qinghua, Murakami dichiara:

This piece is exquisitely done. How can | put it—it's been my goal as
an artist to make my mind completely blank and paint as though in a
daze, wandering randomly around the canvas, and this is a piece
that | managed to complete in such a way. | feel very proud of this
work. 130

Il concetto della “blankness of mind™, accennato in sua que-
sta affermazione, viene ulteriormente spiegato parlando di un
altro dipinto monumentale, realizzato nel 2014 e infitolato In
the Land of the Dead, Stepping on the Tail of a Rainbow.

In the Land of the Dead, Stepping on the Tail of a Rainbow, 2014
Dimensions: 3000 x 25000 x 50 mm (118 1/8 x 984 1/4 x 2 in)
The Broad Collection

Figura 40: Takashi Murakami, In the Land of the Dead, Stepping on the Tail of a
Rainbow, 2014.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

L'ispirazione per questo dipinto nasce a partire da una serie di
opere realizzate dai cosiddetti artisti “eccentrici”, sulla scia
degli studi storico-artistici di Nobuo Tsuji. In parficolare Mura-
kami prende come riferimento i dipinti dei suoi due artisti “ec-
centrici” preferiti: Soga Shohaku e 116 Jakuchd.

A partire dagli originali, I'arfista giapponese realizza le sue
composizioni prelevando alcuni elementi che lo colpiscono
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particolarmente, per poi rielaborarli in modo personale e ri-
comporli secondo nuove dinamiche.

TRHUE) CBI5TZAMICOVT
Figures that appear In the Land of the Dead, Stepping on the Tail of a Rainbow

Figura 41: Esempi di figure prelevate da opere originali, rielaborate e utilizzate
nel dipinto di Murakami.
(Slide tratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Il suo singolare modo di assemblare diversi personaggi ed ele-
menti tratti da varie opere in un unico motivo dipende in gran
parte dal lavoro dei suoi assistenti. Infafti questi ultimi copiano
gli originali e poi a partire da queste copie Murakami compie
la selezione. In questa fase preliminare, la scelta dell’artista ri-
cade sui disegni realizzati nel modo peggiore, optando prefe-
ribilmente per quelli in cui sono presenti sproporzioni, errori e
imprecisioni. A partire da questi disegni seleziona delle parti, le
ritaglia e le incolla combinandole in modi diversi fino a oftene-
re il risultato desiderato. L'intento sotteso a questa operazione
e strettamente legato all'idea di non voler creare qualcosa di
visivamente bello, ma piuttosto di realizzare soggetti sbilanciati
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e privi di equilibrio compositivo, che lui personalmente ritiene
piu interessanti e degni di nota.

Secondo Murakami quando si genera un'opera, affinché que-
sta sia rivscita I'artista deve frovarsi in una condizione di assen-
za, per questo motivo esistono dipinti creati in uno stato zen,
cosi come opere redlizzate in uno stato di ebbrezza oppure
dipinte in tempi rapidissimi che non concedono alcun tipo di
riflessione. Pratiche di questo genere sono emblematiche della
necessita dell’artista di raggiungere una condizione di totale
liberazione mentale, accompagnata da un senso di vuoto in-
teriore, per potersi allontanare dal desiderio razionale di dipin-
gere in un determinato modo e oftenere effetti intenzionali.

Il raggiungimento di questa “blankness of mind” € un obiettivo
imprescindibile per Takashi Murakami, che sa di poter dar vita
a qualcosa di davvero creativo e soddisfacente solo se allon-
tana dalla sua mente qualsiasi tipo di pensiero in grado di de-
terminare e direzionare il suo operato. Uno dei pochi artisti, se-
condo Murakami, in grado di creare opere in totale liberta,
poiché riesce a raggiungere la “blankness of mind” prima an-
cora di iniziare a dipingere € Cy Twombly (1928-2011). Proprio
seguendo il suo esempio, Murakami tenta di realizzare le sue
opere senza riflettere troppo a lungo sulle minuzie tecniche e
cercando di non organizzare froppo la composizione o i singoli
elementi per renderli belli, scegliendo accidentalmente parti di
cio che i suoi assistenti hanno disegnato per poi ricomporle in
modo altrettanto casuale. Dopo questo ciclo continuo di sele-
zioni, modifiche e correzioni, I'opera pud ritenersi ultimata solo
quando dinnanzi a essa Murakami percepisce la stessa sensa-
zione che lo ha guidato nella sua realizzazione: “So what is the
greatest art piecez It is, | think, emptiness.” 131,

Lo stesso identico metodo e stato utilizzato anche per la realiz-
zazione di The 500 Arhats (2012), la prima opera in cui Mura-
kami affronta in modo diretto il fema religioso. Si fratta di
un’'opera colossale, composta da quattro sezioni che unite tra
loro raggiungono una lunghezza di cento metri'32, Anche que-
sto lavoro deriva dall'influenza degli studi sulla pittura tradizio-
nale giapponese di Nobuo Tsuji e viene mostrato per la prima
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volta in Qatar, durante I'importante mostra retrospettiva Mura-
kami - Ego, curata da Massimiliano Gioni nel 2012133,

TAERRE (2012F5(F)

fE@RY A X 14l y b TREEERT S £ 100m

TR 2000250 Azure Dragon: 3000 x 25000 (118 1/8 x 984 1/4 x 2 in)
\ JNGRR @ 7

The 500 Hundred Arhats, 2012
When the 4 sections are put together, the painting is 100-meter long.

Figura 42: Takashi Murakami, The 500 Arhats, 2012.
(Slide fratta dalla presentazione realizzata da Takashi Murakami per il talk al
LACMA)

Come per le opere precedenti anche per The 500 Arhats
I'artista giapponese preleva da opere tfradizionali personaggi,
animali e vari elementi che vengono rielaborati secondo le
stesse modalitd descritte in precedenza, per la fenice arriva
addirittura a combinare la testa di un volatile fratta da un di-
pinto di Ito6 Jakuchu con la stampa di un fradizionale kimono in
seta.

Al di Id delle tecniche utilizzate e della dimensioni importanti
dell’opera, questo lavoro ricopre un ruolo fondamentale nella
produzione artistica di Takashi Murakami. La serie € infatti pen-
sata per essere una risposta allo tsunami e al conseguente di-
sastro di Fukushima che hanno colpito il Giappone I'11 marzo
2011, causando innumerevoli morti. A seguito di questi avve-
nimenti, I'artista dichiara di essersi riavvicinato profondamente
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sia al suo essere giapponese!34, sia alla dimensione spirituale e
religiosa buddhista, per la quale aveva provato un certo gra-
do di avversione a partire dall’adolescenza, passando in primo
luogo attraverso le sue espressioni artistiche. “In the old days,
when there was a disaster, the monks had paintings made that
they use to promote religion among the people who were suf-
fering."135. Apprezzando sempre piu questo tipo di arte budd-
hista, che Murakami legge come espressione artistica nata da
una liberta assoluta del gesto e della mente, I'artista inizia a
nutrire il desiderio di percepire quelle stesse sensazioni durante
la realizzazione delle sue opere.

In The 500 Arhats, dove il territorio giapponese viene mostrato
in uno stato catastrofico, devastato da ogni genere di forza
naturale, Murakami riesce a infondere una spiritualitd profon-
da, creando un’atmosfera suggestiva capace di comunicare
con intensitd all’osservatore un forte senso originario di religiosi-
ta. Confrontandosi con le tragiche conseguenze di Fukushima,
quelle tradizioni spirituali che gli sembravano fino a poco tem-
po prima incomprensibili e inutili, cominciano ad acquisire si-
gnificato ai suoi occhi. La necessita per il Giappone di venera-
re cosi tanti dei e il rispetto incondizionato per la natura si rive-
lano per cid che sono: fonte di conforto e aiuto nei momenti di
difficoltd della vita. The 500 Arhats scaturisce quindi dalla
combinazione tra il desiderio di libertd espressiva, la volontd di
creare un “consolatory painting”13¢ e la comprensione della
necessita della religione, che prendono forma in un'opera to-
talizzante e immersiva, pervasa di spiritualitd zen.
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Note

I' M. GIONI, (a cura di), Murakami — Ego, Skira Rizzoli, New York,
2012, p. 30.

2 Ad oggi Takashi Murakami vive ancora per la maggior parte
del tempo nel suo studio piU importante, quello dedicato alla
pittura, che si frova a Tokyo nella prefettura di Saitama. Nono-
stante il successo ottenuto e le mutate condizioni economi-
che, Murakami ha quindi deciso dirimanere nello stesso luogo
in cui € nato e cresciuto.

3 Time Bokan & una citazione diretta del titolo di una serie ani-
me prodotta dalla Tatsunoko Production e andata in onda fra
1975 e 1976. La perfetta fusione fra fantascienza e slapstick
comedy ha portato la serie e i suoi numerosi sequel (che si sus-
seguono fino al 1983) ad ottenere una grande popolaritd so-
prattutto tra i piu giovani. La tframa ruota attorno ad una
macchina del tempo chiamata “Time Mechabuton” inventata
dallo scienziato pazzo Dr. Kieta, che sparisce alla ricerca del
piU inestimabile gioiello esistente al mondo, il “Dinamond”.
Viaggiando nel tempo per ritrovare il Dr. Kietaq, il suo assistente
Taipei e la nipote Junko sono costantemente inseguiti dalla
perfida Marjo, che vuole il gioiello per sé. In ogni episodio que-
ste due fazioni si sconfrano in combattimenti senza senso, al
termine dei quali Marjo e i suoi accoliti vengono sempre scon-
fitti, svanendo in un’esplosione atomica che genera una nube-
fungo a forma di teschio. Anche negli omonimi dipinti di Mura-
kami, il cui sfondo & rigorosamente monocromo oppure ca-
mouflage, I'esplosione della bomba € allusa dall'immagine del
fungo atomico che appare come uno teschio minaccioso
senza bocca, ma con due grandi occhi che al posto dell’iride
hanno una corona costituita dalle iconiche margherite multi-
colore dell'artista. Questo elemento colorato e cute contribui-
sce all'astrazione del disastro atomico e alla sua reinterpreta-
zione in stile kawaii. (Cfr. T. MURAKAMI, (a cura di), Litfle boy:
The Arts of Japan's Exploding Subculture, cit., p. 12)
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4 P. SCHIMMEL, Making Murakami, in P. SCHIMMEL, (a cura di),
©Murakami, Rizzoli International Publications, New York, 2007,
p. 54.

5 La generazione degli anni Sessanta coincide con la prima
generazione di ofaku.

¢ A. FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japa-
nese contemporary art 1990-2011, Blue Kingfisher limited, Hong
Kong, 2001, p. 18.

7 Ibidem.

8 Cfr. G. TAVASSI, cit., pp. 115-116.

9 Cfr. Nota 151.

10 ’idea iniziale per la realizzazione della serie scaturisce da un
viaggio diritorno a Tokyo con un treno notturno. Durante il tra-
gitto Leiji Matsumoto aveva avuto come I'impressione di per-
correre una sorta di “ferrovia galattica” e proprio questa espe-
rienza straniante € stata il punto di partenza per la creazione di
Ginga testudd 999.

11 G. TAVASSI, cit., pp. 129-130.

12 P SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 56.

13 1n quegli anni il ritmo di entrata per il dipartimento di nihonga
del GEDAI era di uno studente ogni quarantadue, a differenza
del dipartimento di pittura a olio, considerato il piu elitario, |l
cui ritmo di ammissione era di uno studente ogni sessanta. (Cfr.
P. SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 57)

141l suo intento era quello di studiare "background art for ani-
mation” nel dipartimento di nihonga (Cfr. Ibidem.)

15 Cfr. Paragrafo 1.3.

16 P. SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 57.

17 In merito alla sua mancanza di talento e alla sua scelta di
dedicarsi al nihonga Takashi Murakami dichiara: “l was never
particularly talented at drawing or painting. [...] | concluded
that while | loved fo draw, | wasn't talented, so | needed to first
frain myself to draw realistic pictures.” (S. INDRISEK, How Takashi
Murakami got his start as an artist, in «Artsyn, 3 aprile 2019, p. 9)
18 |vi, p. 58.
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17 Ibidem.

20 Takashi Murakami e stato il primo studente ad ottenere il dot-
torato nel suo dipartimento. (Cfr. A. FAVELL, Before and after
Superflat: a short history of Japanese contemporary art 1990-
2011, cit., p. 18)

21 Dopo aver visitato a Tokyo la mostra personale di Shinro Oh-
take (1955), artista contemporaneo giapponese influenzato
dal Neo-Espressionismo, Takashi Murakami decide di abban-
donare definitivamente lo stile nihonga, che seppur lontano
dagli sviluppi internazionali dell’arte piu attuale godeva in
Giappone di un mercato paragonabile ad essa, per dedicarsi
inferamente all’arte contemporanea. Questa scelta non & sta-
ta facile per I'artista giapponese, infatti al tempo non esisteva
in Giappone un mercato di arte contemporanea, quindi intra-
prendere quella strada significava mettere in conto di dover
condurre uno stile di vita piuttosto modesto, cosa che in realtd
Murakami avrebbe voluto assolutamente evitare, per non do-
versi ritrovare a vivere nelle stesse condizioni di ristrettezza pro-
vate durante I'infanzia. (Cfr. S. INDRISEK, cit., pp. 6-7)

22 A, FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japa-
nese contemporary art 1990-2011, cit., p. 52.

2 |bidem.

24 P, SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 58.

25 |vi, p. 59.

26 S, INDRISEK, cit., p. 11.

27 P, SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 58.

28 |vi, p. 60.

2 Ibidem.

30 Cfr. Paragrafo 3.3.

31 Il randoseru nasce a partire dal ransel, zaino in tela
dell’esercito olandese adottato dall’esercito giapponese du-
rante il processo di occidentalizzazione del Giappone. “While
the original Dutch term was corrupted to form a new Japa-
nese word, the elite Tokyo boys' school Gakushuin appropriat-
ed the military backpacks for use by its pupils, to instill in these

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 151



Isabella Pesenti

youngsters the spirit of national defense. Today, this ominous
history has been forgotten and randoseru signal the auspicious
beginnings of education for young children and epitomize the
“cuteness” of elementary-school students.” (T. MURAKAMI, (a
cura di), Little boy: The Arts of Japan's Exploding Subculture,
cit., p. 14).

32 Dopo I'esplosione della prima bomba atomica su Hiroshima
“the survivors gave their own nickname to the bomb, ‘Pika-
don’, in reference to the flash of intense light (pika) and the
sound of the blast (don) it produced.” (lvi, p. 19)

33 Cfr. Paragrafo 1.5.

34 A. FAVELL, Before and after Superflat: a short history of Japa-
nese contemporary art 1990-2011, cit., p. 19.

35 Si tratta del dipartimento no profit del Museum of Modern Art
di New York, fondato nel 1971 con l'intento di approfondire le
ricerche sperimentali degli artisti emergenti.

36 Anche Tadashi Kawamata (1953) e Yukinori Yanagi (1959),
due tra i piU riconosciuti artisti giapponesi a livello internaziona-
le, avevano partecipato a questo programma. Per questo mo-
tivo Murakami sireca a New York con la consapevolezza che
questa esperienza avrebbe sicuramente giovato in modo piu
che positivo alla sua carriera artistica e gli avrebbe fornito gli
stimoli necessari a compiere un salto di qualitd come artista
contemporaneo.

37 “For one or two hours, we said ‘dobozite dobozite' [a phrase
popularized by Noboru Kawasaki's 1970 manga Inakappe
taisho (Country general), in which characters deliberately mis-
pronounced ‘doshite’ (why) as ‘dobozite dobozite'] ... A fe-
male friend said ‘oshamanbe’, which was a popular gag [as-
sociated with the comedian Toru Yuri], maybe a sexual refer-
ence.” (P. SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 65)

38 S. INDRISEK, cit., p. 14.

3% La scelta del colore € un chiaro omaggio all'lKB di Yves Klein.
40 Cfr. Paragrafo 3.3.7.

41 P. SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 66.
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42 |bidem.

43 |Ibidem.

44 |bidem.

45 Video realizzato dal Museum of Contemporary Art Chicago
per la retrospettiva Takashi Murakami: The Octopus Eats Ifs
Own Leg (2017),
https://gagosian.com/news/2020/10/28/takashi-murakami-
video-mca-chicago/.

46 |vi, p. 68.

47 Cfr. Paragrafo 3.3.7.

48 Cfr. Paragrafo 3.1.

49 Cfr. Paragrafo 3.2.

50 S. INDRISEK, cit., p. 3.

51 N. SAWARAGI, On the battlefield of “Superflat”. Subculture
and art in postwar Japan, in T. MURAKAMI, (a cura di), cit., p.
200.

52 W. O. GARDNER, Aftack of the Phallic Girls, in «Science Fic-
tion Studies », XXIX, 2002, n. 3, novembre, p. 487.

53 P. SCHIMMEL, Making Murakami, cit., p. 70.

54 || termine “superflat” € un neologismo coniato da Takashi
Murakami.

55 Le fre mostre collettive itineranti curate da Murakami sono
Superflat (2000), Coloriage (2002) e Little boy (2005). “In the first
Superflat exhibition and publication Murakami located the an-
tecedents of contemporary Japanese art in traditional Nihon-
ga painting. In Coloriage (the second installment of Superflat),
he demonstrated the relationship between toys and widely dis-
tributed commercial objects and current artistic practice. In
Little Boy, Murakami’s focus is on otaku culture and its primary
sources, film and animation.” (T. ECCLES, Murakami's Manhat-
tan Project, in T. MURAKAMI, (a cura di), Litfle boy: The Arts of
Japan's Exploding Subculture, cit., p. 264)

56 || saggio viene appositamente scritto sia in giapponese sia in
inglese.
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57 T. MURAKAMI, The Super Flat Manifesto, in T. MURAKAMI, (a
cura di), Superflat, Madra Publications, Tokyo, 2000.

58 [bidem.

52 T. MURAKAMI, A theory of Super Flat Japanese Art, in T.
MURAKAMI, (a cura di), Superflat, cit.

60 |bidem.

¢! Ibidem.

62 |bidem.

63 Murakami si riferisce in particolare agli anime fantascientifici.
Riscontra infatti una netta differenza tra le produzioni sci-fi
americane, in cui si ha una tridimensionalitd molto accentua-
ta, e quelle giapponesi che al contrario sono piatte, seppur al
contempo suggeriscano un senso di profondita.

¢4 |l lavoro di Yoshinori Kanada e stato cosi innovativo e influen-
te nel campo dell’animazione televisiva, che soprattutto nedli
anni Settanta, periodo in cui raggiunge I'apice della fama, ol-
fre ad aver contribuito ad un boom dell’animazione, in tutti gli
anime le scene di esplosioni venivano realizzate in stile Kana-
da,

65 T. MURAKAMI, A theory of Super Flat Japanese Art, cit.

¢ lbidem.

67 lbidem.

68 La domanda viene intesa solo in relazione al contesto giap-
ponese, prendendo fuftavia in considerazione in modo parita-
rio ed equo tutte le manifestazione artistiche e culturali del
Giappone contemporaneo.

¢? Parlando di politiche di infantilizzazione del Giappone, Mura-
kami allude anche a un senso di evirazione o castrazione della
nazione. Infatti sviluppando una dipendenza nei confronti del
dominio statunitense (1945-1951) ed estromettendosi remissi-
vamente dalla politica internazionale (con I'articolo 9 della
Costituzione giapponese), non solo il Giappone & stato privato
della possibilitd di “crescere” autonomamente come nazione
in un contesto globale, ma gli vengono anche negate maturi-
ta e orgoglio nazionale.
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70 JAPAN SOCIETY, Little Boy: The Arts of Japan's Exploding
Subculture, in «Japan Societyy,
https://www.japansociety.org/little_boy_the_arts_of_japans_ex
ploding_subculture.

71 T. MURAKAMI, Superflat Trilogy, in T. MURAKAMI, (a cura di),
Little boy: The Arts of Japan's Exploding Subculture, cit., p. 152.
72 |bidem.

73 JAPAN SOCIETY, cit.

74 Tra i disegnatori di manga e anime presenti in mostra si pos-
sono citare: Shoji Otomo (1936-1973), Tohl Narita (1929-2002) e
Shigeru Komatsusaki (1915-2001).

75 Teruhisa Kitahara (1948) € un collezionista di giocattoli di fa-
ma internazionale. La sua collezione comprende piu di cin-
quantamila giocafttoli di piccole dimensioni, a cui si sommano
altri giochi antichi che ha raccolto a partire dagli anni Settan-
ta. La sua collezione € esposta in sette musei di giocattoli in
Giappone, di cui Kitahara stesso & direttore. (Cfr. T. MURAKAMI,
(a cura di), Little boy: The Arts of Japan's Exploding Subculture,
cit., p. 32)

76 Oltre a Takashi Murakami gli artisti contemporanei in mostra
sono: Tardo Okamoto (1911-1996), Mr. (1969), Chiho Aoshima
(1974), Ohshima Yuki (1974), Izumi Kato (1969), Chinatsu Ban
(1973), Yoshitomo Nara (1959), Hideaki Kawashima (1969), Kenji
Yanobe (1965), Aya Takano (1976), Mahomi Kunikata (1979) e
Noboto Tsubaki (1953).

77 T. MURAKAMI, (a cura di), Little boy: The Arts of Japan's Ex-
ploding Subculture, cit., p. 48.

78 |bidem.

79 Ibidem.

80 |vi, p. 88.

81 T. MURAKAMI, (a cura di), Little boy: The Arts of Japan's Ex-
ploding Subculture, cit., p. 88.

82 |bidem.

83 |bidem.
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84 || pachinko & il gioco d'azzardo piu popolare in Giappone e
consiste in un ibrido tra la slot machine e il flipper. Questa sorta
di flipper ha uno sviluppo verticale e pud essere a tema vi-
deogioco o cartone animato.

85 Anche in questo caso le suggestioni legate agli effetti colla-
terali della bomba atomica sono piu che evidenti.

86 Come la bomba atomica, anche la bomba a idrogeno € un
esplosivo di tipo nucleare che utilizza materiale radioattivo per
creare un'esplosione di dimensioni ingenti. Mentre la bomba
atomica deriva la propria energia dalla fissione nucleare, la
bomba a idrogeno deriva la propria energia dalla fusione nu-
cleare. Enframbe le bombe nucleari originano una nuvola a
forma di fungo che si eleva per migliaia di metri nell’atmosfera.
87 T. MURAKAMI, (a cura di), Little boy: The Arts of Japan's Ex-
ploding Subculture, cit., p. 57.

88 |bidem.

82 Cfr. Paragrafo 1.3.

20 JAPAN SOCIETY, cit.

21 Comunicato stampa di ©OMURAKAMI pubblicato sul sito uffi-
ciale del MOCA di Los Angeles,
https://www.moca.org/exhibition/cmurakami

92 G. JURINICH, cit., p. 115.

?3 Lo stand era interamente dedicato ai lavori di Takashi Mura-
kami, che allora era ancora un artista esordiente che si stava
affacciando al mondo dell’arte intfernazionale.

94 G. JURINICH, cit., p. 116.

25> M. GIONI, (a cura di), Murakami — Ego, cit., p. 4.

26 M. GIONI, (a cura di), Murakami - Ego, cit., p. 113.

97 M. GIONI, Takashi Murakami — Ego Mix: Some facts and fic-
tions about the life and work of Takashi Murakami, in M. GIONI,
(a cura di), Murakami — Ego, cit., p. 117.

78 G. CARRION-MURAYARI, Takashi Murakami. The 500 Arhats, in
M. GIONI, (a cura di), Murakami - Ego, cit., p. 119.

29 Ibidem.
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100 Gli arhats sono quei monaci, allievi di Buddha, che hanno
raggiunto il nirvana. Sono molto importanti della mitologia
giapponese, poiché sono coloro che proteggono e si prendo-
no cura della popolazione durante malattie e catastrofi natu-
rali.

101 G, CARRION-MURAYARI, cit., p. 121.

102 |bidem.

103 [bidem.

104 |vi, p. 122.

105 K. SMITH LAKE, Press release Takashi Murakami: The Octopus
Eats its Own Leg, Forth Worth, Modern Art Museum of Fort
Worth, 2017, p. 1.

106 M. DARLING, Doomed fo survive, in M. DARLING, (a cura di),
Takashi Murakami: The Octopus Eats its Own Leg, Skira Rizzoli,
New York, 2017, p. 22.

107 Cfr. Paragrafo 3.3.7.

108 M. DARLING, (a cura di), Takashi Murakami: The Octopus
Eats its Own Leg, cit., p. 52.

109 |bidem.

110 Cfr. Paragrafo 2.4.

1T AL NISHIMURA MORSE (a cura di), Takashi Murakami: Line-
age of Eccentrics, a collaboration with Nobuo Tsuji and the
Museum of Fine Arts, Boston, MFA Publications, Boston, 2018, p.
61.

12 vi, p. 65.

113 |bidem.

114 1vi, p. 85.

115 |bidem.

116 |vi, p. 88.

17 Ibidem.

118 |bidem.

19 vi, p. 85.

120 |vi, p. 97.

121 lvi. P. 101.

122 lvi, p. 119.

ARTYPE | aperture sul confemporaneo 157



Isabella Pesenti

123 |vi, p. 135.

124 MFA Guide: Takashi Murakami: Lineage of Eccentrics, A Col-
laboration with Nobuo Tsuji and the Museum of Fine Arts, Bos-
ton, 20 dicembre 2017,
https://www.youtube.com/watch2v=XExo31VCzKU&list=PLIaGk
bYswécdngTYoyeXLFXuD9gNjicw_&index=14

125 MFA Guide: Takashi Murakami: Lineage of Eccentrics, A Col-
laboration with Nobuo Tsuji and the Museum of Fine Arts, Bos-
ton, 20 dicembre 2017,
https://www.youtube.com/watch2v=YSqOX8WIHCMA&list=PLIaG
kbYswécdngTYoyeXLFXuD9gNjicw_&index=15.

126 Indrisek, cit., p. 17.

127 'incontro si & tenuto il 20 febbraio 2020 ed & stato registrato
e pubblicato sul sito della Gagosian Gallery. Il video & visibile al
link: https://gagosian.com/quarterly/2019/03/19/video-takashi-
murakami-
LACMA/2utm_source=Instagram&utm_medium=Social&utm_c
am-
paign=likeshopme&utm_medium=instagram&utm_source=das
h+hudson&utm_content=www.instagram.com%2Fp%2FB?UW_E
WAQIY%2F

128 Indrisek, cit., p. 16.

129 |’ artista giapponese afferma di aver compiuto questa ope-
razione alle due del mattino ascoltando della musica, ispiran-
dosi al metodo pittorico di Jackson Pollock.

130 Indrisek, citf., p. 16.

131 Video realizzato dal Museum of Contemporary Art Chicago
per la retrospettiva Takashi Murakami: The Octopus Eats Ifs
Own Leg (2017),
https://gagosian.com/news/2020/10/28/takashi-murakami-
video-mca-chicago/.

132 Per realizzare quest'opera colossale Murakami ha avuto a
disposizione poco tempo. Per questo motivo ha assunto un
centinaio di persona per completare il dipinto, ricreando nel
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suo studio una situazione paragonabile alla produzione cine-
matografica.

133 Cfr. Paragrafo 2.5.

134 “Before the big earthquake, it looks like | completely forgot |
came from Japan.” (Video readlizzato dal Museum of Contem-
porary Art Chicago per la refrospettiva Takashi Murakami: The
Octopus Eats Its Own Leg (2017),
https://gagosian.com/news/2020/10/28/takashi-murakami-
video-mca-chicago/)

135 M. GIONI, (a cura di), Murakami - Ego, cit., p. 150.

13¢ |bidem.
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The Future is Superflat

Artista o imprenditore?

Kaikai Kiki Co., Ltd. e The Factory. Oriente e Occidente
a confronto

Quando si parla di Pop Art, quasi automaticamente ci si ricol-
lega a una delle figure piu celebri, eclettiche e innovative che
hanno caratterizzato il panorama arfistico internazionale a
partire dagli anni Sessanta: Andy Warhol (1928-1987). La sua
influenza, che si & estesa ben olire il campo delle arti maggiori
e minori, investendo anche il cinema e la musica, ha sicura-
mente avuto un ruolo importante nell’affermazione a livello
mondiale di molti artisti come Jeff Koons, Damien Hirst e Taka-
shi Murakami, ai quali generalmente ci si riferisce come busi-
ness artists.

La critica ha spesso associato Takashi Murakami ad Andy
Warhol, sulla base di una serie di scelte che I'artista giappone-
se ha compiuto nel suo percorso artistico, come per esempio
la fondazione di una vera e propria “factory” in cui produrre
arte, la commistione con la pubblicitd e i mass media e la
compresenza nella sua opera di arte colta e arte commercia-
le. Tuttavia, seblbene a un'osservazione piu superficiale possa
sembrare scontata I'assimilazione dei due personaggi, cosi
come possa venire spontaneo affibbiare a Murakami I'epiteto
di “Warhol giapponese”, persistono innumerevoli differenze
che separano la poetica, ma soprattutto I'operato dei due
colossi della Business art.

Andy Warhol fonda il suo “primo studio importante™! nel 1962.
Si frattava di un loft situato al quinto piano del 231 East 47th
Street a Midtown Manhattan, una posizione particolarmente
favorevole dal momento che “la zona era una di quelle in cui
molti artisti avrebbero voluto avere uno studio”2. La scelta diun
loft non & casuale, ma & dettata da un'intenzione ben precisa,
infatti Warhol afferma:
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Volevo fare di tutto, e in un ufficio non & possibile espandersi in senso
orizzontale, mentre in un loft si. Il mio stile in ogni caso & sempre stato
quello di espandermi piuttosto che salire. Secondo me la scala del
successo & molto piu frasversale che verticale.?

Questo spazio, destinato a diventare iconico, prende il nome
di The Factory e si configura come un luogo in cui al lavoro ar-
tistico collettivo si sommano altre svariate attivitd, tra cui feste
sfrenate, performance di ballo e produzioni cinematografiche
underground, che lo rendono il cuore pulsante del pop e di
conseguenza del mondo artistico e mondano della New York
degli anni Sessanta. L'atmosfera che si respirava alla Factory
era gqualcosa di magico e al contempo estremamente tangi-
bile e rappresentativo del momento che si stava vivendo. Be-
nedetta Barzini, che ai tempi in cui frequentava la Factory era
una modella agli esordi, restituisce con poche ma efficaci pa-
role le sensazioni che si provavano enfrando nello studio
dell’artista americano: “si saliva con un montacarichi lentissimo
e si arrivava in un luogo straordinario, una sorta di piazza co-
perta dove si riunivano le anime perse”4. Essendo una casa
aperta, chiunque poteva accedere alla “Silver Factory”s e, se
ritenuto abbastanza interessante, diventare parte integrante
dell'"ufficio” di Warhol, iniziando la propria rincorsa al successo
nel mondo dell’arte e dello show business.

La grande intuizione di Andy Warhol & stata comprendere piu
di chiunque alfro in quegli anni che “I'arte nasce dal gruppo,
non dall'isolamento di una persona’é, ponendo cosi fine al
dominio dell’Espressionismo astratto, in cui € la figura individua-
lista dell’artista tormentato a essere fulcro dell’opera e delle
arti visive piU in generale, causando una definitiva inversione di
rotta con il rovesciomento della concezione di interiore ed
esteriore. In un certo senso si fratta di un ritorno a una logica
affine a guella della bottega rinascimentale, al punto che
spesso Warhol “si limitava a buttare un po’ di colore e a trac-
ciare una firma sulle tele che i suoi collaboratori gli avevano
gid quasi completamente preparato’.

Andy Warhol & stato molto piu di un pittore, & stato soprattutto
un comunicatore e un visionario, capace di interpretare le esi-
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genze consumistiche della fiorente societd capitalista ameri-
cana a lui contemporanea e di scovare in netto anticipo sui
tempi il potere totalizzante dei mass media e della pubblicitd,
sempre pivu rilevanti in un mondo in continua trasformazione,
nel quale avere un'immagine, apparire e farsi notare diventa
indispensabiles.

“La sua intelligenza, la sua genialitd, stava nel trasformare una
cosa qualsiasi in qualcosa di straordinario”? ed esaltarlo atftra-
verso la ripetitivita e la serialitd. Nel periodo in cui “se si voleva
essere considerati artisti ‘seri' non si doveva avere niente a che
fare con I'arte commerciale™%, Andy Warhol sfrutta a pieno
tutte le sue competenze come grafico pubblicitario, fa fruttare
il suo vivo interesse per il mondo cosi come lo si vede!'! e non si
fa scrupoli nel basare la propria creativitd e le proprie idee sui
consigli e i suggerimenti dei suoi collaboratori e delle persone
che gli capita di frequentare!’2,

La commercializzazione e la democratizzazione dell’arte si de-
lineano come i presupposti all’origine della Business art, che
piU che configurarsi come concetto autonomo, nasce in
Warhol come consapevolezza dei bisogni di quella societd di
cui lui stesso € parte integrante.

Mi hanno sparato sul posto di lavoro: la Andy Warhol Enterprises. In
quel periodo, nel 1968, la Andy Warhol Enterprises era composta da
poche persone che lavoravano per me con una certa regolaritd, da
molti che potrebbero essere definiti free lance e che lavoravano su
progetti specifici e da un sacco di «superstam o «iperstam [...].

Per tutto il tempo in cui sono rimasto all’ospedale lo «staffy ha confi-
nuato a lavorare, cosi mi sono reso conto che avevo realmente mes-
so in piedi un business dinamico, che funzionava anche senza di me.
Me ne sono rallegrato, perché avevo gid deciso che il business & la
migliore delle arti.!3

Il testo da cui sono tratte le parole sopracitate si infitola La filo-
sofia di Andy Warhol (1975) ed & uno scritto in cui I'artista tratta
alcune tematiche di fondamentale importanza per compren-
dere la sua poetica e la logica che ha regolamentato la sua
produzione artistica. Cercando di approfondire ulteriormente |l
concetto di business in relazione al proprio operato, Warhol da
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una definizione chiara ed eloquente della sua nuova idea di
arte:

La Business art € il gradino subito dopo I'Arte. Ho cominciato come
artista commerciale e intendo finire come artista del business. Dopo
aver fatto qualcosa che possa essere chiamata «arten, 0 comunque
la si voglia definire, mi sono dedicato alla Business art. Volevo essere
un Art Businessman o un Business Arfist. Essere bravi negli affari € la
forma d'arte pivu elettrizzante. [...] fare i soldi € arte, lavorare € arte,
fare buoni affari € la migliore forma d’arte. [...]

Era sufficiente che I'arte fosse entfrata nel flusso del commercio, nel
mondo reale. [...]

Business art. Art business. Il Business dell’ Art business. !4

Da guesto genere di considerazioni &€ naturale dedurre il signi-
ficato che si nasconde dietro al nome Factory, ovvero fablbri-
ca, che evoca dunque un luogo di produzione industriale se-
riale e rispecchia proprio I'intenzione dell’artista americano di
utilizzare dei processi tali da rendere il piU possibile “I'idea di
una catena di montaggio”!s. Per enfatizzare questo senso di
industrialitd e soprattutto di ripetitivitd nelle proprie opere, in
cui la mano dell’artista-individuo si assenta sempre piU per far
posto a una produzione meccanica automatizzata, a partire
dall'agosto 1962 Andy Warhol comincia a produrre serigrafie.

Nella serigrafia si prende una fotografia, la si ingrandisce, la si trasferi-
sce sulla seta schermandola con la colla e poi le si passa sopra
I'inchiostro, cosicché l'inchiostro trapassa la seta ma non la colla. In
questo modo si oftiene sempre la stessa immagine, ogni volta leg-
germente diversa. Era tutto molto semplice, veloce e casuale.é

Assecondando il proposito di porre in risalto sempre di piu que-
sto debito voluto e ricercato nei confronti della produzione in-
dustriale, I'artista statunitense si appropria di soggetti trasver-
salmente popolari, conosciuti a tutti indistintamente dal ceto
sociale di appartenenza,

immagini che qualsiasi passante di Broadway avrebbe potuto ricono-
scere in una frazione di secondo: fumetti, tavolini da picnic, pantaloni
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da uomo, personaggi famosi, tende da doccia, frigoriferi, bottiglie di
Coca-Cola - tutte quelle grandiose invenzioni moderne che gli
espressionisti astratti si erano tanto sforzati di ignorare!”?,

per poi framutarli in opere d'arte dai prezzi tutt'altro che ac-
cessibili e popolari.

Il fascino decadente della Factory, che per quanto organizzo-
ta e riorganizzata pit volte come studio artistico era anche, e
soprattutto, molto altro, ha indubbiamente contribuito per cer-
fi versi a fare di Andy Warhol un outsider. Per quanto mediati-
camente e artisticamente riconosciuto come un personaggio
di successo, il suo enigmatico modo di vivere, la sua solitudine
interiore e la sua fascinazione per le leggi del mercato lo han-
Nno reso un personaggio insondabile e spesso incompreso. Al
pari di Warhol anche Takashi Murakami, seppur affermato a
livello internazionale, in Giappone € percepito a sua volta co-
me outsider. A sminuire il suo ruolo sociale in patria & proprio |l
suo lavoro, ampiamente ispirato alla sottocultura otaku, consi-
derata a tutti gli effetti una cultura marginale e di nicchia. Di
conseguenza |'artista non solo non rientra nei canoni fradizio-
nali della societd giapponese contemporanea, ma a maggior
ragione viene fortemente criticato e osteggiato dal mondo ar-
fistico giapponese, per il quale le sue opere sono troppo occi-
dentalizzate o, ancora peggio, hanno contribuito a rendere |l
Giaoppone e il suo immaginario pop dei prodofti
dell'limmaginario occidentale'®. Tuttavia I'avversione di molfi
dei suoi connazionali non ha ostacolato in alcun modo il suc-
cesso della sua arte, i cui soggetti hanno raggiunto una popo-
laritd e una diffusione tale da influenzare il gusto delle masse su
scala mondiale.!?

Questa prima e fondamentale somiglianza tra Murakami e
Warhol non permette tuttavia di dare per scontato
un'assimilazione totale di queste due influenti ed emblemati-
che figure dell’arte pop. Infatti, sebbene anche Takashi Mura-
kami abbia in parte?0 seguito le orme dell’artista americano
prendendo “elementi comuni nella cultura di massa per poi re-
impacchettarli e venderli al maggior offerente nel mondo
‘high art’"2! e abbia compreso I'importanza di produrre la sua
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arte con I'aiuto di collaboratori, gli studi dell’artista giappone-
se si presentano da subito come una versione aggiornata e
ampliata della Factory, dalla quale si dissociano forse perfino
piu di quanto possano somigliarle.

Nel 1996 Takashi Murakami fonda la Hiropon Factory, che fin
dai primi tfempi prende le sembianze di una vera e propria
azienda. Ad oggi la corporation di Murakami conta piu di
duecento dipendenti, varie sedi dislocate in Giappone e negli
Stati Uniti ed € affiancata da altre attivita affiliate: uno studio
di animazione, un negozio di merchandising, una galleria
d'arte e un altro studio che si occupa esclusivamente della
produzione e rivendita di stampe e serigrafie in edizione limita-
ta firmate dall’artista22. || nome dell’azienda, che nella ripresa
della parola “factory” rappresenta un chiaro omaggio ad An-
dy Warhol, € costituito anche da un altro termine, questa volta
perd appartenente allo slang giapponese, ovvero hiropon, pa-
rola utilizzata “per indicare i cristalli di meta-anfetamina3, un
additivo stimolante molto diffuso in Giappone dalla fine della
Seconda Guerra Mondiale fino al 1952"24, La scelta di questo
termine nello specifico & evocativa dell’associazione, secondo
I'opinione pubblica, tra la cultura ofaku, che caratterizza am-
piamente i soggeftti e la produzione artistica di Murakami, e le
forme illecite di divertimento, un pregiudizio che ha contribuito
in modo considerevole alla stigmatizzazione, spesso ingiustifi-
cata, di questa sottocultura.

All'origine della decisione di fondare una “factory”, c'e |l
viaggio rivelatore che Murakami compie nella prima metd
degli anni Novanta a New York. Infatti € proprio questa espe-
rienza nella capitale dell’arte contemporanea a cambiare |a
sua prospettiva sul mondo dell’arte. Entrando in contatto diret-
fo con le opere di Andy Warhol e di alfri artisti pop apparte-
nenti alla sua stessa generazione, come per esempio Jeff
Koons, Murakami comprende che “l'arte contemporanea
prima di essere ideologia e critica &, e rimane sempre, un pro-
dotto commerciale”?5 e decide di abbandonare I'arte acco-
demica giapponese per sperimentare un nuovo tipo di pittura
e abbracciare definitivamente la sua passione per |'arte po-
polare filtrata aftraverso la softocultura otaku. L'intento
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dell’artista giapponese € quindi quello di immettersi nel merca-
to dell’arte realizzando il maggior numero di opere possibili,
"usando qualsiasi tipo di media, e allo stesso tempo commer-
cializzando e vendendo se stesso e il proprio brand in Occi-
dente”2¢,

Per raggiungere questi obiettivi Murakami dd vita a un partico-
lare concetto di studio, nel quale I'idea di bottega fradizionale
giapponese e quella di riproducibilitd su larga scala si incon-
frano e si fondono. La decisione di avvalersi di collaboratori e
di ampliare il raggio d'azione e di diffusione della sua arte si
rivela in poco tempo una scelta di successo e nel 2001 Takashi
Murakami decide di rinominare e ingrandire in modo consi-
stente il proprio studio. Nasce cosi la Kaikai Kiki Co., Ltd, una
societd che comprende tre studi con sede in Giappone e uno
situato, non a caso, a New York e che permette all’artista
giapponese di compiere un salto di qualitd e di promuovere e
gestire i propri interessi applicando sistematicamente efficaci
strategie di marketing e di branding.

I nuovo nome condensa al suo interno le due principali fonti di
ispirazione dell’arte di Murakami. Infatti da un lato esprime
I'ammirazione nei confronti della scuola Kand, una dinastia di
pittori che & stata al servizio degli shogun per quasi quattro se-
coli e il cui stile si basa sulla “giapponizzazione™ di alcuni prin-
cipi dell’arte cinese. Ad essa apparteneva il pittore Eitoku
Kano (1543-1590) le cui opere sono state spesso descritte dalla
critica con I'espressione “kaikai kiki", nell’accezione di “corag-
gioso, forte e sensibile”?”; dunque la ripresa di questi stessi ter-
mini pud essere intesa come un omaggio diretto alla pittura
fradizionale e ai metodi collettivi di lavoro e apprendimento
framandati dalla scuola Kanod e applicati dall’artista nella sua
“factory”. Dall’altro invece il nome richiama I'immaginario po-
ku che popola le opere di Murakami, tant’e che letto al con-
frario kaikai kiki corrisponde all’aggettivo kikikaikai, che signifi-
ca “strano e inquietante28,

Inoltre al pari di altre importanti societd giapponesi, anche per
la Kaikai Kiki Co., Ltd. Takashi Murakami progetta e realizza del-
le mascotte, “paragonabili a Sonic the Hedgehog di Sega
Corporation e Super Mario di Nintendo”?. | personaggi pensafi
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per rappresentare la sua azienda sono caratterizzati dalle con-
suete forme kawaii e spesso compaiono nelle opere dell’artista
sia come protagonisti sia come personaggi secondari. “Kaikai
€ un coniglio bianco dall’aspetto rassicurante, mentre Kiki & un
feroce topolino rosa con tfre occhi che digrigna le zanne. En-
frambi hanno quattro orecchie, due umane e due animali,
come a dire che la societd & sempre in ascolto”30. Questi due
bizzarri animaletti sono emblematici della dualitd dell'estetica
commerciale di Murakami, ovvero la compresenza nella sua
opera di due aspetti tradizionalmente distanti come il mondo
dell’arte, inteso quale campo ideologico e critico nei confronti
della societd contemporanea, e il mercato, caratterizzato da
leggi inflessibili e dove la creativitd & concepita solo in rappor-
to all’accumulo di capitaled!.

All'interno della sua azienda Murakami organizza in modo ac-
curato il lavoro dei propri dipendenti, regolarmente stipendiati
e suddivisi nei diversi setftori disciplinari a seconda delle loro
competenze e dei loro titoli di studio. Sebbene le attivita della
Kaikai Kiki Co., Ltd siano estremamente diversificate e multi-
formi tanto quanto gli interessi di Murakami, che oltre a realiz-
zare opere d'arfe “disegna oggetti commerciali, finanzia e
rappresenta sette altri artisti giapponesi, organizza una fiera
d’'arte con festival annesso chiamata Geisai e accetta incari-
chi multimilionari come freelance per le industrie della moda,
della musica e della televisione”32, diversamente dalla Factory
di Warhol gli studi dell’artista giapponese non sono dei luoghi
d'incontro aperti e accessibili a chiunque e non hanno nulla a
che fare con gli ambienti mondani33. Probabilmente & proprio
per questa ragione che mentre Andy Warhol non viveva nella
Factory, ma al contrario aveva la necessita di separare la sua
casa dal suo studio, frequentato ad ogni ora del giorno e della
nottes4, Takashi Murakami ha invece potuto decidere di rinun-
ciare a una separazione fra la propria abitazione e il proprio
luogo di lavoro, vivendo a tutti gli effetti non solo della sua ar-
te, ma anche per la sua artess.

Sarah Thornton, che nel suo libro intitolato Il giro del mondo
dell’arte in sette giorni (2009) dedica il capitolo che approfon-
disce il tema dello studio a Takashi Murakami, racconta la sua
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esperienza a Tokyo, dove si reca proprio per visitare gli studi
dell’artista giapponese e comprendere la logica aziendale
che ne caratterizza la produzione artistica. Il piu importante
studio di Murakami & sicuramente quello dedicato alla pittura,
in cui vengono sviluppati e realizzati i progetti pit importanti. Lo
studio, situato nella prefettura di Saitama, € caratterizzato da
grandi stanze rigorosamente bianche e dall’aspetto minimali-
sta, che danno I'idea di un luogo di produzione industriale, ed
e popolato dagli assistenti dell’artista, intenti a eseguire cia-
scuno dei compiti ben precisi nel silenzio piu assoluto. Sebbene
siano loro a svolgere la maggior parte del lavoro manuale,
“"Murakami insiste perché ogni fase di realizzazione venga do-
cumentata, in modo tale da poter seguire i lavori anche
quando ¢ fuori cittd e da poter riprodurre le procedure seguite
per ottenere un effetto simile in altre sue opere”3s. L'artista non
delega completamente la produzione delle opere ai suoi col-
laboratori, infatti oltre a occuparsi in prima persona della fase
di progettazione e a ritoccare e perfezionare le sue opere,
esercita costantemente un controllo quasi maniacale su ogni
singolo aspetto legato alle diverse fasi di esecuzione. Il lavoro
dei suoi collaboratori € quindi tutt’'altro che creativo ed & con-
finuamente sotftoposto allo sguardo clinico di Murakami, che
non di rado rimprovera severamente i propri dipendenti, ai
quali non € assolutamente concesso sbagliare.

Questa attenzione ossessiva per il detftaglio, in linea con I'etica
lavorativa giapponese, viene percepita da Murakami come
uno svantaggio, che lo allontana dal modo di pensare e vive-
re I'arte del suo “mentore”. Infatti in merito ad Andy Warhol
I'artista afferma:

Il suo colpo di genio & stato la scoperta di un modo di dipingere fa-
cilmente [...] lo lo invidio. Continuo a chiedere ai miei collaboratori:
‘Se Warhol riusciva a dipingere senza troppi affanni, perché il nostro
lavoro deve essere sempre cosi complicato?’. Ma & colpa della no-
stra cultura. Il mio punto debole € la tradizione orientale cui appar-
tengo, una tradizione che attribuisce troppa importanza alla cura dei
dettagli. So che questo mi penalizza rispetto ad altri artisti contempo-
ranei, ma sono giapponese e non posso fare altrimenti.3”
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Mentre Warhol cerca di approfittare il piUu possibile dei processi
meccanici e industriali per produrre in serie il maggior numero
di opere possibili, Murakami, sebbene si avvalga degli strumen-
fi di grafica digitale e di riproduzione tecnica, come per
esempio la serigrafia, resta ancora prevalentemente legato
alle meticolose tecniche della pittura tradizionale giapponese,
in cui la mano di chi dipinge raggiunge un livello di precisione
e perfezione tale da scomparire anche a una visione ravvici-
nata dell’opera, rispecchiando a pieno lo stile Superflat.

Se durante la readlizzazione delle opere di Takashi Murakami
non c'é spazio per il contributo creativo degli assistenti, che si
aftengono scrupolosamente alle dettagliate indicazioni
dell’artista, al contrario Andy Warhol prediligeva circondarsi di
collaboratori che spesso esprimevano il proprio disaccordo ri-
spetto alle sue decisioni, probabilmente proprio perché era da
questo genere di confronti che scaturivano le sue idee piu
creative:

Quel che cerco in un collaboratore & una certa incomprensione per
le cose che faccio. Non & un'incomprensione sostanziale: qualche
piccola incomprensione qua e Id. Quando qualcuno non riesce a
capire perfettamente quel che voglio da lui, o quando non ha sentito

abbastanza bene quel che gli ho detto di fare, [...], 0 quando inizio-
no a venir fuori le sue fantasie, spesso mi accorgo che quello che
emerge mi piace piu del mio progetto originale. [...] La gente che ti

capisce al volo e fa esattamente quello che dli dici frasmette le tue
idee. Ma quando lavori con gente che non ti capisce, invece di ot-
tenere delle trasmissioni, hai delle trasmutazioni, e questo alla lunga &
piu interessante.38

Di conftro la Kaikai Kiki Co., Ltd. si configura fin dalla sua nascita
non solo come uno studio-laboratorio per la produzione delle
opere di Murakami, ma anche e sopratftutto come un luogo
formativo finalizzato alla promozione e all’affermazione a livel-
lo internazionale delle nuove generazioni di artisti contempo-
ranei giapponesi.

Murakami infatti non solo riconosce ampiamente il lavoro col-
lettivo che sta dietro alle sue opere’?, ma con uno sguardo

170 volume fredici



The Future is Superflat

verso il futuro concretizza attraverso la sua azienda il desiderio
di lanciare le carriere dei suoi collaboratori40. Per quanto sia
pPOCO propenso a uno scambio di opinioni in merito
all’esecuzione delle proprie opere, Murakami si dimostra quindi
molto aperto e disponibile nei confronti degli artisti che colla-
borano con lui, li incentiva a sviluppare e dare spazio alla pro-
pria poetica ed & sempre estremamente interessato alla loro
visione artistica, che nella maggior parte dei casi rientra nei
canoni dello stile Superflat.

Data l'inesistenza e I'inconsistenza di un mercato collezionisti-
co dirilievo in Giappone, per Murakami & diventata una vera
e propria missione sfruttare la sua posizione e la sua influenza
per agire come un mecenate e fungere da trampolino di lan-
cio per le nuove leve. Per questa ragione olfre a promuovere e
finanziare personalmente la carriera artistica di sette dei suoi
collaboratori4!, I'artista giapponese ha deciso di dare vita a
Tokyo al Geisai, un festival d'arte che dal 2002 al 2014 si & te-
nuto due volte alllanno e ha permesso a moltissimi artisti
emergenti di dare visibilitd al proprio operato.

Sempre in relazione all'intento di istruire e rendere consapevoli
le nuove generazioni che si affacciano al mondo dell’arte, Ta-
kashi Murakami ha pubblicato nel 2007 un testo, disponibile so-
lo in giapponese, intfitolato Art Enterpreneurship Theory, nel
quale condivide la sua esperienza come business artist “per
consentire ad un artista di entrare nel mercato dell’arte, sfrut-
tandolo al massimo”42. Secondo Murakami per raggiungere |l
successo & fondamentale conoscere “sia i maestri occidentali,
sia le loro quotazioni, analizzando ogni aspetto dell’arte che
frova il suo baricentro in America”4, infatti “solo conoscendo
ogni angolazione di questo meccanismo, si possono infrodurre
novitd rilevanti per I'intero panorama internazionale44,
L'arfista critica inolfre il mondo culturale giapponese, nel quale
gli addetti ai lavori non accettano che il fare arte & un proces-
so commerciale e che la creativitd va rapportata
all'approvazione del pubblico4.

Per comprendere a pieno I'opera di Murakami occorre quindi
prendere atto degli aspetti commerciali del suo lavoro, proprio
perché la sua arte si nutre del rapporto esplicito e consapevo-
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le con I'industria culturale e la societd dei consumi. E questa
consapevolezza che ha portato I'artfista a riproporre i soggetti
dei suoi dipinti e delle sue sculture in vari prodotti di merchan-
dising, rigorosamente autenticati e certificati attraverso il co-
pyright, in cui i popolari personaggi delle sue opere si svincola-
no dal mondo dell'arte e acquisiscono un'identitd autonoma
paragonabile a quella dei piu celebri personaggi dei cartoni
animati.

Enfatizzando ancor di piu questo processo, € proprio sulla base
di uno dei piu iconici cartoon characters di Disney, ovvero
Mickey Mouse, che Takashi Murakami realizza Mr. DOB, il pro-
tagonista piu celebre e piU riprodotto nei suoi dipinti e nelle
sue sculture. Mr. DOB deriva dalla

frasformazione post-apocalittica di Topolino, che diventa maligno e
grottesco, antitesi della serenitd Disney, quasi a softolineare
I'aggressivita nipponica latente nei confronti delle tradizioni importate
dall’America che hanno colonizzato I'intero pianeta.4é

Figura 43: Takashi Murakami, 727, 1996, acrilico su tela montata su tavola, 300 x
450 x 7 cm
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Inoltre, & proprio riprendendo le stesse filosofie produttive di
famose aziende cinematografiche come Disney e Studio Ghi-
bli che Murakami pud attuare anche con Kaikai Kiki Co., Ltd.
delle strategie di branding che gli consentono di creare un
proprio microcosmo autentico e altamente riconoscibile in
grado di trovare applicazione nei piu svariati ambiti commer-
ciali.

Nonostante le numerose differenze fra la “factory” dell’artista
giapponese e quella di Warhol, I'ammirazione nei confronfi
dell’iconico artista americano resta comunque un puntfo saldo
nell’operato artistico di Murakami. Oltre all’assimilazione del
concetto di Business art e del'idea di produrre arte “indu-
strialmente”, non mancano esempi in cui opere famose di
Warhol sono state in una certa misura citate e richiamate in
quelle di Murakami.

Un esempio emblematico € la scultura My Lonesome Cowboy,
il cui fitolo & una citazione quasi letterale di uno dei film speri-
mentali di Andy Warhol, Lonesome Cowboys (1968), in cui vie-
ne indagato il fascino omoerotico del cowboy, assunto a sim-
bolo della mascolinitd americana#4’. L'opera, che raffigura un
"biondo* manga-umanoide di due mefri che, nudo, impu-
gnando il proprio fallo, schizza maestosamente per aria la pro-
pria ragione di vita"4?, & ispirato in tutto e per tutto al mondo
otaku, e richiama in particolar modo I'ampio filone della sot-
tocultura giapponese che comprende manga e anime dallo
spiccato carattere erotico e pornografico.
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Figura 44: Takashi Murakami, My Lonesome Cowboy, 1998, olio, acrilico, fibra di
vetro e ferro, 254 x116,8x91,4cm

Anche il celebre motivo dei fiori colorati e sorridenti viene de-
dotto da Murakami a partire dalla serie di opere di Andy
Warhol intitolata Flowers (1964).
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Figura 45: Andy Warhol, Flowers, 1964, litografia, 58 x 58,6 cm

In merito alla ripresa e reinterpretazione di questo soggetto,
divenuto vera e propria cifra stilistica di Murakami, in
un'intervista I'artista giapponese afferma: “People love flow-
ers, and when | started this flower thing, the Warhol flowers
were very popular [...], so my idea was to make them color-
ful"s0, | Flowers di Andy Warhol sono espressione della volontd
dell'artista di prelevare dalla realitd “immagini che sono invisi-
bili sebbene siano sotto gli occhi di qualsiasi persona”s!, in-
quadrando cosi una societd “concentrata su se stessa con il
solo scopo di rendere perfetto il proprio narcisistico mondos2,
L'intento ultimo dell’artista € quindi quello di rendere evidente
e degno di nota qualcosa che € di tutti, qualcosa di popolare,
che posto nuovamente al centro dell’attenzione vede accre-
scere il proprio valore, inteso anche in senso strettamente
economico.
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Figura 46: Takashi Murakami, Kawaii — Vacances: Summer Vacation in the
Kingdom of the Golden (dettaglio), 2008, acrilico e foglia d'oro su tela monta-
ta su cornice di alluminio, 300 x 200 x 5,1 cm

Le margherite multicolore di Murakami invece sono sinonimo di
allegria e spensieratezza. Il volto sorridente li rende dei perso-
naggi animati in grado di contagiare I'osservatore con la loro
gioia e loro vivacitd. Hanno assunto un ruolo cosi rilevante
nell’estetica dell’arfista giapponese da essere non solo proto-
gonisti di numerosi di dipinti, dei quali uno dei piU significativi &
Kawaii — Vacances: Summer Vacation in the Kingdom of the
Golden (2008), e di svariate sculture, come per esempio Flower
Matango (2006), ma anche del merchandising e dei prodofti
commerciali che scaturiscono dalle collaborazioni fra I'artista
giapponese e numerose aziende.

Nonostante esistano delle differenze, dettate sicuramente dal
diverso background culturale nel quale queste due influenti
personalitd artistiche si sono trovate ad agire, indubbiamente
da un'andalisi della loro visione dell’arte e dei loro metodi ope-
rativi emergono innumerevoli affinitd e punti di contatto. Andy
Warhol e Takashi Murakami sono due figure rappresentative e
iconiche dell'arte pop, hanno saputo essere entrambi degli in-
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novatori nel loro campo, proponendo spesso idee alternative
e sovversive senza il timore di scontrarsi con la cultura domi-
nante. Sfidando le tradizionali regole del mondo dell’arte han-
no sfruttato in modo abile e concreto i media e le logiche di
marketing, il che ha contribuito enormemente al loro successo
e dlla loro consacrazione come due delle personalitd piU in-
fluenti dell’arte contemporanea. Eppure non solo incarnano
due generazioni diverse, ma sono anche portavoce di due
mondi completamente agli antipodi, quello occidentale, che
ha come punto nevralgico New York, e quello orientale, in cui
Tokyo gioca un ruolo da protagonista, da sempre concepiti
come due universi destinati a non arrivare mai a comprendersi
fino infondo.

Ispirandosi ad Andy Warhol, che ha avuto il grande
merito di abbattere per primo la separazione tra I'arte pubbli-
citaria, considerata commerciale e percio inferiore, e I'arte
colta delle gallerie e dei musei, Takashi Murakami, pur conser-
vando la propria personalitd, che per quanto eccentrica si di-
stanzia fortemente da quella di Andy Warhol, ha saputo svi-
luppare e consolidare ulteriormente il concetto di Business art,
allargando i propri orizzonti ed espandendosi frasversalmente
in tutti gli ambiti creativi, compreso quello del cinema che ne-
gli anni Sessanta ha giocato un ruolo considerevole nella pro-
duzione artistica di Warhol, senza il timore di immergersi nella
cultura popolare di massa, la stessa che a sua volta & alimen-
tata dalle sue opere e dal suo immaginario artistico.

Il debutto nel mondo del cinema: Jellyfish Eyes

Come gid ribadito piu volte, le radici dell’arte di Takashi Mura-
kami affondano in profondita nella sottocultura otaku, la quale
principalmente ruota attorno al mondo dei manga e degli
anime. Nonostante la grande passione per i cartoni Disney, per
i flm di fantascienza degli anni Ottanta3? e per i lungometraggi
dello studio Ghibli, la mancata realizzazione dell’ aspirazione di
diventare disegnatore di animaziones4 ha portato I'artista ad
accantonare per gran parte della sua carriera il desiderio di
dedicarsi alla produzione televisiva e cinematografica. Tutta-
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via, una volta affermatosi a livello internazionale e avviata con
successo la propria “factory”, Murakami e riuscito a destinare
parte della propria attivitd proprio al mondo degli anime,
esordendo anche come produttore, sceneggiatore e regista
sul grande schermo.

Nel 2011 fonda lo studio di animazione Poncotanss, che in li-
nea con la politica aziendale della Kaikai Kiki Co., Ltd. si orgo-
nizza attorno a una rete di collaboratori con competenze tec-
niche specifiche nell'ambito dell’animazione. Attraverso que-
sto studio, Murakami realizza diversi progefti che includono
spot pubblicitari, video musicali®¢ e serie animate, come per
esempio 6HP - Six Hearts Princess (2014-2015)%7.

Tuttavia I'evento piu importante che segna il tentativo di Taka-
shi Murakami di estendere la sua influenza dall’ambito dell’arte
contemporanea a quello della cinematografia € il suo appro-
do al grande schermo nel 2013 con il lungometraggio live-
action Jellyfish Eyes.

AMEA ARMW AEEE REHE TIXX AKEX  RASTH BMN4 NEXS
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Figura 47: Locandina del fim Jellyfish Eyes, 2013
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Il film, che diversamente dal progetto iniziale non & un anime
ma alterna live-action a immagini animate generate al com-
puter, si propone come un racconto sull'infanzia e
I'adolescenza nel Giappone contemporaneo, che da poco &
stato scosso dal disastro di Fukushima, dando forma a una mi-
scela composta da cultura otaku, elementi fantascientifici e
iper-tecnologia, filtrata attraverso I'immaginario pop di Mura-
kami.

Il protagonista € un bambino di nove anni di nome Masashi,
che a seguito dello tsunami che I'11 marzo 2011 ha provocato
la distruzione di alcuni reattori della centrale nucleare di Fuku-
shima & costretto a trasferirsi in una cittadina di campagna in-
sieme alla madre, rimasta da poco vedova proprio a causa
del disastro nucleare. Additato come forestiero, a scuola Ma-
sashi viene bullizzato dagli altri coetanei che non lo accettano
e lo emarginano, a eccezione di Saki, una compagna di clas-
se con cui il ragazzino instaurerd da subito una sincera amici-
zia. Rovistando nella soffitta della nuova casa, Masashi trova
per caso uno strano essere, “a cute and irrepressibly spunky jel-
lyfish that he names ‘Kurage-bo'"%8. Ben presto il giovane pro-
tagonista scopre che anche gli aliri compagni di classe hanno
una propria creatura e che i F.RIE.N.D.s sono visibili solo ai
bambini. Sebbene in un primo momento questi piccoli e insoliti
mostriciattoli sembrino essere un incrocio tra animali da com-
pagnia e benevoli giocattoli animati, controllabili dai bambini
tramite appositi telecomandi, in realtd i F.R..E.N.D.s sono stati
creati da una corporazione governativa coinvolta in una co-
spirazione finalizzata all’assorbimento di energia negativa per
la creazione di un colossale kaiju®® dal superpotere distruttivo,
che alla fine verra sconfitto dal protagonista grazie all’aiuto
dei suoi amici, umani € non, tra i quali figurano alcuni perso-
naggi tratti esplicitamente dall’'universo figurativo di Murakami.
Malgrado I'artista abbia dichiarato di non voler realizzare un
art film, gid a partire dal titolo “Jellyfish Eyes” c'é un forte ri-
chiamo alle sue opere, alcune delle quali prendono vita e di-
ventano personaggi attivi e determinanti nello sviluppo della
frama. Per esempio tra i F.R..LE.N.D.s compare Miss Ko?, uno dei
personaggi piU importanti e rappresentativi del microcosmo
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dell’artista, che nonostante I'apparenza dolce e innocua in
Jellyfish Eyes si trasforma in una guerriera inferocita degna dei
videogiochi di picchiaduro degli anni Ottanta.

Figura 48: Takashi Murkami, Miss Koz?, 1996, olio, acrilico e fibra di vetro, 88 x 61 x
88,9 cm

Il primo schizzo di Miss Ko?, ben presto tradotto in un’'opera
scultoreq, risale al 1996 e viene eseguito da Takashi Murakami
mentre si frovava a New York. Si frafta di una figura in stile ka-
waii che incarna l'ideale di femminilitd innocente ed erotica
delle eroine dei manga rorikon¢, le quali spesso nelle frame di
questi fumetti “devono distruggere | male presente nel mon-
do, vestite in succinte divise dalle gonnelline a pieghe svolaz-
zanti che lasciano intravedere candide mutandine”s!. | carat-
teri che la confraddistinguono e la rendono un capolavoro di
bellezza mediatica sono i lunghi capelli biondi, gli occhi verdi
grandissimi e un vestitino striminzito che mette in evidenza le
gambe sproporzionatamente lunghe, il busto minuscolo e il se-
no prosperoso. L'abbigliamento nello specifico € una rivisita-
zione dell’'uniforme delle cameriere della catena di ristoranti
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hawaiano-giapponesi “Anna Miller's”, di conseguenza Miss Ko?2
non € altro che la versione poku delle “celebri cameriere sui
pattini a rotelle, stereotipo della spensieratezza, anche lavora-
tiva, dell'’ America degli anni Cinquanta”é2, nonché una ragaz-
za-caricatura rappresentante le fantasie piv intime della socie-
ta giapponese.

A un'osservazione piu attenta e approfondita emerge che Jel-
lyfish Eyes, pur essendo un film per bambini, € molto piu di un
semplice kaiju movie. Nella tframa non solo vengono frattafi
temi socialmente rilevanti come il bullismo e la disattenzione
degli adulti nei confronti del malessere psicologico dei piU pic-
coli, ma trova anche spazio lo stesso senso di angoscia e di
impotenza che aveva caratterizzato i vecchi film degli anni
Cinquanta, forse proprio perché non diversamente da quando
il Giappone stava vivendo lI'era post-atomica, dopo
I'incidente di Fukushima il popolo giapponese si trova a dover
riaffrontare gli stessi fimori e le stesse inquietudini provate allo-
ra. Infatti, come afferma Toshio Miyake in un saggio intitolato
Mostri made in Japan: orientalismo e auto-orientalismo nell’era
della globalizzazione (2011) anche quelle terrificanti creature
"made in Japan” tanto amate dalla softocultura otaku, che
hanno conquistato uno status cosi rilevante nell'immaginario
mostruoso internazionale da diventare uno dei marchi distintivi
della cultura giapponese, rientrano in quella categoria di mo-
stri che convenzionalmente si configurano come

delle costruzioni culturali su cui vengono proiettate le ansie, le paure
o i desideri di una comunitd locale, regionale o nazionale. Si prestano
quindi a essere interpretati come dei simboli collettivi, come una sorta
di specchi metaforici di un'identitd bisognosa di dare forma a
un'alteritd deformata per affermare la propria esistenza.é3

Nella realizzazione dei F.RI.E.N.D.s, che seppur di dimensioni
ridofte non paragonabili a quelle dei kagjiu originari, che hanno
come capostipite Godrzilla, fanno parte della stessa categoria,
Takashi Murakami afferma di essersi ispirato a una serie che ha
segnato la sua infanzia in modo decisivo e che ha influenzato
la maggior parte degli otaku della sua generazione: Ultra-
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mané4. Questa serie televisiva anime, frasmessa a partire dalla
metd degli anni Sessanta, appare in un primo momento come
una versione giapponese di Superman. La sceneggiatura &
stata ideata e scritta da Tetsuo Kinjo (1938-1976), che alla fine
del liceo si era trasferito da Okinawa, territorio ancora sotto
I'occupazione statunitense, a Tokyo per lavorare nel campo
dell’animazione. Nella frama della serie Kinjo ha elaborato una
frasposizione della propria crisi identitaria, scaturita dalla com-
presenza nel suo background culturale di un'influenza sia nip-
ponica sia americana, trasformandola nel tema principale di
Ultraman. Murakami, che al tempo della tfrasmissione della se-
rie era solo un bambino, € stato cosi trascinato nell’atmosfera
malinconica di Ultraman, che seppur indecifrabile per Iui in
guel momento ha comunque esercitato un'influenza cosi forte
da determinare la sua successiva visione del mondo e
dell’arte. Il profondo sentimento di tristezza trasmesso a Mura-
kami dai kaiju ideati da Kinjo € stato dunque I'elemento scao-
tenante che lo ha portato a progettare parecchi anni dopo i
mostri di Jellyfish Eyes, basandosi sulla stessa emotivitd trasmes-
sa dalla serie, con la quale si ritrovano molte affinitd anche dal
punto di vista tfematico¢s.

Nonostante il film abbia tutte le carte in regola per spopolare
sia tra gli otaku sia tra un pubblico piu ampio incuriosito dalla
prima impresa cinematografia di un artista di fama internazio-
nale, Jellyfish Eyes si & rivelato un flop e non ha nemmeno lon-
tanamente corrisposto le aspettative dell’artista e del suo
team. Tuttavia, malgrado lo scarso successo economico di
questo progetto, Takashi Murakami ha comungue deciso di
proseguire con la produzione di un ulteriore film, pensato per
essere il secondo capitolo di una trilogia inaugurata con il pri-
mo lungometraggio.

Accecato dal desiderio di coronare il sogno che si porta con
sé fin dall'infanzia, Murakami ha ignorato il mancato successo
del film precedente buttandosi a capofitto nella realizzazione
di Jellyfish Eyes 2: Mahashankh, che dopo nove anni di lavorao-
zione € rimasto ad oggi incompiuto per mancanza di fondi.
Come lui stesso dichiara nel documentario How | was forced
to abandon the production of Jellyfish Eyes Part 2, suddiviso in
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12 episodi e condiviso sul suo profilo Instagram, conseguente-
mente agli ingenti costi di produzione del film e all'improvviso
arresto di molti dei progetti in corso di lavorazione a causa del
COVID-19, non solo il lungometraggio non € giunto nemmeno
alla fase di postproduzione e di montaggio, ma lo stesso pa-
frimonio finanziario dell’artista, la Kaikai Kiki Co., Ltd. e futte le
attivitd ad essa affiliate hanno rischiato di dissiparsi completa-
mente sfiorando la bancarotta. Un atteggiamento cosi impru-
dente e piuttosto insolito per I'artista giapponese, che & noto
per il suo essere estremamente cauto e accorto negli affari
proprio a causa dei suoi trascorsi di vita tutt'altro che agiatiss.
Nonostante cid Murakami ha deciso di condividere pubblica-
mente |la propria esperienza per mostrare quanto anche un ar-
tista famoso e affermato come Iui possa commettere degli er-
rori quando, ostinandosi nel dare concretezza a una propria
idea, decide di trascurare il feedback del pubblico; riaffer-
mando ancora una volta I'importanza di porre sempre il pro-
prio operato in relazione al mercato e aqirisvolti economici.

I documentario diviene I'unico modo per I'artista per condivi-
dere con il grande pubblico non solo contenuti behind-the-
scene, ma anche alcune delle scene terminate, mostrando le
complessitd che si celano dietro alle immagini in CG, le diverse
fasi di progettazione dei kaiju e dei costumi e tutto il lavoro del
team che ha concorso alla realizzazione parziale di Jellyfish
Eyes 2 dal 2011 ad oggi. Sebbene spesso sostenga di non ave-
re cid che serve per produrre e dirigere film, I'artista giappone-
se sembra essere tutt'altro che convinto di rinunciare al pro-
gefto. Tant’e che in una delle ultime puntate del documento-
rio Murakami dichiara che, tfenendo in considerazione gli errori
commessi in precedenza, una volta ristabilite le sue finanze al
punto da poter investire nuovamente in un progetto di questa
entitd, in un modo o in un altro si cimenterd ancora nella ci-
nematografia per portare finalmente a termine il suo dream
monster movie.
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Collaborazioni. Tra moda, musica e animazione

Nel corso degli anni, piu volte I'innovativo percorso artistico di
Takashi Murakami, improntato sul tentativo di far incontrare
I'arte popolare con I'arte colta, ha sconfinato nel mondo della
moda, della musica pop e dello star system. E da questo az-
zardato incontro che hanno origine le numerosissime collabo-
razioni fra I'artista giapponese e vari brand, tra cui molti mar-
chi di lusso, che portano alla rottura definitiva della divisione
tra arti maggiori e arti minori.

In linea di continuitd con la sua poetica, Takashi Murakami ha
messo la propria arte al servizio del mondo dei consumi e del
vasto pubblico extra-settore, ricongiungendosi idealmente
con le origini stesse dei propri soggetti, ovvero con la sottocul-
tura otfaku, che si basa proprio su prodotti di facile e rapido
consumo, come per esempio i manga, pensati per essere una
sorta di letteratura “usa e getta”, e dalla quale scaturiscono
numerosi risvolti di carattere pop legati alle logiche di distribu-
zione e diffusione di massa.

Il successo riscosso dalle opere di Murakami negli Stati Uniti, in
particolar modo a New York, ha portato a una maggiore ri-
chiesta di collaborazioni commerciali da parte di brand occi-
dentali, gid avvezzi alla Business art inaugurata da Andy
Warhol e alla fusione tra arte e commercio. Molto raramente
Takashi Murakami & stato coinvolto in progetti con partner
orientali e quando queste collaborazioni si sono verificate, si &
sempre trattato di casi isolati detftati da condizioni particolari.
Infatti, a differenza della recentissima collaborazione con Li-
quem¢’, solitamente i rapporti tra I'artista e altre realtd giap-
ponesi fendono a concretizzarsi con l'intento contrario rispetto
a quello desiderato da Murakami, forse anche per il fatto che
“in Giappone, gli artisti godono di un prestigio assai minore'¢8
a causa di un mercato dell’arte debole e di una rete di musei
d'arte contemporanea fragile e pressoché assente. | prodotti
di queste partnership manifestano I'intenzione di immettere
personaggi di successo appartenenti al mondo dei mass me-
dia nel mondo dell’arte. In questo modo viene meno proprio
quell’avvicinamento tra arte contemporanea e pubblico au-
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spicato dall'artista giapponese e al contrario si configurano
opere dedicate ai collezionisti e all’elitario sistema dell’arte in-
ternazionale. Esemplificative di questo genere di dinamiche
sono alcune serie readlizzate da Takashi Murakami in cui i suoi
soggetti kawaii si uniscono di volta in volta a personaggi famo-
sissimi, come Hello Kitty e Doraemon, divenuti veri e propri fe-
nomeni mediatici.

| rapporti fra I'arte di Takashi Murakami e la cultura popolare,
la cui naturale conseguenza sono i prodotti realizzati per le vao-
rie collaborazioni, si sono rivelati estremamente proficui, fant’'e
che ad oggi esiste un mercato secondario ricco e altfamente
competitivo, nel quale gli articoli in edizione limitata realizzafti
dall’artista insieme ai diversi brand vengono rivenduti a cifre
tutt’altro che accessibili, enfrando a far parte di una logica
collezionistica affine a quella che contraddistingue i| mondo
dell’arte, specialmente quella contemporanea.

La prima collaborazione di Murakami con un brand commer-
ciale & quella che nel 2000 vede impegnato I'artista con lo sti-
lista Issey Miyake nella realizzazione di una linea di abbiglio-
mento maschile ispirata ai suoi motivi poku. E tutt’altro che in-
significante che si fratti di una partnership legata al mondo
della moda, poiché gid a partire dai primi anni Novanta
I'artista giapponese con le sue opere d'esordio intraprende
un'indagine della categoria del lusso proprio passando per il
fashion system.

L'opera che piu di tutte evidenzia questo suo interesse per
I'alta moda e per il mercato sfarzoso ed elitario € Randoseru
Project (1991). Si tratta di un'installazione concettuale in cui
I'immaginario bellico si fonde con I'afteggiamento polemico e
critico "nei confronti del lusso sfrenato e dell’esclusivita a tutti i
costi”é?. Otto randoseru, ovvero zainetti in stile militare usati in
Giappone dai bambini per andare a scuola e ispirati a quelli
utilizzati dai soldati dell’esercito giapponese nell’Ottocento,
sono appesi uno accanto all’altro su una parete bianca. “Mu-
rakami riconfeziona questi oggetti comuni usando le pelli di di-
versi animali, alcune delle quadli illegali poiché provenienti da
animali in via di estinzione”79, tra cui figurano le pelli di cobra,
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elefante, panda e figre; tutti animali esotici e dunque sinonimo
dilusso e ricchezza. L'artista con questa installazione

se da un lato sottolinea come la moda venga influenzata da ambien-
ti, come quello militare, ricollegabile a sentimenti di dolore, violenza e
morte, che vengono depurati dal loro significato profondo diventan-
do puri involucri sociali, ricordi sbiaditi e senza morale, dall’aliro rap-
presenta [...] un commento allo sfruttamento incessante per il solo e
temporaneo valore estetico del glamour tipico della moderna socie-
ta consumistica.”!

E evidente che i primi lavori di Takashi Murakami, per quanto
pop, siano ancora prevalentemente concettuali, nonché piut-
tosto lontani dal concetto di Business art che invece sard il filo
conduttore della sua produzione artfistica successiva, inaugu-
rata a partire dal 1996 con la fondazione della Hiropon Facto-
ry’2. Infatti, dagli anni Duemila in poi, il mondo del lusso e del
fashion system diventeranno proprio il frampolino di lancio che
permetterd all'artista giapponese di imporsi in Europa e negli
Stati Uniti come forte influenza orientale ben oltre I'ambito arti-
stico, rendendolo a tutti gli effetti in un business artist di fama
internazionale.

ARENER YR .

Figura 49: Takashi Murakami, Randoseru Project, 1991.
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Takashi Murakami per Louis Vuitton (2003-2015)

Figura 50: Pattern realizzati da Takashi Murakami per Louis Vuitton

La collaborazione con il prestigioso marchio francese Louis
Vuitton & senza dubbio la piU nota e la pib duratura tra le
partnership che legano Takashi Murakami al mondo della mo-
da.

Sebbene sia sotto la guida creativa di Marc Jacobs che la
Maison parigina ha contribuito alla nascita del “lusso pop”,
anche in precedenza i legami tra la casa di moda e I'arte non
sono mancati. Gid a partire dal 1854, i vincoli di natura com-
merciale si sono strettamente saldati all'identita visiva e al pa-
frimonio simbolico di Louis Vuitton. L'origine stessa dei primi tes-
suti, come il tessuto Damier e poi il Monogram, ne é rivelatrice,
poiché risponde a esigenze sia commerciali’3 sia estetiche. In
netto anficipo sui tfempi, per la casa di moda francese la crea-
zione si configura come universo simbiofico, in cui la separa-
zione tra le arti si dissolve per dare vita a oggefti commerciali
che siano al contempo oggetti di natura artistica.

L'incontro tra il brand e I'arte contemporanea si concretizza
durante gli anni Sessanta, quando “Louis Vuitton diventa sem-
pre piu pop”74, ma & soprattutto negli anni Ottanta che la Mai-
son incrementa le interferenze con I'arte e “moltiplica i contat-
ti con i piU i grandi artisti francesi e internazionali"7s, affidando
a personalitd come Sol LeWitt, Arman e James Rosenquist la
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realizzazione di alcune serie di foulard di seta. Tuttavia & negli
anni Novanta che si registra un piu decisivo avvicinamento tra
Louis Vuitton e il mondo dell’arte, quando nel 1997 Marc Jo-
cobs diventa direttore artistico del marchio di lusso e inizia @
stringere “legami privilegiati con I'arte contemporanea, molfi-
plicando collaborazioni sempre piu spettacolari e dall’'effetto
mediatico"7s.

Tra queste ultime collaborazioni, dettate da un'accelerazione
dei legami che coinvolgono la moda e la creazione artistica, si
colloca quella fra Louis Vuitton e Takashi Murakami, definita da
Marc Jacobs come un “monumental marriage of art and
commerce”?7. Nel 2003 I'artista giapponese riceve dall’art di-
rector di Louis Vuitton I'incarico di rinnovare I'iconico mono-
gramma della Maison per renderlo piU colorato e fresco, in al-
tre parole piU pop. In una dichiarazione, spiegando cid che lo
ha spinto a scegliere Murakami per la collaborazione pit me-
diatica in assoluto nella storia del brand francese, Marc Jo-
cobs afferma:

Ho pensato che sarebbe stato fantastico se chi aveva inventato que-
sto strabiliante mondo di creature psichedeliche, occhi di medusa,
pupazzi stilizzati e funghi magici fosse stato disposto a provare a met-
tere mano al monogramma icona di Vuitton.”8

Per i diversi design delle collezioni che si sono susseguite nel
corso degli anni, Takashi Murakami progetta disegni che ri-
prendono le caratteristiche proprie del Superflat e
dell'immaginario kawaii, incorporando I'identitd del brand nel-
la sua personale visione estetica. Fin dalle prime proposte si
configura il design denominato Eye love Monogram, in cui il
classico monogramma dorato si frasforma in un Multicolor Mo-
nogram: le iniziali “L" e “V" si tingono di colori acidi e pop, co-
me il fucsia, il blu elettrico, il giallo limone e il rosso ciliegia e
vengono apposte su uno sfondo neufro, bianco o nero, sul
quale compaiono anche “stilizzati fiorellini di melo multicolore
intervallati da buffi occhietti tfondi presi dal mondo manga e
dipinti con colori che direale non hanno nulla, ma che appar-
tengono ad un mondo parallelo in cui vive I'allegria™ 79.
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Il tessuto Monogram riproposto nel nuovo look a 33 colori psichedelici
si &€ imposto su scala mondiale come un'evidenza e ha conosciuto un
incredibile successo commerciale nel giro di pochi mesi, ma non bi-
sogna dimenticare I'azzardo che questa proposta deve aver rappre-
sentato iniziaimente per un marchio la cui identitd si basa in buona
parte sul patrimonio storico, nonché sull’icona rappresentata dal tes-
suto Monogram. [...] snaturare il logo, in un modo o nell’altro significa
assumersi un rischio, in termini sia commerciali sia identitari.8

Il pericolo corso da Marc Jacobs si € rivelato tuttavia un azzar-
do ben riuscito, dal momento che tutte le collezioni realizzate
con I'artista giapponese hanno riscosso notevole successo e
hanno assunto quasi nell'immediato “lo status dell’evento sto-
rico, sia per I'arte sia per la moda™s!.

Anche per Takashi Murakami inoltrarsi nella sfera del consumo,
in particolar modo di quello di lusso, non & stata una scelta pri-
va dirischi. L'approccio di Murakami nei confronti dell’industria
non & critico, al contrario € rappresentativo del "suo desiderio
di essere un public businessman-intellectual”®?, a differenza di
molti artisti occidentali che disdegnano il mondo del mercato,
ostacolando la scoperta di orizzonti inediti alle potenzialitd
dell’arte. Cid potrebbe farlo sembrare agli occhi dell'opinione
pubblica piu un imprenditore che un artista e di conseguenza
screditare e svalorizzare il suo operato nel mondo dell’arte,
abbassandone anche drasticamente le quotazioni. Tuttavia,
per Takashi Murakami, cosi come per Andy Warhol, la natura
commerciale dell'opera d'arte non e in conflitto né in con-
traddizione con la dimensione artistica; e cid emerge anche al
di I& del caso specifico della collaborazione con Louis Vuitton,
dal momento che I'artista giapponese per primo si appropria
delle strategie di branding e marketing per promuovere il pro-
prio lavoro.

L'arte diviene quindi puro design nell’ambito di un processo di
industrializzazione del gusto che investe in ugual modo il mon-
do della moda e quello dell'arte contemporanea, permetten-
do una democratizzazione del lusso e dando un “colpo di gra-
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zia al sistema gerarchico tra arte aulica e popolare”ss. Sia nella
prima che nella seconda collezione realizzata da Murakami,

le borse da lui progettate diventano non solo oggetti consumistici,
semplici prodofti commerciali acquistabili in negozio, ma opere
d'arte di libera fruibilitd, che possono essere slegate da un contesto
puramente museale, diffondendo anche alle masse la ‘“rivoluzione”
artistica da lui creata, il Superflat .84

Per il lancio della collezione Eye love Monogram sul mercato
infernazionale, I'artista realizza un corto pubblicitario in stile
Superflat, rispolverando la sua passione per I'animazione. In
Superflat Monogram®s, & questo il fitolo del video presentato
nella primavera del 2003 nelle boutique Louis Vuitton e alla
Biennale di Venezia dello stesso anno, viene narrato il viaggio
allucinogeno di una bambina nelle viscere di un panda multi-
colore dalle forme dolci e arrotondate, mascotte ideata da
Murakami appositamente per il brand. La bambina, che si tro-
va davanti a un negozio della Maison francese, viene infatti
inghiottita da questo strano personaggio che la trasporta in un
magico universo attraverso “un tunnel dove tutto & un rapido
scorrere di colori"8, proponendo in versione kawaii la caduta
verticale nella tana del coniglio che conduce Alice nel Paese
delle Meraviglie. In questo mondo parallelo costellato dalla
presenza dei monogrammi variopinti di Louis Vuitton, la prota-
gonista si imbatte in simpatici e innocui personaggi, fratti dalle
precedenti opere pittoriche di Murakami, con i quali si scatta
delle fotografie che condivide con i suoi amici prima di essere
catapultata all'improvviso nel mondo reale. Se in un primo
momento sembra che si sia trattato di un sogno ad occhi
aperti, aprendo il cellulare la bambina trova le foto e una fo-
glia di bambu, prove che confermano che tutto &€ accaduto
realmente.

E evidente I'intento commerciale di questo video pubblicitario, in cui
I'artista lancia un messaggio: prendere una borsa di questa collezione
€ come fare un viaggio in un mondo magico, in cui non esiste il gri-
giore, ma un'esplosione di colori che ci portano, nel cuore,
un'inaspettata e innocente serenitd. L'odierna societd occidentale
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che si prende troppo sul serio, eliminando addirittura i colori, deve ri-
prendere a vivere, a scherzare, a vedere innocentemente.8”

Inoltre con questo breve cartone animato Murakami sposta
I'attenzione dal museo al negozio, cercando il consenso in
una fascia piv ampia di consumatori rispetto a coloro che ap-
partengono all’élite dell’arte contemporanea.

Figura 51: Fofogramma tratto dal video pubblicitario Superflat Monogram,
2003

Parallelamente all'uscita della collezione Eye love Monogram,
Takashi Murakami espone, presso la Marianne Boesky Gallery a
New York e la Galerie Perrotin a Parigi, una serie di opere ispi-
rate ai motivi realizzati per Louis Vuitton e a Superflat Mono-
gram, “rilevando ulteriormente il valore artistico di quella pro-
duzione: la sua € un'arte commerciale, e percid popolare”ss,
Per esempio la tela The World of Sphere, realizzata nel 2003, ri-
prende una scena tratta dal video pubblicitario in cui il panda
variopinto, posto in primo piano, sta su una roccia con la pian-
ta di bambu. Tutt'attorno ci sono gioiosi fiori rampicanti e un
altro strano personaggio tratto dall’universo di Murakami che
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fluttua in uno sfondo bianco su cui sono stati apposti i mono-
grammi colorati di Louis Vuitton.
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Figura 52: Takashi Murakami, The World of Sphere, 2003,
acrilico su tela, 350 x 350 cm

Un'altra opera significativa, sempre del 2003, € Panda, una
scultura in fibra di vetro raffigurante la mascotte della collabo-
razione posizionata sopra un classico baule Louis Vuitton. In
questo caso “il panda, animale simbolo della Cina, viene
scippato alla nazione di origine per diventare icona dei nuovi
mercati orientali"8?,
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Figura 53: Takashi Murakami, Panda, 2003, acrilico su fibra di vetro, 255,3 x
165,1x109,2 cm

La seconda collezione realizzata per Louis Vuitton da Takashi
Murakami & Cerises, che consiste in due diverse serie ispirate al
tema della ciliegia. Una &€ Cherry Blossom, readlizzata nel 2004,
in cui “la classica stampa a monogramma dorafo su sfondo
marrone, viene resa estrosa da fiori rosa chiaro, che sbocciano
imprevedibili sulle borse"?. L'altra invece € Cherry, una serie
limited edition in cui al posto dei fiori si trovano delle sorridenti
ciliegine rosse, “un frutto invitante, quasi peccaminoso, che in-
vita ad aofferrare e divorare la borsa”?1.

Questa collaborazione si rivela talimente feconda e proficua
negli anni che in occasione della grande retrospettiva al
MOCA di Los Angeles?? , Murakami decide di collaborare di
nuovo con Louis Vuitton e creare alire borse limited edition,
acquistabili solo nella boutique allestita appositamente
all'inferno del museo, a un prezzo che oscilla fra gli 835 e i 965
dollari. Olire a elaborare una serie di borse, in cui mantiene |l
logo tradizionale ma muta lo sfondo, trasformandolo in una
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stampa militare mimetica, realizza I'edizione Neverfull, disponi-
bile in fre diverse misure.

Sulla borsa, che rimane fradizionale sia per forma che per stampa
dello sfondo, compare, in una posizione piu 0 meno centrale, una rivi-
sitfazione del monogramma, che diventa imponente, colorato, ani-
mato da manine e fiori, come se fosse l'iniziale di qualche antfica mi-
niatura.?s

Dopo piu di dieci anni, la collaborazione tra Takashi Murakami
e Louis Vuitton termina nel 2015. Tuttavia I'artista ha infrapreso
negli anni successivi una lunga serie di progetti con altri impor-
tanti brand legati alla moda, ma non solo. Quella con Louis
Vuitton resta comunque ad oggi la pitu importante partnership
che Takashi Murakami ha instaurato con un brand commer-
ciale, poiché ha giocato un ruolo estremamente rilevante sia
per quanto riguarda la sua visibilitd e notorietd dal punto di vi-
sta artistico, sia per i risvolti economici che gli hanno permesso
di compiere un salto di qualitd nell’ambito imprenditoriale.

Figura 54: Borse delle diverse collezioni realizzate da Louis Vuitton in collaboro-
zione con Takashi Murakami
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Data la stretta e profonda amicizia che lega Takashi Murakami
a Virgil Abloh%4, direttore artistico della linea menswear di Louis
Vuitton dal 2018, & stato chiesto all’artista giapponese se in un
futuro piU o meno prossimo sarebbe stato interessato a collo-
borare nuovamente con la Maison francese. Murakami si €
espresso positivamente in merito?s, lasciando cosi aperta ogni
possibilitd di tornare a ideare nuovi progetti insieme al marchio
di lusso che I'ha definitivamente immesso nel mondo della bu-
siness art pura.

Takashi Murakami per Vans (2015)

VANS. X MURAKAMI

Figura 55: Logo della collezione Vans x Takashi Murakami (2015)

La collaborazione tra Takashi Murakami e Vans nasce dell’idea
dell’artista giapponese di personalizzare con margherite colo-
rate e teschi dalle linee arrotondate le sue scarpe preferite: le
classiche Slip-On di Vans. Ha origine cosi la prima di una lunga
serie di collaborazioni fra Takashi Murakami e il mondo dello
streetwear, che si concretizza nella realizzazione di una capsu-
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le collection pensata per adulti e bambini, disponibile online e
in alcuni selected stores? a partire dal 27 giugno 2015.

“For fall 2015, two of Murakami’s recurring motifs, the smiling
flower and skull patterns, are brought to life in a limited-edition
collection of footwear and apparel”?’. Questa “limited-edition
collection™?8 consiste in tre t-shirt, tre tavole da skateboard e
sei diverse grafiche pensate per il modello Classic Slip-On. Sia
per le magliette, sia per le tavole da skateboard, oltre ai pat-
tern con le iconiche margherite e i teschi, viene progettata
anche un'ulteriore grafica in cui I'artista, rifratto come il perso-
naggio di un anime, poggia i piedi su una sfera di feschi cir-
condato da fiori sorridenti.

Oltre a questi prodoftti dedicati agli adulti, vengono ideate tre
varianti di Slip-On per bambini, di colori diversi a cui corrispon-
dono differenti disegni decorativi: sul modello in giallo viene
raffigurata una margherita sorridente, su quello in blu un fe-
schio e su quello in bianco Pom, la simpatica cagnolina bico-
lore di Murakami, seduta su uno skateboard.

."'

AN

= o

Figura 56: Slip-On della collezione limited-edition Vans x Murakami
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Figura 57: Slip-On per bambini della collezione limited-edition Vans x Murakami

La presenza di Pom all'interno della collezione non si limita solo
a uno dei modelli pensati per i piu piccoli; infatti la cagnolina
disegnata in stile kawaii e raffigurata nel logo della capsule
collection, posto all'interno di ciascun paio di Slip-On, ed &
protagonista del breve video animato creato per pubblicizza-
re i frutti della collaborazione tra Vans e I'artista giapponese?.
In un’intervista del 3 luglio 2015, tenutasi durante la Men's Fao-
shion Week di Parigi, evento al quale I'artista & immancabil-
mente presente, Takashi Murakami racconta quali sono gli in-
tenti softesi alla sua collaborazione con Vans e cosa lo ha spin-
to a progettare la collezione basandosi sui due famosissimi
pattern che ormai confraddistinguono la maggior parte dei
suoi lavori. In merito al design floreale I'arfista afferma:

Well the flower thing | have been using for almost 15 years. Every
flower is smiling, but it looks more like the sign for a smile. So my mes-
sage for the kids is “please find out what is real”. If your parents are
laughing or not laughing...maybe the heart is sad or something differ-
ent. When | created this flower design, | wanted to approach the kids,
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not the serious art fans’®, When | was making art for my shows, some-
times | was making a “Mr Dog” image and children really loved that.
That's why | wanted to create art that was familiar to kids. | realized |
could get a great reaction from kids, so that's why | made the flow-
ers. 101

Riferendosi al motivo decorativo con i teschiinvece, la risposta
di Murakami mette in luce il suo essere a tutti gli effetti un arti-
sta-imprenditore, sempre attento calle richieste fluide di pubbli-
co e mercato. Infatti nell'intervista I'artista esplicita quanto |l
suo lavoro dipenda e sia condizionato in modo diretto dal
feedback dei potenziali acquirenti e dalle strategie di marke-
fing, soprattutto quando si fratta di operazioni inerenti prodoti
di consumo largamente accessibili:

Then after that, in many interviews they’d ask me “your happy flower
design is very happy, but when | interview you, you're a very upset
guy. very political and many things are disappointing, so why?2”. I'd
get this question every time. So then | was like “Okay, I'll make a skull
design, I'm a very upset man”. So then | created the skull design. But
these two designs are also like black and white, dark and bright.
There's good contrast.

Also Vans’ image is mostly as a West Coast brand, and the people of
Los Angeles love the design of skulls, so that's why I'm making that.102

Inolire Murakami coglie I'occasione per motivare la presenza
determinante dell'immagine di Pom nel design della collezio-
ne, che risulta essere strettamente correlata alle finalitd che
I'artista si & prefissato nella realizzazione di questo progetto,
ovvero dare vita a dei prodotti che esprimessero il senso di
pace e direlax che lui percepisce in prima persona indossan-
do le iconiche Slip-On di Vans.

It's my dog Pom. Almost everyday on Instagram, | have an image ba-
sically saying: “this is my dog”. | had never had feelings for dogs be-
fore, but | got her like four years ago in the South Island where it's very
quiet, very close to Okinawa. | wanted to relax and do nothing, so |
came to this island and stayed in a very small hotel...and the dog was
pregnant. At first it was just us and then there were six dogs! [...] |
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started to grow very close to this dog on the island, maybe a little too
much.

| went back to Tokyo with this dog [...]. From this island to Tokyo, |
started to change my life by communicating with Pom. She is nice,
very cool. The most important thing is that | can be very relaxed with
her.

To me, the Vans are like air and water. It's relax. When | have a party |
have to be wearing serious shoes, black shoes, which is too much. So
the Vans collaboration is a sign of being relaxed. That's why | used my
dog in the design. 103

RS

Figura 58: Takashi Murakami e Pom nello studio Kaikai Kiki Co., Ltd. a
Tokyo

L'importanza di Pom nell’'universo figurativo di Murakami va
ben oltre la collaborazione con questo brand. Gid a partire
dal nickname utilizzato dall’artista giapponese su Instagram,
@takashipom, risultante dall’'unione del proprio nome e di
quello della cagnolina, € lampante quanto Pom rappresenti
una costante fondamentale nella vita privatal®4 di Murakami,
tanto quanto nella sua produzione artistica. Infatti piu volte
I'artista ha ritratto se stesso in compagnia della sua fidata
compagna a quattro zampe in opere sia pittoriche, sia sculto-
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ree in cui Pom si frasforma in uno dei tanti personaggi che po-
polano I'eclettico microcosmo pop di Murakami.

Tra le opere pittoriche si pud citare per esempio Pom & Naked
Me: On the Blue Mound of the Dead, un dipinto del 2013 in cui
I'artista si rifrae nudo accanto a Pom, raffigurata nello stesso
modo in cui viene rappresentata nel logo per Vans. Entrambi si
frovano su una catasta di feschi, che configurano I'opera co-
me una sorta di memento mori, in cui, apparentemente celato
dai colori accesi, aleggia un sentfimento di angoscia e di mor-
te riconducibile al senso di impotenza scatenato dalla trage-
dia della bomba atomica e dal disastro di Fukushima.

Figura 59: Takashi Murakami, Pom & Naked Me: On the Blue Mound of the
Dead, 2013, acrilico su tela, 100 x 100 cm

Per quanto riguarda le opere scultoree invece un esempio
particolarmente significativo & costituito da Pom & Me, una se-
rie di ritratti fridimensionali di Takashi Murakami e Pom realizzati
a partire dal 2010, in cui lo stesso soggetto viene riproposto in
numerose versioni realizzate con materiali differenti.
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Figura 60: Diverse versioni di Pom & Me alla mostra *Murakami Ego” tenutasi
alla Al Riwaqg Exhibition Hall di Doha, Qatar, nel 2012

L'interesse di Vans nei confronti dell'opera di Murakami, il cui
“artistic anime-influenced style is renowned for ifs incorporation
of lively colors, shapes and imagery inspired by traditional Ja-
panese art and pop culture”105, sj riflette pienamente nei pro-
dotti della collezione, che esprimono al meglio il carattere
giocoso e lo spirito otaku che attraversa tutta la produzione ar-
tistica di Takashi Murakami. | risultati di questa collaborazione
sono capi dal prezzo accessibile, che al contempo possiedono
il valore di oggetti da collezione e si fanno portavoce di uno
stile pop unico, ricucendo il divario tra I'arfe contemporanea e
pubblico.
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Figura 62: Tavole da skate della collezione limited-edition Vans x Murakami
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Takashi Murakami e Virgil Abloh (2018-2019)

Figura 63: Takashi Murakami e Virgil Abloh presso la Gagosian Gallery di Parigi
durante I'inaugurazione della mostra TECHNICOLOR 2

La fusione tra streetwear, lusso, arte e moda € solo uno dei
tanti elementi che accomunano il pensiero e I'opera di Taka-
shi Murakami e di Virgil Abloh. Nonostante si possa affermare
che appartengano a due generazioni distinte, I'artista giap-
ponese e il designer-imprenditore statunitense sono profon-
damente legati da interessi comuni e da una concorde visione
del mondo e dell’arte, che li ha portati a sviluppare, olire a
una collaborazione dagli esiti esfremamente significativi, an-
che un sincero e duraturo rapporto di amicizia. Definiti da «Ti-
me Magaziney come due dei personaggi piu influenti al mon-
do'%¢, Murakami e Abloh non solo sono due icone nel proprio
seftore, ma sono anche due talenti creativi multiformi, abili nel
dare vita a progetti capaci dirispecchiare le tendenze e i gusti
piu attuali.

Virgil Abloh (1980), figlio di genitori ghanesi, nasce e cresce
negli Stati Uniti sotto I'influenza della skate culture e dell’hip
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hop. Dopo aver conseguito la laurea in Ingegneria civile alla
University of Wisconsin — Madison, Abloh completa il suo per-
corso di studi con un master in Architettura presso I'lllinois Insti-
tute of Technology, dove subisce il fascino e I'ascendente dei
protagonisti del Bauhaus e dell’International Style e apprende
sia i principi del design sia il concetto di lavoro di squadra,
fondamentale per i successivi sviluppi della sua carriera. |l
momento che segna l'inizio della sua scalata al successo co-
me designer ¢ il 2003, quando viene assunto da John Monopo-
ly, manager di Kanye West, per disegnare il merchandising del
rapper americano, del quale poi diviene direttore artfistico e
responsabile dell'immagine dei tour mondiali. Tre anni dopo
Abloh fa il suo ingresso nel mondo della moda raggiungendo
Kanye West a Roma per infraprendere un importante stage
presso Fendi che segnerd una svolta nel suo percorso artistico
e professionale. Infatti, dopo aver fondato insieme a Kanye
West il brand sperimentale Pyrex Vision, prima Abloh apre la
RSVP Gallery a Chicago, un concept store che ospita le opere
di artisti internazionali provenienti sia dal mondo della moda
sia da quello dell’arte, e poi nel 2013 da vita al brand che lo
consacrera definitivamente come una delle personalitd piu ri-
voluzionarie nel campo del design e della moda, tanto da far-
lo nominare direttore creativo del menswear di Louis Vuitton,
ovvero il famosissimo marchio di streetwear deluxe Off-
White07, Proprio come I'arfista giapponese, anche Virgil Abloh
vanta un lungo e fruttuoso elenco di collaborazioni, fra le quali
si possono citare quelle con Nike, Jimmy Choo e lkea, che
danno l'idea di quanto sia ormai vasta l'influenza di questo
personaggio cosi poliedrico e ricco di interessi, capace di as-
sorbire stimoli diversi per dare vita a prodofti unici che trasmet-
tono la sua personale interpretazione della societd contempo-
raneaq.

Il percorso artistico e professionale di Virgil Abloh, che aftraver-
sa frasversalmente gli ambiti della moda, del design, della mu-
sica e dell'arte, € stato raccontato nella mostra Virgil Abloh:
Figures of Speech, tenutasi dall’8 giugno al 22 settembre 2019
al Museum of Contemporary Art di Chicago!'08. II curatore della
mostra Michael Darling si era occupato anche della realizza-
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zione di una delle retrospettive piU recenti e complete di Taka-
shi Murakami, Takashi Murakami: The Octopus Eats Its Own Leg
(2017)199. E proprio in questo frangente che I'artista giappone-
se e il designer americano si incontrano e decidono di instau-
rare un sodalizio artistico che si concretizzerd nel 2018 nella
realizzazione di un nutrito gruppo di opere d'arte, distribuite in
fre mostre presso alfrettante sedi della Gagosian Gallery.

Il primo incontro fra Murakami e Abloh era avvenuto parecchi
anni prima, ai tempi in cui quest'ultimo lavorava per Kanye
West, che aveva affidato proprio all’artista giapponese il pro-
getto per la copertina dell’album Graduation e la realizzazio-
ne di un video musicale animato!0. Tuttavia & proprio grazie
alla coincidenza di lavorare con lo stesso curatore che queste
due personalitd cosi diverse, ma al contempo accomunate
dallo stesso sguardo nei confronti dell’arte e della contempo-
raneitd, hanno potuto dare vita a una collaborazione artistica
di successo con cui “evidenziare i numerosi vasi comunicanti
fra i loro eccentrici linguaggi”''! e dalla quale sono scaturifi
non solo dipinti e sculture, ma anche una serie di t-shirt dipinte
a mano personalmente da entrambi gli artisti-imprenditori e
una linea di borse esclusive per Off-White.

L'infento principale di Murakami attraverso questa collaborao-
zione consiste nel creare un ponte piu solido tra I'arte e un
pubblico generico, fra la moda e la subcultura, per poter go-
rantire alle future generazioni di artisti una maggiore ampiezza
e profondita delle scelte creative. Infatti come I'artista stesso
afferma: “There is a zone of supremacy in the art world and
there is a sense that fine art is the most precious and has the
highest status. My collaboration with Virgil is frying to create
something that is completely outside of that framework”112,
Non diversamente dalle sue altre collaborazioni, anche questa
partnership si configura come una possibilitd da non perdere
per destabilizzare e in ultimo decostruire quella radicata con-
vinzione che debba continuare a esistere una netta separa-
zione fra arti maggiori e arti minori. Anche Virgil Abloh condivi-
de gueste stesse intenzioni, forse proprio perché in passato ha
sperimentato in prima persona quanto possa essere determi-
nante una contaminazione tra arte colta e moda per infrodur-
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re il grande pubblico al mondo dell’arte e alle istituzioni mu-
seali; difatti in un’intervista il designer americano spiega:

One of my most impactful fashion purchases of all time was when
Marc Jacobs decided to collaborate with Murakami. In Chicago, you
know, like me and Kanye, we were in love with rap music, obviously,
we love luxurious things, we love arf, but we would never go fo a mu-
seum in an afternoon. We did go, though, fo Louis Vuitton, which iron-
ically was only a block away from the Museum of Contemporary Art,
and it inspired us to check this guy out. The new collaboration was in
the Louis Vuitton store, and | bought a white pouch with
the multicolored monogram, which I still have — | can show it to you.
It infroduced me to Murakami. | first saw his work in the store, so in a
way I'm a product. 13

Per queste ragioni le opere risultanti dal lavoro congiunto di
Murakami e Abloh, che entrambi rigettano con fermezza I'aria
di esclusivismo che si respira negli ambienti artistici, sono
espressione della sintesi della cultura contemporanea e can-
cellano la linea, sempre piu sottile, che si frappone tra “high” e
“low".

La prima mostra appartenente al ciclo dedicato ai lavori fir-
mati dal duo & Future History, tenutasi dal 21 feblbraio al 7 apri-
le presso la Gagosian Gallery di Londra e inaugurata in con-
comitanza con la London Fashion Week 2018. Come sugger-
isce il titolo, I'esposizione racconta lo sguardo sul futuro dei
due artisti, “driven by an innate ambition to make artworks that
are shaped by societal observations — in a variety of media—
which by their existence produce a new cultural impact”114,
Tra le opere presentate in Future Hisfory, una in parficolare in-
carna il tfema della mostra in modo emblematico. Si tratta di
Glance past the future (2018), un dipinto in cui all’autorifratto
di Gian Lorenzo Bernini del 1632 viene sovrapposto Mr. DOB “to
affect a graphic blur of pink and black, like a desecrated
street poster leaving behind traces of an art-historical line-
age"s. La presenza della figura di Bernini € tutt'altro che ca-
suale, infatti come affermato in un’intervista per Vogue Italia,
Bernini & stato scelto per il suo essere un artista multidisciplinare
e si lega alla sensazione personale di Virgil Abloh che la socie-
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td contemporanea stia vivendo una sorta di nuovo Rinasci-
mento. Anche se sul piano storico I'artista italiono & una figura
del pieno Barocco, per il designer americano, metaforicamen-
te, Bernini incarna lo stesso spirito di rinnovamento e modernitd
che era cominciato nel Quattrocento, e dungue l'intento &
quello di associare cid che lui e Murakami stanno facendo
oggi a quel tipo di approccio e creativitd sperimentale!!s,

Figura 64: Takashi Murakami e Virgil Abloh, Glance past the future, 2018, acrili-
co su tela montata su cornice in alluminio, 141 x 120 cm

La seconda mostra, infitolata TECHNICOLOR 2, ha avuto luogo
nella sede di Parigi della Gagosian Gallery dal 23 giugno al 28
luglio 2018. Questo ulteriore sviluppo della collaborazione tra
Murakami e Abloh & caratterizzato dalla presenza sempre pivu
rilevante dei media e degli strumenti multimediali. Infatti oltre a
dipinti e sculture concepite in modo piu tradizionale, sono pre-
senti anche delle opere in versione animata o illuminate da

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 207



Isabella Pesenti

neon, “which play on cultural references, ideas of production
and reproduction, and concepts of linear time”'7. Tra i lavori
piu significativi in mostra si trovano alcune opere, di colori, ma-
teriali e supporti differenti, nelle quali i soggetti piu noti di Mu-
rakami, come Mr. DOB e il fiore sorridente, e il logo formato da
quattro frecce di Off-White si intersecano a formare una nuo-
va icona composta a sua volta da icone. L'unione dei loro
simboli piu rappresentativi € un gesto simbolico atfraverso cui i
due artisti rendono inscindibili i propri linguaggi, che seppur di-
versi si pongono lo stesso identico obiettivo: la fine di un'era in
cui I'arte & concepita solo ed esclusivamente come un pro-
dotto elitario.

Figura 65: Takashi Murakami e Virgil Abloh, Times Nature, 2018,
acrilico su tela montata su tavola, 150 x 150 cm

A chiudere la trilogia di mostre organizzate dalla Gagosian
Gallery € America Too, tenutasi a Beverly Hills dal 10 al 25 otto-
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bre 2018. America Too € I'unica delle tre mostre ad avere luo-
go negli Stati Uniti ed & stata pensata a partire dalla stretta re-
lazione tra I’America e il branding., la quale ha ispirato molti dei
lavori nati dalla collaborazione fra Murakami e Abloh. Sebbe-
ne si astenga dal prendere una posizione esplicita, “the two-
week exhibition points to the current political climate in Ame-
rica as an indicator of ‘the now'"118; infatti sono presenti ope-
re inedite in cui viene reinterpretata in modo sperimentale e
alternativo I'iconografia della bandiera americana, tra cui
Material Too, che va intesa come "“non-political work that
serves as the intersection of each artist's practice”9.

Figura 66: Takashi Murakami e Virgil Abloh, Material Too, 2018, tela in cotone,
600 x 308,6 cm

Le opere realizzate per il ciclo di mostre presso le sedi della
Gagosian Gallery sono state tutte prodofte alla Kaikai Kiki Co.,
Ltd. di Tokyo. Lavorando streftamente a contatto come un
unico grande team, Virgil Abloh, che condivide con I'artfista
giapponese la convinzione che per lavorare a determinate
scale di grandezza sia fisiche sia produttive e raggiungere certi
risultati sia indispensabile essere supportati da una valida équi-
pe di collaboratori, ha fornito la maggior parte delle idee che
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poi Takashi Murakami ha tradotto in opere d'arte dal carattere
eccentrico e sperimentale, in cui categorie considerate distin-
te, o perfino opposte, si fondono per interpretare e trasformare
il contemporaneo.

Takashi Murakami per Supreme (2020)

Figura 67: Fronte della Box Logo Tee Supreme x Takashi Murakami

Il 24 aprile 2020 Supreme ha rilasciato, attraverso uno dei suoi
famosi drop, una delle Box Logo Tees'20 piu ambite degli ultimi
anni: gquella a scopo benefico realizzata in collaborazione con
Takashi Murakami. Il progetto nasce da un’alleanza solidale fra
il noto marchio di streetwear statunitense e I'artista giappone-
se, con |'obieftivo di raccogliere fondi per le persone meno
abbienti, gravemente colpite dal COVID-19 negli Stati Uniti.

Supreme & un brand americano fondato da James Jebbia,
che nel 1994 apri il primo negozio a Lafayette Street, nel centro
di Manhattan. A poco tempo dalla sua inaugurazione, “Su-
preme grew to embody downtown culture, and play an inte-
gral part in its constant regeneration”12!, frasformandosi sem-
pre piu in “the home of the New York skate culture"22. Supre-
me si afferma ben presto come un brand autentico e
dall'identitd  chiaramente riconoscibile, grazie anche
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all'iconico logo costituito dalla scritta in bianco “Supreme” in-
serita in un box rosso, liberamente ispirato all’arte di propa-
ganda dell’artista statunitense Barbara Kruger'. La forte
commistione tra il brand e I'arte contemporanea non si limita
solo a questa citazione diretta; infatti I'attenzione di Supreme
nei confronti del panorama artistico internazionale, preso in
considerazione in tutte le sue svariate forme, dd origine nel
corso degli anni a una serie di collaborazioni'24 che investono |l
mondo della moda, dell'arte, della fotografia e del design.

Over 25 years, Supreme has expanded from its New York City origins
into a global community; working with generations of artists, photog-
raphers, designers, musicians, filmmakers, and writers who defied con-
ventions and contributed to its unique identity and attitude. 125

Supreme

Figura 68: Box-logo di Supreme

Il brand newyorkese, che nel 2011 aveva rilasciato una Box Lo-
go Tee per raccogliere fondi e aiutare il Giappone a risollevarsi
dopo il disastro di Fukushima, ha deciso, durante lo stato di
pandemia indetto a causa del Coronavirus, di cimentarsi nuo-
vamente in un'opera di beneficenza, unendo le proprie forze
a quelle dell’artista giapponese. | proventi derivati dalla vendi-
ta dei 17.000 capi in edizione limitata, del costo di 60$ ciascu-
no e acquistabili online esclusivamente in America e in Cana-
da, sono stati infatti donati inferamente all’associazione HELP
USA, per aiutare i giovani senzatetto e le famiglie gravemente
colpite dal COVID-19.

Grazie al coinvolgimento di Takashi Murakami, gid noto nel
contesto dello streetwear per le collaborazioni con altri brand
del setftore’2, al momento dell’annuncio del progetto sui ca-
nali social ufficiali di Supreme e dell’artista giapponese'?/, il
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tasso di gradimento del prodotto € salito immediatamente alle
stelle in modo esponenziale.

La t-shirt, che nel design ricalca la classica Box Logo Tee, pre-
senta una base bianca con il box-logo decorato da un pat-
tern composto da elementi floreali e teschi, ripresi dall’universo
figurativo di Murakami, nel quale € inserita la caratteristica
scritta in bianco “Supreme”. Sul retro della maglietta invece &
presente, all'altezza del collo, il logo di Takashi Murakami af-
fiancato dalla scritta “COVID-19 Relief Fund 2020".

OTM/KK

COVID-19
Relief Fund
2020

Figura 69: Retfro della Box Logo Tee Supreme x Takashi Murakami

La vendita delle magliette, andate sold-out a distanza di po-
che ore dal drop, ha permesso al duo Supreme x Takashi Mu-
rakami di raccogliere in tempi record piu di un milione di dollari
da devolvere a sostegno dell’organizzazione no-profit newyor-
kese, che in un post su Instagram ha ringraziato pubblicamen-
te il colosso dello streetwear per il suo impegno nei confronti
delle fasce sociali piu vulnerabili, la cui condizione gia fragile si
e drasticamente acuita durante lo stato di emergenza sanita-
ria.

212 volume fredici



The Future is Superflat

HELP USA is deeply grateful to @supremenewyork for donating
$1,052,040 in sales of their relief T-shirt to HELP USA's #COVID-19 Emer-
gency efforts and services for homeless families and individuals. This
incredibile gift comes in a time of our clients’ greatest need and sup-
ports our work nationally to provide the most vulnerable with a safe
place to call home, food, and essential services during this crisis and
beyond.128

Takashi Murakami per Liquem Tokyo (2020)

Q MURAKAMI

 pliqueny =

Figura 70: Campagna pubblicitaria per la capsule collection Liquem x Takashi
Murakami

Special collaboration with Takashi Murakamil!

Accessories brand Liquem announce to release a special collabora-
tion with Takashi Murakami. We release 10 items and those ifems con-
sists of earrings, necklace, pouch, ring and pins which are of course
inspired by his iconic flower motif.

This collection ranges from ¥ 3200 to ¥ 4900'2° and will be available
exclusively online.130

E con un post su Instagram accompagnato da queste parole
che Liguem, brand emergente di accessori e gioielli in stfile ka-
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waii con sede a Tokyo, lancia I'8 maggio 2020 la capsule col-
lection realizzata in collaborazione con Takashi Murakami. |
dieci prodotti che costituiscono la collezione, in vendita online
a partire dal 23 maggio 2020 e disponibile esclusivamente in
Giappone, sono modelli originali di Liquem rivisitati in stile Mu-
rakami.

Pur frattandosi di una collaborazione con un artista di fama in-
ternazionale, la titolare e mente creativa dell’azienda Waka-
tsuki Madoka, nota con lo pseudonimo di Wakasama, ha rite-
nuto di fondamentale importanza “keep the price affordable
for everyone™13!, per poter mantener fede al suo proposito di
realizzare degli accessori kawaii dedicati a un pubblico ampio.
In una diretta Instagram del 15 maggio 2020132, 'artista e la
giovane imprenditrice hanno presentato al pubblico i risultati
della loro collaborazione, con le stesse modalitd con cui Wa-
kasama aveva iniziato a vendere i propri prodoftti online. Infatti
gid a partire dagli albori del suo business, ma soprattutto a se-
guito della chiusura a causa del COVID-19 dell’'unico negozio
Liuem, situato nel quartiere di Asakusa a Tokyo, Wakasama
ha deciso di presentare pubblicamente i propri accessori du-
rante delle dirette Instagram settimanaili.

Nel corso della diretta, Wakasama e Takashi Murakami hanno
mostrato i frutti della loro collaborazione, parlando di come &
nato il progetto e fornendo alcuni dettagli tecnici inerenti alla
produzione dei gioielli. Kaikai Kiki Co., Ltd. e Liguem hanno ini-
ziato a concepire la collezione a partire dall’estate 2019, lavo-
rando per circa un anno su una serie di prototipi che hanno
permesso la realizzazione di dieci diversi modelli estremamente
curati nel dettaglio.

La capsule collection risultante € composta da tre varianti di
orecchini, una collana a rosario, un anello, una busta por-
faoggetti e una spilla, quest'ultima pensata anche per il pub-
blico maschile. L'idea di rielaborare i prodofti di Liquem di
maggior successo in stile Murakami nasce dall’artista stesso,
infatti come afferma Wakasama: “When we first started colla-
borating, Murakami-san suggested that we take Liquem’s exi-
sting products and fweak them. We have a product called de-
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formed earrings, and we made a version with Murakami flow-
ers. It's so cute, isn't ite"133

Molto frequentemente Murakami e Wakasama si riferiscono a
questi prodotti utilizzando i termini cute, lovely e adorable, una
terminologia che € un richiamo diretto al mondo kawaii ed
esprime l'infenzione, ben riuscita, di creare accessori estre-
mamente femminili e a tratti infantili, capaci gid al primo
sguardo dirispecchiare la diffusissima moda dell’ultracarino.
Oltre agli inframontabili e coloratissimi fiori di Murakami, per il
design della collana e del paio di orecchini pendenti viene uti-
lizzato il motivo del fiore di ciliegio. In merito a questo elemento
cosi caratteristico e distintivo del Giappone, I'artista esprime
alcune considerazioni che vertono anche attorno a un’opera
in corso direalizzazione visibile alle sue spalle!34,

The painting behind us also features a cherry blossom ad its motfif. This
is Mt. Fuji and cherry blossoms. | have a lot of works related to cherry
blossoms. In my mind cherry blossoms symbolize Japan, like the soul of
a Samurai. Cherry blossoms are fleeting, and they embody Japanese
people’s idea about life. There are so many cherry blossoms around
here as well. Japanese people all over are obsessed with it. | love
cherry blossoms, too. | basically painted a classic Japanese fourist at-
fraction with Mt. Fuji and some cherry blossoms, but because of
COVID-19, it made me take another look at who [ really am as a Jap-
anese person. So it was nice. Then these items are also in Cherry Blos-
soms and Cherries.135
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Figura 71: Orecchini pendenti e collana a crocifisso ispirati ai fiori di ciliegio

Anche le ciliegie, simbolo di Liquem, vengono in parte rielabo-
rate e al classico modello con il picciolo annodato viene ag-
giunta una faccina sorridente che ricorda quella delle mar-
gherite di Murakami, creando un'originale commistione fra il
microcosmo dell’artista giapponese e il tipico stile degli acces-
sori di Liguem.

Oltre ai prodotti definitivi, Wakasama mostra anche alcuni pro-
fotipi a dimostrazione della lunga gestazione degli accessori e
anche dell'attenzione ai particolari che una collaborazione
con la Kaikai Kiki Co., Ltd. richiede. In merito all'ottima fattura
dei gioielli, prodotti artigianalmente in Cina, Murakami affer-
ma:

When | make products like these...of course it's very difficult to pro-
duce a single piece of artwork, but it's also really challenging to rec-
reate the artwork in each product. For Italian and French brands,
there are a lot of skilled workers. But in the last 30 years or so, Japan
has cut off such workers, and we are paying the price for it, | think. If
we don’t rebuild it again from scratch, we won't be able to create
the future. 3¢
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Osservando attentamente i modelli, che secondo [|'artista
"can stand a close inspection, as well as give a great first im-
pression”137, Takashi Murakami si complimenta con Wakasama
per aver gestito al meglio la forte pressione a cui & stata sotto-
posta da tutto lo staff di Kaikai Kiki Co., Ltd. per la realizzazione
di questi accessori, esprimendo anche una propria riflessione
piu generale sull'arte e sull'importanza di creare oggetti artisti-
ci alla portata di tutti.

People in Japan don’t really understand art. But | think the big differ-
ence between fashion and art is that fashion is a culture that hauls in
the present and the near future, but art is the business of creatfing the
future in a long span, works that don't get old. It's our job to create
the future, or to stop the time. So it's not just me, it's our staff and eve-
ryone, we all put a lot of pressure on Liquem [...].

We really pushed you, but | didn’t expect the quality to improve this
much. As Wakasama has said many times, it's undervalued, not worth
it for you. It's not worth the effort or the trial and error, but there
emerges a pressure to achieve it despite that, and that'’s the beauty
of the art world. That's why I'm sure the person who owns it will love it
for along time.138

Secondo Takashi Murakami i prodoftti Liquem non solo devono
essere espressione della moda kawaii, che si & ormai propaga-
ta anche al di fuori dei confini del Giappone, ma soprattutto
devono fungere da tramite tra le persone comuni, che grazie
al prezzo contenuto possono appropriarsi di questi preziosi og-
getti, e il mondo dell’arte, spesso incompreso o vissuto come
autoreferenziale ed elitario. Questo intento viene esplicitato
dall’artista con un aneddoto, legato ai prodotti realizzati in col-
laborazione con Louis Vuitton, che gli permette di ribadire le
ragioni che lo hanno spinto a collaborare con un brand popo-
lare come Liquem.

| recently collaborated with Ms. Shoji’¥, a pastry chef at Eté, who
bought a cherry blossom key chain from Louis Vuitton when she was in
junior high school. And she told me that was the moment when she
became really interested in art, and that she always remembered it.
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And | wanted to collaborate with Liquem, because | thought it could
create a great opportunity to meet people like that.140

Takashi Murakami per Perrier® (2020)

Figura 72: Immagine promozionale Perrier® x Takashi Murakami, 2020

Tra le piu recenti collaborazioni di rilievo internazionale di Taka-
shi Murakami si colloca quella con Perrier®, un'azienda leader
mondiale nel mercato delle acque minerali frizzanti. Il marchio
di acqua di lusso francese, fondato nel 1903 a Vergéze, nei
pressi di Nimes, ha gid alle spalle una lunga storia di collabora-
zioni con artisti di fama mondiale'4! e attraverso I'edizione limi-
tata firmata da Takashi Murakami esprime la chiara intenzione
di continuare e rinnovare il rapporto creativo di lunga data fra
Perrier® e grandi artisti.

Per il packaging, sul quale compaiono le famose margherite di
Murakami e le mascotte della sua azienda Kaikai e Kiki, ven-
gono pensate diverse versioni, a partire dalle iconiche bottiglie
in vetro, in diversi modelli e disponibili nei formati da 33cl o da
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75 cl, alle boftiglie in plastica da 50 cl o 1 litro, fino alle lattine
da 25 cl.

Oltre a numerose fotografie postate dall’artista sul suo profilo
Instagram inerenti al progetto con Perrier®, & stata rilasciata il
13 settembre 2020 una lunga intervista per il lancio del prodot-
to, in vendita nella versione in vetro a partire dal 1° oftobre
202042, Nel video, diffuso sui principali canali social e visibile su
YouTube'43, Takashi Murakami risponde a una serie di doman-
de, spiegando cid che lo lega a questo prodotto e cid che lo
ha spinto a collaborare con questo marchio.

Parlando delle prime impressioni € dei propri ricordi legati a
Perrier®, |'artista racconta un aneddoto riguardante il suo pri-
mo appuntamento, durante il quale decise di ordinare una
bottiglia di Perrier® per fare colpo sulla sua accompagnatrice,
credendola una bevanda alcolica. Anche grazie a questo ri-
cordo personale e divertente, Murakami afferma di aver ac-
cettato con estremo piacere la proposta di una collaborazio-
ne da parte di Perrier®, sapendo che anche molti alfri artisti di
fama internazionale avevano in precedenza creato dei design
per questo iconico brand.

In particolare, ripercorrendo le varie collaborazioni artistiche di
Perrier®, I'artista giapponese si sofferma su quella con Andy
Warhol, che descrive come “a genius of collaboration”!44, fa-
cendo percepire nuovamente attraverso questa sua afferma-
zione la volontd di assimilare il proprio modus operandi im-
prenditoriale e la propria accortezza nei confronti del mercato
e della societd dei consumi alla Pop Art americana e soprat-
tutto alla figura cruciale di Andy Warhol, per il quale Murakami
spesso lascia frapelare un forte sentimento di ammirazione.

La decisione di Perrier® di coinvolgere un artista Pop giappo-
nese come Takashi Murakami in un progetto di questo fipo ri-
specchia la speranza dell’azienda “that this collaboration, in-
spired by the pop and colorful universe of Takashi Murakami
and the creative spirit of Perrier, will increase the accessibility of
art for an even broader global audience”45. Per questo moti-
vo, fin dal principio il marchio francese ha espresso la prefe-
renza per quei personaggi appartenenti all’'universo creato da
Murakami che I'artista stesso considera “the most representati-
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ve characters of my work™14¢: i sorridenti fiori multicolore e Kai-
kai e Kiki, due “cute post-war characters"47 il cui nome é rical-
cato su quello della societd fondata da Murakami nel 1996 e
rinominata nel 2001 proprio Kaikai Kiki Co., Ltd.

Nella parte successiva della video-intervista, Takashi Murakami
espone quelle che sono state le difficoltd e le implicazioni tec-
niche nella progettazione e realizzazione del design.

There were many technical to-ing and fro-ing frying out various forms,
but basically my flower designs had set proportions so even the slight
curves of the boftle were quite difficult to amend and it was finally set
after quite a while. Matching up the format and the site well was a
difficult project. How do I say, until it became real to the form it is now
it took more than six months. There was literally no break. It was an
awful lot of work. 148

Oltre alla serie in edizione limitata, I'artista giapponese si & oc-
cupato della realizzazione di un breve spot pubblicitario ani-
mato, visibile sul sito di Perrier® nella sezione dedicata alla col-
laborazione con Takashi Murakami, in cui Kaikai e Kiki, immersi
in mondo subacqueo popolato dai coloratissimi e gioiosi fiori,
divenuti ormai cifra stilistica di Murakami, si godono la bevan-
da rinfrescante contenuta nelle iconiche bottiglie verdi. In me-
rito a questo progetto di animazione Takashi Murakami affer-
ma:

In respect of Hayao Miyazaki's animation, I'm 15t generation as | was
in high school when he became a director. Till then, Japanese anime
had been chasing animation of US and other countries, but | was of a
generation that experienced anime that had gone a step further. So |
very much feel like it is a big part of my culture. The Perrier animated
film featuring Kaikai and Kiki was produced in the country that Perrier
is from (France) and | was supervising it. I'm grateful for it being done
in a cute way.14?

Alla fine della video-intervista, Takashi Murakami fa presente
qguanto nelle precedenti collaborazioni artistiche del marchio
francese sia mancato un reale confronto con I'arte internazio-
nale. Infatti non esistono casi precedenti al suo nella storia di
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Perrier®, in cui I'azienda abbia infrecciato la propria immagine
a una forte influenza asiatica. La collaborazione con un artista
giapponese del calibro di Takashi Murakami segna quindi una
svolta sia nella politica aziendale di Perrier®, sia nell’interesse di
unire due realtd spesso poste in contraddizione, quella occi-
dentale e quella orientale, per creare un prodotto unico in cui
“"West and East merged to create a new world"1%0,

Figura 73: Bofttiglie in vetro da 33 cl e 75 cl dell'edizione limitata
Perrier® x Takashi Murakami

Musica Pop e Pop Art. Da Kanye West a Billie Eilish

Anche il mondo della musica e dello star system ha dimostrato
a piu riprese di essere stato sedotto dal fascino fresco e pop
delle opere di Takashi Murakami. Il primo fra tutti a essersi fatto
iretire dallo stile poku dell'artista giapponese & stato Kanye
West, che inaugura cosi una lunga serie di collaborazioni tra
Murakami e i personaggi appartenenti al panorama della mu-
sica internazionale, tra cui Pharrell Williams, Kid Cudi e Billie Ei-
lish.
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Il primo contatto tra il famoso rapper americano e Takashi Mu-
rakami avviene nel 2006, quando Kanye West, trovandosi a To-
kyo in occasione del suo tour mondiale, decide di visitare lo
studio dell’artista giapponese per vedere un’opera nello speci-
fico verso la quale prova una forte attrazione: Hiropon (1997).

Figura 74: Takashi Murakami, Hiropon, 1997, olio,
acrilico e fibra di vetro, 223,5cm x 104 cm x 122 cm

La scultura e liberamente ispirata ai manga a sfondo erotico e
raffigura una ragazza seminuda dalle lunghe gambe affusolo-
te e dai voluminosi capelli azzurri raccoltiin due codini. L'unico
capo di abbigliamento indossato da questa semipornografica
figura femminile consiste nel reggiseno di un bikini striminzito
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color rosa confetto che non riesce nell’intento di coprire i gi-
ganteschi seni, di cui vengono messi in particolare evidenza i
capezzoli spremuti dai quali fuoriescono dei getti di latte che
ruotano attorno alla figura come un hula hoop, suggerendone
la visione a tutto tondo.

A distanza di un mese da questo primo incontro Kanye West
decide diintraprendere una collaborazione con Murakami, af-
fidandogli sia la realizzazione della copertina del suo terzo al-
bum intitolato Graduation (2007), sia la creazione del video
musicale di Good Morning's!, singolo estrafto dallo stesso al-
bum.

In linea con l'infatuazione stilistica di Kanye West per I'arte
contemporanea giapponese e gli anime, espressa con chia-
rezza anche nel video musicale di Stronger, altro singolo famo-
sissimo tratto da Graduation, la copertina, che ha riscosso im-
mediato successo al punto da essere inserita da «Rolling Sto-
nesy fra le migliori cinque album cover dell’anno, rispecchia
pienamente lo stile ofaku e supercolorato di Murakami e ha
come protagonista il Dropout Bear, la mascotte in stile kawaii
ideata appositamente per il rapper americano.

Figura 75: Cover dell'album Graduation di Kanye West
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Nel 2008 viene rilasciato il video musicale di Good Morning, in
cui l'orsacchiotto in versione animata, personificazione del
rapper, si frova a dover superare una serie di sfortunate peri-
pezie per poter ritirare il proprio diploma di laurea in un univer-
so fantascientifico popolato da bizzarre creature.

Dieci anni dopo Graduation, Kanye West ha annunciato un
nuovo progetto musicale collaborativo realizzato insieme a Kid
Cudi dal nome Kids See Ghosts. Per il design della cover del
primo aloum del duo, il rapper si € rivolto nuovamente
all'artista giapponese, il quale & stato anche incaricato di rea-
lizzare una serie animata, intitolata sempre Kids See Ghosts che
ruota attorno alle vicende di Kayne Bear, la mascotte ideata
ai tempi della prima collaborazione, e di Kid Fox, una volpe
antropomorfizzata che rappresenta la versione anime di Kid
Cudi. L'uscita della serie & prevista per il 2021, tuttavia & gid
stata rilasciato un teaser trailer, che ne anticipa in parte la
frama. Nella breve clip dai fratti psichedelici i due protagonisti
saltano da uno scuolabus, pedalano per il loro quartiere e poi
vengono risucchiati in un caleidoscopico mondo alieno, dove
incontreranno  pericoli, alleati e piloteranno  anche
un’'astronave ipertecnologica.

Kanye West e Kid Cudi non sono gli unici musicisti della sfera
hip hop a essere rimasti affascinati da Takashi Murakami. Infatti
anche Pharrell Wiliams intraprenderd una serie di collabora-
zioni con |'artista giapponese, dai risvolti molteplici, che vanno
anche olire il mero ambiente musicale.

Nel 2009 Murakami realizza con Pharrell Wiliams un progetto
artistico dal titolo The Simple Things che si concretizza nella
realizzazione di una scultura presentata per la prima volta alla
fiera d'arte Miami Basel, dove é stata venduta dalla Galerie
Perrotin per la cifra di 2 milioni di dollari. L'opera, pensata per
attrarre la nuova generazione di collezionisti millennial, & stata
successivamente presentata il 23 novembre 2019 all’asta
inaugurale “Hi-Lite” di Christie’s a Hong Kong, con una stima
frai 3,6 e 5,2 milioni di dollari.
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Figura 76: Takashi Murakami e Pharrell Williams, The Simple Things, 2009, fibra di
vetro, acciaio, acrilico, luci led, oro e pietre preziose

La scultura, fatta di fibra di vetro, acciacio, acrilico, luci led e
materiali preziosi, rappresenta una versione aliena e mostruosa
di Mr. DOB con la bocca spalancata dentro la quale sono di-
sposti sette oggetti e prodotti che Pharrell Williams utilizza abi-
tfualmente: una lattina di Pepsi, un cupcake, una lozione John-
son's Baby, una bottiglia di Heinz Tomato Ketchup, un sacchet-
to di Doritos, un preservativo Trojan Magnum e una sneaker di
Billionaire Boys Club. Questi oggetti comuni sono impreziositi da
un rivestimento di oro e da 26.000 pietre preziose, di cui la
maggior parte sono diamanti, acquisendo un valore e un signi-
ficato nuovi. Nella bocca di Mr. DOB sono posizionati inoltre
quattordici punti luce che illuminano gli oggetti sottostanti “li-
terally causing viewers to ‘see everyday object in a different
light'"152,

Anche con Pharrell Wiliams, Takashi Murakami si tfrova a ope-
rare nel campo dell’animazione. Infatti realizza per il cantante
statunitense due video musicali in stile anime, uno per Last
Night, Good Night (Re: Dialed) (2013)153, remix della canzone
omonima realizzato da Pharrell Wiliams appositamente per |l
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primo lungometraggio di Murakami infitolato Jellyfish Eyes!s4, e
uno per il singolo It girl (2014)155,

Tra le delle ultime collaborazioni di Takashi Murakami con pop
star di fama mondiale ha un ruolo estremamente rilevante
quella che I'artista giapponese ha intrecciato con Billie Eilish
fra il 2019 e il 2020. La giovanissima e prodigiosa pop idol ame-
ricana ha contattato Murakami tramite Instagram per intro-
prendere con |'artista una collaborazione che includesse la
realizzazione di un video musicale animato per il singolo You
Should See Me in a Crown'% e la creazione di un merchandi-
sing che comprendesse svariati prodotti, dalle t-shirt al model-
lino in “stile Barbie™ della cantante. Questa partnership si & poi
ulteriormente estesa fino a includere una capsule collection
per Uniglo UT e un'esposizione tenutasi presso I' Animanga Zin-
garo Gallery a Tokyo.

Il videoclip, realizzato dallo studio di animazione Poncotan sot-
to la supervisione di Murakami, racconta una breve storia che
nella frama e nei soggetti imanda ai monster movie a cui
I'artista € tanto affezionato, avvicinandosi anche a quei toni
cupi e horror per i quali Billie Eilish € famosa.

Figura 77: Fotogramma tratto dal videoclip You should see me in a crown di
Billie Eilish
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Infatti la versione anime della cantante, immersa nel mondo
fantasioso e colorato di Murakami, nel corso della canzone si
trasforma sempre piU rapidamente in un colossale mostro a
forma di ragno, un vero e proprio kaiju, che cammina tra i
grattacieli devastando la cittd, calpestando le margherite co-
lorate, simbolo della felicitd e della gioia di vivere, e divorando
i suoi abitanti, raffigurati come dei “Blohsh”1%7. | materiali utiliz-
zati per il making-of del video, che comprendono disegni pre-
liminari di soggetti e sequenze, storyboard e modelli realizzati in
3D, tra cui una statua che ritrae Billie Eilish a grandezza natura-
le, sono stati esposti in una mostra curata dall'artista, alla qua-
le era anche possibile acquistare il merchandising in un gift
shop realizzato appositamente per I'evento.

Successivamente al lancio del videoclip, il brand di abbiglio-
mento Uniglo UT, con cui Takashi Murakami aveva gid collabo-
rato per la realizzazione di una collezione dedicata a Dorae-
mon, ha deciso di produrre una capsule collection targata Ta-
kashi Murakami x Billie Eilish. Il design dei capi, pensati per adul-
ti @ bambini, si configura come un mix fra il simbolo della can-
tante americana, il “Blohsh™, e gli iconici fiori di Murakami,
creando attraverso una sintesi perfetta dello stile delle due
icone del pop contemporaneo una nuova espressione artisti-
ca dlla portata di tutti che sancisce, per I'ennesima volta, il
successo totale della Business art.
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Note

' A. WARHOL, P. HACKETT, POP. Andy Warhol racconta gli anni
sessanta, Meridiano zero, Padova, 2008, p. 7.

2 lvi, p. 82.

31vi, p. 289.

41vi, p. 7.

5 Sebbene The Factory sia il nome ufficiale, questo studio era
noto anche come “Silver Factory"” perché all’interno era stato
completamente decorato e arredato con materiali di colore
argentato, tra i quali carta stagnola e frammenti di specchi.
L'unico elemento di arredo di un colore diverso era il famoso
divano rosso, frovato per la strada e diventato una delle icone
della Factory. (Cfr. A. WARHOL, P. HACKETT, cit., pp. 85-86.)
6lvi, p. 9.

7 Ivi, pp. 7-8.

8 Cfr. Ivi, p. 12.

? vi, p. 8.

10 |vi, p. 30.

1 Anche nella sua produzione cinematografica underground
I'intento di Andy Warhol & sempre stato quello di documenta-
re con oggettivitd e distacco la realtd del suo tempo, mostrare
le cose cosi come sono, cercando di frasmetterne una visione
il piu attendibile possibile, tutt’altro che edulcorata o filtrata.
Spesso nella post-produzione dei suoi lungometraggi viene
meno una vera e propria la fase di montaggio, che si configu-
ra solo come taglio di alcuni frammenti per rienfrare nei tempi
standard del cinema e si dissocia da qualsiasi altro tipo di ma-
nipolazione. Inoltre i soggetti dei suoi film, cosi come quelli del-
le sue opere, sono estremamente comuni e pop. Per esempio
in Sleep, il suo primo film, Warhol documenta semplicemente
una persona che dorme, per registrare al pari di un reporter
I'atto del dormine, un’abitudine in via d'estinzione in quegli
anni in cui il diffuso abuso di anfetamine privava del sonno lui
stesso e la maggior parte delle persone che I'artista frequen-
tava. (Cfr. A. WARHOL, P. HACKETT, cit.)

228 volume fredici



The Future is Superflat

12 Per esempio l'idea di dipingere il denaro nasce durante una
delle tante serate mondane a cui I'artfista partecipava fre-
qguentemente. Warhol in merito afferma: “Una signora mia
amica mi fece la domanda giusta: ‘Be’, cosa ami di pive’. Ec-
co come cominciai a dipingere il denaro.” (A. WARHOL, P.
HACKETT, cit., p. 36). Inoltre Andy Warhol era talmente consa-
pevole del fatto che la sue idee artistiche derivavano da sti-
moli esterni, che anche dopo I'attentato alla sua vita da parte
di Valerie Solanas il 3 giugno 1968, non prese mai seri provve-
dimentiriguardo al fatto che la Factory fosse frequentata da
persone eccessive e instabili. Infatti femeva che “senza avere
inforno tutta quella gente matta e drogata che blaterava e si
comportava in maniera sconclusionata” (A. WARHOL, P.
HACKETT, cit., p. 313) avrebbe perso la propria creativitd.

13 A. WARHOL, La filosofia di Andy Warhol. Da A a B e vicever-
sa, Abscondita, Milano, 2009, p. 79.

14 |vi, p. 80.

15 A. WARHOL, P. HACKETT, cit., p. 41.

16 [bidem.

17 Ivi, p. 21.

18 Cfr. R. CROCI, L'arte malata del Warhol giapponese, in «Re-
pubblica XL», 8 maggio 2013,
https://xl.repubblica.it/dettaglio/67601.html.

19 Cfr. G. JURINICH, cit., p. 39.

20 Nel caso di Takashi Murakami non si tratta di un processo a
senso unico. Infafti I'arfista giapponese, diversamente da
Warhol, imposta la sua multiforme afttivita artistica per rendere
sempre piu labile il confine tra “*high art” e “low art”, poiché se
da un lato eleva degli elementi appartenenti alla cultura po-
polare, dall’altro opera in funzione di un avvicinamento tra
I'arte e il pubblico extra-settore, implementando un produzio-
ne artistica accessibile ad una fetta piv vasta di potenziali ac-
quirenti.

21 R, CROCI, cit.
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22 Attualmente I'azienda di Murakami oltre agli studi artisti in
cui si sviluppano i progetti inerenti al mondo dell’arte e silavo-
ra ai prodofti per le varie collaborazioni, include anche le altre
attivitd sopraelencate che rispecchiano i molteplici interessi
dell’artista. | nomi di queste attivitd parallele sono: Studio Pon-
cotan, Tonari no Zingaro, Kaikai Kiki Gallery e Tonari no Otaka-
ra.

2 Sebbene non cisiano conferme di un possibile ulteriore ri-
mando alla Factory di Warhol da parte di Murakami, & di do-
minio pubblico che la maggior parte di coloro che negli anni
Sessanta ruotavano attorno allo studio del pop-artista ameri-
cano abusassero quotidianamente di anfetamine. Infatti in
Pop. un testo edito nel 1980 in cui racconta le sue memorie di
quegli anni, Andy Warhol affronta il tema della diffusione mas-
siccia e trasversale delle anfetamine a New York, prescritte in
un primo momento come farmaco per le diete dimagranti,
molto in voga a quel tempo, e in breve, a causa dell’elevato
tasso di assuefazione, framutatesi in una vera e propria droga
allucinogena che portava chiunque, indistintamente dal ceto
sociale, a condurre uno stile di vita iperattivo e insonne. Di
conseguenza la scelta di utilizzare il termine “hiropon” potreb-
be essere in parte dettato da una volontaria ricerca di ulteriori
somiglianze con la Factory di Andy Warhol. (Cfr. A. WARHOL, P.
HACKETT, cit.)

24 G. JURINICH, cit., p. 43.

25 |vi, p. 85.

26 R. CROCI, cit.

27 Cfr. A. LUBOW, The Murakami Method, in «The New York
Times Magaziney, 3 aprile 2005,
https://www.nytimes.com/2005/04/03/magazine/the-
murakami-method.html.

28 Cfr. S. THORNTON, Il giro del mondo dell’arte in sefte giorni,
Feltrinelli, Milano, 2009, p. 161.

2 |vi, p. 165.

30 Ibidem.
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31 Cfr. G. JURINICH, cit., p. 82.

325, THORNTON, cit., p. 160.

33 Tuttavia non si fratta di luoghi totalmente inaccessibili, infatti
Murakami “ritiene che un artista non debba sottrarsi
all'attenzione dei media ed € consapevole del fatto che la vi-
sita a uno studio costituisce un rituale importante per promuo-
vere I'arte.” (S. THORNTON, cit., p. 169)

34 Cfr. A. WARHOL, P. HACKETT, cit., p. 97.

35 "Ho sacrificato la mia vita privata per concentrarmi sul lavo-
ro.” (S. THORNTON, cit., p. 174)

3¢ S. THORNTON, cit., p. 162.

37 |vi, p. 172.

38 A. WARHOL, cit., p. 86.

3% Sul retro delle tele dei dipinti di Murakami sono sempre elen-
catii nomi dei collaboratori che hanno contribuito alla loro
realizzazione.

40 Cfr. lvi, p. 165.

41 | sette artisti sono Aya Takano, Chiho Aoshima, Mr., Chinatsu
Ban, Mahomi Kunikata, Rei Sato, Akane Koide. (Cfr. V. TESTA,
cit., pp. 53-85)

42 G. JURINICH, cit., p. 79.

43 |bidem.

44 |bidem.

45 In merito a quest'ultimo concetto Murakami afferma: “Deci-
do di proseguire in una direzione o di cambiare progetto a se-
conda delle reazioni del pubblico. [...] Il mio obiettivo € so-
pravvivere nel lungo periodo restando in sinfonia con le ten-
denze piu attuali. Non credo che I'artista debba pensare solo
al profitto, perd procedo per tentativi, cercando di accrescere
la mia popolaritd.” (S. THORNTON, cit., p. 171)

46 G. JURINICH, cit., p. 44.

47 Cfr. P. SCHIMMEL, Making Murkami, cit., p. 72.

48 Nella prima versione della scultura il ragazzo spaziale hai
capelli biondi, ma in alire versioni successive Murakami ripro-
porrd lo stesso soggetto con i capelli color turchese.
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49 R. CROCI, cit.

50 A, BINLOT, Takashi Murakami Talks Instagram Exposure for
Emerging Artists, Francis Bacon, Virgil Abloh, in «Forbes », 2018,
11 giugno.

51 G. JURINICH, cit., p. 47.

52 |bidem.

53 |n particolar modo film americani come E.T. di Steven Spiel-
berg o la saga di Star Wars di George Lucas.

54 Takashi Murakami ha sempre affermato di non avere il talen-
to e le qualitd necessarie per essere un buon disegnatore di
manga o anime. Proprio per questo ha deciso di dedicarsi in
un primo momento all’attivitd di critico e teorico di storia
dell’arte e successivamente di intraprendere la carriera artisti-
ca.

55 Cfr. sito web dello Studio Poncotan: https://poncotan.jp/

¢ Cfr. Paragrafo 3.3.7.

57 Si possono trovare alcune informazioni inerenti alla frama
della serie sul sito web dello Studio Poncotan
(https://poncotan.jp/works/é6hp/).

58 K. SHOJI, Murakami’s ‘Jellyfish Eyes’ blends kawaii and
creepy into a postquake critique, in «Japan Timesy, 2013, 26
aprile,

https://www .japantimes.co.jp/culture/2013/04/26/films/muraka
mis-jellyfish-eyes-blends-kawaii-and-creepy-into-a-postquake-
critique/#.UbDh_pzluSp.

59 Kaiju & il termine usato per descrivere i mostri giganti giap-
ponesi, particolarmente diffusi in film e serie anime a partire
dagli anni Cinquanta, come per esempio Godzilla, Rodan e
Katango. Olire a richiamare esplicitamente il genere dei mon-
ster movie con la presenza di un mostro gigante, Murakami si &
ispirato ai kaiju anche per realizzare i F.R.I.LE.N.D.s, che non sono
altro che una loro versione ridotta nelle dimensioni e reinter-
pretata in chiave kawaii.

60 || rorikon € un tipo di manga ultracarino scritto da e per i ma-
schi che si diffonde alla fine degli anni Ottanta. Il termine deri-
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va da quello che viene comunemente definito come “Com-
plesso di Lolita”, che esercita anche una forte influenza sulla
moda femminile giapponese. (Cfr. Paragrafo 1.3.)

61 G. JURINICH, cit., pp. 40-41.

62 |vi, p. 41.

63 T. MIYAKE, Mostri made in Japan: crientalismo e auto-
orientalismo nell’era della globalizzazione, in M. CASARI, (a cu-
ra di), Culture del Giappone contemporaneo. Manga, anime,
videogiochi, arti visive, cinema, letteratura, teatro, architettura,
Tunué, Latina, 2011, p.167.

¢4 Cfr. How | was forced to abandon the production of Jellyfish
Eyes Part 2, episodio 3,
https://www.instagram.com/tv/CCxKvYdlzgf/2utm_source=ig_
web_copy._link.

65 Come defto anche in precedenza sia I'era post-atomica sia
qguella post-Fukushima hanno scatenato in Giappone senti-
menti e preoccupazioni simili, anche a causa della compo-
nente atomica/nucleare che ha caratterizzato entrambi gl
eventi. Per questo motivo molte delle tematiche affrontate da
Murakami nel film sono affini a quelle che hanno caratterizzato
a lungo la produzione cinematografica e televisiva dagli anni
Sessanta ad oggi, inclusa la serie Ulframan.

66 Takashi Murakami proviene da una famiglia finanziariamente
poco benestante. Di conseguenza la sua continua ricerca del
successo e il suo attaccamento al denaro sono stretftamente
legati al fatto di aver sperimentato la povertd in prima persona
e dal non volersi piu ritrovare in tali condizioni. (Cfr. JURINICH,
p. 82)

67 Cfr. Paragrafo 3.3.5.

68 S, THORNTON, cit., p. 160.

¢? G. JURINICH, cit., p. 89.

70 Ibidem.

7Tvi, p. 90.

72 Cfr. Paragrafo 3.1.
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73 Questi tessuti nascono soprattutto con l'intento di contrasta-
re il fenomeno della contraffazione, gid molto diffuso
al’'epoca.

74 S. CASTETS (a cura di), Louis Vuitton. Arte, moda e architettu-
ra, Rizzoli, Milano, 2009, p. 44.

75 Ibidem.

7¢ Ibidem.

77 M. JACORBS, Takashi Murakami. The Japanese creator who
playfully blurs the line between art and commerce, in «Time
Magazine. 100 Most Influential People in the World», 12 maggio
2008.

78 S, CASTETS (a cura di), cit., p. 291.

79 G. JURINICH, cit., p. 92.

80 S. CASTETS (a cura di), cit., p. 45.

81 |vi, p. 48.

82 G. JURINICH, cit., p. 91.

83 S. CASTETS (a cura di), cit., p. 47.

84 G. JURINICH, cit., p. 91.

85 || video ¢ visibile al link:
https://www.youtube.com/watchev=zkQUFb4SswY.

86 G. JURINICH, cit., p. 93.

87 |vi, pp. 93-94.

88 |bidem.

89 |vi, p. 95.

20 lbidem.

o1 Ivi, p. 96.

92 ©Murakami € una grande retrospettiva itinerante tenutasi tra
a partire tra 2007 e 2009, che dal MOCA di Los Angeles si &
spostata in altre cittd, tra cui New York, Francoforte e Bilbao.
“La mostra non solo unisce le opere piu significative dell’artista,
ma sottolinea anche il forte legame con il mercato fin dal suo
titolo, ©Murakami, in cui, come gid detto in precedenza, il
simbolo grafico del copyright sottolinea il possesso dell'idea
creativa e delle scelte da essa derivanti”. (G. JURINICH, cit., p.
115)
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73 Ibidem.

24 Cfr. Paragrafo 3.3.3.

95 Cfr. A. BINLOT, cit.

?¢ La lista dei negozi rivenditori in cui era possibile acquistare la
collezione si trova sul sito web di Vans. In Italia la capsule col-
lection era disponibile da Société Anonyme a Firenze.

97 Pagina dedicata alla collaborazione Vans x Murakami sul si-
to web di Vans, https://www.vans.com/murakami.htmil#

78 [bidem.

99 || video ¢ visibile al link: https://youtu.be/RoZB34gXqOA.

100 | g stretta correlazione che intercorre tra il pattern floreale di
Murakami e il mondo dell'infanzia ha avuto un risvolto concre-
to nell’installazione al Children’s National Hospital di Washing-
ton DC, realizzata in collaborazione con la famosa galleria di
arte contemporanea Gagosian e annunciata dall’arfista con
un post su Instagram del 30 ottobre 2020. Si fratta della creo-
zione di un macchinario per TAC e risonanza magnetica inte-
ramente ricoperto dai sorridenti fiori che popolano il fantastico
mondo di Murakami. Il macchinario, destinato agli esami dio-
gnostici dei piu piccoli, & situato in una stanza a sua volta de-
corata con I'allegro motivo floreale. (Cfr.
https://www.instagram.com/p/CG8SLscFpji/eutm_source=ig_w
eb_button_share_sheet)

101 P, WILLIAMS, Takashi Murakami Explains Why His Dog is an
Integral Part of His Vans Collaboration, in «Highsnobietyn, 3
luglio 2015, https://www.highsnobiety.com/p/takashi-
murakami-vans-interview/.

102 |bidem.

103 |bidem.

104 |n un post su Instagram del 9 ottobre 2020 Takashi Murakami
ha tristemente annunciato la scomparsa di Pom, avvenuta
qualche giorno prima, condividendo con il suo seguito virtuale
il dolore per la perdita della sua amata compagna a quattro
zampe e raccontando quanto per lui sia stato importante e
prezioso il legame instaurato con Pom nel corso degli ultimi
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dieci anni.
(https://www.instagram.com/p/CGI3GHgFrLj/2utm_source=ig)
105 Pagina dedicata alla collaborazione Vans x Murakami sul
sifo web di Vans, https://www.vans.com/murakami.html#.

106 Takashi Murakami e Virgil Abloh figurano nella lista delle 100
personalitd piu influenti al mondo secondo «Time Magaziney
rispettivamente nel 2008 e nel 2018.

107 Cfr. G. SCIOLA, La grande attesa di Virgil Abloh da Louis
Vuitton, in «Esquiren, 18 giugno 2018,
https://www.esquire.com/it/stile/moda-uomo/a21549771 /virgil-
abloh-biografia/.

108 Cfr. DARLING, Michael, (a cura di), Virgil Abloh: Figures of
Speech, Prestel, Monaco, 2019.

109 Cfr. Paragrafo 2.5.

110 Cfr. Paragrafo 3.3.7.

11 B. ZAMPONI, Intervista a Takashi Murakami e Virgil Abloh, in
«Vogue ltalion, 2018, n. 819, 19 novembre, p. 0.

12 Comunicato stampa della mostra America Too visibile sul
sifo di Gagosian al link:
https://gagosian.com/exhibitions/2018/murakami-abloh-
america-too/

113 D. BLASBERG, Future history. Conversazione tra Derek Bla-
sberg, Takashi Murakami, Virgil Abloh, in «Gagosian Quarterlyy,
2018, n. 6, https://gagosian.com/quarterly/2018/05/01 /future-
history-takashi-murakami-and-virgil-abloh/.

114 Comunicato stampa della mostra Future History visibile sul
sito di Gagosian al link:
https://gagosian.com/exhibitions/2018/murakami-abloh-
future-history/

115 lbidem.

116 Cfr. B. ZAMPON|, cit., p.60.

117 Comunicato stampa della mostra TECHNICOLOR 2 visibile
sul sito di Gagosian al link:
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https://gagosian.com/exhibitions/2018/murakami-abloh-
technicolor-2/

118 K. MCGRATH, Virgil Abloh and Takashi Murakami Chat

with AD About Their Gagosian Collaboration, in «Architectural
Digest», 2018, 16 oftobre,
https://www.architecturaldigest.com/story/virgil-abloh-and-
takashi-murakami-collaboration.

1?9 [bidem.

120 Le Box Logo Tees sono magliette a tinta unita prodotte da
Supreme sulle quali I'unica stampa & il box all'interno del quale
si trova la scritta “Supreme”. Il box & generalmente di colore
rosso, ma puod essere anche di colori e fantasie diverse a se-
conda dell'artista o dell’azienda con cui Supreme ha collabo-
rato.

121 Supreme, https://www.supremenewyork.com/about.

122 |bidem.

123 Barbara Kruger (Newark, 26 gennaio 1945) & un’'artista con-
cettuale e designer statunitense. Le sue opere piU conosciute
consistono in collage in cui a delle immagini in bianco e nero
tratte dalle riviste, generalmente raffiguranti donne, sovrappo-
ne delle didascalie bianche su sfondo rosso o nero oppure ne-
re su sfondo bianco. Il suo lavoro tratta argomenti quali il fem-
minismo e il consumismo attraverso I'appropriazione di tecni-
che di comunicazione di massa e di pubblicitd, manipolando
immagini e frasi audaci per inquadrarle in un nuovo contesto. |l
motivo della scritta bianca su sfondo rosso, cifra stilistica della
Kruger, viene ripreso lefteralmente nel logo di Supreme. (Cfr. C.
FASSINA, Barbara Kruger: arte e riflessione, in «ArtWavey, 16 di-
cembre 2018, https://www.artwave.it/arte/artisti/barbara-
kruger-arte-e-riflessione/).

124 Tra le numerose collaborazioni di Supreme con grandi mar-
chi figurano quelle con Nike, Lacoste, Vans, Clarks, The North
Face, Levi's, Timberland e Louis Vuitton. Per quanto riguarda le
collaborazioni artistiche, queste spesso si manifestano piu che
nella produzione di capi d'abbigliamento, nella produzione di
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tavole da skateboard, considerate delle vere e proprie opere
d'arte. Nella realizzazione di questi prodoftti Supreme ha colla-
borato con artisti quali Jeff Koons, Damien Hirst, Andreas Serra-
no, Richard Prince, Toshio Maeda e John Baldessari. Inoltre nel
2017 Supreme ha commissionato ai Circlemakers, un collettivo
che crea cerchi nel grano, la realizzazione, in una localitd se-
greta della California, di un disegno nel grano che rappresen-
tasse il box-logo di Supreme. L'opera ¢ visibile in un cortome-
traggio intitolato Crop Fields. prodotto da Supreme e fruibile sul
sito web del brand.

125 Supreme, https://www.supremenewyork.com/about.

126 Nel 2007 Takashi Murakami ha collaborato per la prima vol-
ta con Supreme per la realizzazione di tre tavole da skate-
board da collezione, raffiguranti alcuni personaggi ispirati alla
sottocultura ofaku e tratti dai lavori precedenti dell’ artista. OI-
fre a Supreme, Murakami ha collaborato con altriimportanti
brand di streetwear per la produzione di calzature e capi di
abbigliamento. Alcuni di questi sono gid stati approfonditi pre-
cedentemente, come per esempio Vans (Cfr. Paragrafo 3.3.2),
invece altri marchi con i quali ha lavorato sono Porter e OVO
(October’s Very Own), peri quali ha progettato due collezioni
fra 2018 e 2019.

127 La collaborazione & stata annunciata su Instagram il 21 apri-
le 2020.
(https://www.instagram.com/p/B_PterMgdmO0/2utm_source=ig
_web_copy_link).

128 Post Instagram del 4 maggio 2020 visibile sul profilo di HELP
USA. (https://www.instagram.com/p/B_xFPG-DVvr/)

129 La fascia di prezzo corrisponde all'incirca ad una cifra che
va dai 26 € i 40 €.

130 Post Instagram dell’8 maggio 2020 visibile sul profilo di Li-
quem. (https://www.instagram.com/p/B_7pb4Dh-
Mr/2utm_source=ig_web_copy_link)
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131 Diretta Instagram del 15 maggio 2020 visibile sul profilo di
Takashi Murakami
(https://www.instagram.com/tv/CANaol2inbg/2hl=it).

132 [bidem.

133 |bidem.

134 La diretta si svolge nello studio dell’artista, ovvero nella sede
di Tokyo della Kaikai Kiki Co., Ltd.

135 Diretta Instagram del 15 maggio 2020 visibile sul profilo di
Takashi Murakami
(https://www.instagram.com/tv/CANaol2inbg/zhl=it).

13¢ |bidem.

137 |bidem.

138 |bidem.

139 Natsuko Shoji € una famosa pasticcera giapponese che
nelle sue creazioni coniuga I'amore per la cucina con la pas-
sione per la moda. Nella realizzazione delle sue torte siispira i
motivi delle pib importanti Maison di Haute Couture francesi,
fra la quali ha un ruolo rilevante proprio Louis Vuitton, da cui
ha tratto il motivo Damier per la sua torta omonima. (Cfr. S. V.
CASTEGNARO, Il ristorante con un solo tavolo dove gustare |
migliori dolci di tutta I'Asia: Eté di Natsuko Shojia a Tokyo, in
«Reporter Gourmet», 2020, 25 giugno,
https://reportergourmet.com/176706/il-ristorante-con-un-solo-
tavolo-dove-gustare-i-migliori-dolci-di-tutta-lasia-ete-di-
natsuko-shojia-a-tokyo.htmil).

140 Ibidem.

141 Sul sito di Perrier® sono indicati alcuni artisti con cui
I'azienda ha collaborato in passato. Tra quelli citati figurano
Andy Warhol, Salvador Dali, Bernard Villemot, Raymond Savi-
gnac, Carlu e Jean-Gabriel Domergue.
(https://www.perrier.com/murakami)

142 Gli altri formati sono statiimmessi nel mercato nel 2021.

143 || video con I'intervista & visibile al link
https://youtu.be/2MMEWVPNePg.
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144 Intervista Perrier® x Takashi Murakami, 13 settembre 2020,
https://youtu.be/2MMEWVPNePg.

145 J. ESPINOZA, Takashi Murakami collaborates with Perrier on
limited edition bottles, in «Complex», 2020, 14 settembre,
https://www.complex.com/style/2020/09 /takashi-murakami-
perrier-collaboration.

146 Intervista Perrier® x Takashi Murakami, 13 settembre 2020,
https://youtu.be/2MMEWVPNePg.

147 Ibidem.

148 [bidem.

149 |bidem.

150 |bidem.

151 Visibile al link:
https://www.youtube.com/watchev=6CHs4x2uqcQ

152 G, LEUNG, Takashi Murakami and Pharrell Williams' sculpture
expected to fetch $3.8 million USD at Christie's auction, in
«Hypebeasty, 2019, 4 novembre,
https://hypebeast.com/2019/11/takashi-murakami-pharrell-
williams-the-simple-things-sculpture-christies-hong-kong-info.

153 Visibile al link: https://www.youtube.com/watchev=0-LuF-
hPcTw

154 Cfr. Paragrafo 3.2.

155 Visibile al link:
https://www.youtube.com/watch2v=pPZDBFOkeiO

156 Visibile al link:
https://www.youtube.com/watchev=colerbRvgsQ&list=PLpWIZ
uvh5UnW78yBgprCoEfz8fzDyxPx1 &index=3&=0s&app=desktop
157 | “Blohsh™” € una figura umana stilizzata con la spalla abbas-
sata divenuta logo di Billie Eilish.
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https://gagosian.com/quarterly/2019/03/19/video-takashi-murakami-LACMA/?utm_source=Instagram&utm_medium=Social&utm_campaign=likeshopme&utm_medium=instagram&utm_source=dash+hudson&utm_content=www.instagram.com%2Fp%2FB9UW_EWAQiY%2F
https://www.youtube.com/watch?v=coLerbRvgsQ
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https://www.youtube.com/watch?v=tO5mt1GuhIg




ARTYPE | aperture sul contemporaneo
collana direftta da Silvia Grandi

La collana nasce dalla necessita di riflettere sulle complesse problematiche artisti-
che ed estetiche sorte dalla fine dell’Oftocento fino ai giorni nostri, perseguendo un
approccio multidisciplinare a favore del dialogo tra i saperi, per una piu ampia vi-
sione d'insieme.

The Future is Superflat. Takashi Murakami tra high art e low art

Takashi Murakami € I'artista contemporaneo giapponese piu influente al mondo. A
confermarlo non sono solo i suoi olire due milioni di followers su Instfagram, ma
anche una carriera che a piv di trent’anni dal suo esordio continua ad arricchirsi di
nuovi successi. A garantirgli una fama cosi duratura & stata senza dubbio la sua
capacita di reinventarsi e stare al passo con i tfempi, rimanendo futtavia sempre
fedele alla propria poetica artistica e alla propria etfica lavorativa. Cid gli ha
permesso non solo di accrescere la sua popolaritd a livello globale, ma anche di
espandere il suo operato e la sua influenza in molti settori extra-artistici, tra cui la
moda, il cinema e la musica, dando voce e risalto internazionale alla cultura
popolare nipponica. A partire dall’analisi del contesto socioculturale del Giappone
odierno, necessario per comprendere forma e contenuti della sua arte, emergono i
molteplici aspetti che rendono Takashi Murakami una delle personalitd piuU rilevanti
della scena culturale mondiale. Il bilanciato dualismo artfe-commercio e la
capacita di diversificare la sua produzione e di rispondere ai bisogni della societa
contemporanea rendono questo artista autenticamente pop un punto di
riferimento imprescindibile per un’arte contemporanea accessibile, democratica e
frasversale, in cui il labile e obsoleto confine tra high art e low art finalmente si
assottiglia fino a scomparire del tutto.
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