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Percezione e ricezione del Futurismo 
 

 

 

 

 

La Conquête des Étoiles1 – “La Conquista delle Stelle” – è un 

titolo che, per forza evocativa, potrebbe perfettamente addir-

si ad un’opera dal sapore futurista. Anche i contenuti confer-

merebbero tale impressione: narra, infatti, di una lotta epica 

tra le potenze del mare e quelle del cielo. In effetti, si tratta del 

titolo di un poema in versi liberi composto da colui che risulterà 

essere proprio il fondatore del Futurismo: Filippo Tommaso Ma-

rinetti.  

Scritta in francese, l’opera, pubblicata a Parigi nel 1902, costi-

tuì la sua prima importante impresa letteraria, grazie alla quale 

Marinetti inizierà a godere di una certa notorietà presso la cer-

chia dei poeti simbolisti, italiani e d’oltralpe. Difatti, l’impianto 

stilistico dell’opera marinettiana degli esordi affondava le pro-

prie radici proprio nel Decadentismo e Simbolismo di autori 

come Charles Baudelaire e Stéphane Mallarmé, determinanti 

anche per giungere all’elaborazione dell’ideologia futurista in 

chiave letteraria2.  

Nonostante le basi simboliste sulle quali venne impostato, però, 

La Conquête des Étoiles già racchiudeva in sé alcuni tratti del 

temperamento forte e creativo che avrebbe contraddistinto 

Marinetti e il Futurismo stesso. Ad accorgersene fu, ad esem-

pio, Mario Dessy, direttore della rivista «Poesia» nel 1919-1920 – 

la stessa testata fondata da Marinetti tre anni dopo la pubbli-

cazione del poema, nel 1905, con la collaborazione di Sem 

Benelli e Vitaliano Ponti – il quale, sottolineandone l’energia e 

l’originalità, scriveva:  
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In questo poema vi sono i segni precisi del cammino che dovrà com-

piere l’arte di Marinetti, vi sono segnate, sia pure debolmente, la linea 

e la forma del suo futuro sviluppo. 

Chi, conoscendone tutta l’opera, rileggesse questo primo suo poe-

ma, non potrebbe fare a meno di osservare come certi scatti lirici, 

come certe ricerche di sintesi, come certi sforzi di costruzione, come 

certi contorcimenti di forma, come certi blocchi di forza grezza, ri-

spondano agli atteggiamenti che più e meglio caratterizzano oggi la 

sua arte e ne siano, in certo qual modo i primi rudimenti […]3. 

 

Del resto, sarà sempre Marinetti, questa volta in occasione del-

la stesura del Manifesto del Futurismo, a rivolgersi nuovamente 

alle stelle, rimarcando le ambizioni del proprio movimento: “Rit-

ti sulla cima del mondo, noi scagliamo una volta ancora, la 

nostra sfida alle stelle!”4.  

Con La Conquête des Étoiles Filippo Tommaso Marinetti con-

quistò non solo la capitale francese, ma anche il capoluogo 

milanese, nel quale si era trasferito già da qualche anno. Giun-

to da Alessandria d’Egitto insieme alla famiglia, nel 1898 Mari-

netti iniziò a collaborare con la sede milanese de 

«L’Anthologie Revue», per poi, una volta acquisita una certa 

popolarità, pubblicare i suoi scritti su importanti riviste francesi 

come «La Plume», «La Vogue» e «Mercure de France». Convin-

to sostenitore della poetica simbolista, negli stessi anni Marinet-

ti organizzò numerose conferenze autofinanziate in giro per 

l’Italia al fine di far conoscere le opere dei suoi scrittori preferiti, 

Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud. 

Due anni dopo l’uscita de La Conquête des Étoiles, Marinetti 

pubblicò un altro poema dal gusto ancor più futurista: Destruc-

tion5. Questa volta gli ingredienti vi erano quasi tutti: attraverso 

la descrizione di un viaggio immaginario che conduce il poeta 

oltre i confini della realtà, forti risultano le allusioni ai temi della 

tecnologia e della velocità – non a caso lo scritto sarà ripub-

blicato nel 1911 con il sottotitolo “poema futurista”6 –. Fu sem-
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pre Mario Dessy, nel 1920, ad individuarne i caratteri anticipa-

tori: 

 

[…] nelle sue pagine vibra una sensibilità totalmente nuova, v’è rac-

chiuso un prepotente bisogno di rinnovamento e un disperato deside-

rio d’evasione dalle solite forme e dalla solita mentalità, v’è la rivela-

zione d’un temperamento lirico selvaggio, bizzarro, possente, straric-

co di infinite possibilità e di infinite sorprese. 

Il titolo stesso dell’opera racchiude una parte del programma del va-

sto movimento che doveva nascere in seguito dalla fantasia e 

dall’attività di Marinetti.7 

 

Il settimo capitolo risulta, a tal proposito, particolarmente inte-

ressante e reca un titolo abbastanza eloquente, “Le Dèmon 

de la Vitesse”. Come scrive Luca Somigli, qui “il veicolo è un 

moderno tram […]: il poeta, accompagnato questa volta dal-

la sua anima, intraprende un viaggio oltre i confini terrestri e 

fisici dell’esistenza, e la macchina giunge a simboleggiare il 

potere di una sfrenata immaginazione”8. Il tram rappresenta, 

dunque, l’energia sfavillante e rumorosa del progresso tecno-

logico, il quale, a sua volta, viene identificato con la natura 

stessa: nel primo capitolo, “Invocation à le Mer Tout-Puissante”, 

e nell’ultimo, “Invocation à le Mer Vengeresse”, il mezzo attra-

verso cui il poeta evade è, infatti, il mare, “formidabile spada 

atta a fendere gli astri!”9.  

Dalle pagine di Destruction emerge tutta la potenza espressiva 

di Marinetti: l’impeto e l’energia che lo accompagneranno nei 

discorsi e nelle campagne promozionali a favore del Futurismo 

già si rintracciano in questo lavoro, nel quale risulta evidente, 

inoltre, la personalità forte ed esuberante che lo contraddi-

stinguerà anche in futuro. Oltre tutto, la scelta del tram come 

mezzo di trasporto per compiere i propri viaggi immaginari non 

è casuale, in quanto ben si ricollega agli ideali di velocità e in-

novazione che verranno adottati di lì a pochi anni (bisogna ri-

cordare che tale veicolo venne introdotto a Milano soltanto 
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un decennio prima, nel 189310). Infine, il bisogno di evadere 

dalla realtà, dall’esistenza materiale che lo circonda e che 

ormai percepisce come insoddisfacente, è un tema che Mari-

netti riprenderà e approfondirà ulteriormente. La dedica che 

compare nel 1911, in occasione della seconda edizione 

dell’opera, è alquanto indicativa: “[…] a voi, Pittori futuristi, 

dedico «Distruzione» […] col quale incitai contro i Continenti, 

contro le Città e contro la Donna gli eserciti simbolici del Mare 

che dovevano poi scagliarsi alla Conquista delle Stelle!”11. 

Il percorso che condurrà alla nascita del Futurismo prosegue 

con un altro scritto, Le Roi Bombance12. Pubblicato sempre a 

Parigi nel 1905, si tratta di un componimento teatrale suddiviso 

in quattro atti: ad emergere, questa volta, sono l’estrema fan-

tasia dell’autore – il dramma satirico si svolge nel medievale 

regno dei “Citrulli”, popolato da personaggi i cui istinti sono 

dominati non dal cuore o dalla mente, ma dal proprio ventre; 

spinti dalla fame, dopo una serie di raggiri finiranno per man-

giare il proprio re, anche se quest’ultimo verrà poi riportato in 

vita da “Santa Putredine” – e, soprattutto, i suoi ideali politici e 

sociali. Nella versione del 1910, Marinetti, infatti, dedicherà il 

proprio lavoro “Ai Grandi Cuochi Della Felicità Universale: Filip-

po Turati, Enrico Ferri e Arturo Labriola”13, facendo un chiaro 

riferimento ai partiti socialisti e riformisti italiani. Bisogna specifi-

care, tuttavia, che in ambito politico egli provava una mag-

giore simpatia per l’ala più sovversiva e anarchica della sini-

stra, e saranno proprio queste sue tendenze ad emergere pre-

potentemente nel Manifesto del 1909, attraverso cui si scaglie-

rà con forza contro le frange troppo imborghesite della popo-

lazione, in particolare contro coloro i quali facevano ancora 

affidamento al passato, “poiché per loro l’avvenire è sbarra-

to”14.  

Attraverso Le Roi Bombance, Marinetti intendeva mettere in 

risalto la figura dell’artista come l’unica in grado di risollevare 
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le sorti del paese: il poeta “Idiota”, nonostante la triste morte – 

al fine di perseguire gli ideali di anarchia e libertà, preferisce 

suicidarsi pur di non sottomettersi al volere degli altri “Citrulli” 

una volta ribellatisi al re – rimane nell’opera la sola personalità 

veramente rivoluzionaria, l’unica destinata ad elevarsi nel 

dramma che affligge gli affamati. Era questo il fine ultimo 

dell’opera, e sarà lo stesso autore a chiarirlo qualche anno più 

tardi: 

 

Così nella mia tragedia ilare Re Baldoria, il dinamismo artistico nova-

tore del Poeta-Idiota deriso dalla folla si fonde col dinamismo insurre-

zionale del libertario Famone [Capo degli Affamati], per proporre 

all’umanità come unica soluzione del problema universale: l’Arte e gli 

Artisti rivoluzionari al potere. 

Sì! Gli artisti al potere! Il vasto proletariato dei geniali governerà.15 

 

Nel comporre il dramma satirico, Marinetti venne certamente 

ispirato dalle vicende politiche e sociali che contraddistinsero 

l’Italia in quegli anni. Il tema della fame e la rivolta degli “Af-

famati” trovano infatti un corrispettivo nelle proteste che gli 

operai attuarono nel corso dei moti di Milano del 1898, dei 

quali l’autore, tra l’altro, ne fu testimone16. Marinetti avverte, 

dunque, il “bisogno di chiarire la funzione del poeta, in quella 

che sta divenendo la società del grande numero, che sfugge 

al controllo a causa di nuovi elementi in gioco, tra questi, par-

ticolarmente imponenti, le nuove masse urbane e proletarie”17: 

in Le Roi Bombance, pertanto, “Marinetti dimostra di avere già 

preso in considerazione tali questioni”18. 

Nello stesso anno in cui venne pubblicato Le Roi Bombance, 

Marinetti trasformò la propria abitazione milanese di Via Sena-

to nella sede della rivista «Poesia». Il periodico, fondato inizial-

mente insieme a Sem Benelli e Vitaliano Ponti, e dal 1906 diret-

to dal solo Marinetti, costituì un importante strumento per dif-

fondere la cultura simbolista in Italia e, successivamente, per 
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promuovere le prime sperimentazioni futuriste: da una parte, 

infatti, presentava gli scritti di personalità autorevoli come Jules 

Laforgue, Émile Verhaeren e Alfred Jarry, accompagnati a 

quelli di giovani autori quali Guido Gozzano e Alfredo Oriani; 

dall’altra ospitò i primi lavori promozionali collegati al movi-

mento, ossia il Manifesto del Futurismo e il proclama Tuons le 

clair de lune!19. Del resto, già in precedenza la rivista aveva 

pubblicato un saggio che preannunciava, in maniera quasi 

profetica, l’estetica futurista, ossia L’artigliere meccanico20 di 

Mario Morasso. Quest’ultimo, giornalista e scrittore genovese21, 

anticipò non poche tematiche futuriste in un altro importante 

saggio, La nuova arma (la macchina) del 1905, nel quale, per 

la prima volta, è possibile leggere il paragone tra la bellezza di 

una locomotiva in corsa e quella della Nike di Samotracia:  

 

Fu detto per l’alata e decapitata Vittoria di Samotracia, troneggiante 

in cima allo scalone del Louvre, che ha nelle pieghe della sua veste 

racchiuso il vento, e che nell’atteggiamento della sua persona rivela 

l’impeto della corsa facile e gioconda; orbene, e non è irriverente il 

paragone, anche il ferreo mostro quando scuote e scalpita per il bat-

tito concitato del motore offre nello stesso modo una magnifica rive-

lazione di forza virtuale e dimostra palesemente la folle velocità di cui 

è capace.22 

 

Lo scritto contiene inoltre molti spunti che verranno ripresi nel 

Manifesto del 1909:  

 

Ebbene no, no, al fuoco il libro, noi vogliamo sottrarci al suo giogo ar-

caico, vogliamo essere noi, vogliamo uscire dai musei, dalle acca-

demie, da tutti i luoghi rinchiusi, bui e silenziosi, da tutti i depositi di an-

ticaglie e di muffa, da tutti i recinti del passato, e col tramite più velo-

ce, più veemente, sia l’automobile, sia il tram elettrico, vogliamo cor-

rere fra i nostri compagni che lavorano e che amano, vogliamo cor-

rere là dove si opera, dove si lotta, dove si crea, dove si vive, oppure 

dove nell’occhio della donna desiderata o sulla vetta agognata si 

contempla una infinita conquista!23 
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Di lì a poco, Morasso si sarebbe trasferito a Milano per dirigere 

la rivista «Motori, cicli & sports»24, venendo così a contatto, 

come Marinetti prima di lui, con una città in piena espansione 

industriale e contraddistinta da un grande fermento culturale, 

luogo ideale, quindi, per attuare i propositi del rivoluzionario 

movimento futurista. 

Già prima del Manifesto del 1909, «Poesia» risultò quindi fon-

damentale per le sorti del Futurismo in quanto funse da stru-

mento per diffondere su vasta scala le idee riguardanti la so-

cietà e i cambiamenti che dovevano essere apportati: non a 

caso, in un secondo momento, il nome delle pubblicazioni col-

legate alla rivista sarà convertito nel più “propagandistico” 

“Edizioni Futuriste di «Poesia»”.  

Partito dal Simbolismo, Marinetti, raggiunta una certa consa-

pevolezza sociale e intellettuale, si rese conto quindi che biso-

gnava dare nuova linfa alle aspirazioni che furono in principio 

di Jean Moréas25, e che urgeva, soprattutto, un drastico cam-

bio di rotta per risollevare le sorti culturali e artistiche del paese. 

Certamente furono le teorie simboliste il punto di partenza 

dell’opera marinettiana, ma la necessità di rifondare ogni 

aspetto della vita, rifiutando tutto ciò che apparisse “passati-

sta”, e di elaborare nuove formule espressive per qualsiasi for-

ma d’arte, fosse essa pittura, letteratura, moda o cinema, pro-

venivano piuttosto dal desiderio inedito di cambiamento, di 

superamento di qualsiasi ideologia precedente. Come scrive-

va in Uccidiamo il chiaro di luna!: 

 

Bisogna che gli uomini elettrizzino ogni giorno i loro nervi ad un orgo-

glio temerario! Bisogna che gli uomini giuochino d’un tratto la loro vita 

[…] Bisogna – capite! – bisogna che l’anima lanci il corpo in fiamme, 

come un brulotto, contro il nemico, l’eterno nemico che si dovrebbe 

inventare se non esistesse!26 
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Negli anni in cui l’intero mondo dell’arte dipendeva esclusiva-

mente dalle novità provenienti dalla Francia, “Marinetti creò il 

suo Futurismo come risposta italiana a quanto avveniva a Pa-

rigi”27, ed è questa l’unica ragione per cui il Manifesto del Futu-

rismo venne pubblicato nella capitale francese, piuttosto che 

in Italia. Nel frattempo, nuove invenzioni cominciavano ad 

aprire la strada verso orizzonti ancora sconosciuti e la sola città 

che meglio si prestava ad accogliere tali impulsi era Milano.  

 

 

Milano futurista – New York futuristica 

 

L’undicesimo punto del Manifesto del Futurismo, pubblicato su 

«Le Figaro» di Parigi nel 1909, sintetizza tutti i propositi del mo-

vimento di Marinetti e risulta importante proprio perché, es-

sendo l’ultimo, incorpora l’essenza e lo spirito della nuova 

avanguardia. La sua importanza, però, non si esaurisce qui. Ci 

si accorge, infatti, che gli elementi che lo compongono ven-

gono prelevati tutti dalla realtà, dal mondo che circonda 

l’autore: è la Milano “degli arsenali e dei cantieri” quella che 

Marinetti cattura ed esalta, delle “stazioni ingorde, divoratrici 

di serpi che fumano”, delle “officine appese alle nuvole pei 

contorti fili dei loro fumi”28.  

Milano, in effetti, nello stesso periodo in cui il Manifesto veniva 

pubblicato, non aveva nulla da invidiare alle altre capitali eu-

ropee: si potrebbe addirittura dire che essa, in qualche modo, 

rappresentava per l’Italia ciò che New York costituiva per 

l’America. Nonostante l’enorme divario in termini di popolazio-

ne – New York nel 1900 contava circa tre milioni di abitanti, 

mentre Milano circa cinquecentomila – la città milanese era 

uno dei più grandi centri urbani italiani, superata per numero 

di abitanti soltanto da Napoli. Milano, inoltre, era meta ambita 

da migliaia di persone che, partite dal Sud, lì cercavano nuo-
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ve opportunità per migliorare le proprie condizioni di vita, così 

come New York, già a partire dalla seconda metà del XIX se-

colo, registrava un gran numero di immigrati provenienti so-

prattutto dall’Europa (nel 1910 il 40% della popolazione era na-

to all’estero). Allo stesso modo, il livello di industrializzazione e 

urbanizzazione raggiunto da New York negli Stati Uniti poteva 

essere paragonato, ovviamente in scala ridotta, a quello con-

seguito da Milano in Italia: entrambe le città nel corso degli 

anni estesero i propri confini costruendo nuovi quartieri o an-

nettendo territori limitrofi, dislocando gli stabilimenti industriali 

soprattutto nelle zone periferiche. 

Tra le tante imprese nate a Milano tra il XIX e il XX secolo si pos-

sono citare, ad esempio, la Max Meyer, produttrice di coloran-

ti, fondata nel 1895; la Bortoletti, nata nel 1897, specializzata in 

macchine per cucire e orologi; la Società Italiana Automobili 

Darracq, antesignana dell’Alfa Romeo, fondata nel 1906; la 

Breda, azienda metallurgica fondata nel 1886, che agli inizi del 

Novecento si espanse acquisendo nuovi terreni ed edificando 

nuovi stabilimenti; la Pirelli, specializzata nella produzione di 

pneumatici, fondata nel 1872 e dal 1903 presente anche con 

uno stabilimento in Sesto San Giovanni; la fabbrica di cerami-

che Richard (divenuta poi Richard-Ginori), costruita negli anni 

Settanta dell’Ottocento. L’elenco potrebbe continuare, ma 

già da questi pochi nomi si comprende la grande fase di indu-

strializzazione che contrassegnò la città in quegli anni, ac-

compagnata, ovviamente, da una conseguente crescita ur-

banistica, rappresentata non solo dalla costruzione di nuove 

fabbriche, ma anche di strade, piazze e monumenti. Non bi-

sogna dimenticare, poi, che “Milano costituì il luogo dei primi 

grandi magazzini moderni […] e dei primi moderni giornali. Il 

«Corriere della Sera» [fondato nel 1876] raggiunse nel 1913 una 

tiratura di trecentocinquantamila copie, mentre il suo settima-
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nale illustrato, «La Domenica del Corriere», raggiunse la cifra di 

un milione e mezzo”29. 

Così, nel 1911 il censimento industriale italiano decretava la 

Lombardia come il maggiore polo nazionale, con 153.615 ope-

rai concentrati soltanto nell’area di Milano30.  

Anche i trasporti risultavano essere il fiore all’occhiello 

dell’Italia: come detto in precedenza, la prima linea tranviaria 

elettrica venne inaugurata nel 1893, mentre la prima linea fer-

roviaria nel 184031; per quanto riguarda, invece, l’introduzione 

dell’automobile, i primi esemplari si ebbero già a partire dai 

primi anni del Novecento, grazie alla casa automobilistica Isot-

ta-Franchini fondata nel 1899. 

E fu proprio la passione per le automobili che portò Marinetti 

ad elaborare il mito della velocità, identificando tali invenzioni 

nel simbolo del progresso e dell’energia. Fu, poi, a seguito di 

un incidente, sempre a bordo di un’automobile, che Marinetti 

si rese conto che qualcosa in lui era cambiato: enfatizzando 

quell’evento, affermò che esso costituì una sorta di rivelazione, 

un’epifania. “Mi estraggono straccio fangoso elettrizzato da 

una gioia acutissima che collauda con spasimosi rigurgiti di or-

goglio volitivo il Futurismo”32: così scrisse in occasione del suo 

ultimo libro, La grande Milano tradizionale e futurista33, ma una 

descrizione molto più epica dell’avvenimento venne fornita 

nell’introduzione del Manifesto del Futurismo, nella quale Mari-

netti scrisse che, una volta riemerso dal fosso fangoso in cui era 

capitato, si sentì “attraversare il cuore, deliziosamente, dal fer-

ro arroventato della gioia!”34. Non può essere stato certamen-

te un evento fortuito ad aver condotto Marinetti 

all’“illuminazione” futurista, ma tale episodio mise senza dub-

bio in luce la sua spiccata sensibilità, di gran lunga superiore 

rispetto a quella di tanti altri intellettuali: percepire positiva-

mente i cambiamenti del mondo e incanalarli verso ideali di 

progresso furono le sue intuizioni migliori.   
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Un altro aspetto che Milano condivideva con New York era 

quello legato alle proteste operaie che si registrarono tra la fi-

ne dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. In concomitanza 

con lo sviluppo tecnologico e industriale, molti lavoratori, per-

plessi sulle conseguenze che tali mutamenti avrebbero potuto 

apportare, si riunirono in associazioni per rivendicare i propri di-

ritti e per avere maggior peso decisionale in ambito politico: 

nel 1882 nacque a Milano il Partito Operaio Italiano, il quale 

sfocerà poi nel Partito Socialista Italiano; in America, simili per-

plessità erano condivise dal movimento progressista, che 

chiedeva ingenti riforme sociali, maggior istruzione e più diritti 

per le donne. Da una parte vi era quindi il mondo delle mac-

chine, del progresso e delle nuove invenzioni, dall’altra quello 

degli operai, i quali, pur comprendendone i benefici in termini 

di produzione, desideravano non esserne schiacciati.  

Il Futurismo, riguardo queste questioni, assunse anch’esso una 

doppia veste: se da una parte Marinetti rispettava le “legittime 

rivendicazioni”35 degli operai, pur non condividendone 

l’ideologia36, dall’altra inneggiava al “trionfante progresso del-

le scienze”37. D’altronde, il suo obiettivo principale era quello di 

rifondare la società in ogni suo aspetto, ponendo gli artisti co-

me uniche guide spirituali, le sole in grado di comprendere 

pienamente l’importanza dei recenti sviluppi – emblematico il 

suo slogan “gli artisti al potere!”38 comparso in Al di là del Co-

munismo –. L’idea che bisognasse abbattere qualsiasi credo 

religioso o partito politico, i propositi di rifondare l’arte in ogni 

sua manifestazione, di esaltare il dinamismo e l’energia delle 

macchine e di riporre ogni speranza nel futuro costituivano, 

per il fondatore del Futurismo, le uniche vie percorribili. Alla ba-

se di queste convinzioni, maturate con crescente consapevo-

lezza, vi era, come scrive Pontus Hulten, il “vuoto culturale acu-

tamente percepito dai giovani”39, ai quali “la società borghe-
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se, con i suoi gusti e opinioni prestabiliti, appariva loro stantia e 

oppressiva”40. 

Milano, “tradizionale e futurista” al contempo, costituiva dun-

que il luogo ideale per dar vita al cambiamento:  

 

Milano! Genova! Ecco, tuttavia, la nuova Italia rinascente! Ecco le 

città che noi amiamo! Ecco a quali città s’ispira il nostro orgoglio 

d’Italiani! Noi abbiamo grandi centri che fiammeggiano giorno e not-

te, spiegando il loro vasto alito di fuoco sull’aperta campagna. Noi 

abbiamo innaffiato col nostro sudore una foresta di giganteschi fu-

maioli d’officine i cui capitelli di elastico fumo sostengono il nostro cie-

lo, che non vuol più sembrare se non un vasto soffitto d’opificio.41  

 

Parole eloquenti quelle contenute in Guerra sola igiene del 

mondo, dedicate dallo stesso Marinetti al capoluogo lombar-

do, il quale, prima di fungere da teatro delle azioni e serate fu-

turiste, nel 1906 ospitò, tra l’altro, l’Esposizione Internazionale, 

ulteriore segnale della crescita conseguita negli ultimi anni. 

Emblematico fu il tema scelto per l’occasione, quello dei tra-

sporti, al fine di celebrare l’apertura del traforo del Sempione: 

ultima conquista nel settore, questo venne ultimato l’anno 

precedente e servì per collegare l’Italia con il centro Europa. 

In oltre sei mesi di manifestazione si registrarono circa diciotto 

milioni di visitatori42, in quella che era ormai una città “in pieno 

fervore urbanistico […] ben consolidata nel suo ruolo di snodo 

nelle comunicazioni ferroviarie sulle distanze medio-lunghe”43. 

Del resto, già con l’Esposizione Industriale del 1881, la prima a 

carattere espressamente nazionale44, Milano aveva dato pro-

va di essere tra i centri urbani più all’avanguardia, preannun-

ciando le innovazioni che si sarebbero avute successivamente 

in campo tecnologico e industriale. 

Negli anni in cui Marinetti elaborava le proprie teorie sul Futuri-

smo, la città milanese risultava, quindi, la più progredita 

d’Italia: oltre a fabbriche e stabilimenti, nel centro sorsero 
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banche, negozi, cinema e teatri. Gli impianti urbani, poi, risul-

tavano essere molto più avanzati rispetto a quelli di altri co-

muni italiani: i primi lavori per la costruzione della rete idrica ini-

ziarono nel 1888, mentre il primo sistema di illuminazione si eb-

be nel 1883, quando venne inaugurata la centrale termoelet-

trica di Santa Radegonda, a quel tempo l’unica in Europa, se-

conda a livello mondiale soltanto a quella di New York, aperta 

l’anno precedente45. 

Ma Milano non costituiva soltanto un nucleo effervescente di 

ricerche scientifiche e progresso industriale: le novità si regi-

stravano anche in ambiti più leggeri e mondani, i quali occu-

pavano comunque un posto importante nella sfera sociale e 

culturale cittadina. Nel 1909, anno della pubblicazione del 

Manifesto del Futurismo, in città si inaugurò, ad esempio, il pri-

mo Giro Ciclistico d’Italia, grazie al quale «La Gazzetta dello 

Sport», primo giornale sportivo italiano nato anch’esso a Mila-

no nel 1896, rendeva omaggio ai tanti amanti delle “due ruo-

te”. Tra questi vi erano anche i futuristi: Marinetti, inseguendo i 

propri ideali di dinamismo e velocità, in esse vi trovava “le pri-

me linee della grande estetica futurista”46. Sempre nel 1909 

venne inaugurato, in Corso Vittorio Emanuele, il primo Salone 

dell’Aviazione Italiano, nello stesso anno in cui in Italia si assi-

stette al primo decollo di un aereo47: l’avvenimento dev’essere 

sicuramente apparso interessante a Marinetti, dato che già un 

anno dopo, nel 1910, sperimentò a sua volta l’esperienza di 

sorvolare i cieli di Milano. L’aeroplano, del resto, rappresenta-

va per i futuristi non solo uno dei più cristallini simboli di velocità 

e progresso, ma permetteva, soprattutto, di raggiungere fi-

nalmente quell’“infinito” tanto decantato da Marinetti fin dai 

tempi de La Conquête des Étoiles. L’esperienza del primo volo, 

permise, inoltre, a quest’ultimo di elaborare i fondamenti del 

Manifesto tecnico della letteratura futurista, grazie al quale le 
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“parole in libertà” sostituirono e superarono i versi liberi simboli-

sti: 

 

Le intuizioni profonde della vita congiunte l’una all’altra, parola per 

parola, secondo il loro nascere illogico, ci daranno le linee generali di 

una PSICOLOGIA INTUITIVA DELLA MATERIA. Essa si rivelò al mio spirito 

dall’alto di un aereoplano. Guardando gli oggetti, da un nuovo pun-

to di vista, non più di faccia o per di dietro, ma a picco, cioè di scor-

cio, io ho potuto spezzare le vecchie pastoie logiche e i fili a piombo 

della comprensione antica.48  

 

Il fondatore del Futurismo trovò così nella Milano di allora la 

culla ideale per coltivare le proprie idee, nutrendo sempre più i 

propri pensieri man mano che la città cresceva e progrediva. 

Nel suo scritto autobiografico La grande Milano tradizionale e 

futurista, il cui nome risulta di per sé significativo, Marinetti resti-

tuisce le impressioni che più lo colpirono una volta giunto nel 

capoluogo lombardo. Gli elogi cominciano già dalle prime ri-

ghe, quando definisce Milano “centrale delle energie e degli 

ottimismi d’Italia”. Ma le celebrazioni in chiave futurista del 

panorama cittadino proseguono a gran ritmo, soprattutto nel 

corso del primo capitolo: “Ogni cosa viene motorizzata dalle 

languide acute sirene delle fabbriche che seducono gli stu-

denti verso una estetica della macchina moltiplicata dalla 

benzina”; “le nostre passeggiate in Piazza del Duomo lodano 

tram automobili biciclette e avvisi luminosi se scavalcano 

sfacciatamente pudori artistici prudenze clericali”; “tra le gra-

zie rurali e signorili della antica vita milanese di mezzatinta sfu-

matura in conciliabolo con fiori e sogni ecco s’impianta la 

burbera poesia fragorosa della Grande Industria Metallurgica”. 

Nato in Egitto e trasferitosi a Milano, Marinetti venne, quindi, 

immediatamente affascinato dall’atmosfera moderna e indu-

striale di quella città così progredita, allo stesso modo, po-

tremmo pensare, di un italiano che, imbarcatosi per l’America, 
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mette piede per la prima volta a New York. E, poco dopo, è lo 

stesso autore ad affermarlo: 

 

Scavalco questo mio periodo di vita milanese con un balzo ancor più 

profondo in una lontanissima sera di maggio 40 anni fa quando mio 

padre Enrico Marinetti celebre avvocato italiano di Alessandria 

d’Egitto inaugurava a Milano la vita famigliare estiva della sua fami-

glia col mostrare ai suoi due figli il già famoso trenino-topo illuminato-

re dei becchi di gas della alta cupola della Galleria Vittorio Emanuele 

piacevole esempio di una impresa estetica della macchina che deli-

catamente metteva in moto i nervi dei miei polpastrelli commossi dal 

profumo dei tigli. 

I miei piedi di adolescente abituato alla cedevolezza delle terre sab-

bie africane collauda nel pavimento marmoreo la Vita come conqui-

sta la Scienza come documentazione di ipotesi la Fantasia come let-

teratura sentimentale erotica guerriera.49  

 

Pur scritte molti anni dopo il suo arrivo in Italia, avendo dunque 

già maturato una sensibilità pregna dei precetti futuristi, queste 

parole, tuttavia, non possono essere sottovalutate. Marinetti 

venne subito rapito dal mondo che si evolveva intorno a lui: 

strade, fabbriche, luci, tram, automobili, tutte queste invenzioni 

plasmarono il suo spirito; in seguito, queste stesse conquiste, 

mescolate al desiderio di innovazione, alla voglia di cambia-

mento, al rifiuto di accontentarsi, daranno vita all’estetica del-

la macchina, al mito della velocità, al Futurismo. Resta da 

chiedersi quale effetto avrebbero fatto i grattacieli e le luci di 

New York al giovane Marinetti e che cosa sarebbe successo se 

il movimento futurista fosse nato negli Stati Uniti, piuttosto che 

in Italia. 
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Europa-America: un ponte sull’Atlantico 
 

 

 

 

 

Come visto nel capitolo precedente, non pochi elementi ac-

comunavano Milano e New York a cavallo tra i due secoli. È 

chiaro, però, che oltreoceano i progressi che si ebbero nei di-

versi campi della vita cittadina furono molto più evidenti e, so-

prattutto, considerevolmente maggiori erano le prospettive di 

crescita e sviluppo. 

Ecco perché, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecen-

to, proprio mentre cominciavano a prendere corpo le teorie 

futuriste, nacque in Italia il mito americano. Già a partire dal 

1876, anno dell’Esposizione Universale di Philadelphia, molti ita-

liani, spinti dalla curiosità di conoscere un paese lontano, col-

sero l’occasione per visitare per la prima volta gli Stati Uniti: lì 

ebbero modo di apprezzare i risultati della ricostruzione avve-

nuta a seguito della Guerra Civile, i quali contribuirono ad ali-

mentare l’idea, diffusa ancora oggi, di un’America 

all’avanguardia in cui tutto funzionava alla perfezione. Chi non 

poté recarvisi in prima persona, poteva altresì leggere di tale 

benessere consultando scritti autobiografici o resoconti di 

viaggio, come quello di Edoardo Arbib, deputato del Regno 

d’Italia: 

 

La società americana, si presenta agli occhi come una società la 

quale, malgrado i suoi difetti, ha in sé la forza e l’energia di vincere 

qualsiasi ostacolo. È un aggregato d’uomini e di donne, ogni elemen-

to del quale, muovendosi da sé nella sfera delle proprie attribuzioni, 

concorre al bene di tutti.1 
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Quando poi saranno organizzate l’Armory Show di New York 

nel 1913 – prima esposizione internazionale alla quale parteci-

peranno artisti appartenenti alle nuove tendenze figurative eu-

ropee – e la Panama-Pacific International Exposition di San 

Francisco nel 1915 – rassegna che vedrà esordire in terra ame-

ricana il gruppo futurista – l’America avrà ormai consolidato il 

proprio primato a livello mondiale. 

Un ulteriore modo per rimanere aggiornati sugli avvenimenti 

che caratterizzavano il Nuovo Mondo era quello di consultare i 

giornali. Da questo punto di vista, un ruolo importante è stato 

giocato da «Il Corriere della Sera» e, in particolare, da «La Do-

menica del Corriere», supplemento settimanale fondato nel 

1899 (Tav. 1). Fin dagli esordi, il periodico, diretto da Attilio 

Centelli e fortemente voluto dall’allora direttore del «Corriere» 

Luigi Albertini, si proponeva di fornire “rubriche di divulgazione 

che potessero interessare anche la gente delle campagne, 

fotografie curiose di fenomeni della natura, concorsi fotografi-

ci di vario tipo; ma soprattutto […] racconti o resoconti di av-

venture in paesi esotici”2. L’obiettivo era quello di raggiungere 

principalmente le classi meno abbienti, appartenenti alla pic-

cola e media borghesia, le stesse che, fin dalla fine 

dell’Ottocento, fornivano il maggior numero di emigranti. Non 

è accertato se «La Domenica del Corriere» fosse una rivista “di 

casa” presso le famiglie Casarini e Stella, così da aver contri-

buito ad accrescere in loro il desiderio di scoprire un nuovo 

continente, ma, di certo, «Il Corriere della Sera», allora il primo 

giornale d’Italia, doveva essere capitato tra le mani dei loro 

familiari almeno qualche volta. Comunque, anche il periodico 

settimanale, in termini di vendite, non era da meno: inizialmen-

te offerto gratuitamente insieme al giornale ed in seguito ven-

duto al costo di soli dieci centesimi, la sua tiratura salì dalle 

50.000 copie del 1899 alle 110.000 del 19003, divenendo così “il 

principale mezzo di comunicazione di massa dell’epoca”4. 
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Come scrive Giuseppe Massara, “alla fine del secolo 

l’immagine dell’America […] per migliaia di persone [divenne] 

concreta alternativa alla loro vita miserevole, significò soprav-

vivenza, futuro, possibilità nuove e infine, forse, ricchezza”5. Ol-

tre alla curiosità e alla voglia di scoperta, la motivazione prin-

cipale che spingeva gli italiani a trasferirsi in America era quin-

di quella di migliorare le proprie condizioni di vita. 

L’insoddisfazione e la voglia di riscatto caratterizzano, ad 

esempio, uno dei più famosi racconti autobiografici 

dell’epoca, Un italiano in America di Adolfo Rossi del 1892. 

Seppur scritto in forma romanzata, il testo narra le avventure 

del giornalista, divenuto poi Regio Commissario per 

l’Emigrazione, che nel 1879, mosso dal bisogno di evadere dal-

la propria realtà provinciale, decise di imbarcarsi per gli Stati 

Uniti. Nell’incipit del racconto si legge infatti: “Era come una 

specie di nostalgia dell’ignoto che mi tormentava […]. No, io 

non continuerò a vegetar qui, pensai. Il mondo è grande, c’è 

l’America, e New-York è una vasta metropoli”6.  

Chi giungeva per la prima volta ad Ellis Island, nella baia di 

New York, veniva colpito innanzi tutto dallo skyline della città, 

che proprio verso la fine dell’Ottocento stava cominciando ad 

assumere i caratteri della propria indistinguibile verticalità. Tra 

le numerose testimonianze di viaggiatori, quella del dramma-

turgo Giuseppe Giacosa, partito per gli Stati Uniti nel 1899, co-

glie alcuni aspetti che, qualche anno più tardi, sarebbero po-

tuti risultare interessanti per un giovane scopritore dall’animo 

futurista: 

 

In New-York, le cose, la gente e la vita vi scolpiscono insieme di ma-

niera che non potete disgiungere una nozione dall’altra. Al più si può 

dire che primeggi a misura di tempo l’azione. La gran città agisce 

prima di mostrarsi. 



Antongiulio Vergine 

volume quattordici 28 

New-York aggiunge a questi attributi della operosità commerciale e 

meccanica, i segni di una attività varia, più signorile, vorrei dire più 

umana: elementi di vita intellettuale, d’arte, d’eleganza, di piacere. 

La baia di New-York offre uno spettacolo incomparabile. Non c’è sul-

la terra un’altra distesa di acque, così interamente circondata di 

fabbriche, così risonante ed echeggiante da ogni parte ad ogni par-

te, così piena di vita, così diversa negli aspetti e nei movimenti, così 

immaginosa, così potente motrice del pensiero. La sua smisurata 

grandezza è cagione di impressioni diversissime ed estreme. Fino do-

ve l’occhio giunge […] è uno accavallarsi di giganteschi edifizi […]. 

La città industriosa manda zampilli aerei di rubini, di smeraldi, di ame-

tiste, di zaffiri, di topazi stemperati in vapori. Vi si potrebbe riconoscere 

un simbolo della fastosità americana se quella gloria crepuscolare 

non fosse troppo effimera e se della grandigia miliardaria non appa-

rissero segni più positivi in ogni punto della città.7 

 

L’immagine che ci restituisce Giacosa coincide in molti aspetti 

con l’idea che abbiamo ancora oggi di New York e degli Stati 

Uniti: un luogo pieno di vita, governato dal progresso tecnolo-

gico e scientifico, ricco, soprattutto, di opportunità. La sua de-

scrizione si concentra inoltre su alcuni dettagli che avrebbero 

sicuramente suscitato la curiosità di un futurista, così come 

quella di un qualsiasi individuo spinto da un minimo desiderio 

di scoperta. L’“operosità commerciale e meccanica” di una 

New York “circondata da fabbriche”, “potente motrice del 

pensiero”, contraddistinta da una “smisurata grandezza” per-

cepibile dall’“accavallarsi di giganteschi edifizi”: potremmo 

addirittura immaginare di accostare tali parole alla penna di 

un acerbo Marinetti, pur con le dovute differenze di stile e di 

temperamento.  

D’altronde, come scrive la stessa Claudia Dall’Osso, i temi at-

torno ai quali gravitavano gli scritti dedicati al Nuovo Mondo 

erano “vertigine, velocità, accelerazione, movimento”8, i quali, 

nei quasi coevi testi programmatici futuristi, si tramuteranno in 

veri e propri ideali da perseguire. Agli occhi degli italiani, la cit-

tà newyorkese assunse dunque i caratteri della metropoli pro-
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prio grazie all’idea di progresso connessa a tali concetti: oltre 

alla maestosità dei grattacieli, ciò che colpiva il loro sguardo, 

o alimentava a distanza la loro immaginazione, era principal-

mente lo sviluppo delle infrastrutture e dei trasporti, soltanto 

minimamente esperito dagli abitanti del nord Italia. Strade, 

ponti, automobili, ferrovie, tutto concorreva a decretare 

l’America la patria del movimento, della velocità – ritorna la 

domanda: cosa sarebbe successo se il Futurismo fosse nato 

proprio lì? –. Il trionfo delle nuove invenzioni celebrato dagli 

scritti di Marinetti lo si ritrova, quindi, anche nei resoconti di 

viaggio risalenti agli ultimi decenni dell’Ottocento, come, ad 

esempio, New York di Dario Papa e Ferdinando Fontana9:  

 

Quando, appena entrati nel porto di New-York […] voi volgete dalla 

tolda lo sguardo alla gran città che vi si para d’intorno, vi coglie subi-

to un pensiero: quello d’essere arrivati nella capitale delle macchine 

a vapore. 

Le acque del fiume, dal quale New-York è circuita, sono solcate da 

centinaia di battelli d’ogni sorta e d’ogni portata, guizzanti, fumanti, 

fischianti. 

La città, appena vi ponete il piede, vi si rivela in tutta la formidabile 

attività della sua vita […]. Nelle strade […] rumoreggiano, intersecan-

dosi il cammino, veicoli innumerevoli e d’ogni foggia; tramvie a un 

cavallo o a due cavalli […]; carriaggi tintinnanti e fragorosi […]; e 

omnibus, e vetture di lusso […].10   

 

Tra le pagine di New York si avverte, dunque, lo stesso entusia-

smo che proverà Marinetti nell’ammirare, in tutto il loro “splen-

dore meccanico”, i nuovi mezzi di trasporto che popoleranno 

le vie di Milano. Inoltre, Papa e Fontana, così come Giacosa 

qualche anno dopo, vennero colpiti dal ritmo frenetico della 

vita cittadina, “dalla folla di gente che corre, che si urta e che 

si incrocia”11, ricevendo, quindi, le stesse impressioni che sa-

ranno di Marinetti quando giungerà per la prima volta nel ca-

poluogo milanese. 
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È improbabile che Marinetti, o gli altri futuristi, abbiano letto gli 

scritti autobiografici di questi viaggiatori, ma è singolare il fatto 

che tutti fossero accomunati dagli stessi sentimenti di stupore e 

di eccitazione nei confronti del progresso e dell’innovazione: i 

primi li riservarono per la città di Milano, caratterizzata, come 

visto nel primo capitolo, da un’importante crescita economica 

e industriale; i secondi, invece, per la metropoli di New York, 

distante più di seimila chilometri dal capoluogo lombardo, ma 

tanto vicina agli ideali avanguardistici del gruppo futurista. È 

probabile che furono anche questi sentimenti a spingere Athos 

Casarini e Joseph Stella a trasferirsi nella Grande Mela12.  

Gli emigrati che decisero di rimanere negli Stati Uniti non di-

menticarono di certo la propria patria e vollero rimanere ag-

giornati sui fatti che si susseguivano oltreoceano. Le notizie sui 

principali avvenimenti che caratterizzavano l’Italia comincia-

rono a diffondersi grazie ai primi giornali in lingua italiana 

stampati presso le numerose comunità di immigrati. Quello di 

maggior rilievo fu certamente «L’Eco d’Italia», fondato a New 

York nel 1849: di stampo nazionalista, esso costituì per lungo 

tempo uno dei più importanti punti di riferimento per tutti colo-

ro che intendevano rimanere aggiornati sulle vicende politi-

che e sociali italiane. Come scrive Rudolph J. Vecoli in Storia 

dell’emigrazione italiana, pur riflettendo la “faziosità politica, 

l’individualismo e il regionalismo degli immigrati italiani […] 

giornali, riviste e libri assunsero […] come fonti di informazione 

[…] un’importanza che non avevano mai avuto in Italia”13. Per 

comprendere la tenace vena patriottica de «L’Eco», basta 

leggere un articolo datato 6 marzo 1880 nel quale si celebra-

va, a scapito di Thomas Edison, la figura di Antonio Meucci 

quale primo inventore del telefono (Tav. 2). 

Allo stesso modo, anche «Il Progresso Italo-Americano», fonda-

to sempre a New York nel 1880, si tingeva di tinte patriottiche e 

nazionaliste: in breve tempo, esso “divenne il principale quoti-
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diano italiano, [raggiungendo nel suo periodo migliore] la tira-

tura di 175.000 copie”14. Quando Athos Casarini decise di tra-

sferirsi in America nel 1909, lo fece anche a seguito delle pres-

santi insistenze del fratello Alberto, il quale, giunto a New York 

nel 1903, lavorava proprio come redattore de «Il Progresso Ita-

lo-Americano». Fondato dall’imprenditore Carlo Barsotti e so-

pravvissuto per più di cento anni, il quotidiano, nonostante le 

ordinarie difficoltà iniziali, riuscì ad imporsi agli inizi del Nove-

cento come principale fonte di informazione per gli immigrati 

italiani: come la maggior parte delle pubblicazioni italo-

americane, da una parte esso “si dedicò alla ‘difesa del buon 

nome italiano’ [contribuendo] all’elaborazione del sentimento 

nazionale attraverso la diffusione dei valori della cosiddetta 

‘italianità’”; dall’altra “permise ai suoi lettori di familiarizzare 

con l’ambiente statunitense [concorrendo] al processo di in-

tegrazione”15. L’impostazione del giornale, descritta dallo stes-

so Barsotti, era simile a quella di molti altri: 

 

Il giornale è piccolo: due pagine intiere sono dedicate agli annunzi. 

Ne restano altre due. La seconda si riempie di cronaca italiana e di 

fatti vari tagliati dai giornali d’Italia. Nella prima si traducono 

dall’inglese gli ultimi dispacci transatlantici, si fa un articoletto di fon-

do e si riassumono le notizie americane.16 

 

Tramite le pagine de «Il Progresso Italo-Americano» era possibi-

le rimanere aggiornati anche sugli ultimi svolgimenti che carat-

terizzavano il mondo dell’arte. In un articolo del 12 marzo 1910, 

ad esempio, si veniva informati, quasi tempestivamente, delle 

gesta di Marinetti avvenute nel corso della serata futurista 

dell’8 marzo tenutasi presso il Teatro Chiarella di Torino, erro-

neamente indicato come teatro di Milano (Tav. 3). L’11 set-

tembre dello stesso anno, un ritratto caricaturale di Marinetti, 

intitolato F. T. Marinetti, il papà del “Futurismo”, compare nella 

finestra Uomini Illustri in caricatura: si potrebbe pensare, a que-
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sto punto, che anche Athos Casarini, grazie alla mediazione 

del fratello Alberto, si fosse imbattuto nella lettura di queste 

pagine, magari con un approccio ancora distratto e frettolo-

so, ignaro degli sviluppi che avrebbero interessato la sua car-

riera di lì a poco.  

Articoli su «Il Progresso» riguardanti il Futurismo continueranno 

ad essere scritti anche negli anni successivi. Nel 1924, ad 

esempio, due pezzi verranno dedicati al Primo Congresso Futu-

rista tenutosi a Milano tra il 23 e il 25 novembre dello stesso an-

no: il primo, datato 26 novembre ed intitolato Le Onoranze Mi-

lanesi a Marinetti, risulta non firmato, mentre il secondo, uscito 

il 21 dicembre ed intitolato Il Futurismo a Congresso, porta la 

firma del cronista Ercole Moggi. Interessante, poi, è l’articolo 

Visione Futuristica di New York, del Pittore De Pero apparso il 10 

gennaio 1932, nel quale veniva presentato un brano, tratto dal 

libro autobiografico dell’artista, riguardante la sua esperienza 

in America17 (Tav. 4). È possibile affermare con certezza, dun-

que, che nelle Little Italies si veniva aggiornati anche sulle vi-

cende inerenti al Futurismo, e non è del tutto inopportuno sup-

porre che anche Athos Casarini e Joseph Stella si siano imbat-

tuti in tali notizie nel corso della loro permanenza in America. 

Tra i quotidiani italiani che riuscirono a imporsi sulla scena me-

diatica americana, riscuotendo un discreto successo anche 

sul lungo periodo, bisogna ricordare, inoltre, «La Voce del Po-

polo» di San Francisco, «L’Italia» di Chicago e «La Gazzetta del 

Massachusetts» di Boston. 

Per leggere, invece, di articoli dedicati al movimento futurista 

su giornali americani, bisognerà attendere l’uscita del Manife-

sto del Futurismo nel 1909. Subito dopo la sua pubblicazione sul 

quotidiano «Le Figaro» di Parigi, Marinetti provvide infatti a 

spedirne numerose copie ad altri giornali stranieri, come il «Dai-

ly Telegraph» di Londra, «La Nación» di Buenos Aires e il «New 

York Sun». L’articolo apparso su quest’ultimo, ripubblicato nello 
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stesso anno sulla rivista «Poesia», metteva subito in risalto 

l’avversione dei futuristi nei confronti del passato (Tav. 5): 

 

I futuristi iconoclasti. – Quando Gustave Coubert esortò quarant'anni 

fa che doveva essere fatto un grande falò del Louvre e di tutto il suo 

contenuto, egli esprimeva un sentimento non appartenente a sé stes-

so o alla sua generazione. Non pochi artisti e letterati in Europa hanno 

di volta in volta inveito contro i tesori ereditati dei secoli percepiti co-

me un fardello gravoso per lo sforzo presente, e l’idea riemerge in un 

manifesto pubblicato in Italia e Francia da un gruppo di giovani scrit-

tori. 

La denuncia di questi manifestanti non consiste nel fatto che 

l’onnipresenza di vecchi capolavori impedisce al pubblico di notare 

le loro moderne produzioni, ma che questa “grande nube di testimo-

ni” ipnotizza gli stessi artisti, si frappone tra loro e la vita, li separa dalla 

natura, devia la loro energia creativa in una sorta di catacomba. 

Se noi abbiamo bisogno di maggiori testimonianze tangibili del passa-

to, questi artisti francesi e italiani sentono il bisogno di una «tabula ra-

sa».18 

 

Probabilmente l’articolo venne selezionato e inserito nella rivi-

sta proprio perché poneva l’accento sul tema principale che 

caratterizzava la poetica futurista, ossia il rifiuto del passato: 

come scrive John O. Hand nel suo pezzo Futurism in America 

1909-14, l’autore intendeva, infatti, mettere in risalto “il deside-

rio di Marinetti di far conoscere l’Italia come una nazione mo-

derna e non semplicemente come una terra di rovine e mu-

sei”19, ed è per questo che si sottolinea la necessità degli artisti 

di fare “tabula rasa” di tutto ciò che era sorto in precedenza. 

Nonostante quest’iniziale interesse, però, soltanto nel 1911 la 

stampa americana tornò a parlare dei futuristi. In questo pe-

riodo, alcune tra le migliori testate giornalistiche, come «The 

New York Times» e «The Nation», concentrarono ancora una 

volta la loro attenzione sul movimento. Tra i vari articoli, uno dei 

più interessanti fu certamente quello apparso sul magazine 



Antongiulio Vergine 

volume quattordici 34 

newyorkese «Current Literature», scritto da un autore anonimo 

e intitolato The Futurist Movement in Italy: 

 

Un’associazione militante di politici, sociologi, scrittori, pittori e musicisti 

italiani, organizzata sotto la bandiera del “Futurismo”, ha fatto recen-

temente la sua apparizione. Esso è intenzionato, a quanto sembra, a 

rivoluzionare tutto, e il suo credo non può essere ancora definito nei 

termini di una qualsiasi scuola rivoluzionaria esistente.20  

 

A scapito di altri movimenti sorti in precedenza, l’autore si sof-

ferma sull’identità estremamente innovativa e rivoluzionaria 

del Futurismo, e per darne prova inserisce nel testo anche al-

cuni brani tratti dal Manifesto pubblicato su «Le Figaro». 

L’articolo, inoltre, si apriva con un riferimento al processo per 

oltraggio al pudore subito da Marinetti nell’ottobre del 1910 

per via della pubblicazione in italiano del romanzo Mafarka le 

futuriste21. L’evento destò non poca attenzione presso la 

stampa e l’opinione pubblica, costituendo una sorta di tram-

polino di lancio per annunciare al popolo italiano i propositi 

del nuovo movimento22. 

Qualche tempo dopo, nel dicembre 1911, anche il «New York 

Herald» dedicò un’intera pagina al Futurismo, titolandola The 

New Cult of Futurism is Here (Tav. 6). Per l’occasione venne in-

tervistato lo scrittore e giornalista André Tridon23, in seguito di-

venuto famoso come traduttore di alcuni scritti di Sigmund 

Freud, il quale, dato il suo importante ruolo come divulgatore 

del nuovo movimento italiano, venne definito dallo stesso gior-

nale “the archpriest of Futurism in America”24. Nel suo interven-

to, Tridon elogiò gli intenti rivoluzionari dei futuristi: 

 

Le nostre vite sono limitate dal culto del passato […]. Nei confronti di 

tutte le tendenze il Futurismo è costantemente in disaccordo. Il Futuri-

smo intende rendere il presente un attributo del futuro piuttosto che 

del passato. Il Futurismo è la fede che applica i metodi della scienza 

alle emozioni umane, all’arte, alla letteratura, alla musica. Per dimen-
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ticare la convenzione come convenzione […]. Per dimenticare il pas-

sato, che è sbagliato, che è morto. Per sbattere la convenzione – che 

è solo il passato cristallizzato in un’abitudine – fuori dalla pittura, dalla 

scrittura e dalla parola e da tutto ciò che facciamo.25 

 

L’analisi di Tridon si rivelò estremamente esatta: non soltanto 

descrisse il Futurismo come un movimento totale che investiva 

arte, musica e letteratura, ma pose l’accento su uno degli 

aspetti più identificativi di questa nuova tendenza, ossia quello 

della rinuncia al passato, già messo in evidenza, in realtà, da 

articoli precedenti. È per questo che definì il nudo di un dipinto 

classicista, intitolato Love Whispers, “nauseabondo e noioso 

come l’adulterio in letteratura”. Esaminando un dipinto dal ti-

tolo Sacred and profane love, Tridon, con tono sarcastico, 

confermò poi “quanto cattivi possano essere gli antichi mae-

stri, che adoriamo per abitudine. La stessa idiozia del titolo 

suggerisce quanto sia stupida l’intera faccenda. Come se 

l’amore umano potesse essere completamente sacro o com-

pletamente profano!”. Nell’articolo, inoltre, si fece riferimento 

all’importanza del dinamismo nella poetica futurista: “nella pit-

tura stessa […] – afferma Tridon – il Futurismo rappresenta il 

movimento come espressione della vita”. Collegò, quindi, que-

sto aspetto alla figura del Pensatore di Auguste Rodin (1880), 

definendolo “un bell’esempio di Futurismo” dato che, secondo 

i futuristi, “esso fu concepito per muoversi – se lo si guarda nel 

modo giusto”26. Da questo parallelismo si evince che Tridon, 

come afferma lo stesso Hand, non ebbe modo di esaminare 

direttamente opere futuriste, “quindi il migliore e forse l’unico 

equivalente che riesce a trovare per spiegare [il loro] interesse 

verso il movimento sono il disegno e la scultura di Rodin”27. 

Nell’articolo, infine, venne esaltata la nuova tipologia architet-

tonica americana rappresentata dal grattacielo, esempio 

tangibile delle aspirazioni innovatrici alle quali puntava il Futuri-

smo: definito da Tridon “igienico” e “attraente”, tale “macchi-
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na perfetta” non aveva nulla a che spartire con gli ormai ob-

soleti edifici in stile neo-classico, appartenenti, invece, alla 

“peggiore fase dell’architettura americana”28. 

Quello del «New York Herald» può essere considerato, a pieno 

merito, uno degli articoli più importanti apparsi in quegli anni, 

vista la precisione con la quale vennero analizzati i diversi 

aspetti delle teorie futuriste e la quantità di informazioni fornite. 

All’epoca, inoltre, l’«Herald» era uno dei giornali più popolari 

d’America, tra i primi ad essere venduto ad un solo penny29, 

ed è lecito supporre, quindi, che l’articolo abbia riscontrato un 

certo successo mediatico soprattutto tra gli addetti al settore.   

Come afferma John O. Hand nel suo prezioso intervento su 

«Art Journal», i due pezzi del «Current Literature» e del «New 

York Herald» dedicati al Futurismo “ci dicono qualcosa circa la 

tipologia di informazioni […] che circolava negli Stati Uniti nel 

1911”30: il primo appare più imparziale e obiettivo, offrendo 

una panoramica del movimento da un punto di vista esterno, 

mentre il secondo, complice il fatto che ad essere intervistato 

fu un sostenitore del movimento stesso, appare più appassio-

nato e battagliero.  

A partire dal 1912, anno in cui i futuristi esposero per la prima 

volta all’estero – a Parigi e a Londra31, ma anche a Berlino e 

Bruxelles – la stampa americana cominciò ad incrementare il 

proprio interesse verso il movimento, anche perché “le recen-

sioni e la critica inglesi [risultavano essere] più accessibili rispet-

to alle pubblicazioni in lingua straniera”32. In particolare, la mo-

stra tenutasi alla Galleria Bernheim-Jeune di Parigi suscitò mol-

to scalpore: il «New York Sun» vi dedicò infatti due articoli, il 18 

febbraio e il 25 febbraio dello stesso anno. Nel primo caso, 

l’autore dell’articolo, rimasto sconosciuto, risultò piuttosto duro 

nei confronti del Futurismo, sottolineandone il carattere, se-

condo lui, troppo aggressivo: a corredo vi erano le immagini di 

due dipinti, Gli Addii di Umberto Boccioni (1911) e I funerali 
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dell’anarchico Galli di Carlo Carrà (1911), entrambi aspramen-

te criticati (Tav. 7).  

L’articolo uscito la settimana successiva, caratterizzato da toni 

molto più accondiscendenti rispetto a quello precedente, 

elogiava invece l’anima estremamente innovativa del movi-

mento (Tav. 8). L’autore del pezzo, intitolato The Futurists, Latest 

Comers in the World of Art, era il solito André Tridon, presentato 

questa volta come “organizzatore della Futurist Society of 

America”33, società della quale, però, non si hanno ancora 

documenti che ne attestino l’esistenza. L’articolo riprende mol-

te tematiche affrontante durante l’intervista del 1911, come, 

ad esempio, quella riguardante i grattacieli: 

 

I meravigliosi grattacieli eretti negli ultimi anni, che sono allo stesso 

tempo oggetti di bellezza, di potere e di utilità pratica, e che non solo 

sono ben adatti architettonicamente alle esigenze delle grandi città 

ma che si adattano artisticamente al loro ambiente […] rappresenta-

no in modo appropriato la tipologia di bellezza cara ai futuristi, la bel-

lezza dell'attività febbrile, dei molteplici interessi, delle sensazioni simul-

tanee, del potere sano.34 

 

Ciò che risulta inedito rispetto all’articolo precedente è 

l’introduzione della locuzione “sensazioni simultanee” che Tri-

don apprese, molto probabilmente, dalla lettura della prefa-

zione del catalogo della mostra di Parigi scritta da Umberto 

Boccioni35. Tutto questo testimonia, ancora una volta, l’alto 

grado di accuratezza con la quale il critico effettuava le pro-

prie ricerche e, inoltre, un utilizzo sempre coscienzioso e ragio-

nato della terminologia.  

Nell’articolo, Tridon ritornò, inoltre, sulla questione del dinami-

smo, esaminandola questa volta da un punto di vista più tec-

nico. Inserì, infatti, due immagini del dipinto La rivolta di Luigi 

Russolo (1911), una delle quali ruotata di circa 45 gradi: 

l’espediente servì per spiegare l’utilizzo della prospettiva con-
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nesso all’idea di movimento elaborata dai futuristi, che, supe-

rando le regole della tradizione, puntavano ad ottenere un 

maggior coinvolgimento da parte dell’osservatore. Il tutto ser-

viva anche a chiarire le tecniche della frammentazione degli 

oggetti e della compenetrazione dei piani ben evidenziate 

dalle altre opere presenti nell’articolo, ossia Ricordi di una not-

te, sempre di Russolo (1911), La risata di Umberto Boccioni 

(1911) e Ballerina ossessiva di Gino Severini (1911). 

A chiudere il pezzo, dopo il Manifesto dei Pittori Futuristi, era un 

importante ammonimento da parte di Tridon, utile soprattutto 

“alla luce dei successivi sviluppi in America, poiché mantiene 

una separazione del Futurismo da altri movimenti moderni”36: 

 

Questo è il Futurismo in pittura. Esso non ha nulla in comune con il 

Post-Impressionismo o il Cubismo. Queste due scuole stanno cercan-

do semplicemente di interpretare la statica immobilità della vita. Il Fu-

turismo vuole soltanto vedere e riprodurre la vita vivente, in eterno 

cambiamento, e osservare oggi la crescita del germe da cui germo-

glierà il domani.37 

 

Nonostante tutto, però, la netta differenza tra il Futurismo e le 

altre tendenze non verrà pienamente compresa dalla critica e 

dal pubblico americani, che, ancora nel 1913, in occasione 

dell’Armory Show di New York, continueranno a ritenerlo con-

nesso alle vicende del Cubismo parigino.  

Così come il «New York Herald», anche il «Sun», fondato due 

anni prima, nel 1833, faceva parte della cosiddetta penny 

press, il circuito di stampa economica venduta al costo di un 

solo penny. Anche in questo caso, dunque, è possibile pensare 

che l’articolo di Tridon abbia ottenuto un discreto successo in 

termini di audience. Il «New York Sun», considerato il primo 

quotidiano di massa statunitense, era stato inoltre concepito 

per raggiungere soprattutto le classi sociali più basse38, delle 
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quali facevano parte anche i tanti italiani che proprio in quel 

periodo cominciavano a trasferirsi in America. 

Dopo l’esposizione alla Galleria Bernheim-Jeune di Parigi, i fu-

turisti, come accennato prima, esibirono le proprie opere alla 

Sackville Gallery di Londra. Anche in questo caso l’introduzione 

del catalogo della mostra, inaugurata nel marzo 1912, venne 

curata da Boccioni e, così come successo per quella parigina, 

anche quest’ultima venne largamente menzionata dalle riviste 

e dai giornali americani, non sempre, tuttavia, in maniera posi-

tiva. Il 23 marzo 1912, un autore anonimo commentava in que-

sto modo le pretese rinnovatrici del Futurismo in ambito pittori-

co (Tav. 9):  

 

Le persone che finora si sono ritenute sane hanno riconosciuto un cer-

to principio evidente che l’arte consisteva, tra le altre cose, nella sele-

zione. Poiché una tela costituisce uno spazio limitato, è meglio usarla 

per esprimere un numero limitato di fatti. Ma una scuola di pittura ora 

chiede a gran voce attenzioni che sfidano questo principio. Essi desi-

derano esprimere ad un tempo l’eternità – cioè, tutto ciò che può en-

trare nel campo della visione e della cognizione in ogni dato momen-

to. 

Mr. P. G. Konody espone i loro principi nel The Illustrated London News 

[…] [affermando che] “I futuristi vogliono esprimere l’inesprimibile […]. 

Ciò che questo comporta in pratica è più facile da immaginare che 

da descrivere. Il parallelismo più vicino è offerto dalla fotografia: ogni 

principiante che ha lavorato con una fotocamera Kodak sa cosa 

succede quando dimentica di girare la vite dopo un’esposizione. Egli 

troverà due, talvolta tre, immagini sullo stesso film, l’una sopra l’altra in 

una confusione inestricabile”39. 

 

Un altro articolo particolarmente interessante, dai toni decisa-

mente più benevoli, è quello apparso l’11 aprile dello stesso 

anno su «The Nation» (Tav. 10 e Tav. 11). Oltre a commentare 

l’operato dei futuristi, l’autore, rimasto anonimo, si concentrò 

“sull’utilizzo fatto da loro e da altri ‘modernisti’ della popolare 
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filosofia di Henri Bergson”40. Come si legge in apertura del pez-

zo: 

 

Lettore, se il fato o il coraggio nativo ti portano alla presenza di un 

giovane artista che ha dipinto un’immagine frammentaria di un 

bambino blu scuro sul ponte di una nave da guerra rosa, o di un 

compositore che ha scritto una sinfonia sull’alto costo della vita, diffi-

date e astenetevi dal chiedere al giovane pittore o al giovane musi-

cista quale sia lo scopo della sua arte. Così ti esporrai come un fossile 

e abbatterai su di te il disprezzo di tutte le giovani donne presenti che 

nelle loro mani posseggono una copia di Henri Bergson. Perché il gio-

vane maestro si girerà languidamente verso di te e ti spiegherà in 

termini elementari adatti al tuo livello intellettuale, che come artista 

moderno, egli non ha uno scopo e non ha una prospettiva in vista, 

ma sta semplicemente spingendosi in avanti nello spazio […]. La vita, 

devi imparare, è il poliziotto dell’universo, la cui funzione è di far muo-

vere gli uomini. Dove ci si muove è una considerazione del tutto irrile-

vante, a patto che tu lo faccia molto velocemente.41 

 

Seppur contraddistinto da un velo di ironia, l’articolo è di fon-

damentale importanza per comprendere le modalità di rice-

zione del Futurismo in America, dato che costituisce uno dei 

primi esempi nel quale esso viene accostato alle teorie filosofi-

che di Henri Bergson, inerenti, soprattutto, il tema del movi-

mento.  

Nel corso del 1912, il Futurismo aveva ormai raggiunto una di-

screta popolarità negli Stati Uniti: molti artisti americani aveva-

no avuto modo di vedere le mostre europee, e le discussioni 

attorno al movimento fondato da Marinetti aumentarono con-

siderevolmente all’interno dei circoli d’avanguardia, primo fra 

tutti quello sorto attorno alla Photo-Secession Gallery di Alfred 

Stieglitz. Ad aumentare, durante il 1912, furono anche gli arti-

coli dedicati al movimento. I toni si fecero via via sempre me-

no sensazionalistici, e allo scandalo iniziale, si sostituì un certo 

grado di obiettività e coscienziosità. 
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Sul magazine «Current Literature», ad esempio, nel pezzo intito-

lato The Challenge of “Futurist” Art si affrontava l’argomento in 

maniera piuttosto imparziale (Tav. 12): 

 

Sono talmente tanti i nuovi “movimenti artistici” nati nei nostri giorni 

che è difficile seguirli tutti […]. In questo momento, il Futurismo è og-

getto di attenzione internazionale e la sua fase artistica viene discussa 

in una mezza dozzina di lingue. Esso è abbagliante, sconcertante, 

sorprendente. Rappresenta l’ultima parola radicale nell’arte. Molti lo 

considerano pura pazzia, altri dichiarano di considerarlo puro genio.42 

 

A confermare il successo mediatico internazionale ottenuto in 

questi anni dal Futurismo è, dunque, lo stesso articolo. I futuristi, 

grazie alle esposizioni organizzate in diverse città europee, riu-

scirono così a sbarcare anche oltreoceano, diffondendo i 

propri ideali in una terra che sembrava destinata e adatta ad 

accoglierli fin dall’inizio. Come scrive John O. Hand, “a partire 

dal 1913 il pubblico americano ebbe l’opportunità di vedere 

riproduzioni di dipinti futuristi e di leggere stralci dei loro manife-

sti”43: è legittimo pensare, quindi, che le dottrine futuriste si sia-

no diffuse presso gli artisti americani soprattutto attraverso 

questo canale e, in particolare, nel corso dei primissimi anni 

Dieci del Novecento. Come detto in precedenza, la penny 

press svolse in tal senso un ruolo essenziale, proprio perché de-

stinata ad un’ampia fascia di lettori: se in passato i giornali 

erano riservati ai ceti alti della società, a partire dalla metà 

dell’Ottocento i nuovi quotidiani vennero pensati per soddisfa-

re le esigenze di operai, agricoltori, mercanti e, certamente, 

anche artisti. Ciò nonostante, se da una parte il Futurismo ve-

niva recepito come un movimento artistico esclusivamente ita-

liano, indipendente, quindi, dalle coeve tendenze europee, 

dall’altra i termini “futurismo” o “futuristico” venivano impiegati 

anche per identificare tutto ciò che era “moderno, 

all’avanguardia [o, appunto] rivolto al futuro”44. Tale situazione 
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continuerà a persistere fino a circa il 1915, anno in cui i futuristi 

esporranno per la prima volta in America le loro opere in oc-

casione della Panama-Pacific International Exposition di San 

Francisco. 

 

 

Il Futurismo e i primi modernisti americani 

 

Risulta particolarmente interessante il fatto che gli esponenti 

dei due filoni artistici americani allora in voga, ossia il gruppo 

The Eight, vicino al movimento sorto attorno alla cosiddetta 

Ashcan School45, e gli artisti gravitanti attorno alla Photo-

Secession Gallery di Alfred Stieglitz, siano venuti a conoscenza, 

in maniera diretta o indiretta, della pittura futurista: il Futurismo, 

nonostante non fosse stato presente nell’ambito dell’Armory 

Show del 1913, costituì infatti un imprescindibile punto di par-

tenza in America per tutti quegli artisti che desideravano supe-

rare l’ormai antiquata concezione dell’arte basata sulla fedele 

riproduzione della realtà. Se da una parte, come visto prima, il 

termine “futurismo” veniva applicato per definire in maniera 

generale le correnti moderniste, dall’altra molti pittori ne co-

nobbero comunque i tratti peculiari, documentandosi in prima 

persona attraverso viaggi compiuti in Europa oppure attin-

gendone le informazioni tramite giornali e riviste. Come affer-

ma John I. H. Baur: 

Nei grattacieli, nei ponti, nella metropolitana e nella ferrovia soprae-

levata di New York gli esponenti americani del movimento [moderni-

sta] trovarono simboli dinamici della nostra età meccanizzata. Il loro 

senso della città era stranamente affine a quello degli “Otto”, ma 

mentre questi ultimi esploravano gli intimi aspetti umani di New York, i 

primi si occupavano della sua impressione complessiva sui sensi, del 

suo moto e del suo ritmo come singola unità.46 
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Tra gli artisti vicini al gruppo The Eight, Maurice Prendergast, ad 

esempio, anticipò di gran lunga i suoi colleghi sul terreno delle 

sperimentazioni creando “ancor prima dei cubisti francesi uno 

stile semi-astratto fortemente schematico […] che può ben ri-

vendicare di essere il primo stile ‘moderno’ e proto-astratto 

degli Stati Uniti”47.  

Un altro esempio è costituito dalla figura di Robert Henri, men-

tore e fondatore del gruppo. Pur discostandosi totalmente 

dall’estetica futurista, nella sua pittura è possibile tuttavia indi-

viduarne flebili sentori: nei suoi dipinti, infatti, alcune vedute ur-

bane – tema, a dir la verità, da lui poco sperimentato – ven-

gono restituite utilizzando pennellate energiche e dinamiche. 

Come spiega Barbara Rose, “la nozione [di Henri] secondo la 

quale l’arte è un processo vitale in uno stato di costante cre-

scita organica riflette la misura in cui la filosofia Vitalista di Henri 

Bergson era penetrata nella teoria dell’arte d’inizio secolo”48. 

Henri, dunque, pur servendosi di forme naturalistiche, adottò, 

come fecero pure i futuristi, i principi bergsoniani dell’élan vital 

per conferire energia e vivacità ai propri lavori. Tale compo-

nente la si ritrova, ad esempio, in Figure in Motion del 1913 (Fig. 

1): il dipinto, pensato per essere esposto proprio in occasione 

dell’International Exhibition, era stato concepito da Herni per 

rappresentare al meglio il proprio credo artistico, fondato sì sul-

lo studio di soggetti accademici, i quali, però, venivano ripresi 

in pose dinamiche e restituiti in modo da esprimere le stesse 

sensazioni di movimento.  

Il dinamismo e la velocità erano d’altronde una prerogativa 

degli Stati Uniti, una caratteristica intrinseca della vita degli 

americani. Come scrive Claudia Dall’Osso:  

 

L’accelerazione dei tempi di lavoro tayloristi, i voli dei fratelli Wright 

[…] la rapidissima distruzione degli edifici bassi per l’altrettanto rapida 

costruzione dei grattacieli, la realtà cinetica di città come New York 

[in cui] ascensori […] svettano verso l’alto per discendere a terra in 
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pochi minuti. E si aggiunga il grande interesse delle arti grafiche e in 

generale degli osservatori di inizio Novecento per tutti i fenomeni 

connessi alle forme di accelerazione e di movimento che segnavano 

il secolo nuovo: tutto questo aveva a che fare particolarmente con 

l’America […].49 

 

Qualsiasi artista venne, quindi, inevitabilmente attratto dai ritmi 

frenetici delle grandi metropoli, e cercò, soprattutto a partire 

dai primi anni del Novecento, di restituirli efficacemente nelle 

proprie opere.  

E fu proprio il dinamismo, nei suoi diversi gradi di intensità, a 

costituire l’anello di congiunzione per la maggior parte dei 

modernisti americani. Molti di loro, inoltre, ebbero modo di visi-

tare Parigi, entrando così in contatto con il clima effervescente 

delle avanguardie, arrivando poi a costituire, nel 1908, una ve-

ra e propria organizzazione denominata Nuova Società degli 

Artisti Americani: ne facevano parte, tra gli altri, John Marin, 

Max Weber, Marsden Hartley, Alfred Maurer, Charles Sheeler e 

Arthur Dove. Anche Edward Steichen, futuro collaboratore di 

Stieglitz, ne fece parte; non vi rientrò, invece, Charles Demuth, 

la cui pittura, più tardi intrisa fortemente di tematiche futuriste, 

appariva a quel tempo ancora troppo acerba. Tutti, almeno in 

una fase della loro carriera, vennero influenzati dalla pittura 

cubista e futurista, praticata da ciascuno in maniera peculiare, 

e tutti scelsero soggetti tratti dal mondo industriale per appli-

carvi le nuove soluzioni estetiche.  

John Marin e Max Weber, in particolare, occuparono un posto 

di prim’ordine nella scena artistica americana, soprattutto per 

l’influenza che seppero esercitare sulle successive generazioni 

di artisti. 

La pittura del primo si discostava enormemente da quella pra-

ticata dal gruppo The Eight: è sufficiente osservare il dipinto col 

quale partecipò all’Armory Show, Woolworth Building, No. 28 

del 1912 (Fig. 2), per comprendere quanto fossero distanti. 
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Specializzato nella tecnica dell’acquerello, Marin elaborò una 

personale interpretazione dei precetti futuristi, applicati al fine 

di ottenere visioni sempre brillanti della metropoli newyorkese. 

Essendo un assiduo frequentatore della galleria 291, Marin 

venne certamente informato da Stieglitz sulle conquiste otte-

nute in campo artistico dalle avanguardie europee, senza 

contare che tra il 1905 e il 1910 viaggiò spesso in Europa, visi-

tando non solo Parigi50, ma anche altri centri importanti come 

Amsterdam, Roma e Londra. In occasione di una sua mostra 

alla Photo-Secession Gallery, Marin affermò: 

 

Vedo grandi forze al lavoro; grandi movimenti; grandi edifici e piccoli 

edifici, la guerra fra il piccolo e il grande; influenze di una massa su 

un’altra massa più grande o più piccola. Vengono suscitati sentimenti 

che mi infondono il desiderio di esprimere la reazione di queste “forze 

di attrazione”, quelle influenze che giocano l’una con l’altra; grandi 

masse che attraggono masse più piccole, ciascuna soggetta in 

qualche misura al potere dell’altra. Mentre questi poteri operano 

spingendo, tirando, da un lato, verso il basso, verso l’alto, posso senti-

re il frastuono della lotta e una grandiosa musica risuona.51 

 

Il modo con cui Marin elogia le “masse” che dominano la cit-

tà, le quali scontrandosi generano una “grandiosa musica”, 

sembra risentire delle dichiarazioni contenute nel Manifesto del 

Futurismo, ma richiama alla mente anche La grande Milano 

tradizionale e futurista di Marinetti, in cui pure veniva esaltata 

la città con le sue luci e i suoi rumori.  

In effetti, Marin giunse a sviluppare una visione del tutto perso-

nale del Futurismo, differente da qualsiasi altro pittore ameri-

cano. La sua produzione si poneva a metà strada tra il Futuri-

smo e il Cubismo, con rimandi anche alla pittura orfica di Ro-

bert Delaunay, costituendo, come scrive Baur, “un singolarissi-

mo espressionismo semi-astratto [la cui] intensità esplosiva si 

manifestava in distorsioni crude, angolari, flesse”52. Certamen-

te, egli era interessato agli aspetti dinamici che caratterizzano 
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il flusso della vita cittadina, ma più che focalizzarsi sul solo mo-

vimento, preferiva concentrare la propria attenzione sul gioco 

di forze dal quale scaturisce, e sui soggetti della realtà metro-

politana dai quali deriva tale gioco. Come egli stesso ebbe 

modo di affermare: “Mi piacciono le cose che contrastano 

[…] mi piace che ci sia una bella lotta – v’è sempre lotta ove 

sono cose vive”53.  

Questa tendenza alla sintesi di elementi ricavati da correnti ar-

tistiche diverse può essere spiegata dal fatto che i primi mo-

dernisti americani furono influenzati, oltre che dai grandi mae-

stri come Paul Cézanne, principalmente dal Futurismo italiano 

e dall’Orfismo francese, “movimenti completamente diversi 

l’uno dall’altro sotto certi aspetti ma simili nel loro tentativo di 

infondere un dinamismo essenzialmente romantico nelle forme 

classiche dei cubisti”.54 Tutti, comunque, rimasero affascinati 

dalle bellezze industriali e dall’energia delle nuove città, dal 

loro “splendore geometrico e meccanico”55, e questo eviden-

ziava con chiarezza una certa sensibilità futurista da parte de-

gli artisti. Inoltre, elementi cubo-futuristi caratterizzavano anche 

l’opera che più di tutte scandalizzò pubblico e critica durante 

l’Armory Show, ossia Nu descendant un escalier di Marcel Du-

champ del 1912: probabilmente essa non solo destò lo stupore 

di molti, ma suscitò anche l’interesse dei giovani artisti ameri-

cani verso le nuove sperimentazioni artistiche. “Nonostante le 

loro singole differenze, tutti costoro cercarono [quindi] nello 

astrattismo una struttura dinamica e uno spirito romantico; e 

questo era forse l’unico modo in cui l’arte astratta potesse ve-

nir collegata alla lunga tradizione romantica americana”56. A 

detta di Baur, comunque, “di tutti i pittori astratti americani 

nessuno più di [John Marin] ha rivelato un amore più profondo 

per gli aspetti caratteristicamente americani sia dei paesaggi 

che delle città degli Stati Uniti”57.  
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A metà strada tra Futurismo e Cubismo si poneva anche la pit-

tura di Max Weber. Di origini polacche e di fede ebraica – 

aspetti che soprattutto all’inizio della sua carriera furono ben 

evidenti nei suoi quadri – Weber, a differenza di Marin, non 

espose in occasione dell’Armory Show, ma, come lui, fece 

parte del gruppo di artisti gravitanti attorno la galleria 291. 

Anch’egli, come molti altri artisti americani, conobbe gli scritti 

futuristi tramite i giornali locali e, come la gran parte di loro, tra 

il 1905 e il 1908 ebbe modo di viaggiare in Europa, stabilendosi 

a Parigi: qui frequentò l’Académie Julian e venne a contatto 

con alcuni dei più importanti esponenti delle avanguardie, 

come Henri Matisse, Pablo Picasso e Robert Delaunay. Rientra-

to a New York nel 1909, Weber sarebbe stato tra i primi ad aver 

introdotto il linguaggio cubista in America58: “parecchi dei di-

pinti cubisti da lui eseguiti tra il 1910 e il 1919 sono […] fra le 

prime opere astratte più riuscite prodotte negli Stati Uniti”59. È 

intorno al 1912-1913 che i suoi lavori si caricano dell’energia e 

del dinamismo tipici dello stile cubo-futurista: in New York del 

1913 (Fig. 3), lo skyline cittadino si contrae vorticosamente se-

guendo movimenti ondulatori che individuano il percorso dei 

treni sopraelevati transitanti tra i grattacieli e il ponte di Broo-

klyn. L’opera che però rispecchia pienamente l’estetica futuri-

sta di Weber resta Rush Hour, New York del 1915 (Fig. 4): il pitto-

re, in questo caso, scelse un titolo emblematico per rendere al 

meglio l’idea di vitalità, movimento e frastuono che caratteriz-

zano la metropoli americana. In questo dipinto, inoltre, non si 

riconosce alcun elemento figurativo, e tutta la potenza espres-

siva viene affidata alle linee-forza che attraversano ritmica-

mente la superficie. Come scrisse in un saggio non datato, inti-

tolato Plastic Expression: 

 

La forza dinamica o il potere coinvolto in un’espressione diventa più 

una forza psichica, una forza spirituale, ma mai saggiamente la di-
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namica viene separata in due classi distinte, dinamica e fisica. La cre-

scita, la bellezza e la fragranza di un fiore sono poetiche, ma anche 

scientifiche. Il motore elettrico è potente e scientifico, ma è anche, 

nella sua potenza e verità, un poema, o una plastica verità.60 

 

Influenzato dal clima generale, anche Weber operò una sintesi 

tra gli stilemi futuristi e quelli orfici, attribuendo ai soggetti mec-

canici dei primi la sinuosità e la vivacità dei secondi. Tale 

compromesso si sposava bene con l’idea di rendere in chiave 

romantica, meno cruda e rigida rispetto al Cubismo puro, lo 

scenario industriale americano. In quasi tutti i lavori dei moder-

nisti americani, la componente romantica, istintiva, risultava 

infatti imprescindibile, a differenza di quella dinamica che mu-

tava invece a seconda dell’individualità artistica. “Ma il fatto 

che tanti dei migliori artisti americani trovassero in questa 

combinazione il mezzo per una nuova espressione del loro 

ambiente americano come pure dei loro sentimenti personali, 

è una prova che la tradizione indigena non si era cristallizzata 

al punto da non poter più svilupparsi”61.  

La stessa critica del tempo, in effetti, trovava alcune soluzioni 

cubiste troppo piatte e severe: come scrisse, ad esempio, il cri-

tico e collezionista Arthur Jerome Eddy, “forse la maniera da 

loro scelta è così astratta, così scientificamente teoretica, che 

finirà – se perseguita – per uccidere l’immaginazione, soffoca-

re ogni piacere, traducendosi nel fallimento come espressione 

artistica”62. Ciò che si contestava al Cubismo era, dunque, 

l’eccesso di tecnicismo, l’aver messo al primo posto la teoria e 

l’abilità tecnica, a scapito dei sentimenti e delle emozioni. 

È possibile affermare, quindi, con un certo grado di certezza, 

che la gran parte dei modernisti americani ebbe modo di ve-

nire a contatto con le dottrine futuriste: con maggiore o mino-

re intensità, a livello teorico o meramente formale, tutti speri-

mentarono, a seconda della propria sensibilità, i principi del 

movimento guidato da Marinetti. Perfino Charles Sheeler e 
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Charles Demuth, due dei principali esponenti della Precisioni-

smo americano, corrente diffusasi a partire degli anni Venti del 

Novecento63, pur discostandosi decisamente dalle soluzioni 

formali futuriste, ne condivisero l’interesse per la macchina e 

l’estetica industriale: “nei suoi dipinti e fotografie raffiguranti i 

grattacieli di New York, gli interni dominati dalle macchine e le 

fabbriche automobilistiche, Sheeler consolidò la sua reputa-

zione divenendo uno dei più importanti artisti di quel perio-

do”64. Allo stesso modo, come scrive Barbara Haskell: 

 

Demuth, sebbene evitasse la rappresentazione della simultaneità dei 

futuristi, era acuto quanto loro da esprimere il movimento e il passare 

del tempo. Anche la scelta di temi era affine: il cabaret e la sala da 

ballo erano ortodossi argomenti futuristi perché rappresentavano la 

vita cittadina nella sua forma più brillante e più “cinetica”. Ma mentre 

i futuristi si concentravano sulla simultaneità dell’azione, Demuth […] 

tentava di distillare in una singola opera d’arte il tipo di memoria rifles-

siva delle azioni passate”.65 

 

Nel 1920, Joseph Stella tenne la sua prima personale alle Bour-

geois Galleries di New York, presentando le sue enormi vedute 

della metropoli americana. Forse fu anche grazie a lui se la 

scia del Futurismo riuscì a protrarsi nella scena artistica statuni-

tense fin dopo gli anni Venti. Inoltre, nel 1926, alle Grand Cen-

tral Art Galleries di New York, venne organizzata l’Exhibition of 

Modern Italian Art, unica esposizione precedente al 193566, e 

successiva alla Panama-Pacific International Exposition del 

1915, alla quale presero parte anche i futuristi: sponsorizzata 

dall’Italy-America Society e curata da Christian Brinton, la ras-

segna ospitò le opere di Giacomo Balla e Fortunato Depero – i 

grattacieli di quest’ultimo, in particolare, non devono essere 

passati inosservati –. 
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L’Armory Show di New York del 1913 e la Panama-Pacific In-

ternational Exposition di San Francisco del 1915 

 

I futuristi, come è noto, non parteciparono all’Armory Show del 

1913. La grande manifestazione artistica, ufficialmente deno-

minata International Exhibition of Modern Art, si svolse nelle sa-

le dell’armeria del 69° Reggimento di New York tra il 17 feb-

braio e il 15 marzo, per poi fare tappa in altre due città ameri-

cane: dal 24 marzo al 16 aprile a Chicago, presso l’Art Institute, 

e dal 28 aprile al 19 maggio alla Copley Society di Boston.  

Nonostante l’assenza di opere futuriste, gli echi della rivoluzio-

ne marinettiana partita da Milano raggiunsero ugualmente il 

nuovo continente: come visto in precedenza, molti artisti ame-

ricani ne furono influenzati, applicando ai propri lavori i carat-

teri distintivi del Futurismo, rinnovando in questo modo la pro-

pria concezione dell’arte e, soprattutto, riscrivendo la storia 

dell’evoluzione artistica del panorama statunitense.  

L’International Exhibition of Modern Art rappresentò, in effetti, il 

primo momento in cui avanguardie artistiche europee e arte 

americana entrarono in contatto tra loro. Era questo, in fondo, 

l’obiettivo dell’intera manifestazione: come scrisse in seguito 

Walt Kuhn, uno dei principali organizzatori dell’evento, l’idea di 

dare vita all’Armory Show provenne da “[…] un ardente desi-

derio da parte di tutti di essere informati sulle attività poco co-

nosciute svolte all’estero e dalla necessità di abbattere le 

condizioni soffocanti e compiaciute degli affari artistici locali 

applicate a pittori e scultori americani”67. L’esposizione costituì, 

dunque, un crocevia fondamentale per lo sviluppo della storia 

dell’arte, e un importante ruolo in tal senso, seppur in modo in-

diretto, venne ricoperto anche dal Futurismo.  

Giornali e riviste, come affermato in precedenza, risultarono 

determinanti ai fini della diffusione delle tendenze moderniste 

negli Stati Uniti. Ma la stampa non costituì l’unico canale 
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d’accesso. Il terreno, infatti, era abbastanza fertile per acco-

gliere iniziative progressiste e lungimiranti. Nel 1905 il fotografo 

Alfred Stieglitz, insieme al collega Edward Steichen, fondò a 

New York la Photo-Secession Gallery, meglio nota come 291, 

numero che coincideva con il civico della Fifth Avenue in cui 

la galleria era ubicata: essa rappresentò in America il primo 

spazio espositivo destinato all’arte emergente e svolse 

un’importante funzione nell’ambito dell’informazione e della 

diffusione delle nuove tendenze artistiche provenienti 

dall’Europa. Nel 1908, la 291 ospitò, ad esempio, lavori di Au-

guste Rodin e di Henri Matisse, mentre nel 1911 e nel 1914 quelli 

di Paul Cézanne e di Constantin Brançusi; per ammirare i lavori 

di un futurista bisognerà attendere invece il 1917, anno in cui la 

galleria presentò le opere di Gino Severini.  

Del resto, fu proprio la fotografia, ossia il primo interesse di Stie-

glitz e Steichen, a determinare un drastico cambiamento nella 

percezione del mondo, per cui gli artisti, titubanti sulle prime, se 

ne servirono in seguito per aggiornare le proprie idee in fatto di 

arte, giungendo così ad elaborare nuovi linguaggi espressivi. Il 

merito di Stieglitz fu, quindi, quello di aver impartito 

all’ambiente artistico americano una rinnovata sensibilità: pur 

non esponendo inizialmente opere futuriste, la sua galleria ac-

colse lavori di artisti post-impressionisti, fauves e cubisti che ali-

mentarono comunque l’interesse dei giovani pittori statunitensi 

verso le nuove forme di espressione. Marsden Hartley, Arthur 

Dove, Georgia O’Keeffe e molti altri cominciarono così a spe-

rimentare modalità inedite di pittura, formando, come visto 

prima, il fronte progressista dell’arte statunitense. Molti di loro, 

inoltre, spinti dalla curiosità di vivere in prima persona i fermenti 

delle avanguardie, decisero, come detto poco sopra, di tra-

sferirsi in Europa: è il caso anche di Joseph Stella, il quale, pur 

non facendo parte del gruppo di artisti che orbitava attorno 

alla galleria 291, nel 1909 partì alla volta dell’Italia, per poi visi-
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tare Parigi nel 1912 ed entrare così in contatto con la pittura 

futurista. Il 1912, fra l’altro, era l’anno in cui venne organizzata 

l’esposizione alla Galleria Bernheim-Jeune, che Stella certa-

mente ebbe modo di apprezzare.  

Fu proprio in occasione di un viaggio in Europa che Marsden 

Hartley, nel novembre 1912, scrisse a Stieglitz riguardo ad una 

prima possibilità dei futuristi di partecipare all’Armory Show: 

“Kuhn mi dice che possiede dei Van Gogh dalla Germania e 

dall’Olanda – dei Cézanne e dei Gauguin da Vollard – e de-

vono avere dei Cubisti e suppongo anche Futuristi”68.  

Alla vigilia della grande esposizione del 1913, Walt Kuhn e Ar-

thur B. Davies, due dei principali promotori e organizzatori della 

manifestazione, contavano, quindi, di poter ospitare anche 

opere futuriste. Segretario esecutivo dell’esposizione il primo, 

presidente dell’Association of American Painters and 

Sculptors69 il secondo, essi si avvalsero poi del prezioso suppor-

to di Walter Pach, artista e critico d’arte che, tra il 1907 e il 

1908, si era stabilito a Parigi per studiare la pittura europea, en-

trando così a far parte del circolo culturale gravitante attorno 

alle figure di Leo e Gertrude Stein. Durante il suo soggiorno pa-

rigino, Pach conobbe numerosi artisti, come Constantin Bra-

nçusi, Raoul Dufy, Pablo Picasso e Marcel Duchamp. Non solo: 

tra il 1910 e il 1913, quando si trasferì nuovamente a Parigi per 

frequentare l’Académie Ranson, dopo un breve periodo in cui 

fece ritorno in America, Pach ebbe modo di conoscere anche 

Umberto Boccioni, Gino Severini e Carlo Carrà, giunti nella ca-

pitale parigina per presiedere alla mostra organizzata alla Gal-

leria Bernheim-Jeune. Grazie ai costanti rapporti instaurati con i 

maggiori esponenti delle avanguardie europee, Walter Pach 

costituì l’anello di congiunzione tra questi e il duo Davies-Kuhn, 

conosciuti per la prima volta nel 1908, contribuendo in manie-

ra determinante alla selezione dei lavori da esporre 

nell’imminente Armory Show.  
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I tre, a partire dal 1912, intrapresero un lungo viaggio tra le cit-

tà più importanti d’Europa al fine di raccogliere il maggior nu-

mero di opere possibili, visitando mostre, gallerie e studi 

d’artista: in Olanda, ad esempio, esaminarono i lavori di Odi-

lon Redon e Vincent Van Gogh; a Monaco e Berlino quelli de-

gli espressionisti tedeschi; a Parigi ricevettero, tra gli altri, opere 

da Marcel Duchamp, Pablo Picasso, Georges Braque e Ame-

deo Modigliani, ma anche da artisti americani che lì si erano 

trasferiti, come Morgan Russell ed Elie Nadelman. Nella capita-

le parigina conobbero, inoltre, importanti mercanti d’arte, 

come Ambroise Vollard e Paul Durand-Ruel, i quali offrirono lo-

ro lavori di Paul Cézanne, Paul Gauguin e August Renoir. I co-

niugi Stein, invece, li misero in contatto con i fauves70. Alla fine 

della loro spedizione, Kuhn, Davies e Pach riuscirono a racco-

gliere più di mille opere d’arte, a fronte di trecento artisti sele-

zionati: l’unico italiano a partecipare all’Armory Show fu Athos 

Casarini71, il cui nome compare nella lista presente all’interno 

del libro di Kuhn The Story of the Armory Show, breve resoconto 

dell’esperienza di viaggio72. 

Come accennato prima, in un primo momento anche i futuristi 

vennero invitati all’evento newyorkese, e a confermarlo è lo 

stesso Walter Pach in una lettera del 1920 indirizzata alla colle-

zionista Katherine Dreier, la quale richiedeva delle spiegazioni 

circa la loro assenza alla manifestazione: 

 

Non vi era alcuna testimonianza del gruppo futurista all’Esposizione 

Internazionale del 1913. I Futuristi furono invitati ad esporre e fu detto 

loro che potevano avere una sala per sé se lo volevano, in modo da 

mantenere intatta la loro individualità artistica. Dopo un po’ di tempo 

mi dissero che sarebbe stato impossibile mandare le loro opere in 

America a causa di altri impegni.73 

 

Dalle parole di Pach pare, dunque, che altri impegni ne osta-

colassero la loro presenza. Tuttavia, la questione del rifiuto da 
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parte dei futuristi di partecipare all’Armory Show non si riduce 

soltanto a questa vaga giustificazione.  

In effetti, il gruppo guidato da Marinetti venne dapprima invi-

tato ad esporre alla Secessione Romana del 1913, da organiz-

zarsi presso il Palazzo delle Esposizioni. Tale informazione ci 

giunge da una lettera di Boccioni del 1912 indirizzata a Carrà: 

“Scrivimi cosa ne pensi di New York. Tutto è gratis, sala metri 

16x8: esposizione 7 dicembre. Soli inconvenienti: mancanza di 

ingresso futurista, esposizione di Roma, esposizione di Amster-

dam”74. Ma le preoccupazioni del gruppo, in particolare quel-

le di Boccioni e Marinetti, non riguardavano tanto la “man-

canza di ingresso futurista”, prerogativa di ogni esibizione alla 

quale partecipavano, o la mole di impegni già presi, quanto, 

piuttosto, il fatto di partecipare a un evento nel quale erano 

presenti anche altre tendenze artistiche europee. Nella lettera, 

infatti, si legge anche: 

 

Siamo invitati a esporre a New York con Picasso, Braque, i cubisti, Cé-

zanne, eccetera. 

La cosa mi sarebbe indifferente se un mio amico non avesse scritto a 

Severini che sa di una prossima mostra futurista a New York. Questa 

(immagino) è fatta dal dottor Borchardt il quale a scopo di specula-

zione, con i quadri comprati a metà prezzo, ci precede e svergina tut-

te le città più importanti del mondo. 

Il nostro ingresso trionfale in tutte le capitali è completamente com-

promesso!75 

 

Da quanto si evince, l’irritazione e le perplessità di Boccioni 

scaturirono anche da ragioni commerciali legate ad una par-

ticolare vicenda. Protagonista di tale episodio fu lo scrittore e 

collezionista tedesco Rudolf Borchardt, il quale, in occasione 

della mostra tenutasi a Berlino nel 1912 presso la galleria Der 

Sturm di Herwarth Walden, acquistò ventiquattro opere futuri-

ste: oltre a non rispettare i termini di pagamento di tali opere, 

Borchardt stava progettando di organizzare mostre futuriste 
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all’estero senza il consenso degli artisti. Tutto questo, eviden-

temente, irritò non poco Boccioni che, come prosegue nella 

lettera, avrebbe immediatamente avvisato Marinetti 

dell’accaduto. La risposta di quest’ultimo arrivò tempestiva-

mente il 15 novembre 1912 attraverso un telegramma: “Per 

quanto riguarda l’adesione all’Armory Show, la presenza dei 

futuristi lì in compagnia di così tante e diverse tendenze non 

potrebbe che aumentare la confusione già dilagante in Euro-

pa […]. Siamo assolutamente contrari a una mostra con i cubi-

sti a New York”76. Marinetti, nonostante le rassicurazioni degli 

organizzatori circa la possibilità di esporre i lavori in una sala ad 

essi dedicata, continuava dunque a nutrire il timore che una 

così grande manifestazione, caratterizzata dalla presenza di 

numerosi artisti collegati a correnti artistiche diverse, potesse 

oscurare la specifica identità del movimento, identità che, a 

ragion veduta, temeva potesse essere confusa soprattutto con 

quella dei cubisti. Una lettera di Boccioni, destinata in questo 

caso a Gino Severini, metteva così fine alla questione: “Per 

New York abbiamo pensato (come dicevamo noi a Parigi) di 

non esporre”77. 

Preoccupazioni relative a speculazioni commerciali e inquie-

tudini derivanti dal pericolo che l’individualità del movimento 

potesse essere intaccata, condussero quindi i futuristi a rifiutare 

un’opportunità che si sarebbe rivelata molto più importante di 

quanto in un primo momento avessero ipotizzato. Del resto, la 

compagine di Marinetti non avrebbe partecipato neppure al-

la Secessione Romana dello stesso anno, come spiega il poeta 

Aldo Palazzeschi in una lettera inviata al pittore Ardengo Soffi-

ci:  

 

Alla secessione di Roma erano state formalmente promesse a Mari-

netti 3 sale o salette per i futuristi. Dopo, a causa dell’introduzione in 

quella mostra di centomila persone, avevano dovuto contentarsi di 
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una sola grande sala, ora si tratterebbe di dargliene una più piccola 

dove gli è impossibile stendere i 30 quadri dei cinque pittori.78 

 

All’incirca le stesse motivazioni che portarono Marinetti ad ab-

bandonare il progetto dell’Armory Show, lo spinsero poi a rifiu-

tare anche l’offerta proveniente dagli organizzatori della Se-

cessione: la sala risultava essere troppo piccola per rendere 

adeguatamente omaggio all’estro dei futuristi, così, in alterna-

tiva, venne organizzata un’altra mostra al Ridotto del Teatro 

Costanzi di Roma. 

In occasione del trasferimento dell’Armory Show dalle sale 

dell’armeria di New York all’Art Institute di Chicago, 

l’Association of American Painters and Sculptors pubblicò un 

opuscolo dal titolo For and Against: Views on the International 

Exhibition Held in New York and Chicago79 nel quale si cercava 

di chiarire la vicenda riguardante l’assenza dei futuristi. Nella 

sezione As to Futurists si legge infatti: 

 

Per correggere un naturale malinteso che abbiamo trovato essere 

generale, desideriamo dare una spiegazione circa l’assenza dei futu-

risti dall’Esposizione. 

I Futuristi sono stati visti personalmente lo scorso autunno dai signori 

Davies, Kuhn e Pach e hanno ricevuto l’invito più cordiale che po-

trebbe essere esteso a qualsiasi individuo o gruppo di uomini. In effet-

ti, era stata offerta loro un’intera sala dell’Esposizione affinché la loro 

individualità artistica potesse essere preservata in maniera intatta, se 

lo desideravano. Pur essendo assolutamente disposti a esporre con 

noi, le circostanze legate ad impegni con Esposizioni Europee hanno 

impedito loro di inviare le opere in America. 

Persino tra persone ben informate in Europa regna una notevole con-

fusione sulla nomenclatura delle nuove scuole. Non era quindi una 

sorpresa che i giornali americani, sapendo che i Cubisti sarebbero 

stati realmente presenti all’esibizione, avrebbero incluso i Futuristi con 

loro. Nessuna opera mostrata a New York o Chicago può essere attri-

buita ai seguaci delle teorie futuriste.80 
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Scritta molto probabilmente da Walter Pach81, la dedica con-

fermava in qualche modo che le preoccupazioni nutrite da 

Marinetti circa una possibile confusione tra i diversi gruppi arti-

stici erano fondate: i giornali americani, infatti, sapendo della 

presenza dei cubisti alla manifestazione, diedero per certa an-

che quella dei futuristi. 

Terminato il tour europeo, Arthur B. Davies, una volta rientrato 

in America, si concentrò sui dettagli relativi alla pianificazione 

dell’evento, assegnando al pittore William J. Glackens, anche 

lui tra i fondatori dell’Association of American Painters and 

Sculptors, il compito di selezionare le opere d’arte da esporre 

nella sezione statunitense. Come ricordò successivamente 

Walt Kuhn, “come emblema [della manifestazione] venne 

adottata la bandiera del pino della rivoluzione americana; 

l’albero venne riprodotto sulle spille della campagna pubblici-

taria come simbolo del ‘Nuovo Spirito’ […]. Quindi lo spettaco-

lo finalmente si aprì […] nella notte del 17 febbraio 1913. Tutta 

la società era lì, tutta l’arte pubblica, e il successo sembrava 

assicurato”82.  

Una particolare attenzione venne quindi attribuita alla scelta 

delle strategie promozionali per la pubblicizzazione 

dell’evento, le quali, come afferma Barbara Rose, si rivelarono 

una delle armi più efficaci:  

 

Il risultato più importante dell’Armory Show fu forse il meno visibile: la 

mostra si diffuse in tutta l’America, sotto forma di riproduzioni o carto-

line, nuove immagini che imposero alla coscienza del paese 

l’esistenza della cosa più strana che esisteva allora, agli occhi di tutto 

il mondo, l’arte moderna.83 

 

Nel giorno dell’inaugurazione si contarono circa quattromila 

visitatori. Soltanto nel periodo in cui l’esposizione si tenne negli 

spazi di New York, se ne contarono circa settantacinquemila: 

in totale, i visitatori furono più di duecentocinquantamila. No-
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nostante le inevitabili polemiche spesso suscitate da eventi del 

genere, la mostra, oltre ad ottenere ottimi risultati in termini di 

pubblico, attirò numerosi compratori e registrò un grande nu-

mero di vendite: vennero acquistate, infatti, più di centocin-

quanta opere e, nella maggior parte dei casi, queste conflui-

rono nelle collezioni di importanti personalità, come, ad esem-

pio, Katherine Dreier, John Quinn, Walter Arensberg e Albert 

Barnes, i quali intrapresero l’attività di collezionisti proprio grazie 

all’entusiasmo che suscitò l’evento.  

La sezione americana dell’Armory Show includeva lavori ap-

partenenti alle due compagini artistiche allora in voga: da una 

parte vi era il gruppo The Eight e dall’altra quello sostenuto da 

Alfred Stieglitz. La pittura professata dai primi, in termini di signi-

ficato e soggetti, era vicina a quella dei realisti francesi, in par-

ticolare Jean-François Millet: il loro obiettivo era quello di ren-

dere le realtà cittadine così come si manifestavano agli occhi, 

crude e senza inutili orpelli. Gli artisti della Ashcan School, gui-

dati dal pittore Robert Henri, proseguirono quindi il lavoro inizia-

to qualche anno prima da Thomas Eakins, uno dei più impor-

tanti pittori realisti americani, il quale affermava: 

Se l’America […] vuole produrre grandi pittori e se i giovani vogliono 

ottenere un posto nella storia dell’arte del loro paese, il loro primo de-

siderio in America dovrebbe essere quello di penetrare più a fondo 

nel cuore della vita americana, piuttosto che trascorrere il loro tempo 

all’estero ottenendo una visione superficiale dell’arte del Vecchio 

Mondo […]. Sarebbe meglio per gli studenti di arte e per i pittori ame-

ricani studiare il loro paese e ritrarre la sua vita e i suoi tipi. Per farlo 

devono rimanere liberi da ogni superficialità estranea. Certo, questo 

deve essere compreso attraverso le opere dei vecchi maestri, ma gli 

americani devono espandersi nel loro campo, così come stanno fa-

cendo. Devono cercare da soli, e solo in questo modo si creerà una 

grande e distintiva arte americana.84 

 

La pittura di questi artisti, seppur reazionaria, si discostava, pe-

rò, dal tradizionale realismo esercitato in America, incentrato 
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soprattutto sul tema del paesaggio85, e, come visto prima, pre-

sentava delle similitudini, soprattutto nel caso di Henri, con 

quella esercitata dai futuristi. Proprio per questi motivi, essa ve-

niva considerata sovversiva e di cattivo gusto dalla maggior 

parte del pubblico americano: come afferma John I. H. Baur, 

“‘gli Otto’, ricercando gli aspetti non convenzionali della vita 

americana, affermarono un liberalismo sociale che a quei 

tempi era tanto progressista quanto lo stile di questi pittori era 

reazionario”86. L’avversione mediatica nei confronti di questa 

compagine artistica è testimoniata da una recensione della 

mostra del 1908 tenutasi alla Macbeth Gallery di New York, la 

quale segnò l’esordio espositivo del gruppo: 

 

La volgarità di questa mostra colpisce in faccia, e sfido a trovare 

qualcuno in uno stato d’animo sano che, per esempio, vorrebbe ap-

pendere i posteriori di maiali di Lucks o “A Mouquin’s” di Glackens o 

“Hairdresser’s Window” di John Sloan nel proprio soggiorno o galleria 

senza esserne disgustato due giorni dopo. È arte esibire le nostre pia-

ghe? 

Per quanto riguarda Predergast, il suo lavoro è un’autentica broda-

glia artistica, e quelli di Shinn sono di poco migliori […]. Arthur B. Da-

vies è su un piano leggermente diverso, quel piano che ti lascia in 

dubbio tra genialità e follia. Anche Henri ha una vena di grossolanità 

[…]. Bah! Il tutto crea una netta sensazione di nausea.87 

 

Sul piano opposto rispetto ai pittori della Ashcan School si po-

nevano gli artisti supportati da Stiegltiz: come detto in prece-

denza, questi vennero direttamente a contatto con le avan-

guardie europee e si servirono di simili linguaggi espressivi per 

dar vita a lavori molto vicini a quelli dei cubisti e dei futuristi. 

Inoltre, come spiega Barbara Rose, i pittori della 291 furono 

profondamente ed inevitabilmente influenzati dalla fotografia: 

 

Il fatto che molti fedeli della 291 usassero forme rettilinee e 

un’illuminazione cruda, che amassero le inquadrature ravvicinate e i 

forti contrasti, gli ingrandimenti e le composizioni tagliate, si spiega in 
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parte con la loro intimità nei confronti della fotografia. L’esempio più 

chiaro è Charles Sheeler, un notevole fotoreporter, una figura interes-

sante e influente, famoso più per le sue raffigurazioni di grattacieli e di 

fabbriche che per le sue fotografie di stessi soggetti. Sheeler riduce le 

forme a volumi geometrici puri sia nella pittura che nella fotografia. 

Per il resto, usava spesso le fotografie come punti di partenza per i di-

pinti, specialmente nell’ultima parte della sua vita.88 

 

Così, in occasione dell’Armory Show le due anime dell’arte 

americana si incontrarono per la prima volta: realisti come Ro-

bert Henri, John Sloan, George Lucks e George Bellows si trova-

rono accanto a modernisti quali Marsden Hartley, John Marin, 

Alfred Maurer e Gaston Lachaise. Oltre a questi, nella sezione 

americana Arthur B. Davies incluse artisti che considerava pre-

cursori dello stile modernista, come James Whistler e Mary Cas-

sat, e che reputava indipendenti da qualsiasi movimento arti-

stico: era il caso, tra gli altri, di Edward Hopper e di Joseph Stel-

la89. Davies, d’altro canto, non inserì opere di altri modernisti 

che di lì a poco si sarebbero ugualmente affermati sulla scena 

artistica statunitense: si trattava, ad esempio, di Max Weber, 

James Daugherty, Charles Demuth e Arthur Dove90. 

Nonostante giungessero a risultati formali totalmente opposti, 

partendo da riferimenti estetici altrettanto diversi, realisti e mo-

dernisti condividevano tutti un intento comune: quello di con-

durre l’arte americana su un binario nuovo, cercando di spe-

rimentare soluzioni pittoriche mai viste prima e di fornire nuova 

linfa ad uno scenario artistico che risultava essere ancora 

troppo legato ai vecchi stilemi tradizionali. In questa ricerca, 

però, gli artisti gravitanti attorno alla galleria 291 “non cerca-

rono di trasformarsi in europei. Sull’esempio dei membri 

dell’Ashcan School, essi volevano esprimere una visione pura-

mente americana. Ciò che risulta notevole e significativo su 

Dove, O’Keeffe, Marin e Hartley è l’essenziale preoccupazione 
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di affermarsi come americani senza rinunciare ad essere mo-

dernisti”.91 

Dopo le vicende che portarono al rifiuto di partecipare 

all’Armory Show del 1913, i futuristi non potevano farsi sfuggire 

un’ulteriore occasione: accettarono così di prendere parte al-

la Panama-Pacific International Exposition di San Francisco del 

1915. La grande manifestazione venne indetta per celebrare 

l’apertura del Canale di Panama, terminato nel 1914, che de-

cretava la città quale uno dei più importanti snodi commer-

ciali degli Stati Uniti. L’esposizione, inaugurata il 20 febbraio 

1915 e conclusasi il 4 dicembre dello stesso anno, costituì per la 

comunità di San Francisco anche un modo per riscattarsi dal 

terribile terremoto che aveva colpito la città nel 1906. 

In un primo momento, la concorrenza per ospitare l’evento ri-

sultò molto elevata, essendo il Canale di Panama 

un’imponente struttura che coinvolge ancora oggi diverse 

realtà cittadine. Una di queste, in particolare, sembrava potes-

se effettivamente accogliere la manifestazione, spuntandola 

su tutte le altre: per evitare lunghe ed estenuanti polemiche, si 

decise, quindi, che anche la città di San Diego avrebbe avuto 

la sua Panama-California Exposition, inaugurata il primo gen-

naio 1915 e protrattasi fino al primo gennaio 191792. Tale mani-

festazione, tuttavia, risultò meno rilevante di quella organizzata 

a San Francisco e riscosse meno successo. 

A differenza dell’Armory Show, che si tenne all’interno di un 

ambiente chiuso e suddiviso in sale, la Panama-Pacific Interna-

tional Exposition venne allestita all’aperto, in un punto disabita-

to della baia di San Francisco: tutto ciò permise la costruzione 

di nuove e avveniristiche strutture, ognuna delle quali concepi-

ta per riservare allo spettatore le migliori condizioni di fruizione. 

Ogni nazione poteva, inoltre, presentare un proprio progetto di 

spazio espositivo attraverso il quale esibire al meglio le proprie 

opere.  
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Un avanguardistico impianto di illuminazione, costituito da 

centinaia di lampadine e riflettori, contribuì a rendere 

l’atmosfera tra i padiglioni ancor più magica e scintillante – 

non a caso la fiera venne ricordata con il nome di “Jewel City” 

–. Anche la torre posizionata all’ingresso principale, sulla Scott 

Street, venne ribattezzata “Tower of Jewels”: alta più di 130 

metri, presentava un rivestimento costituito da una moltitudine 

di lastre di vetro, le quali di giorno riflettevano la luce solare, 

mentre di notte, illuminate dai riflettori, creavano uno strabi-

liante effetto luminoso. In occasione dell’esposizione venne 

inoltre costruito il Palazzo delle Belle Arti, tuttora visibile nella 

baia: progettato dall’architetto Bernard R. Maybeck, l’edificio 

ospitava le opere della sezione americana e alcune delle ope-

re appartenenti alle altre nazioni, comprese, come si legge 

nella guida ufficiale, “opere rappresentative delle scuole futu-

riste, cubiste e di altre ultra-moderne”93. Gli altri edifici acco-

glievano, invece, oggetti appartenenti ai più significativi settori 

della vita quotidiana, come prodotti alimentari, agricoli, tra-

sporti, industria, ecc., mettendo in mostra le ultime conquiste 

ottenute in ognuno di essi.  

L’innovazione e la tecnologia, aspetti che, inconsapevolmen-

te, ben si sposavano con i dettami futuristi, furono, in fondo, i 

tratti peculiari della fiera, la quale doveva discostarsi da tutte 

le precedenti rassegne sorte in America. È ancora la guida 

dell’epoca a precisarlo nella sezione intitolata Scope: 

 

La Panama-Pacific International Exposition espone quindi il progresso 

materiale della civiltà di un decennio. Per ottenere la qualifica di 

Esposizione universale, deve fare completa dimostrazione delle con-

quiste di tutte le nazioni civili in tutti i campi di sforzo umano. 

L’Esposizione fa tutto questo. Essa è un’epitome di civiltà. Il lungo pas-

so avanti compiuto dalla Panama-Pacific International Exposition, ri-

spetto a tutte le esposizioni che la hanno preceduta, consiste in gran 

parte nel riflettere il progresso fatto dal mondo nelle arti, nelle scienze 

e nelle industrie da quando è stata tenuta l’ultima Esposizione.94 
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Denominata anche “The City of Domes” per via delle numero-

se cupole che ne tracciavano lo skyline, la Panama-Pacific In-

ternational Exposition costituì, dunque, il risultato di un “attento 

programma di integrazione tra paesaggio, colore, architettura 

ed iconografia storica”95. 

Gli organizzatori dell’esposizione, finanziata da una folta schie-

ra di mercanti locali e personalità importanti, incontrarono un 

solo, grande problema nel corso dei preparativi: dall’altra par-

te dell’oceano il primo conflitto mondiale era appena scop-

piato e minacciava di mettere a rischio la partecipazione di 

numerose nazioni. Nonostante tutto, però, il presidente della 

fiera Charles C. Moore, fermamente convinto dei benefici che 

questa avrebbe apportato non solo alla comunità californiana 

e statunitense, ma a tutte quelle che avrebbero accettato di 

parteciparvi, comunicò che i lavori non sarebbero stati inter-

rotti:  

 

Ci sono state notizie secondo cui l’Esposizione, a causa della guerra in 

Europa, sarebbe stata rinviata. Essa non sarà rinviata. 

Sono state pubblicate dichiarazioni secondo le quali la guerra in Eu-

ropa avrebbe seriamente compromesso l’importanza commerciale o 

educativa o il successo finanziario dell’Esposizione. Essi non saranno 

così colpiti. 

Tutto questo costituisce una risposta sufficiente riguardo al fatto che 

non c’è più alcun dubbio o incertezza circa il successo 

dell’Esposizione a prescindere dalla situazione in Europa. 

L’Esposizione sarà, quindi, aperta come da programma. Non c’è la 

minima ragione per credere che il suo successo, in qualsiasi fase, risul-

terà inferiore rispetto a quello che si pensava con certezza prima che 

scoppiasse la guerra europea. Nessuna delle nazioni in guerra ci ha 

comunicato l’intenzione di ritirare la sua partecipazione; La Francia e 

l’Italia ci hanno infatti notificato che i loro piani rimangono invariati, 

ma anche se dovessimo perdere le altre, l’interesse e l’importanza 

dell’Esposizione rimarrebbero ancora intatte, superando tutti i prece-

denti.96 
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Nella nota, emessa dal Consiglio di Amministrazione il 14 ago-

sto 1914, si legge, inoltre, che anche l’Italia aveva assicurato la 

propria presenza all’evento: in effetti, la decisione venne presa 

già nel 1913, quando “tutto sarebbe tramontato nella dimen-

ticanza se non si fosse fatta avanti la Presidenza 

dell’Esposizione Nord-Americana […] per evitare che mancas-

se anche lei, oltre alle tante nazioni che avevano già defezio-

nato”97. 

Al fine di assicurarsi la partecipazione del maggior numero di 

nazioni possibile, il coordinatore del Dipartimento delle Belle 

Arti americano, John E. D. Trask, alcuni mesi dopo lo scoppio 

della guerra, incaricò il Capitano Asher C. Baker, futuro Diretto-

re della Sezione Espositiva, di intraprendere un viaggio in Euro-

pa. Nel novembre 1914, la nave Jason salpò da New York per 

dirigersi prima in Francia e poi in Italia: arrivato a Roma, Baker 

venne raggiunto da un altro emissario della Panama-Pacific, il 

critico d’arte John N. Laurvik98, il quale, dopo aver visitato la 

capitale ed aver soggiornato a Venezia, raggiunse Marinetti 

nella sua casa a Milano: “Dopo molte esortazioni, [Marinetti] 

promise di inviare cinquanta esemplari di opere svolti dai dieci 

leader del suo gruppo”99. 

Quando giunsero a Roma, Baker e Laurvik vennero accolti da 

Ernesto Nathan, sindaco della città dal 1907 al 1913, nominato 

in occasione della fiera di San Francisco Regio Commissario e 

Ministro plenipotenziario del Governo Italiano: a seguito della 

nomina, Nathan, senza vagliare alcun concorso, e suscitando 

non poche polemiche, decise di affidare all’architetto Marcel-

lo Piacentini il compito di progettare il padiglione italiano per 

l’esposizione. La notizia venne accolta in maniera positiva dal-

la stampa, e dalle pagine di «Emporium» si evince che quella 

della Panama-Pacific International Exposition veniva conside-

rata un’opportunità da non perdere, utile per esibire al mondo 

la bellezza e le qualità dell’Italia: 
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L’Italia sta preparandosi ad una bella lotta pacifica, nella quale ab-

biamo motivo di sperare che saprà affermarsi degnamente e nobil-

mente. 

Così, riconosciuta l’importanza eccezionale di questa nuovissima mo-

stra, bene ha fatto il Governo italiano a decidere la partecipazione 

dell’Italia in forma e misura nobili e eccellenti. Accanto ai prodotti in-

dustriali maggiori e minori, accanto alle manifestazioni artistiche più 

degne, l’Italia vuole però mostrare anche i titoli di nobiltà della sua 

razza, rivelare anche una parte del suo patrimonio ideale che non 

mai è stato dimenticato e che anche nelle lotte più moderne e più 

materialistiche deve e può avere il suo significato e il suo peso. 

Così accanto ai grandi padiglioni internazionali e nazionali, l’Italia 

avrà anche il suo piccolo padiglione nel quale saranno assommate le 

energie migliori e le migliori affermazioni dell’Italia antica e della nuo-

va.100 

 

Anche il progetto di Piacentini, che intendeva trasferire 

all’interno della fiera un piccolo spaccato geografico e cultu-

rale della penisola italiana, venne salutato con entusiasmo dai 

giornali e dagli stessi organi statali: l’idea di concepire la sezio-

ne italiana attraverso una serie di palazzi, piazze e spazi aperti 

gli valse l’ambito Grand Prix, conteso dai centodieci padiglioni 

presenti alla manifestazione. Ancora su «Emporium» si legge: 

 

Il padiglione italiano dunque, opera dell’architetto Marcello Piacenti-

ni, più che costituire una vera e propria galleria d’esposizione, costitui-

rà, per genialissima e fortunata concezione, un centro di ritrovo, un 

vero centro di italianità. Accanto alle grandi gallerie del lavoro esso 

rievocherà l’ambiente, la storia e le più notevoli caratteristiche 

d’Italia. 

“Prendendo lo spunto – son parole dell’architetto – dai centri delle 

cittadine artistiche italiane, costituiti quasi sempre dalle due piazze 

principali (quella del Municipio e quella dei Mercanti) tra loro con-

giunte da portici e da viuzze, come a Verona, a Perugia, a Siena, a 

Bergamo, a Padova, ecc., ho voluto creare un frammento di Città, 

che non soltanto con le sue architetture multiformi, ma anche con la 

pittoricità e irregolarità dell’insieme, con i portici, le colonne, le statue, 

i pennoni, i drappi, e con l’animazione vera, con le campane suo-
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nanti a festa, con le finestre adorne di fiori, con le fontane abbondan-

ti di fresche acque, con tutte quelle mille caratteristiche che affollano 

e vivificano le nostre belle città, potesse dare, sia pure per un attimo, 

l’illusione di trovarsi in Italia […]”.101 

 

Il padiglione italiano riscosse un discreto successo anche in 

America. In una guida non ufficiale della fiera si legge infatti: 

 

La sezione italiana è la migliore tra gli spazi espositivi. C’è una sensa-

zione generale di ordine e riposo che risulta essere ben gradita quan-

do si viene dalle sovraffollate sale americane. I dipinti italiani non 

danno l’impressione di un’esibizione di capolavori – anzi ci sono po-

chissime tele alle quali attribuire un’attenzione speciale – ma sono 

ben al di sopra della media delle altre sezioni.102 

 

I futuristi, tuttavia, non esposero all’interno del padiglione ita-

liano, bensì, come accennato prima, in una struttura annessa 

al Palazzo delle Belle Arti, concepita per accogliere migliaia di 

lavori tra dipinti e sculture: “il nuovo edificio costruito per ospi-

tare le opere raccolte all’estero e trasportate qui dopo lo 

scoppio del conflitto europeo […] è la parte più interessante 

del Dipartimento di Belle Arti. Qui sono riuniti i lavori che esibi-

scono il fermento e gli esempi più estremi di tutte le tendenze 

dell’arte contemporanea all’estero […]”103. La compagine 

guidata da Marinetti presentò “quarantasette opere e due 

sculture (di Boccioni) nella galleria 141 al secondo piano della 

dependance del Palazzo […]”104; l’unico assente fu Ardengo 

Soffici, il quale decise di abbandonare il gruppo poco prima 

della manifestazione.  

La Panama-Pacific International Exposition, pur ottenendo un 

grande successo, non riscosse però lo stesso clamore 

dell’Armory Show del 1913. Nella maggior parte dei casi, le 

opere d’arte d’avanguardia ospitate nell’International Exhibi-

tion suscitarono, infatti, pesanti critiche, costituendo quasi mo-

tivo di scandalo, mentre, nel caso della fiera di San Francisco 
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del 1915, giornali e pubblico americani avevano ormai acquisi-

to una certa sensibilità artistica, maturata proprio grazie 

all’influsso delle tendenze moderniste europee sugli artisti loca-

li: molti si accorsero dei benefici di tali influenze ed accolsero 

con maggior entusiasmo le differenti manifestazioni artistiche 

provenienti dall’estero. C’è da dire, però, che, rispetto alla 

precedente esposizione newyorkese, i modernisti americani in 

questo caso non vi presero parte, e quasi tutte le opere sele-

zionate per la sezione statunitense non presentavano alcuna 

traccia delle innovazioni introdotte dalle tendenze europee105 

– i toni leggeri e accomodanti della stampa furono quindi do-

vuti probabilmente a questo –.  

In Italia, la Panama-Pacific, soprattutto in relazione alla presen-

za di opere futuriste, non venne tanto pubblicizzata, e ad ac-

corgersene fu lo stesso Boccioni:  

 

La mostra futurista ebbe in Italia una scarsa eco, sicuramente anche 

a causa della guerra in corso, e Boccioni, ancora nel maggio 1916, 

pochi mesi prima della sua prematura morte, si lamentava che la 

stampa italiana «impegnata a decantare il favoloso successo 

dell’arte “ufficiale-commerciale-accademico-italiana”, aveva del 

tutto trascurato la partecipazione dei futuristi alla Panama Pacific Ex-

position».106 

 

Eppure, dalla prefazione relativa alla sezione dedicata al mo-

vimento, contenuta nel catalogo ufficiale dell’esposizione, si 

evince che Boccioni, autore del testo, attribuì enorme impor-

tanza all’evento: “Possiamo dichiarare, senza vanti, che la 

prima mostra dei futuristi italiani, recentemente tenutasi a Pari-

gi e Londra e ora trasferita a San Francisco, è la più importante 

esposizione della pittura italiana che sia stata sottoposta al 

giudizio dell’America”107.  

A differenza di quanto accadde in Italia, in America i futuristi 

vennero quasi sempre menzionati all’interno degli scritti riguar-
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danti la fiera, e i loro lavori, in certi casi, vennero giudicati in 

maniera positiva dalla stampa, soprattutto perché costituivano 

una sostanziale novità all’interno dello scenario artistico statu-

nitense. Michael Williams, ad esempio, nella sua A brief guide 

to the Department of fine Arts, dedicò un intero capitolo al Fu-

turismo, intitolato Italian Futurists: 

 

Le opere dei futuristi italiani sono esposte in una galleria separata 

all’ultimo piano. Questi lavori costituiscono la produzione di quel 

gruppo di artisti di cui Marenetti, il poeta e il pamphlettista, è il leader 

riconosciuto, il quale persegue senza compromessi gli strani percorsi di 

questa nuova forma d’arte […]. Si può dire che gli uomini di queste 

scuole, almeno quella Cubista e Futurista, desiderano liberarsi da tut-

te le soluzioni artistiche formali e tradizionali creando espressioni sog-

gettive completamente nuove. Il fatto che non vi riescano sembra 

ovvio, ma forse una qualche utile forma di uso del colore e della linea 

potrebbe svilupparsi da questa sperimentazione disperata, chi po-

trebbe negarlo?108 

 

Pur sollevando qualche dubbio circa le ambizioni della pittura 

futurista, Williams riconobbe comunque che le sperimentazioni 

eseguite sulle componenti linea e colore risultavano essere 

degne di attenzione: già da qualche anno, molti modernisti 

americani adottavano simili ricerche per dar vita alle loro pro-

duzioni, e il Futurismo, seppur confuso a volte con altre tenden-

ze avanguardiste, aveva ormai posto le proprie radici nel ter-

reno fertile della giovane arte statunitense.  

Ancor più positive furono poi le considerazioni di Christian Brin-

ton – colui il quale avrebbe curato nel 1926 la mostra organiz-

zata presso le Grand Central Art Galleries di New York – nel suo 

scritto Impressions of the Art of the Panama Pacific Exposition. 

Convinto sostenitore della nuova arte, “amico – tra l’altro – del 

collezionista e collaboratore di Depero, Fedele Azari”109, Brin-

ton, dopo aver brevemente descritto gli aspetti più importanti 
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del Futurismo, ne sottolineò il valore in relazione alle novità in-

trodotte in campo pittorico: 

 

Nella loro impetuosa moda latina, [i futuristi] vanno oltre verso la di-

struzione e la demolizione di quanto non facciano i loro colleghi. Se il 

Cubismo è un credo, il Futurismo è una sfida […]. Non esito ad ag-

giungere che lo scalpore che hanno suscitato ha superato di gran 

lunga le agitazioni causate dai Post-Impressionisti e dai Cubisti. 

Se riusciranno coi loro sforzi a creare una musica visiva, per fondare 

un nuovo linguaggio di forma e colore, è una domanda che potreb-

be essere lasciata discretamente al futuro. Nel frattempo, mentre si 

può a malapena affermare di aver prodotto qualcosa che si avvicina 

alla sovranità suprema di un capolavoro, essi hanno iniettato nelle arti 

pittoriche e plastiche un impulso energico ed energizzante che ha 

già apportato un beneficio incommensurabile. 

Sebbene non si possa affermare che l’America abbia preso cospi-

cuamente parte nella creazione di queste turbolente correnti artisti-

che, non siamo stati ignari della loro esistenza […]. Le mostre locali 

sono comunque più luminose e più stimolanti nell’aspetto di quanto 

non fossero in passato, per cui dobbiamo ringraziare gli esponenti del 

nuovo movimento, della cui esistenza né il pubblico né l’accademico 

più indurito possono rimanerne immemori.110 

 

Lo stesso Brinton confermò quindi quanto siano stati importanti 

i futuristi per il progresso dell’arte negli Stati Uniti. Nonostante le 

loro opere non saranno esposte in terra americana fino agli 

anni Venti, il loro contributo risulterà determinante per gli svi-

luppi a venire. Come scrive John I. H. Baur, “nei grattacieli, nei 

ponti, nella metropolitana e nella ferrovia sopraelevata di New 

York gli esponenti americani del movimento trovarono simboli 

dinamici della nostra età meccanizzata”111, e per lungo tem-

po, attraverso tracce più o meno evidenti, gli ideali futuristi 

continuarono ad attrarre le nuove generazioni di artisti statuni-

tensi.  
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18 “The iconoclastic futurists. — When Gustave Coubert urged forty 

years ago that a vast bonfire should be made of the Louvre and all its 

contents he was expressing a sentiment not peculiar to himself or to 

his generation. Not a few artists and literary men in Europe have from 

time to time inveighed against the inherited treasures of the ages as a 

deadening burden on present effort, and the idea comes up again in 

a manifesto published in Italy and France by a group of young writers. 

The complaint of these manifestants is not that the omnipresence of 

old masterpieces prevents the public from noticing their modem pro-

ductions, but that this «great cloud of witnesses» hypnotizes the artists 

themselves, comes between them and life, separates them from na-

ture, diverts their creative energy into a sort of catacomb. 

If we need more numerous tangible evidences of the past, these 

French and italian artists feel that they require more «tabula rasa»” in 

Le Futurisme et la presse internationale, cit., «Poesia», a. V, n. 3-4-5-6, 

1909, aprile-maggio-giugno-luglio, p. 24. 
19 J. O. Hand, The Futurism in America: 1909-14, cit., «Art Journal», vol. 

41, n. 4, 1981, p. 337. 
20 “A militant association of Italian politicians, sociologists, writers, 

painters and musicians, organized under the banner of “Futurism”, has 

lately made its appearance. It is bent, apparently, on revolutionizing 

everything, yet its creed cannot be defined in the terms of any exist-

ing revolutionary school” in s. a., The Futurist Movement in Italy, cit., 

«Current Literature», vol. 51, n. 2, 1911, agosto, p. 6. 
21 F. T. Marinetti, Mafarka le futuriste. Romain africain, Sansot & C., Pa-

rigi, 1909. Il romanzo venne tradotto italiano nel 1910 col solo titolo di 

Mafarka il futurista. Assolto in primo grado a termine del processo, 

Marinetti verrà poi condannato nel gennaio del 1911 a due mesi e 

mezzo di prigione, convertiti in una multa in denaro. 
22 Cfr. J. O. Hand, op. cit., p. 338. 
23 Di origini francesi, Tridon studiò all’Università La Sorbonne di Parigi e 

a quella di Heilderberg, in Germania, prima di trasferirsi in America nel 

1903; qui lavorò come giornalista e saggista in ambito politico e arti-

stico. Cfr. F. Rosemont, Joe Hill: The IWW & The Making Of A Revolu-
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tionary Working Class Counterculture, Charles H. Kerr Publishing Com-

pany, Chicago, 2003, p. 494. 
24 s. a., The New Cult of Futurism is Here, cit., «New York Herald», 1911, 

24 dicembre, p. 6 
25 “Our lives are cramped by worshipping the past […]. With all of 

which tendencies Futurism very consistently disagrees. Futurism be-

lieves in making the present an attribute of the future rather than of 

the past. Futurism is the belief which applies the methods of science 

to human emotion, to art, to literature, to music. To forget convention 

as convention […]. To forget the past, which is wrong, which is dead. 

To knock convention – which is only the past crystallized into habit – 

out of painting and writing and talking and everything we do” in 

Ibidem. 
26 Ibid. 
27 J. O. Hand, op. cit., p. 338. 
28 s. a., The New Cult…, p. 6. 
29 Cfr. F. Tonello, La nuova macchina dell’informazione. Culture, tec-

nologie e uomini nell'industria americana dei media, Feltrinelli Editore, 

Milano, 1999, pp. 19-20. 
30 J. O. Hand, op. cit., p. 339. 
31 A Parigi, la mostra intitolata Les peintres futuristes italiens venne 

inaugurata il 5 febbraio 1912 alla Galleria Bernheim-Jeune, mentre al-

la Sackville Gallery di Londra si tenne la mostra Exhibition of Works by 

the Italian Futurist Painters, inaugurata il primo marzo 1912. 
32 J. O. Hand, op. cit., p. 339. 
33 A. Tridon, The Futurists, Latest Comers in the World of Art, cit., «New 

York Sun», 1912, 25 febbraio. 
34 “The marvellous skyscraper erected in recent years, which are at 

the same time things of beauty, of power and of practical usefulness, 

and which not only are well adapted architecturally to the needs of 

giant cities but artistically speaking fit their environment […] represents 

the type of beauty dear to futurists, the beauty of feverish activity, of 

manifold interests, of simultaneous sensations, of healthy power”, 

Ibidem. 
35 “Nel dipingere una persona su un balcone […] non limitiamo la 

scena a ciò che la cornice della finestra rende visibile; ma cerchiamo 

di rendere la somma totale delle sensazioni visive che la persona ha 

sperimentato sul balcone […]. Ciò implica la simultaneità dell'ambien-

te e, quindi, la dislocazione e lo smembramento degli oggetti, la di-
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spersione e fusione di dettagli, liberati dalla logica accettata, e indi-

pendenti gli uni dagli altri”. Testo pubblicato in francese nel catalogo 

della mostra alla Galleria Bernheim-Jeune di Parigi del 5 febbraio 

1912. Cfr. J. C. Taylor, Futurism, The Museum of Modern Art (MoMA), 

New York, 1961, pp. 127-129. 
36 J. O. Hand, op. cit., p. 340. 
37 “Such is futurism in painting. It has nothing in common with Post-

Impressionism or Cubism. These two schools are merely trying to inter-

pret static motionless life. Futurism only wishes to see and to repro-

duce living life, everlastingly changing, and to watch to-day the 

growth of the germ from which tomorrow will spring up” in A. Tridon, 

op. cit., 1912, 25 febbraio. 
38 Cfr. M. Trotta, La pubblicità, Ellissi Editore, Napoli, 2002, p. 64. 
39 “People who have hitherto thought themselves sane have geld to a 

certain self-evident principle that art consisted, among other things, of 

selection. Since a canvas is but limited space, it is better to use it to 

express a limited number of facts. But a school of painting is now 

clamoring for attention that defies this principle. They wish to express 

everything at once - that is, everything that can come within the field 

of vision and cognition at any given moment. 

Mr. P. G. Konody exposes their principles in The Illustrated London 

News […]. “The Futurists want to express the inexpressible […]. What 

this leads to in practice it is easier to imagine that to describe. The 

nearest simile is offered by photography. Every beginner who has 

worked a Kodak camera knows what happens when he forgets to 

turn the screw after an exposure. He will find two, and sometimes 

three, pictures on the same film, one on top of the other in inextrica-

ble confusion” in s. a., Painting the “Simultaneousness of the ambi-

ent”, cit., «The Literary Digest», 1912, 23 marzo. 
40 J. O. Hand, op. cit., p. 340. 
41 “Reader, if chance or native courage brings you into the presence 

of a young artist who has painted a picture of a fragmentary, dark-

blue baby on the bridge of a pink battleship, or a composer who has 

written a symphony dealing with the high cost of living, be warned 

and refrain from asking to the young painter or the young musician 

what is the purpose of his art. You will thereby expose yourself as a fos-

sil and bring down on you the contempt of all the young ladies there 

present with a copy of Henri Bergson in their hands. For the young 

maestro will turn languidly upon you and explain in elementary terms 
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adapted to your intellectual level that, as a modern artist, he has no 

purpose and no end in view, but that he is simply a point pressing for-

ward into space […]. Life, you must learn, is the policeman of the uni-

verse, whose function it is to make men keep on moving. Whither one 

is moving is an entirely unimportant consideration, so long as you do it 

very fast” in s. a., Pressing Forward Into Space, cit., «The Nation», vol. 

94, n. 2441, 1912, 11 aprile, pp. 355-356. 
42 s. a., The Challenge of “Futurist” Art, cit., «Current Literature», vol. 53, 

n. 1, 1912, 1 luglio, p. 106. 
43 J. O. Hand, op. cit., p. 341. 
44 Ibidem. 
45 Tale termine, comparso probabilmente per la prima volta nel 1915 

nel titolo del disegno di Goerge Bellows Disappointments of the Ash 

Can, non indicava in realtà una compagine ben definita, quanto un 

gruppo, un movimento, contraddistinto da comuni intenti ideologici 

ed elementi stilistici. 
46 J. I. H. Baur, op. cit., p. 42. 
47 Ivi, p. 72. 
48 “[Henri’s] notion that art is a vital process constantly in a state of or-

ganic growth reflects the extent to which the Vitalist philosophy of 

Henri Bergson had penetrated art theory in the early century” in B. 

Rose, Readings American Art since 1900. A Documentary Survey, cit., 

Frederick A. Praeger, New York, 1968, p. 39.  
49 C. Dall’Osso, op. cit., p. 94. 
50 Durante il suo soggiorno parigino, John Marin conobbe Gino Seve-

rini ed è, quindi, ipotizzabile che i due avessero intrapreso delle di-

scussioni riguardanti il Futurismo. Cfr. M. R. Burke, Futurism in America, 

1910-1917, University of Delawere, Newark, 1986, p. 132. 
51 “I see great forces at work; great movements; the large buildings 

and the small buildings, the warring of the great and small; influences 

of one mass on another greater o smaller mass. Feelings are aroused 

which give me the desire to express the reaction of these “pull forc-

es”, those influences which play with one another; great masses pull-

ing smaller masses, each subject in some degree to the other’s pow-

er. While these powers are at work pushing, pulling, sideways, down-

wards, upwards, I can hear the sound of their strife and there is great 

music being played” in J. Marin, An Exhibition of Watercolors – New 

York, Berkshire and Adirondack Series – and Oils by John Marin, cat-

alogo della mostra tenutasi alla Photo-Secession Gallery di A. Stiegltiz 
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nel 1913 in L. Panzera, Italian Futurism and Avant-Garde Painting in 

the United States in G. Berghaus (a cura di), International Futurism in 

Arts and Literature, cit., De Gruyter Editore, Berlino, 2000, p. 23. 
52 J. I. H. Baur, op. cit., p. 82. 
53 J. Marin, John Marin by Himself, cit., «Creative Art», vol. 3, 1928, ot-

tobre, pp. XXXVI-XXXVII in J. I. H. Baur, op. cit., p. 108. 
54 Ibidem. 
55 F. T. Marinetti, Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibilità 

numerica. Manifesto futurista, «Lacerba», a. II, n. 6, 1914, marzo. 
56 J. I. H. Baur, op. cit., p. 86. 
57 Ivi, p. 109. 
58 Cfr. P. Hulten, op. cit., p. 617; B. Rose, La peinture américane. Le XX 

siècle, Skira Editore, Ginevra, 1986, p. 26. 
59 J. I. H. Baur, op. cit., p. 74. 
60 “Dynamic force or power involved in an expression becomes more 

a psychic force, a spiritual force, but never wisely is the dynamic sep-

arated into two distinct classes, the dynamic and the physical. The 

growth and beauty and fragrance of a flower is poetic, but it is also 

scientific. The electric engine is powerful and scientific, but it is also, in 

its power and truth, a poem, or a plastic truth” in L. Panzera, Italian Fu-

turism and Avant-Garde Painting in the United States in G. Berghaus 

(a cura di), International Futurism…, cit., p. 238. 
61 J. I. H. Baur, op. cit., p. 86. 
62 “It may be the manner they have chosen is so abstract, so scientifi-

cally theoretical, that it will in the end – if pursued – kill the imagina-

tion, stifle all delight, and so result in failure as art expression” in A. J. 

Eddy, Cubists and Post-impressionism, cit., A.C. McClurg & Co., Chi-

cago, 1914, p. 89. 
63 Il Precisionismo americano operava una sintesi tra realismo e astrat-

tismo, prediligendo temi incentrati sul mondo metropolitano e indu-

striale, resi attraverso composizioni pulite e rigorose. Per ulteriori detta-

gli si rimanda a E. Acker et al., Cult of the Machine. Precisionism and 

American Art, Yale University Press, New Haven, 2018. 
64 K. Lucic, Charles Sheeler and Cult of the Machine, cit., Harvard Uni-

versity Press, Cambridge, Massachusetts, 1991, p. 13. 
65 “Although Demuth eschewed the Futurists' representation of simul-

taneity, he was as keen as they were about expressing movement 

and the passage of time. Even his choice of themes was similar: the 

cabaret and the dance-hall were orthodox Futurist subjects because 
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they represented city life at its brightest and most “kinetic”. But 

whereas the Futurists focused on the simultaneity of action, Demuth, 

perhaps influenced by his involvement with play writing and perfor-

mance, attempted to distill in a single work of art the kind of reflective 

memory of past actions associated with the experience of theater” in 

B. Haskell, Charles Demuth, cit., Whitney Museum of American Art, 

New York, 1987, p. 61. 
66 Si trattava della mostra Modern Works of Art: 5th Anniversary Exhibi-

tion, organizzata al Museum of Modern Art di New York tra il novem-

bre 1934 e il gennaio 1935, alla quale partecipò Giacomo Balla. 
67 “A burning desire by everyone to be informed of the slightly known 

activities abroad and the need of breaking down the stifling and 

smug condition of local art affairs as applied to the ambition of Amer-

ican painters and sculptors” in W. Kuhn, The Story of the Armory Show, 

cit., Walt Kuhn, New York, 1938, p. 4. 
68 “Kuhn tells me he has Van Goghs from Germany and Holland – Cé-

zannes and Gauguins from Vollard – and they are to have Cubistes 

and I suppose Futuristes as well” in J. T. Voorhies, My Dear Stieglitz: Let-

ters of Marsden Hartley and Alfred Stieglitz, 1912-1915, cit., University of 

South Carolina Press, Columbia, 2002, pp. 39-40. 
69 L’AAPS, associazione sotto la quale si riunirono le personalità che 

organizzarono l’Armory Show, nacque agli inizi del 1912. 
70 Cfr. P. M. Rutkoff, W. B. Scott, New York Modern: The Arts and the 

City, The Johns Hopkins University Press, Baltimora, 1999, p. 59. 
71 L’opera presentata da Casarini era un pastello, Crime del 1913: è 

possibile dedurre, quindi, che esso fosse esposto in una delle due sale 

dedicate alle tecniche diverse dall’olio su tela, la K e la L, e che, mol-

to probabilmente, condividesse tale spazio con gli acquerelli di John 

Marin. Cfr. C. Poppi (a cura di), Athos Casarini futurista, Abacus Edito-

re, Bologna, 2003, p. 42. 
72 Cfr. W. Kuhn, op. cit., p. 26. 
73 “There was no representation whatever of the Futurist group at the 

International Exhibition of 1913. The Futurists were invited to exhibit and 

were told they could have a room to themselves if they wanted it, so 

as to keep their artist individuality intact. After some time they told me 

it would be impossible to send their pictures to America because of 

other engagements”, lettera di Walter Pach indirizzata alla collezion-

ista Katherine Dreier del 21 dicembre 1920 in B. B. Perlman (a cura di), 

American Artists, Authors, and Collectors: The Walter Pach Letters 
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1906-1958, cit., State University of New York Press, New York, 2003, p. 

145.   
74 Lettera scritta da Umberto Boccioni a Carlo Carrà nel novembre 

1912, in F. Rovati (a cura di), U. Boccioni, Lettere futuriste, cit., Mart 

Edizioni, Rovereto, 2009, p. 56.  
75 Ibidem. 
76 Telegramma inviato da F. T. Marinetti a Umberto Boccioni il 15 no-

vembre 12, in B. B. Perlman, The Lives, Loves, and Art of Arthur B. Da-

vies, cit., State University of New York Press, New York, 1998, p. 219. 
77 Lettera scritta da Umberto Boccioni a Gino Severini nel 1912, in F. 

Rovati (a cura di), op. cit., p. 58. 
78 Lettera di Aldo Palazzeschi indirizzata ad Ardengo Soffici del 2 feb-

braio 1913, in M. Drudi Gambillo, T. Fiori (a cura di), Archivi del Futuri-

smo, cit., vol. 1, De Luca Editore, Roma, 1958, p. 259.  
79Association of American Painters and Sculptors, For and Against: 

Views on the International Exhibition Held in New York and Chicago, 

Frederick James Gregg, New York, 1913. 
80 “To correct a natural misapprehension which we have found to be 

generale, we wish to give a word of explanation as to the absence of 

the Futurists from the Exhibition. 

The Futurist artists were personally seen last Fall by Mr. Davies, Mr Kuhn 

and Mr. Pach, and had the most cordial invitation which could possi-

bly be extended to any individual or group of men. Indeed, an entire 

room at the Exhibition was offered them, so that their artistic individu-

ality might be preserved intact, if they so desired. While absolutely 

disposed to exhibit with us, the circumstances of their engagements 

with European Exhibitions prevented their being able to send the pic-

tures to America. 

Even amongst well informed persons in Europe considerable confu-

sion reigns as to the nomenclature of the new schools. It was, there-

fore, not a matter of surprise that the American papers, knowing that 

the Cubists were really in the Exhibition, should have included the Fu-

turists with them. No works shown in New York or Chicago can be at-

tributed to the followers of the futurist theories”, Ivi, p. 49.  
81 Cfr. L. E. McCarthy, Walter Pach (1883-1958): The Armory Show and 

the Untold Story of Modern Art, Pennsylvania State University Press, 

Pennsylvania, 2012, p. 44. 
82 “The pine tree flag of the American Revolution was adopted as our 

emblem; the tree was reproduced on campaign buttons to signify the 
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“New Spirit” […]. So the show finally opened […] on the night of Feb-

ruary 17, 1913. All society was there, all the art public, and success 

seemed assured” in W. Kuhn, op. cit., p. 16. 
83 “Le résultat le plus important de l’Armory Show fut peut-etre le 

moins visible: l’exposition diffusa dans toute l’Amérique, sous forme de 

reproductions ou de cartes postales, des images nouvelles qui im-

posèrent à la conscience du pays l’existence de la chose si bizarre 

qu’était alors, aux yeux de tout le monde, l’art moderne” in B. Rose, 

La peinture américane. Le XX siècle, Skira Editore, cit., Ginevra, 1986, 

p. 22-23. 
84 “If America […] is to produce great painters and if young people 

would like to take place in the history of the art of their country, their 

first desire should be in America to be deeper into the heart of Ameri-

can life, rather to spend their time abroad obtaining a superficial view 

of the art of the Old World […]. It would be better for American art 

students and painters to study their own country and portray its life 

and types. To do that they must remain free from any foreign superfi-

cialities. Of course, it is to be seen from the works of the old masters, 

but Americans must branch out into their own field, as they are doing. 

They must strike out for themselves, and only by doing this will create a 

great and distinctively American art”. Tratto da un’intervista a T. Ea-

kins apparsa sul « The Philadelphia Press», cit., 22 febbraio 1914, p. 8 in 

H. Geldzahler, American Painting in the Twentieth Century, Metropoli-

tan Museum of Art, New York, 1965, p. 16. 
85 Tale tematica veniva trattata dagli esponenti della cosiddetta Hud-

son River School, sorta attorno alla metà del XIX secolo. 
86 J. I. H. Baur, Le arti figurative in America: 1900-1950, cit., The Museum 

of Modern Art, New York, 1949, p. 17. 
87 “Vulgarity smites one in the face at this exhibition, and I defy you to 

find anyone in a healthy frame of mind who for instance wants to 

hang Lucks’ posteriors of pigs Glackens' “At Mouquin’s” of John 

Sloan’s “Hairdresser’s Window” in his living room or gallery and not get 

disgusted two days later. Is it fine art to exhibit our sores? 

As for Predergast, his work is unadulterated artistic slop, and Shinn's 

only several degrees better […]. Arthur B. Davies is on a slightly differ-

ent plane, that plane that leaves you in doubt between genius and 

insanity. Henri, too, has a streak of coarseness […] Bah! The whole 

thing creates a distinct feeling of nausea”. Articolo scritto dal critico 

soprannominato “The Gilder” sul settimanale «Town Topic», 6 febbraio 
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1908 in B. B. Perlman, The Lives, Loves, and Art of Arthur B. Davies, cit., 

State University of New York Press, New York, 1998, p. 164. 
88 “Le fait que plusieurs des fidèles de 291 aient utilisé des formes à 

bords francs et des éclairages crus, qu'ils aient aimé les cadrages en 

gros plan et les contrastes puissants, les agrandissements et les com-

positions rognées, s'explique en partie par leur intimité avec la pho-

tographie. L'exemple le plus clair est de Charles Sheeler, phorographe 

notable, pentre intéresessant et de grande influence, plus célèbre 

pour ses figurations de gratte-ciel et d'usines que pour ses pho-

tographies des memes sujets. Sheeler réduit les formes à des volumes 

géométriques purs dans sa peinture comme dans sa photographie. 

Du reste, il se servit souvent de photographies comme de points de 

départ à des peintures, surtout dans la dernière partie de sa vie” in B. 

Rose, op. cit., cit., vol. 1, Skira Editore, Ginevra, 1986, pp. 23-36. 
89 Stella vi partecipò con l’opera Still Life del 1911 ca., esposta nella 

sala E insieme ai lavori di Charles Sheeler, Julian Alden Weir, Abraham 

Walkowitz, Walt Kuhn e Arthur B. Davies. Cfr.  

http://armory.nyhistory.org/still-life/ 
90 Cfr. P. M. Rutkoff, W. B. Scott, op. cit., p. 61. 
91 “Ces artistes ne cherchaient nullement à se transformer en Eu-

ropéens. A l’exemple des membres de l'Ecole de la poubelle, ils vou-

laient exprimer une vision purement américaine. Ce qu’il y a de re-

marquable et de significatif chez Dove, O'Keeffe, Marin et Hartley, 

c’est le souci essentiel de s’affirmer en tant qu’ Américains sans 

renoncer pour autant à être des modernistes”. B. Rose, op. cit., p. 26. 
92 Verso la fine del 1915 si decise di prorogare la chiusura della fiera 

all’anno successivo; nel novembre 1916 si decise, infine, di conclude-

re la manifestazione il primo gennaio 1917. 
93 “Representative works of the futurist, cubist and other ultra-modern 

schools” in Official Guide of the Panama-Pacific International Exposi-

tion – 1915, cit., The Wahlgreen Company, San Francisco, 1915, p. 72. 
94 “The Panama-Pacific International Exposition therefore represents a 

decade in the material progress of civilization. In order to receive rat-

ing as a universal Exposition, it must make a comprehensive showing 

of the achievements of all civilized nations in all lines of human en-

deavor. The Exposition does this. It is an epitome of civilization. The 

long step forward taken by the Panama-Pacific International Exposi-

tion, over all expositions that have preceded it, is largely a reflection 
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of the advance made by the world in the arts, sciences and industries 

since the last Exposition was held”, Ivi, p. 18. 
95 “A careful program of integrated landscape, color, architecture, 

and historic iconography” in C. Falzone Robinson, Designing a Unified 

City: The 1915 Panama-Pacific International. Exposition and Its Aes-

thetic Ideals, cit., «Journal of San Diego History», vol. 59, 2013, p. 66. 
96 “There have been reports that the Exposition, because of the war in 

Europe, would be postponed. It will not be postponed. 

There have been published statements that the war in Europe would 

seriously affect the commercial or educational importance or the fi-

nancial success of the Exposition. They will not be so affected. 

These are sufficiently answered by saying that there is no longer any 

doubt or uncertainty as to the success of the Exposition whatever the 

situation in Europe may be. 

The Exposition will, therefore, open as scheduled. There is not the 

slightest reason to believe its success, in any phase, will be any less 

than that which was so certain before the European war broke out. 

Not one of the nations at war has notified us of an intention to with-

draw her participation; France and Italy have in fact notified us that 

their plans remain unchanged, but even if we should lose the others 

the interest and importance of the Exposition would still as a whole, 

surpass all precedent”. Dichiarazione del presidente Charles C. Moore 

resa pubblica il 14 agosto 1914 in F. M. Todd, The story of the exposi-

tion, cit., vol. 2, Published for the Panama-Pacific International Exposi-

tion Company by G.P. Putnam, New York, 1921, p. 135. 
97 V. Zeggio, L’Italia alla Esposizione di S. Francisco: osservazioni e pro-

poste, cit., Firenze, 1914, p. 6 in L. Masina, Vedere l'Italia nelle esposi-

zioni universali del XX secolo: 1900-1958, EDUCatt, Milano, 2016, p. 128.  
98 John Nilsen Laurvik nel 1913 fu autore di un interessante saggio inti-

tolato Is it Art? Post Impressionism, Futurism, Cubism, nel quale veniva-

no affrontate le questioni riguardanti i nuovi movimenti artistici par-

tendo dalla figura chiave di Cézanne. 
99 “After much persuading, [Marinetti] promised to send fifty examples 

of the work done by the ten leaders in his group” in J. D. Barry, The 

City of Domes – A Walk with an Architect About the Courts and Pal-

aces of the Panama Pacific International Exposition with a Discussion 

of Its Architecture, Its Sculpture, Its Mural Decorations Its Coloring and 

Its Lighting, preceded by a History of Its Growth, cit., published by 

John J. Newbegin, San Francisco, 1915, p. 27. 
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100 J. A. Rusconi, L’Italia all'Esposizione di San Francisco, cit., «Empo-

rium», vol. 40, n. 235, 1914, p. 76. 
101 Ivi, pp. 77-78. 
102 “The Italian Section is the best arranged in the galleries. There is a 

general feeling of orderliness and rest that is quite welcome as one 

comes from the overcrowded American rooms. The Italian paintings 

do not give the impression of an exhibition of masterpieces – indeed 

there are very few canvases that demand special notice – but they 

are well up to the average set in the other sections” in C. Sheldon, An 

art-lover’s guide to the exposition. Explanations of the architecture, 

sculpture and mural paintings, with a guide for study in the art gallery, 

cit., Berkley Oak, Berkeley, 1915, p. 93. 
103 “The new building erected to house the works collected abroad 

and brought here after the outbreak of the European war […] is the 

most interesting portion of the Fine Arts department. Here are brought 

together works which show the ferment and the most extreme exam-

ples of all the tendencies in contemporary art abroad […].” in M. Wil-

liams, A brief guide to the Department of Fine Arts, cit., The Wahlgreen 

Company, San Francisco, 1915, p. 61. 
104 S. Bignami, Futurismo, nazionalismo, massoneria. L’Italia alla Pana-

ma-Pacific International Exposition di San Francisco, 1915, cit., 

«L’Uomo Nero», a. I, n. 1, Cuem, Milano, 2003, p. 112. 
105 Tra i pochi artisti degni di nota, ospitati nella sezione Modern Ame-

rican Art, troviamo Robert Henri, William J. Glackens e Goerge Bel-

lows, tre esponenti del gruppo The Eight collegato alla Ashcan 

School. Joseph Stella e Athos Casarini, entrambi presenti all’Armory 

Show di New York, non vi parteciparono. 
106 S. Bignami, op. cit., p. 112. 
107 “We may declare, without boasting, that the first exhibition of Ital-

ian futurists, recently held in Paris and London and now brought to San 

Francisco is the most important exhibition of Italian painting which has 

hitherto been inferred to the judgement of America” in U. Boccioni, 

The Italian Futurists Painters and Sculptors: Initiators of the Futurist Art in 

J. Nilsen Laurvik, J. Trask (a cura di), Catalogue de Luxe of the De-

partment of Fine Arts, Panama-Pacific International Exposition, cit., 

vol. 1, P. Elder and Co., San Francisco, 1915, pp. 123-127.  
108 “The works of the Italian Futurists are shown in a separated gallery 

on the top floor. This work is the output of that group of artists of whom 

Marenetti, the poet and pamphleteer, is the acknowledged leader, 
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and which most uncompromisingly pursues the strange paths of this 

newest form of art. […]. It may be said that the men of these schools, 

at least of Cubism and Futurism, desire to break clear away from all 

formal and traditional forms of art and to create entirely new expres-

sions of subjective emotions. That they do not succeed appears obvi-

ous, but that possibly some worthwhile form of the use of color and 

line may develop from this desperate experimenting, who may deny” 

in M. Williams, op. cit., p. 63-64. 
109 R. Bedarida, “Bombs Against the Skyscrapers”: Depero’s Strange 

Love Affairs with New York, cit. in G. Berghaus (a cura di), International 

Yearbook…, nota 27, p. 24.  
110 “In their impetuous, Latin fashion, they go further toward destruc-

tion and demolition than do any of their colleagues. If Cubism is a 

creed, Futurism is a challenge […]. I do not hesitate to add that the 

sensation they created far exceeded the stir caused by the Post-

Impressionists and Cubists. 

That they will succeed in their efforts to create visual music, to found a 

new language of form and colour, is a question which may be dis-

creetly left to the future. Meantime, while it can scarcely be main-

tained that they have produced anything approximating the su-

preme sovereignty of a masterpiece, they have injected into the pic-

torial and plastic arts a spirited, energizing impulse which has already 

proved of immeasurable benefit. 

Though it cannot be held that America has taken conspicuous part in 

the creation of these turbulent artistic currents we have not been 

oblivious of their existence. […]. The local exhibitions are nevertheless 

brighter and more stimulating in aspect than was formerly the case, 

for which we must thank the exponents of the new movement, of 

whose existence neither the public nor the most indurated academi-

cian can remain unmindful” in C. Brinton, Impressions of the Art of the 

Panama Pacific Exposition, cit., John Lane Company, New York, 1916, 

pp. 23-24. 
111 J. I. H. Baur, op. cit., p. 42. 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

Fig. 1. A. CASARINI, Lower New York at dusk, 1910 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 
 

 

 
 

Fig. 2. A. CASARINI, New York at evening, 1911-1912 

 

 

 



 

  

 

 

 
 

Fig. 3. A. CASARINI, The Hudson River, 1913 ca. 

 

 



  

 

 
 

 
 

Fig. 4. A. CASARINI, The Inventor, 1913-1914 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 6. J. STELLA, Battle of Lights, Coney Island, Mardi Gras, 1913-1914 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 7. J. STELLA, Brooklyn Bridge, 1918-1919 

 

 
 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 8. J. STELLA, The Voice of City of New York Interpreted, 1920-1922 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 
 

Fig. 9. J. STELLA, Factories, 1918 

 

 



 

  

 
 

Tav. 1. F. DE PERO, Visione Futuristica di New York, del pittore De Pero, 

<<Il Progresso Italo-Americano>>, 1932, 10 gennaio 



  

 
 

Tav. 2. s. a., The New Cult of Futurism is Here,  

<<New York Herald>>, 1911, 24 settembre, p. 6 



 

  

 
 

Tav. 3. s. a., The chall Thing in French Art Is The “Futuriste” Painting, 

 <<New York Sun>>, 1912, 18 febbraio 



  

 
 

Tav. 4. A. TRIDON, The Futurists, Latest Comers is the World of Art,  

<<New York Sun>>, 1912, 25 febbraio 



 

  

 
 

Tav. 5. s. a., Painting the “Simultaneousness of the ambient”, 

<<The Literary Digest>>, 1912, 23 marzo  



  

 
 

Tav. 6. A. CASARINI, Spring!, <<The Post-Dispatch>>, 1914, 15 marzo 



 

  

 
 

Tav. 7. s. a., Some interesting works of art now on exhibition, 

<<The Brooklyn Daily Eagle>>, 1912, 8 maggio  



  

 
 

Tav. 8. A. CASARINI, A “Futurist” Vision of the Horrors of Modern War, 

<<The Sunday Herald>>, 1914, 13 settembre 



 

  

 
 

Tav. 9. s. a., Futurist Fantasies by Athos Casarini,  

<<The World Magazine>>, 1914, 29 settembre, p. 10.  

In alto a destra: Monkey House (1913-14?); in basso a sinistra: Vision of the 

Stock Exchange (1914); in basso a destra: Vampire (1913-14) 



  

 
 

Tav. 10. s. a., The Futurist Hears the Call of War.  

“And I Am Going”, Says Casarini,  

<<The World Magazine>>, 1915, 16 agosto 
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Athos Casarini: un bolognese a New York 

 

Per avere un quadro esaustivo dell’opera di Athos Casarini, 

non si può non fare riferimento ai due testi più importanti dedi-

cati alla sua figura, ossia Athos Casarini pittore / 1883-1917, re-

datto da Franco Solmi, con la partecipazione di Francesco Ar-

cangeli, in occasione della mostra monografica tenutasi alla 

Galleria d’Arte Moderna di Bologna nel 1963 – fondamentale 

fu anche il contributo del fratello del pittore, Alberto – e Athos 

Casarini futurista, curato da Claudio Poppi, con all’interno in-

terventi di Vittorio Sgarbi, Paola Pallottino e Claudio Marra, 

scritto, invece, in relazione all’omonima esposizione organizza-

ta a Palazzo Re Enzo e nel Salone del Podestà, sempre a Bolo-

gna, nel 2004.  

Come osservato finora, il 1909 può essere considerato un anno 

cruciale sia per Casarini, sia per il Futurismo: in quell’anno, in-

fatti, l’onda del movimento, poco tempo dopo la pubblica-

zione del Manifesto su «Le Figaro» di Parigi, raggiunse le spon-

de del Nuovo Mondo, riuscendo però a propagarsi con una 

certa energia soltanto a partire dal 1912, anno in cui i futuristi 

tennero le loro prime esposizioni all’estero. Sempre nel 1909, 

Athos Casarini, pittore bolognese classe 1883, si imbarcava alla 

volta degli Stati Uniti.  

A condurre l’artista verso questa decisione furono diversi fatto-

ri: il mito di un’America ricca di opportunità, consolidatosi, 

come visto in precedenza, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi 

del Novecento; le insistenze del fratello Alberto, trasferitosi ol-

treoceano già da qualche anno; la voglia, infine, di confron-
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tarsi con una nuova realtà, diversa da quella che caratterizza-

va il piccolo centro bolognese, meno legata alla tradizione 

accademica e più aperta alle nuove sperimentazioni. 

In effetti, l’ambiente artistico bolognese d’inizi Novecento fa-

ceva ancora riferimento a personalità di spicco dell’arte otto-

centesca, come Luigi Busi e Luigi Serra, risultando meno ag-

giornato sulle problematiche e i rinnovamenti che nel frattem-

po stavano caratterizzando il nord della penisola. Come scrive 

Claudio Poppi, “non si trattava [da parte dei giovani artisti] di 

una semplice rivolta contro una non meglio definibile ‘arte 

accademica’, ma di un’urgenza più profonda, originata dai 

cambiamenti che investivano la società e che l’arte, ovvia-

mente, non poteva ignorare”1. La nuova generazione di pittori, 

rappresentata, tra gli altri, da Marcello Dudovich, Alfredo Prot-

ti, Giuseppe Graziosi e dallo stesso Casarini, sentiva quindi il bi-

sogno di riaccendere il fuoco dell’innovazione, spentosi ormai 

da diversi anni, andando alla ricerca di una pittura che potes-

se rispecchiare le vicende e i valori del loro tempo. D’altra par-

te, anche la comunità cittadina tentò di infondere nuova linfa 

alle questioni riguardanti il mercato e la promozione dell’arte, 

istituendo nel 1894 la società Francesco Francia2.  

Del periodo trascorso nel capoluogo emiliano, è importante 

sottolineare la profonda amicizia che accomunava Athos Ca-

sarini e Ugo Valeri, illustratore padovano trasferitosi a Bologna 

nel 1896. Nonostante la differenza di spirito – “estroverso, im-

prevedibile, caustico” il primo, “chiuso, taciturno, sempre 

preoccupato” il secondo – entrambi gli artisti, come afferma 

Franco Solmi, condivisero “la profonda insofferenza per la 

mentalità provinciale dei ‘petits maîtres’ di casa, 

l’anticonformismo, il desiderio di fare del nuovo e, bisogna dir-

lo, il talento artistico”3. Vicino allo stile di Henri de Toulouse-

Lautrec e a quello del disegnatore Jules Chéret, Valeri, più an-

ziano di Casarini, era uno dei più autorevoli rappresentanti del-
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la corrente simbolista, i cui dettami egli riuscì ad apprenderli e 

a rielaborarli in un modo del tutto originale: la vivacità del trat-

to e del colore consentirà, infatti, alla sua opera di varcare i 

confini dell’Espressionismo4. Risulta importante, quindi, mettere 

in risalto il legame tra i due artisti proprio perché “è certo che 

per il Casarini dei disegni del periodo americano […] il Valeri 

costituisce un necessario antecedente”5. Inoltre, è possibile 

ipotizzare che “molto dell’atteggiamento ‘avanguardistico’ e 

‘rivoluzionario’ […] del Casarini d’America, trovi le sue origini 

nell’influenza esercitata da Valeri sulla [sua] formazione”6.  

Echi di Valeri possono essere rintracciati, ad esempio, in una 

singolare opera giovanile di Casarini, Fattoria del 1903-1905 

(Fig. 5): essa, infatti, si distacca dall’imperante naturalismo ac-

cademico presentando leggeri rimandi all’opera di Giovanni 

Segantini e, soprattutto, a quella di Gaetano Previati. Già da 

quest’opera si avverte la necessità di evadere dall’“ingenua 

traduzione bolognese di motivi ‘idealistici’ e preraffaelliti [della 

quale] i giovani della generazione di Casarini […] finirono [ine-

vitabilmente] per portarne il segno”7.  

È ancora Poppi, in Athos Casarini futurista, a descrivere il fervo-

re e la voglia di ribalta che in quegli anni contraddistingueva 

l’animo dei giovani pittori: 

 

Nel primo decennio del Novecento, gli artisti più sensibili alle nuove 

istanze sentivano il bisogno di chiudere definitivamente i conti con le 

problematiche ottocentesche: con il Positivismo e lo Storicismo, con la 

religione del Vero, l’espressione dell’Idea e del Sentimento; Classici-

smo e Romanticismo sembravano articoli da rigattiere, la prospettiva 

lineare un’inutile anticaglia e un fardello, come tutte le regole e con-

venzioni distillate nella didattica accademica a più di un secolo di 

tradizione. L’ossessione della fedeltà al dato ottico e il confronto con 

il mezzo fotografico nel penetrare e descrivere la realtà visiva erano 

questioni ormai alle spalle degli artisti nati intorno al 1880; la storia e la 

religione non avevano quasi più nulla da dire alla loro sensibilità, at-

tratta senza timidezze e retaggi dalla realtà a loro contemporanea, 

sia nella dimensione di cronaca che di lotta e testimonianza del con-
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flitto tra le classi sociali su cui si stava edificando la modernità del 

nuovo secolo.8 

 

“L’insoddisfazione per l’ambiente bolognese di allora, troppo 

quieto e provinciale per quegli spiriti ribelli”9, e le rassicurazioni 

da parte del fratello, convinsero così Casarini a partire per gli 

Stati Uniti. 

Giunto a New York nel 1909, l’artista bolognese si stabilì nel 

quartiere di Brooklyn, al numero 61 di Poplar Street10. Il sobbor-

go di Brooklyn, il più popoloso tra i cinque boroughs di New 

York fin dalla metà dell’Ottocento11, era divenuto nel corso del 

tempo il maggior polo industriale dello Stato, offrendo lavoro a 

numerosi immigrati, soprattutto europei. Esso, inoltre, attirava, 

allora come oggi, un gran numero di artisti, molti dei quali si 

stabilirono proprio nei pressi di Poplar Street: a confermarlo è 

Charles Daugherty, figlio del pittore modernista James Dau-

gherty, il quale ricorda che Athos Casarini risiedeva in un ap-

partamento di proprietà del padre e che quest’ultimo, molto 

probabilmente, era venuto a contatto con il movimento futuri-

sta proprio grazie all’incontro con il bolognese12. Già da que-

sta testimonianza è possibile intuire, quindi, l’importante ruolo 

che assumerà Casarini all’interno dello scenario artistico ame-

ricano in termini di diffusione delle poetiche futuriste.  

Sbarcato ad Ellis Island, Casarini venne immediatamente colpi-

to dal panorama avveniristico che si dispiegava davanti ai 

suoi occhi. Come scrive Franco Solmi: 

 

Fu come entrare in un altro mondo: la vita d’America batteva a ritmo 

vertiginoso. Arrivava fin dentro al piccolo atelier di Poplar Street […] 

l’ossessionante fragore della metropoli, e il mugghiar rabbioso dei ri-

morchiatori arrancanti sull’East River fra lo stridore delle gru e il bronto-

lio degli argani. 

La finestra guardava dritto sul ponte: più lontano si scorgevan le moli 

gigantesche di Manhattan, cariche di luci arroventate. Il giovane po-

teva vedere di lì l’andar tumultuoso di masse d’uomini affannati, presi 



I pionieri del Futurismo in America 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 89 

nella girandola delle luci degli scoppi dei colori, persi nel fumo delle 

ciminiere, schiacciati dall’occhio pauroso del ponte; e gli dovevan 

parer lontane le quiete ombre delle strade bolognesi e i lunghi silenzi 

che sfilavano, a sera, lungo gli archi dei portici.13 

 

L’atmosfera newyorkese, dunque, era completamente diversa 

da quella bolognese e, per un uomo che arrivava da una real-

tà tutto sommato tranquilla, vedere ergersi davanti agli occhi 

giganteschi grattacieli, intervallati da strade altrettanto im-

mense e stracolme di gente, deve aver sortito un certo effetto. 

Inoltre, come afferma sempre Solmi, lo studio di Casarini si af-

facciava proprio davanti al Brooklyn Bridge, opera mastodon-

tica che per lungo tempo ha conservato il primato mondiale 

di lunghezza nella categoria dei ponti sospesi14. 

Dopo un’inziale periodo di inattività, dovuto alla normale fase 

di ambientamento, Casarini iniziò a collaborare come dise-

gnatore presso alcuni giornali locali, come «La Follia di New 

York», «L’Eagle of Brooklyn» e il «Giornale del Mattino». Paralle-

lamente al successo che in quegli anni stava riscuotendo la 

stampa, il pittore bolognese riuscì in breve tempo a costruirsi 

una discreta reputazione, arrivando a collaborare con maga-

zines importanti come l’«Harper’s Weekly», il «Collier’s», il «Post-

Dispatch» e il «New York World»15.  

Le illustrazioni di Casarini, influenzate, come detto prima, 

dall’opera di Valeri, ma anche dai lavori di Aubrey Beardsley, 

si caratterizzavano per una sottile e pungente ironia, applicata 

soprattutto alle situazioni e ai personaggi che popolavano il 

mondo aristocratico statunitense (Tav. 13). La sua attenzione, 

però, veniva attratta anche dall’atmosfera che si respirava 

all’interno delle Little Italies: in quel caso, era interessato a resti-

tuire principalmente l’aspetto popolare e folkloristico delle 

comunità, ritraendo particolari momenti della giornata, oppu-

re immortalando i festeggiamenti legati ad una determinata 

ricorrenza. Come afferma Solmi, “Athos Casarini amava studia-
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re cose e personaggi nel loro ambiente di tutti i giorni”, ed es-

sendo un acuto osservatore, nei suoi schizzi e disegni è possibi-

le “rintracciare molti di questi appunti di vita quotidiana colti in 

un giro di matita”16. Inoltre, prosegue Solmi: 

 

Athos usciva spesso per fare il giro delle gallerie, o per andare, maga-

ri, allo zoo, e tornava carico di foglietti su cui aveva disegnato […] tut-

to quello che gli era capitato davanti agli occhi nel giro d’andata e 

ritorno. Ed ecco fissati tipi e impressioni di un mondo minuto: la servet-

ta col canestro del bucato, la signora dal complicato cappellino, la 

bimbetta dal visetto spaurito o il monello delle strade di Brooklyn. E 

sempre, quando la matita scorre più rapida, meno controllata dal 

pensiero, viene in superficie il fondo popolaresco dell’artista e il suo 

realismo di fresca vena.17 

 

Adattatosi al frenetico clima newyorkese, Casarini riprese ben 

presto a dipingere. I primi lavori in terra americana rappresen-

tano una perfetta sintesi tra realismo ed espressionismo, aspetti 

che continueranno a caratterizzare la sua opera, in maniera 

più o meno nitida, anche negli anni seguenti. Le due anime, 

realista e simbolica, costituiranno in effetti una costante, ed è 

proprio sulla scorta di queste due componenti, alternate o fuse 

insieme, che il pittore bolognese riuscirà ad elaborare il proprio 

stile personale. D’altronde, è ciò che si verificò in tutti i futuristi, 

compreso Joseph Stella, i quali nel “primo decennio – come 

afferma Renato Barilli – furono Espressionisti”18. È ancora Solmi 

ad individuare tali caratteri nell’opera di Casarini: 

 

Credo fondamentale […] sottolineare qui due aspetti – in un certo 

senso contraddittori – della personalità di Athos Casarini.  

Da un lato egli mi sembra artista «popolare», con una innata propen-

sione a veder realista […]. Ciò poteva portarlo diritto – come portò il 

gruppo dei «realisti sociali» – a dipingere gli aspetti della città ameri-

cana; se non che egli aveva da fare i conti con la sua cultura euro-

pea […]. 
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Si può osservare [infatti] che anche nei «dipinti di città» una memoria 

di cultura europea è costante: ma va detto che in questi casi essa 

rappresenta un elemento del quadro, non è tutto il quadro. 

In vero, se la componente classica poteva essere eliminata (e lo sarà) 

una autentica vena simbolistica Casarini ce l’aveva dentro […] ma 

più spesso la personalità realistica del pittore si faceva sentire ed i di-

pinti nascevano nel segno dell’equilibrio fra realismo e simbolismo.19 

 

Tale fusione di componenti, presente anche nei lavori appar-

tenenti al periodo futurista del 1913-1915, deriva certamente 

dall’esperienza maturata nel campo dell’illustrazione, la quale 

permise all’artista di sviluppare una grande abilità nel disegno, 

basato sempre su un uso sapiente della linea di contorno, net-

ta e precisa. 

Nel 1910 Casarini ottenne la sua prima personale presso la Gal-

leria Knoedler, situata sulla Fifth Avenue di New York: dalle let-

tere scambiate tra il pittore e l’amico Ugo Valeri, è possibile 

ipotizzare che l’esposizione si tenne tra l’aprile e il luglio di 

quell’anno20. La mostra venne organizzata grazie all’appoggio 

del tenore Enrico Caruso, il quale, dopo aver conosciuto il fra-

tello Alberto ed essere entrato in buoni rapporti con entrambi, 

“aveva preso a proteggere il giovane compatriota”21 e si era 

occupato personalmente di contattare il proprietario della 

galleria. Non si sa con precisione quali siano state le opere 

esposte in quell’occasione, ma, da un articolo apparso su un 

quotidiano newyorkese in lingua italiana, scritto in vista della 

mostra, è possibile sapere quali dipinti erano presenti in quel 

periodo nello studio dell’artista22: tra questi troviamo I Conqui-

statori del 190823 (Fig. 6), particolarmente apprezzato 

dall’autore, che lo definì “il quadro in cui la somma di tutte le 

virtù artistiche ed intellettuali di Casarini si rivela con la massi-

ma potenza”, e il Ritratto di Plimton del 1909-1910 ca. (Fig. 7). 

Quest’ultimo presenta “nei toni di fondo e nella impaginazione 

una influenza del più grande ritrattista americano dell’epoca, 



Antongiulio Vergine 

volume quattordici 92 

Thomas Eakins”24, ma può essere debitore anche della visione 

delle opere di un altro importante ritrattista, ossia John Sargent, 

che Casarini ebbe modo di apprezzare in occasione della 

Biennale di Venezia del 190725.  

Confrontando i due lavori, resta il fatto, comunque, che in 

questo periodo i suoi dipinti, pur essendo contraddistinti da un 

certo grado di originalità, risentivano ancora della sua forma-

zione accademica; bisognerà attendere qualche anno, prima 

di vedere dei significativi cambiamenti nella sua produzione. 

Un preludio a ciò che sarà può essere individuato nell’opera 

Lower New York at dusk, realizzata sul finire del 1910 (Fig. 8): si 

tratta di uno dei primi esempi di interessamento da parte di 

Casarini verso il panorama metropolitano visibile dal suo studio 

di Poplar Street. Pur presentando quella costante vena realisti-

co-simbolica, amalgamata, come succederà spesso a partire 

da questo momento, a toni dal sapore impressionista, “il pitto-

re bolognese mostrava la volontà di affidare all’immagine sin-

tetica ma fedele delle costruzioni affacciate sull’East River il si-

gnificato simbolico della febbrile crescita della metropoli”26. Il 

tema della città che prende vita attraverso il lavoro incessante 

delle fabbriche, testimoniato dalle nubi di vapore che si alzano 

in cielo, così come da quelle che fuoriescono dagli instancabili 

battelli che percorrono più volte le vie del fiume, può essere 

sicuramente accostato all’universo futurista.  

Le vedute composte in questi anni risentivano fortemente dei 

lavori fotografici di Alfred Stieglitz, che Casarini ebbe modo di 

apprezzare all’interno della galleria 291. Come afferma Clau-

dio Marra: 

 

Tra il 1909, anno di sbarco in America del nostro, e il 1910, la galleria di 

Stieglitz, oltre a presentare fotografi e pittori americani, aveva anche 

ospitato […] le mostre di Matisse e di Toulouse-Lautrec. È dunque pra-

ticamente impensabile che Casarini si sia lasciato sfuggire 

l’occasione per vedere le opere dei maestri europei entrando così in 
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contatto con il gruppo di artisti e intellettuali che frequentava la 

“291”.27 

 

Questi, infatti, erano gli anni in cui nessun giovane pittore po-

teva rimanere indifferente alle novità apportate dalla pittura 

d’avanguardia europea, soprattutto nel caso in cui aspirasse a 

staccarsi definitivamente dalle soluzioni artistiche tradizionali. 

Inoltre, accanto all’attività svolta dalla Photo-Secession, vi era 

il contributo della rivista «Camera Work»28, fondata sempre da 

Stieglitz nel 1903, grazie alla quale gli artisti venivano informati 

sugli ultimi sviluppi in campo pittorico e fotografico.  

Rimanendo nell’orbita 291, Lower New York at dusk, così come 

altri dipinti incentrati sul panorama cittadino, sembra anticipa-

re, almeno sul piano dei temi e delle suggestioni ad essi colle-

gate, il cortometraggio Manhatta, realizzato dal fotografo Paul 

Strand nel 1921 insieme alla collaborazione del pittore Charles 

Sheeler. Nel comporre il film, considerato la prima opera cine-

matografica d’avanguardia americana29, i due furono infatti 

“affascinati dalle nuvole di vapore che sfioravano i grattacieli 

[le quali inscenavano una sorta di] spogliarello, con veli di fu-

mo che alternativamente mascheravano e rivelavano gli alti 

edifici”30. Anche nelle vedute di Casarini “il fumo generato dal-

le macchine […] simbolo dell’energia vitale della metropoli 

[…] anno dopo anno, dipinto dopo dipinto, si allarga sulla 

scena, fino a diventare il vero e quasi unico protagonista”31.  

In pieno accordo con l’idea di straight photography32 adotta-

ta dal gruppo di artisti vicini a Stieglitz, alla base del lavoro di 

Sheeler e Strand vi era il “desiderio di ricongiungimento con la 

natura, inscrivendo tecnologia, urbanizzazione e industrializza-

zione all’interno della società di massa attraverso metafore na-

turalistiche”33. Guardando il dipinto di Athos Casarini, sembra 

dunque che i tre condividessero lo stesso interesse per 

l’atmosfera industriale: pur arrivando a soluzioni formali diffe-
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renti, il loro intento era quello di restituire visivamente l’identità 

metropolitana di New York, fatta di fabbriche, grattacieli e 

mezzi di trasporto, così da rendere tangibile la sua vitalità ar-

chitettonica, in continua espansione verticale, e la sua febbrile 

operosità. Tutti, poi, partirono inevitabilmente dalle premesse 

che furono di Alfred Stieglitz. A ribadirlo, nel caso di Casarini, è 

lo stesso Franco Solmi: “Se l’adesione ai temi della città si può 

facilmente spiegare col fatto che Athos Casarini è un illustrato-

re di giornali […] più difficile sarebbe rendersi ragione delle 

nuove scoperte formali se non ci si potesse riferire all’attività di 

Stieglitz”34. D’altronde, il pittore bolognese si era confrontato 

con l’utilizzo del mezzo fotografico già prima di giungere in 

America: a rivelarlo sono un precoce esempio di Paesaggio 

campestre del 1900 ca., nel quale “tagli obliqui e distanze rav-

vicinate sembrano […] introdurre una concezione dello spazio 

diversa dalla tradizione prospettico lineare, meno pensata, più 

immediata e casuale, in altre parole fotografica”35, e il dipinto 

Mucca del 1907, nel quale la posizione dell’animale sembra 

imitare “lo scorcio prospettico osservabile in una fotografia del 

pittore, scultore e fotografo modenese Giuseppe Graziosi”36. 

Considerazioni simili a quelle fatte per Lower New York at dusk, 

possono essere adottate anche per il dipinto New York at eve-

ning del 1911-1912 (Fig. 9). Casarini, sempre osservando il pa-

norama dal suo studio, riprodusse lo skyline di Manhattan illu-

minato, questa volta, dalle luci della sera: al centro della tela 

campeggia, così come in quella precedente, la sagoma del 

Singer Building, costruito nel 1908 e demolito nel 1968. In que-

sta tela, “la scelta dell’artista di concentrarsi sul gioco di luci 

artificiali […] produce l’effetto singolare di un ‘panorama’ co-

struito dalla energia elettrica e non dalla solida realtà delle co-

se”37: questo aspetto verrà considerato da Marinetti, durante il 

suo intervento in occasione della mostra postuma dedicata 
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all’artista nel 1937 a Bologna, come un chiaro riferimento ai 

principi fondanti dell’estetica futurista38.  

Un parallelismo, nel caso di questa tela, si potrebbe azzardare 

con l’opera Radiator Building – Night, New York di Georgia 

O’Keeffe del 1927 (Fig. 10): l’artista, così come aveva fatto Ca-

sarini, “si è concentrata [infatti] sull’esperienza unica delle luci 

artificiali notturne nella città moderna […]. La sede 

dell’American Radiator Company si erge come un faro al cen-

tro dell’immagine; le finestre del grattacielo formano una gri-

glia di bianchi e grigi”39. È probabile, quindi, che i due avesse-

ro provato le stesse sensazioni davanti alla luccicante visione 

di Manhattan immersa nel buio della sera. 

New York at evening, insieme ad altre vedute della città di 

New York, venne presentata alla mostra organizzata alla 

Ardsley House, sulla Columbia Heights, il 30 maggio 1912. A 

darne notizia è il «Brooklyn Life», in un articolo non firmato del 

primo giugno dello stesso anno (Tav. 14): 

 

Una mostra dell’opera di Athos Casarini, un giovane artista italiano di 

grande prospettiva, attualmente residente a Brooklyn, si è appena 

tenuta alla Ardsley House, 104 Columbia Heights, nel nuovo studio di 

Hamilton Easter Field. Il suo lavoro, che consiste in nature morte, sog-

getti decorativi e vedute di New York, è estremamente capriccioso. Si 

percepisce istintivamente la natura più impulsiva del carattere italia-

no in tutto ciò che dipinge. Egli possiede un raro senso della decora-

zione, usando forti contrasti di colore senza crudeltà e dando un sen-

so di spazio attraverso l’esclusione di dettagli irrilevanti.40 

 

Nel trafiletto si legge, inoltre, che nel giorno dell’inaugurazione 

erano presenti numerose personalità importanti, tra cui William 

H. Goodyear del Brooklyn Institute, Bryson Burroughs del Me-

tropolitan Museum e Arthur Bennington, “critico del «The World 

Magazine» [e] appassionato sostenitore [del bolognese]”41. 

Andando alla ricerca dei giornali dell’epoca, è venuto fuori 

che anche un trafiletto del «The Brooklyn Daily Eagle» tratta 
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della mostra di Athos Casarini organizzata nel maggio 1912 

(Tav. 15): questo, però, risale all’8 maggio – ben prima, dun-

que, della sua apertura – e colloca l’esposizione del pittore, 

diversamente dalla Ardsley House, nel suo studio di Poplar 

Street. Nel testo, infatti, si legge: 

 

Due mostre d’arte di interesse per gli abitanti di Brooklyn sono ora in 

corso. In una, alle Ovington Art Galleries, nella 314 Fifth Avenue, a 

Manhattan, sono rappresentati numerosi artisti. L’altra, negli studi di 

Poplar Street, a Brooklyn, è una mostra personale di Athos Casarini. 

Casarini è un giovane pittore che ha fatto rapidi progressi da quando 

è arrivato in questo distretto meno di tre anni fa. Egli è allo stesso 

tempo un idealista e un realista, e la sua arte si estende dalla rappre-

sentazione di scene di strada qui ambientate, alla raffigurazione dei 

grattacieli di Manhattan, visti da Brooklyn, con i loro contrasti colorati, 

dagli ideali presi dalla mitologia, alla ritrattistica, la quale suggerisce 

la maniera di Whistler, oltre a pittoresche invenzioni che coinvolgono 

soggetti giapponesi e a ciò che lui definisce “sogni” – astrazioni vesti-

te di un tale fascino cromatico che non possono essere adeguata-

mente riprodotte in monocromo. 

Alcuni dei lavori di Casarini sono qui riprodotti, per quanto possibile, 

dalla fotografia. Egli è nativo di Bologna, in Italia, e suo padre è un 

commerciante. Ha ingaggiato la solita lotta che hanno i giovani ta-

lenti, i quali sentono di dover rompere con la vita commerciale e ab-

bracciare l’arte come un lavoro.42 

 

La pagina è corredata dalla riproduzione di due opere 

dell’artista denominate Brooklyn Bridge and Distant Manhattan 

e Still life: della prima, purtroppo, non ho trovato notizie, anche 

se evidenti sono le analogie con il dipinto Brooklyn Bridge del 

1913-1914 ca. (Fig. 11); la seconda, invece, dovrebbe risalire, 

secondo Claudio Poppi, al 1913 ca., rientrando in quel gruppo 

di nature morte caratterizzate da una “ricerca di preziosità co-

loristiche e di arditi sperimentalismi pittorici”43. A questo punto si 

potrebbe ipotizzare che l’articolo sia stato confezionato in 

previsione della mostra tenutasi qualche tempo dopo alla 

Ardsley House, e che l’autore si sia sbagliato nell’indicare co-
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me sede lo studio dell’artista. Altra ipotesi potrebbe essere 

quella che vede la mostra allestita in Poplar Street come una 

sorta di preview della rassegna organizzata il 30 maggio. Sussi-

ste, tuttavia, il complicato snodo riguardante la data del se-

condo dipinto, Still life, risalente al 1913 ca. e, nonostante que-

sto, presente nell’articolo datato 1912. 

La serie delle vedute di New York occupa l’intero arco di tem-

po in cui Casarini risiede negli Stati Uniti. Tra le tante, quella 

che certamente suscita più interesse è The Hudson River del 

1913 ca. (Fig. 12). Qui il valore simbolico dell’artista giunge ai 

limiti dell’astrazione, conosciuta grazie alle esposizioni organiz-

zate alla galleria 291 di Stieglitz e, soprattutto, alla grande ma-

nifestazione dell’Armory Show del 1913. Allargando il proprio 

raggio di osservazione al di là dell’East River e concentrandosi 

sul più grande fiume Hudson, Casarini riprodusse ancora una 

volta le figure dei battelli e dei grattacieli, le quali, però, in 

questo caso, si fondono con le nubi di fumo che fuoriescono 

dalle imbarcazioni: il tutto contribuisce a generare “un vortice 

che rappresenta simbolicamente l’energia espansiva e divo-

rante dell’immensa metropoli”44. Il dipinto, che “in un certo 

senso rappresenta – secondo Solmi – il raggiungimento di un 

limite invalicabile per Casarini”45 – anche se, in realtà, tale limi-

te verrà superato poco dopo in una maniera del tutto inedita 

e originale – è vicino alle sperimentazioni divisioniste di Umber-

to Boccioni, prima fra tutte Gli stati d’animo (1911-1912), e può 

essere considerato il primo esempio di approccio ad un nuovo 

tipo di pittura che preannuncia, in qualche modo, le successi-

ve soluzioni futuriste. In verità, come spiega Giuseppe Virelli, le 

vedute realizzate fino a questo momento “dovrebbero iscriver-

si più correttamente nell’ambito dell’Espressionismo. Si tratta 

certo in questo caso di un espressionismo singolare, calmo e 

tranquillo […] legato [in particolare] alle illustrazioni mondane 
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delle riviste americane alle quali, d’altronde, lui stesso collabo-

rava”46. 

Nel 1913 Casarini, come preannunciato nel precedente capi-

tolo, partecipò all’International Exhibition of Modern Art di New 

York. Nonostante la dimestichezza acquisita nell’eseguire ve-

dute cittadine, tema sperimentato fin dal 1910, in 

quell’occasione l’artista presentò il pastello Crime (1913, Fig. 

13).  

Si tratta di un’opera appartenente alla cosiddetta serie dei 

Grotteschi, inaugurata dal pittore probabilmente nello stesso 

anno, la quale rappresenta una delle tante svolte nella sua 

produzione artistica. Intrise di significati simbolici, restituiti in 

chiave espressionista, queste sono opere che rispecchiano “un 

momento della accesa polemica che l’artista condusse […] 

contro gli aspetti deteriori del capitalismo”47. “Paradosso, cini-

smo, dramma e ironia”48 sono i caratteri più evidenti di questo 

gruppo di lavori, messi in risalto in alcuni casi dagli occhi alluci-

nati dei personaggi, come in Crime, o, molto più spesso, dalle 

loro espressioni beffarde, ricavate, come suggerisce il nome 

della serie, dai tipi più stravaganti del mondo del teatro. Indi-

cative, in tal senso, sono le opere Money e Vision of the Stock 

Exchange, entrambe del 1914 (Fig. 14 e Fig. 15): i volti dei sog-

getti, infatti, sono certamente ispirati alle maschere teatrali.  

Ciò che risulta innovativo in Vision of the Stock Exchange è 

l’aggiunta delle parole che fuoriescono dalla bocca dei per-

sonaggi, figlie, certamente, dell’ambiente pubblicitario fre-

quentato da Casarini, ma anche, come sostiene Poppi, delle 

“parole in libertà” di Marinetti, apprese, magari, proprio dalla 

lettura di giornali e riviste: è per questo che il dipinto viene 

“generalmente considerato un ibrido tra Cubismo, Futurismo e 

Simbolismo”49. Lo stesso Marinetti apprezzerà enormemente 

l’inserimento delle “parole in libertà”, affermando che il dipinto 

“gareggia per originalità col quadro consacrato al dramma 
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finanziario dove paroliberamente il grido Money balza graf-

fiando i colori e imponendosi dinamicamente dovunque sulle 

facce degli agenti di cambio”50.  

Contaminazioni simili a quelle presenti in Vision of the Stock Ex-

change si ritrovano nell’illustrazione A “Futurist” Vision of the 

Horrors of Modern War, apparsa sul «The Sunday Herald» il 13 

settembre 1914 (Tav. 16) e nell’opera The War dello stesso an-

no (Fig. 16): nella prima ritroviamo nuovamente le “parole in 

libertà”, tuonanti come slogans all’interno del disegno – chiari 

sono i riferimenti alla serie dei Grotteschi, ma anche ad 

un’opera risalente al 1911 ca., Horses of Hyppolitus, da cui so-

no stati estrapolati i due cavalli sulla destra – mentre The War 

“dal punto di vista stilistico […] è costruito con una sintassi cor-

rettamente futurista, tranne che per l’icastica immagine del 

corvo, quasi un’anticipazione dei più moderni eroi dei fumet-

ti”51.  

Il trafiletto che accompagna l’illustrazione del «The Sunday He-

rald» risulta inoltre importante perché decreta Casarini “il prin-

cipale esponente del Futurismo nel paese”52. Si potrebbe dire, 

dunque, che con la serie dei Grotteschi l’artista “compie un 

primo passo […] per cercare di entrare in sintonia con quel di-

namico universo elettromagnetico dominato dalle nuove tec-

nologie (la luce elettrica, il telegrafo, la radio, i raggi X, ecc.) 

che di lì a poco troverà una nuova soluzione formale nelle sue 

opere di chiaro stampo futurista”53. 

I Grotteschi vennero presentati per la prima volta in occasione 

della mostra organizzata al MacDowell Club tra il 19 e il 29 

marzo 1914: tra gli otto artisti partecipanti vi era anche James 

Daugherty, il quale conobbe i lavori di Casarini proprio in quel-

la circostanza. Arthur Benington, grande sostenitore del bolo-

gnese, descrisse alla perfezione lo spirito che animava l’artista 

nel comporre le sue opere in un articolo apparso sul «The 

World Magazine»: 
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Athos Casarini, grazie al suo temperamento italiano […] sente il su-

premo simbolismo del colore come pochi fra gli artisti viventi. 

Ognuno di noi ha i propri incubi. Voi ed io possiamo non vedere co-

me vede Casarini. Pochi di noi sono in grado di trasmettere agli altri, 

con le parole o con le immagini, l’idea precisa di ciò che vediamo. 

Casarini può e lo fa. 

Perciò questi dipinti che egli espone al MacDowell Club sono la since-

ra espressione dei sogni di un giovane esule bolognese che dipinge 

New York da uno studio all’ultimo piano di una fabbrica che guarda 

sul ponte di Brooklyn.54 

 

Insieme ai Grotteschi, e ad alcune vedute di New York, 

all’esposizione del MacDowell Club vi era un’opera, in partico-

lare, che si differenziava da tutte le altre: The Inventor, del 

1913-1914 (Fig. 17). Questo pastello, escludendo pochi ele-

menti che risentono ancora della formazione realistico-

simbolica del pittore bolognese, come la testa di aquila in alto 

a sinistra, costituisce il primo esempio di dipinto dal carattere 

pienamente futurista. A darne prova è lo stesso Benington che, 

nel descrivere il lavoro, parla de “‘L’inventore’ non come una 

persona umana, ma come un labirinto di idee iridescenti – li-

nee forza, occhi che vedono nel profondo della materia – che 

si muovono ritmicamente in un intricato e armonioso dise-

gno”55, utilizzando una terminologia tipicamente futurista.  

Il 1913 è, quindi, l’anno della svolta a favore del Futurismo: la 

partecipazione all’Amory Show di New York, teatro delle più 

effervescenti scuole d’avanguardia europee, la lettura di gior-

nali contenenti articoli e riproduzioni fotografiche di opere fu-

turiste, e l’intrattenere costantemente rapporti con parenti e 

colleghi rimasti in Italia – giocò, in tal senso, un ruolo essenziale 

soprattutto l’altro fratello di Athos Casarini, Dante – costituirono 

i principali fattori che condussero il pittore bolognese ad avvi-

cinarsi al movimento fondato da Marinetti. Inoltre, non bisogna 

dimenticare che Athos Casarini conosceva Joseph Stella, il 
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quale, come sappiamo, aveva intrapreso un viaggio in Europa 

tra il 1909 e il 1912, e non è da escludere l’eventualità che il 

bolognese avesse appreso le novità provenienti d’oltreoceano 

anche grazie al pittore italo-americano. D’altronde, come 

suggerisce lo stesso Solmi, “sappiamo che Athos, nel 1912, 

aveva una conoscenza non superficiale delle teorie futuriste 

[…] formatasi sulla lettura delle opere di Marinetti. Non è da 

escludere, quindi, che i concetti di ‘simultaneità’ e ‘compene-

trazione’ visti attraverso la lente letteraria, gli abbian suggerito 

di tentarne questo primitivo e tutto personale esperimento di 

traduzione in termini figurativi”56.  

Molte delle opere esposte al MacDowell Club confluirono nella 

personale organizzata alle Folsom Galleries tra il 4 e il 18 no-

vembre del 1914. Costituita da trentasette opere, tra olii, pa-

stelli e disegni, la mostra monografica riscosse un discreto suc-

cesso e consacrò Casarini come uno dei più importanti artisti 

del panorama statunitense, nonché uno dei principali espo-

nenti del Futurismo in America: fu a seguito della visione di 

questa mostra che James Daugherty si avvicinò definitivamen-

te al movimento futurista, conservandone il catalogo e rima-

nendone particolarmente impressionato57. Un articolo pubbli-

cato sul «The World Magazine» il 29 novembre dello stesso an-

no venne intitolato, in modo emblematico, Futurist Fantasies by 

Athos Casarini (Tav. 17): 

 

Athos Casarini ha iniziato la sua carriera artistica a Bologna, in Italia, 

ed è recentemente “giunto” a New York con un “one-man show” di 

originale qualità presso le Folsom Galleries sulla Fifth Avenue. Ritratti e 

illustrazioni decorative, principalmente, lo hanno occupato durante i 

cinque anni della sua crescita in America. Crescita che ha assunto 

alcuni aspetti del movimento ultra-moderno noto come Futurismo, di 

cui Marinetti, Boccioni e Severini sono tra i propagandisti. 

Dipingere il mero aspetto superficiale delle cose non soddisfa questo 

artista. Egli è curioso della loro anima interiore e del loro significato, 

che cerca di trasmettere attraverso linee e piani e combinazioni inter-
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rotte di colori le quali suggeriscono sensazioni ritmiche di movimento 

e velocità, e persino di suoni e odori.58 

 

Nell’articolo, oltre alle riproduzioni delle già citate The War e 

Vision of the Stock Exchange, vi sono le immagini di altre due 

opere: Monkey House (1913-1914?), della quale non si hanno 

purtroppo notizie, e Vampire (1913-1914, Fig. 18). A proposito 

della prima, è lo stesso Casarini, intervistato dall’autore, a chia-

rire le fonti della propria ispirazione: 

 

“Per esempio”, dice, “invece di una rappresentazione fotografica o 

di un disegno dettagliato di una truppa di scimmie, ho cercato qui di 

trasmettere l’impressione o la sensazione istantanea che si prova en-

trando nella casa delle scimmie allo Zoo: un senso di timore e una ra-

pida, irrequieta attività, con occhi pieni di ciglia che scintillavano qua 

e là, e facce buffe e mani impigliate simili ad artigli che lampeggia-

vano e si mischiavano insieme, come in un caleidoscopio. 

Il futurista si sforza di dipingere uno stato mentale – e questo significa, 

nella società moderna, uno stato di costante eccitazione, sotto lo 

stress della mania della velocità, del denaro e della rivalità”59. 

 

Riguardo, invece, il pastello Vampire, nonostante la persistenza 

di elementi simbolisti come gli occhi, che richiamano alla men-

te la serie dei Grotteschi e in particolare Crime, l’opera è co-

struita secondo quella compenetrazione di piani tipica della 

sintassi formale futurista.  

In mostra vi era, inoltre, Man and the Machine (1913-1914?, Fig. 

19), “considerato dalla critica dell’epoca […] come il dipinto 

più futurista di Casarini”60: già presente all’esposizione del 

MacDowell Club, di esso, purtroppo, ci resta soltanto una ri-

produzione fotografica. 

La personale allestita alle Folsom Galleries permise ad Athos 

Casarini di imporsi sulla scena artistica americana come uno 

dei più promettenti e originali pittori: come afferma Solmi, 

“giornali come il «New York Times», l’«Evening Post», il «Globe», 
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l’«Evening Mail», l’«Inquirer» di Filadelfia, oltre naturalmente a 

quelli a cui egli collabora e alla stampa di lingua italiana, si 

occupano di lui”61. Il trafiletto apparso sul «The Philadelphia In-

quirer», ad esempio, testimonia, tra l’altro, l’ormai nota confu-

sione che dominava la stampa americana nel differenziare in 

maniera adeguata il Cubismo dal Futurismo (Tav. 18). Nel de-

scrivere le opere in mostra, infatti, l’autore, rimasto anonimo, 

scrive: 

 

“The Monkey House” è un’impressione dalle forme cubiche, forse 

l’unico modo per esprimere piacevolmente questo argomento. […]. Il 

“Vampiro”, a forma di cubi, esprime l’orrore di questo soggetto stres-

sato in un modo completamente diverso – non più il disegno di una 

donna sensuale che trae il sangue dalla sua vittima, ma una testa di-

segnata attraverso cubi di colore complementare con gli occhi con-

centrati in direzioni diverse, uno dei quali sta fissando le monete 

d’oro.62 

 

Interessante, poi, l’articolo pubblicato sul «The Brooklyn Daily 

Eagle», rimasto anche questo anonimo, incentrato, invece, sul-

le diverse componenti che animavano la pittura del bologne-

se (Tav. 19): 

 

L’artista ha due stili, uno proveniente dalla sua educazione ricevuta 

da un maestro viennese, nel quale Casarini mostra chiaramente e pit-

toricamente l’influenza della maniera classica, molto greca e ancor 

più romana, suggerendone la scultura in diversi pastelli e in altre 

grandi soavità di stile. E mentre rimane viennese nei colori vivaci, egli 

ha adattato tutto ciò a scene come le vedute dei grattacieli di Man-

hattan, visti dalla sponda di Brooklyn, a una straordinaria veduta del 

Brooklyn Bridge, visto da una stazione sopraelevata di Manhattan, a 

una intima visione ravvicinata della fine del Brooklyn Bridge, ed anche 

alle scene del porto locale.63 

 

Nel 1915, Athos Casarini, una volta giunto a conoscenza 

dell’entrata in guerra da parte dell’Italia, decise di abbando-

nare l’America. A muovere la sua coscienza furono il forte pa-
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triottismo, provato fin da quando era sbarcato a New York nel 

1909 come un giovane, sconosciuto, emigrato italiano, e, so-

prattutto, il determinato spirito interventista, maturato dal mo-

mento in cui decise di abbracciare con convinzione gli ideali 

futuristi. Tutto questo si avverte nella lettera di addio che il pit-

tore bolognese inviò al «The World Magazine», pubblicata il 15 

agosto del 1915 insieme ad un suo disegno che rappresenta 

l’“espressione Futuristica della sua idea di guerra moderna”64 

(Tav. 20): 

 

“Puoi rimanere ucciso” dicono i miei pavidi amici. 

Certamente che posso! Ma io devo morire una volta o l’altra, e in ve-

rità non conosco un modo migliore di morire che quello di morire per il 

proprio paese ed in difesa dei propri ideali. 

Noi futuristi d’America stiamo correndo alla battaglia fianco a fianco 

coi nostri fratelli futuristi d’Europa. 

Io parto. Vado a compiere il mio dovere di futurista e a prendere par-

te alla nuova storia d’Italia che è cominciata con queste prime vitto-

rie. 

Dopo sei anni di residenza in questa grande, futurista città di New 

York, ritorno nel mio paese, fortificato dal ferro che ho respirato in 

questa eccitante atmosfera.65 

 

Il disegno che accompagna lo scritto è una delle più riuscite 

opere futuriste di Casarini. Eloquenti sono gli slogans che inter-

secano le linee di forza della composizione: tra gli altri, si leg-

gono “courage”, “freedom”, “fatherland” e “victory”.  

Altro esempio di lavoro decisamente futurista, risalente sempre 

a questo periodo, è il dipinto War at Austria (1915, Fig. 20), pre-

sentato in occasione dell’Esposizione Nazionale della Guerra 

organizzata a Bologna nel 1919. Come spiega Claudio Poppi, 

“l’uso scaltro degli elementi geometrici con cui sono scompo-

ste le forme e il ricercato intarsio di colori […] conferisce 

all’immagine di Guerra all’Austria un ritmo vorticoso e agitato, 
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formalmente coerente con l’animata impressione di un corteo 

interventista”66. 

Un anno prima, nel 1918, alcune opere di Casarini, tra cui Man 

and the Machine, vennero esposte in una collettiva dedicata 

al Futurismo organizzata alle Bourgeois Galleries di New York. 

La mostra, tuttavia, non riscosse particolare successo a causa 

della guerra che imperversava in Europa, giunta in quell’anno 

nella sua fase più drammatica. Nel 1937, come accennato in 

precedenza, verrà poi organizzata, per volere dei fratelli Alber-

to e Dante, la mostra postuma dell’artista al Circolo di Cultura 

di Bologna. Marinetti, in quell’occasione, pronunciò il discorso 

inaugurale, elogiando l’operato del pittore in terra americana 

e il suo impegno in favore della causa futurista.  

 

Joseph Stella: un futurista a stelle e strisce 

 

La vicenda artistica di Joseph Stella, italo-americano nato nel 

1877 a Muro Lucano, in provincia di Potenza, e trasferitosi negli 

Stati Uniti nel 1896, è stata ampiamente trattata da alcuni scrit-

ti di fondamentale importanza, come, ad esempio, Joseph 

Stella (1970) e Joseph Stella’s Symbolism (1994) di Irma B. Jaffe, 

Joseph Stella (1971) di John H. I. Baur e Joseph Stella (1994) di 

Barbara Haskell. Della propria esperienza in terra americana, 

Stella, inoltre, scrisse un diario pubblicato in parte sulla rivista 

«ARTnews» nel 1960 col titolo Discovery of America: Autobio-

graphical Notes. 

Sbarcato a New York all’età di diciotto anni, Stella venne im-

mediatamente accolto sotto l’ala protettiva del fratello mag-

giore Antonio, il quale, emigrato in America qualche anno 

prima, si era affermato all’interno della comunità italiana co-

me uno dei più apprezzati medici. L’intenzione di quest’ultimo, 

infatti, era quella di indirizzare Giuseppe – divenuto poi Joseph 

– verso lo studio della medicina. Appena due anni dopo il suo 
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arrivo, però, Stella decise di intraprendere in maniera definitiva 

la strada dell’arte: frequentò dapprima l’Art Student League, 

una delle scuole più aggiornate sulle novità artistiche prove-

nienti dall’Europa67, e, in seguito, la prestigiosa New York 

School of Art. Quest’ultima, in particolare, risultò importante 

per approfondire lo studio degli antichi maestri e affinare la 

tecnica del disegno, impiegato soprattutto nella realizzazione 

di ritratti. I primi lavori di Stella, in effetti, sono costituiti, per lo 

più, dai ritratti degli immigrati incontrati nelle comunità italiane: 

 

Evitai la copia a freddo dei calchi e presto mi impegnai molto nel di-

segnare i personaggi più stravaganti che potevo beccare nelle stra-

de, nei parchi e nelle case dei bassifondi. La mia preoccupazione 

principale allora, in contrasto con le incredibili rivelazioni del trionfan-

te Impressionismo parigino, fu di catturare la vita che scorre inconsa-

pevolmente nei suoi aspetti eloquenti e soppressivi, non irrigiditi o at-

tutiti dalla posa. 

La mia preferenza andava a tipi curiosi, rivelatori, con l’eloquenza 

sfrenata delle loro maschere, la cruda storia della loro vita. La forte 

caratterizzazione penetrante delle incisioni del Mantegna e i potenti 

drammi eterni raffigurati da Giotto e Masaccio, così ammirati nella 

madrepatria, erano sempre presenti di fronte a me, spingendomi a 

cercare scene tragiche.68  

Stella giunse dunque in America con un bagaglio culturale 

ben consolidato: come affermò egli stesso, “arrivai a New York 

nel 1896 con una grandissima ammirazione per Walt Whitman 

e Edgar Allan Poe”69, e, nonostante la sua formazione artistica 

fosse maturata tutta negli Stati Uniti, l’eco dei grandi maestri 

conosciuti in Italia continuò a perdurare anche nel Nuovo 

Mondo. Inoltre, l’acquisizione di tali modelli antichi si ricollega 

all’aura espressionista che avvolgerà le sue successive illustra-

zioni, accomunando così i suoi esordi a quelli di tutti gli altri fu-

turisti70. 

Dopo aver completato gli studi, Stella, allo stesso modo di Ca-

sarini, iniziò a collaborare come illustratore presso alcune riviste 

locali71, tra le quali spicca l’importante «The Outlook», magazi-
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ne avente allora un bacino d’utenza che andava oltre i confi-

ni di New York: molto probabilmente il pittore riuscì ad ottenere 

il posto grazie all’aiuto del fratello Antonio, il quale conosceva 

l’editore del giornale, Lyman Abbott, e il suo tesoriere, William 

H. Howland72. I protagonisti dei disegni di Stella, pubblicati su 

«The Outlook» nel 1905, erano ancora gli immigrati, ripresi con 

vivido realismo all’interno del Barge Office, l’ufficio che si oc-

cupava dell’identificazione e dell’accettazione al momento 

del loro arrivo ad Ellis Island73.  

L’impianto realistico delle prime illustrazioni di Stella, perseguito 

nei disegni anche dopo la svolta futurista del 1912, rivela un in-

tento documentario da parte del pittore, il quale si soffermava 

non soltanto sull’aspetto psicologico dei soggetti, ma anche 

sulle loro particolarità fisiognomiche. Tutto ciò, naturalmente, 

derivava dalla profonda influenza esercitata, agli inizi del No-

vecento, dal mezzo fotografico, strumento ampiamente utiliz-

zato da tutte le redazioni giornalistiche.  

Questa ambivalenza di temi e di scelte formali, che si protrarrà 

anche negli anni successivi, viene sottolineata da Irma B. Jaffe 

come una delle principali chiavi di lettura per comprendere la 

sua opera: 

 

La straordinaria gamma di temi e stili nell’arte di Joseph Stella lungo i 

decenni della sua carriera – c. 1905 a c. 1940 – viene messa a fuoco 

attraverso la lente del suo simbolismo. La libertà stilistica di Stella, dalla 

precisa rappresentazione all'astrazione; la sua scelta del soggetto, 

dalla natura alla tecnologia; i vari oggetti che costituiscono il suo vo-

cabolario visivo, dagli uccelli ai ponti; e le sue caratteristiche compo-

sitive devono essere attentamente considerate per comprendere la 

personale mitologia di questo artista italo-americano. Come un ponte 

che si stende sui lati opposti di una grande spaccatura, metà-

europeo, metà-americano, Stella oscillò esteticamente e cultural-

mente da una parte all’altra, non sempre consapevole di come le 

sue immagini simboleggiassero la sua esperienza di vita.74 
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Fondamentale per i successivi risvolti della sua carriera artistica 

fu poi la campagna d’indagine svolta da Stella, insieme al 

giornalista Paul Kellogg, nelle miniere e acciaierie di Pittsburgh 

nel 1908. L’obiettivo dell’impresa, raccontata nel reportage 

Pittsburgh Survey pubblicato sulla rivista «Charities and the 

Commons» nel 1909, era quello di documentare le tragiche 

condizioni nelle quali erano costretti a lavorare gli immigrati: 

Stella produsse nel corso della campagna “più di cento schizzi 

e disegni riguardanti [le loro] misere condizioni di vita e di lavo-

ro [rimanendo] profondamente colpito dalla loro sofferenza”75 

(Fig. 21 e Fig. 22). A colpirlo fu, inoltre, la cupa atmosfera indu-

striale che avvolgeva la città, in seguito ribattezzata, non a 

caso, Steel City76: 

 

Sono rimasto molto colpito da Pittsburgh. È stata una vera rivelazione. 

Spesso avvolta dalla nebbia e dal fumo, la sua nera massa misteriosa 

– squarciata nel mezzo dal fantastico, tortuoso Allegheny River e co-

me un campo di battaglia, sempre pulsante, palpitante delle innume-

revoli esplosioni delle sue acciaierie – era come la straordinaria realiz-

zazione di alcune delle più commoventi regioni infernali cantate da 

Dante. Nella voce tonante del vento, che a volte con la più geniale 

furia sferzava qua e là nebbia e fumo per cambiare nuovamente lo 

scenario per nuovi, inattesi spettacoli, potevo sentire l’amara, pun-

gente terzina dantesca.77 

 

A differenza dei disegni precedenti, quelli realizzati in questa 

occasione conservano sì una matrice fondamentalmente rea-

lista, ma, a partire da questo momento, si tingono di evidenti 

tinte espressioniste, utili a restituire con ancor più chiarezza 

l’atmosfera nella quale erano immersi i lavoratori.  

I lavori contenuti in Pittsburgh Survey riflettono, quindi, da una 

parte l’interesse dell’artista di catturare le figure degli operai, 

colte nel loro dramma attraverso il solito pathos espressionista-

documentativo – esse, infatti, prendono il nome di “Pittsburgh 

types” –, dall’altra rispecchiano, inoltre, la volontà di riprodurre 
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il contesto in cui gli operai lavoravano: l’attenzione si sposta 

quindi anche sulle fabbriche e sulle nubi che le avvolgono. È, 

dunque, probabilmente da questa esperienza che nasce il 

successivo interessamento di Stella nei confronti dei corpi me-

tallici che dominano la metropoli, con l’immagine del Brooklyn 

Bridge in testa.  

La realtà industriale di Pittsburgh, congeniale al clima 

d’avanguardia che si svilupperà di lì a poco negli Stati Uniti, at-

tirerà altri artisti nel corso del tempo: Elsie Driggs78, ad esempio, 

la riproduce in Pittsburgh del 1927 (Fig. 23), dipinto nel quale il 

dettaglio di una fabbrica viene reso in maniera semplificata 

“al fine di perfezionare la sottostante bellezza geometrica del-

la tecnologia e dell’industria moderna”79. 

In realtà, già da quando giunse a New York, “Stella si confron-

tò con questo aspetto della modernità emergente [vivendo] 

per quasi dieci anni (1900-09) nel Lower East Side di Manhat-

tan, un quartiere di immigrati gonfiato dall’enorme afflusso di 

europei provenienti dall’est e dal sud”80. E proprio nel 1909, a 

seguito della campagna di Pittsburgh, Stella decise di intra-

prendere un viaggio in Europa con lo scopo di “rinnovare e ri-

costruire la base e la struttura della [sua] arte”81: visitò Venezia, 

Firenze, Roma, Napoli e la natia Muro Lucano. In Italia, tutta-

via, l’artista avvertì la sensazione di non riuscire nel suo intento, 

così, perseguendo “la vera lezione degli antichi maestri”, ossia 

quella di “proiettare la propria visione nel futuro invece di tor-

nare indietro nel passato”, decise, nel 1911, di raggiungere Pa-

rigi, “Mecca di qualsiasi artista ambizioso in cerca del nuovo 

verbo nell’arte”82. Fu durante il soggiorno parigino che Stella 

venne a contatto con l’avanguardia europea, rimanendo po-

sitivamente impressionato dalle soluzioni formali adottate dai 

giovani artisti e dai principi che le governavano: 
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Al mio arrivo, Fauvismo, Cubismo e Futurismo erano in pieno fermento. 

C’era nell’aria il fascino di una battaglia, la sacra battaglia infuriava 

per l’affermazione di una nuova verità. La mia giovinezza vi si è im-

mersa. 

Ho iniziato a lavorare con vera frenesia. Ciò che mi ha più emoziona-

to è stata la vista di fronte a me di un nuovo panorama, il panorama 

della più iperbolica ricchezza cromatica. Niente più inibizioni di alcun 

genere per amore della sobrietà inanimata, povertà camuffata deri-

vata dai residui dell’arte passata, ma piena avventura in una foresta 

vergine di visioni elettrizzanti, preannunciate da seducenti colori viva-

ci, risonanti come esplosioni di gioia, il vermiglio, il verde, il viola e 

l’arancio che si elevano sulle tonalità più profonde. Sentirsi assoluta-

mente liberi di esprimere questa avventura è stata una gioia e ha re-

so la pittura una fonte gioiosa, spronando l’artista a sfidare e soffrire 

ogni sentinella per ottenere il suo obiettivo.83 

 

Pur essendo stati scritti nel pieno della maturità artistica, gli ap-

punti di Stella rivelano comunque l’entusiasmo e l’energia 

creativa che lo assalirono nel momento in cui giunse nella ca-

pitale francese. In quello che allora costituiva il maggior centro 

artistico e culturale del mondo, Stella ebbe l’opportunità di 

conoscere alcuni dei più importanti rappresentanti delle 

avanguardie artistiche: 

 

Chiunque a Parigi poteva incontrare e conoscere gli artisti più impor-

tanti nei loro studi […]. Io ho sfruttato a pieno questa grande oppor-

tunità. Ho incontrato e conversato con Matisse […]. Al Cirque Medra-

no ho avuto il piacere di dire a Picasso in compagnia del poeta Max 

Jacob quanto avessi ammirato il suo Periodo Blu […]. Diventai amico 

di molti giovani promettenti: Gromaire, Pascin, Dubreuil, i futuristi Boc-

cioni, Carrà, Severini. Modigliani dipingeva alla Impasse Falguière, in 

uno studio vicino al mio.84 

 

Stella, dunque, con ogni probabilità, ebbe modo di apprezza-

re l’esposizione dei futuristi tenutasi alla Galleria Bernheim-

Jeune nel febbraio del 1912 e, come afferma Irma B. Jaffe, po-

trebbe aver conosciuto anche le opere di Marcel Duchamp 

prima dell’Armory Show del 1913, quando vennero esposte in 
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due occasioni a Parigi nel corso del 191285. Riguardo alle ope-

re futuriste, Stella venne attratto in particolare da La danza del 

Pan Pan al Monico (1909-1911) e da Geroglifico Dinamico del 

Bal Tabarin (1912), entrambe di Gino Severini: queste influenze-

ranno in maniera decisiva Battle of Lights, Coney Island, Mardi 

Gras (1913-1914), uno dei suoi lavori più importanti86. Molte del-

le personalità di spicco del mondo dell’arte, Stella poté cono-

scerle frequentando i salotti culturali della capitale parigina, 

primo fra tutti quello dei collezionisti Leo e Gertrude Stein: fu 

durante uno dei consueti raduni del sabato sera a casa Stein 

che Stella incontrò Walter Pach, tra gli organizzatori, come 

abbiamo visto, dell’International Exhibition of Modern Art, di-

scutendo, presumibilmente, della sua partecipazione 

all’evento87. 

Dopo l’esperienza vissuta in Francia, Stella, una volta tornato in 

America verso la fine del 1912, sentiva di essere un pittore nuo-

vo. Abbracciò con convinzione gli ideali futuristi e cominciò ad 

osservare il panorama newyorkese con sguardo rinnovato:  

 

Quando nel 1912 tornai a New York, fui entusiasta di trovare 

un’America ricca di così tanti nuovi motivi da tradurre in una nuova 

arte. 

L’acciaio e l’elettricità avevano creato un nuovo mondo. Un nuovo 

dramma era scaturito dalla violazione spietata delle tenebre della 

notte, dal violento bagliore dell’elettricità e una nuova polifonia ri-

suonava tutt’intorno con scintillanti luci colorate. L’acciaio era balza-

to ad altitudini iperboliche e si espandeva su vaste latitudini con i 

grattacieli e con ponti costruiti per la congiunzione dei mondi. Una 

nuova architettura è stata creata, una nuova prospettiva.88 

 

L’artista, dunque, prese consapevolezza nell’osservare il pano-

rama metropolitano che si stagliava davanti ai suoi occhi e, se 

prima si soffermava soltanto a raffigurarne gli abitanti, ora egli 

lo avvertiva in tutta la sua potenza espressiva. 
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Nonostante tutto, però, all’Armory Show di New York del 1913 

Joseph Stella partecipò con Still Life (1911 ca., Fig. 24), dipinto 

che, pur essendo influenzato dalla nuova arte europea, anco-

ra non esprimeva l’energia che di lì a poco si sarebbe manife-

stata nelle opere successive: i colori accesi e la costruzione 

cezanniana della composizione costituivano, tuttavia, un radi-

cale cambiamento rispetto alle soluzioni adottate in prece-

denza. 

Sempre nel 1913, Stella ottenne una personale presso l’Italian 

National Club, esponendo alcuni lavori che aveva realizzato 

durante l’esperienza a Pittsburgh. Il «The New York Times» ne 

diede notizia nella sezione Art Notes (Tav. 21): 

 

The Italian National Club tiene attualmente nel suo quartiere sulla 

Quarantaquattresima strada, una mostra dei dipinti di Joseph Stella, 

recentemente tornato dall’estero. Stella ha attirato l’attenzione un 

certo numero di anni fa grazie ai suoi disegni delle acciaierie e dei 

loro lavoratori a Pittsburgh. Alcuni di questi sono nella attuale mostra, 

la quale copre praticamente tutte le fasi della breve carriera 

dell’artista fino ad oggi. Ci sono diversi disegni in punta d’argento 

molto delicati e belli, che conservano un grado di energia raramente 

presente nel lavoro svolto con questo strumento. Ci sono ritratti ad 

olio a grandezza naturale, che mostrano una forte comprensione del 

colore, ma un modo di esecuzione piuttosto meticoloso e antiquato; 

ci sono interessanti scene di genere dipinte ad olio su tempera bian-

ca, molto frizzanti e pure nel colore sebbene di tonalità bassa, e ci 

sono i dipinti realizzati dopo la recente visita dell’artista a Parigi per-

meati di influenze moderne.89 

 

La critica, dunque, già da questi primi lavori, considerava Jo-

seph Stella un artista eccellente, dotato di una tecnica fuori 

dal comune. Il suo estro, tuttavia, si sarebbe pienamente mani-

festato soltanto qualche tempo dopo. 

La svolta, difatti, avvenne tra il 1913 e il 1914, quando Stella 

realizzò il dipinto Battle of Lights, Coney Island, Mardi Gras, il 

suo primo lavoro futurista (Fig. 25). Il dinamismo e la vitalità 
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cromatica contribuiscono a rendere efficacemente il tumulto 

della folla in festa, con l’osservatore che inevitabilmente viene 

assorbito dai vortici con cui è costruita la composizione. In ef-

fetti, l’intento dell’artista era proprio questo: 

 

Facendo appello ai miei obiettivi più ambiziosi – l’artista per ottenere i 

risultati migliori deve esasperare e spingere al massimo le sue facoltà – 

ho costruito l’arabesco dinamico più intenso che potessi immaginare 

per trasmettere in un frenetico stato d’animo l’impeto della folla e le 

macchine girevoli che generano per la prima volta, non angoscia e 

dolore, ma piaceri violenti e pericolosi. Ho usato la purezza intatta del 

vermiglio per accentuare la frenesia carnale del nuovo baccanale e 

tutta l’acidità del giallo limone per le luci abbaglianti che si aggirano 

tutt’intorno.90 

 

Stella trasportò in questa tela le sensazioni e gli insegnamenti 

che aveva provato e ricevuto a Parigi, elaborandoli in una 

chiave del tutto personale: chiari sono i riferimenti all’opera di 

Gino Severini, ma anche a quella di Robert Delaunay, la cui 

vivacità e scomposizione dinamica Stella ebbe modo di ap-

prezzarla in occasione dell’Armory Show91. Allo stesso modo di 

Athos Casarini, anche il pittore italo-americano inserì, infine, 

nella propria composizione le “parole in libertà”: le lettere 

“COM”, al centro del quadro, costituirebbero le iniziali di 

“commedia dell’arte”, l’equivalente italiano del “Mardi 

Gras”92. 

La svolta in chiave futurista da parte di Stella viene testimonia-

ta da un articolo del «The Pittsburgh Press» datato 2 dicembre 

1913 nel quale si parla di una mostra “Cubista, Post-

Impressionista e Futurista”93 tenutasi presso il Carnegie Institute 

della stessa cittadina (Tav. 22): 

 

Con gli esempi più estremi dell’arte e con effetti meravigliosamente 

belli, una vera mostra Cubista, Post-Impressionista e Futurista è stata 

aperta nella galleria L. del Carnegie Institute sotto l’egida dell’Art So-

ciety. Pittsburgh ora ha la possibilità di vedere davvero a cosa mira 
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questo nuovo culto dei pittori. E, dopo due ore trascorse nella galleria 

ieri, a voi umili scribi si dà l’impressione che Pittsburgh stia davvero 

“andando un po’” se solo lo scoprirà.94 

 

All’esposizione parteciparono alcuni tra i più importanti mo-

dernisti americani, come Arthur B. Davis, William J. Glackens, 

Walt Kuhn, Maurice B. Prendergast, Walter Pach e Charles 

Sheeler. Stella, si legge, partecipò anche con una “tela extra 

[…] non catalogata o denominata. Essa pare il Canale di Pa-

nama dopo che un terremoto e un ciclone insieme lo hanno 

colpito, o il Brooklyn Bridge mentre balla il Tango”95: chissà che 

non si sia trattato proprio di uno dei lavori dell’artista incentrato 

sul mitico ponte. Dal tono dell’articolo si intuisce che questa, 

molto probabilmente, fu la prima mostra dedicata alla nuova 

arte nella cittadina di Pittsburgh e, sempre dall’euforia con la 

quale è stato scritto, è possibile comprendere che ancora nel 

1913 il Futurismo veniva considerato come un’assoluta, e spes-

so positiva, novità.  

Nel 1916, dopo aver vissuto a Manhattan, Joseph Stella si tra-

sferì nel quartiere di Brooklyn, nella zona di Williamsburg, pro-

prio vicino al Brooklyn Bridge. Conosciuta per le numerose in-

dustrie sorte verso la fine del XIX secolo, l’area venne descritta 

dall’artista come un “inferno industriale”: dalla finestra del suo 

studio, “una grande fabbrica […] svettava con la triste fattezza 

di una prigione [i cui] fuochi davano ad innumerevoli finestre 

le sembianze minacciose di demoni”96. Risale a questo periodo 

Brooklyn Bridge del 1918-1919 (Fig. 26), riproposto dallo stesso 

artista nel 1940 come Old Brooklyn Bridge. Iniziato nel 1869 ed 

inaugurato nel 1883, il ponte, oltre ad aver affascinato Athos 

Casarini, conquistò così anche Joseph Stella, insieme a nume-

rosi altri artisti che nel corso del tempo ne ritrassero 

l’imponente figura. Come afferma Richard Haw in The Brooklyn 

Bridge. A Cultural History: 
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Non appena la costruzione del ponte ebbe inizio nel 1869, si avviò un 

processo parallelo di costruzione culturale. Il loro duplice corso ha 

portato alla visione di due distinti Brooklyn Bridge: il ponte fisico che si 

trova a cavallo dell’est River, il quale collega Brooklyn a Manhattan, e 

il ponte culturale della mente e dell’immaginazione. Il primo rappre-

senta, senza dubbio, la struttura pubblica più impressionante e stimo-

lante del mondo, un monumento abbagliante per il bene pubblico, 

una strada comune e la necessità di una comunione municipale. Il 

secondo è un vasto arazzo di rappresentazioni, tutte soggette ai ca-

pricci della percezione individuale.97 

 

Joseph Stella rimase profondamente colpito dalla maestosità 

della costruzione, divenuta in breve tempo simbolo degli Stati 

Uniti ed emblema della modernità, tanto da riprodurla in diver-

se occasioni nel corso del tempo: famosa anche la versione 

intitolata The Brooklyn Bridge: Variation on an Old Theme del 

1939 (Fig. 27).  

Nel realizzare le diverse varianti, l’obiettivo dell’artista rimase 

sempre quello di riprodurre la vitalità e il frastuono del mondo 

cittadino attraverso la giustapposizione ritmica delle differenti 

componenti del ponte, seguendo, quindi, la lezione futurista di 

trasferire nell’opera non soltanto sensazioni visive, ma anche, e 

soprattutto, uditive98. Come scrisse nel suo saggio The Brooklyn 

Bridge (A Page of my life): 

 

Visto per la prima volta, come una fatale Apparizione metallica sotto 

un cielo metallico […] sostenuto dalle massicce torri scure che domi-

nano la confusione dei grattacieli che vanno sorgendo attorno con la 

loro maestà gotica conclusa dalla purezza dei loro archi, i cavi che, 

come messaggi divini dall’alto, trasmessi alle spirali in vibrazione, ta-

gliano e dividono in innumerevoli spazi musicali la nuda immensità del 

cielo, mi ha colpito come l’altare capace di contenere tutti gli sforzi 

della nuova civiltà dell’AMERICA – eloquente punto d’incontro di tut-

te le forze che sorgono in una superba affermazione dei loro poteri, in 

un’APOTEOSI.99 
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Fin dal primo momento in cui Stella vide il ponte, egli riuscì a 

percepire subito l’energia che tale costruzione sprigionava: la 

potenza del progresso e della tecnologia furono in grado di far 

sentire l’artista “sulla soglia di una nuova religione o in presen-

za di una nuova DIVINITÁ”100.  

Brooklyn Bridge del 1918-1919 venne esposto per la prima volta 

in occasione della personale dell’artista organizzata presso le 

Bourgeois Galleries di New York nel 1920. Tra i vari articoli dedi-

cati alla mostra troviamo, ad esempio, quello del «The Brooklyn 

Daily Eagle» contenente, in apertura, una piccola intervista 

(Tav. 23): 

 

Il ponte di Brooklyn significa molto per me rispetto alla maggior parte 

degli americani. Dalle nostre finestre sul retro l’ho visto crescere. Il suo 

ingegnere, Washington Roebling, vive accanto a noi ed io andavo e 

venivo dalla sua casa tutti i giorni. Per me è come un simbolo 

dell’America moderna – il pezzo di ingegneria più famoso in America, 

anche se non il più importante.101 

 

L’autore si soffermò poi nel presentare il dipinto, rimanendone 

fortemente impressionato: 

 

[Joseph Stella] ha appena dipinto quello che per me rappresenta 

l’apoteosi del ponte. Non è il ponte visto dall’esterno, dall’East River, 

ma dall’interno, dal passaggio centrale che è stato lasciato per noi 

pedoni. Egli deve aver attraversato il ponte molte, molte volte, per-

ché l’impressione che ha destato su di lui non è l’impressione superfi-

ciale che fa sull’uomo che l’ha attraversato una sola volta. Esso ha la 

forza che giunge alle nostre impressioni solo quando la coscienza è 

stata colpita molte volte dallo stesso fenomeno. 

Per molti anni ho sperato in una adeguata espressione di quella me-

raviglia, il Brooklyn Bridge. 

Il dipinto per me è più reale, più vero di una possibile trascrizione lette-

rale del ponte stesso. Le torri sono vaghe in lontananza contro il cielo 

notturno. I cavi sono fili spettrali mentre raggiungono le luci elettriche, 

per poi perdersi nell’oscurità mentre salgono nello spazio. A destra vi 

è il suggerimento di una linea di carrelli e di treni sopraelevati sempre 
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in movimento, con luci verdi che mostrano che la strada è sgombra. 

L’intero quadro vibra, pulsa, trema al passaggio costante della folla di 

macchine. Eppure, con tutto ciò che vedo in esso, è del tutto possibi-

le che un altro non lo riconosca nemmeno come il Brooklyn Bridge.102 

 

La figura del Brooklyn Bridge ritorna in quello che viene consi-

derato il capolavoro di Joseph Stella, ossia il polittico intitolato 

New York Interpreted del 1920-1922 (Fig. 28), conosciuto anche 

come The Voice of the City, esposto alla Société Anonyme103 

nel 1923: “le sue dimensioni monumentali, insieme alla sua 

completa esposizione del concetto innovativo di Stella, la 

complessa iconografia e la magistrale esecuzione, ne fanno 

uno dei capolavori dell’arte americana”104. Dalla scelta della 

forma, che rimanda alle pale d’altare quattrocentesche, si 

comprende come l’artista abbia voluto ergere il tema della 

città ad una sorta di figura spirituale da ammirare e idolatrare 

in tutto il suo “splendore geometrico e meccanico”105: così 

come Casarini, anche Joseph Stella deve aver letto gli scritti di 

Marinetti, venendone influenzato sia sul piano letterario, come 

dimostrano i suoi appassionanti scritti autobiografici, sia su 

quello della relativa restituzione visiva. 

New York Interpreted è composta da cinque pannelli: al cen-

tro troviamo The Skyscrapers, costruito secondo una rigorosa 

disposizione simmetrica delle parti che contribuisce a rendere i 

grattacieli delle imponenti figure totemiche; ai lati del pannello 

centrale troviamo due pannelli intitolati White Way, nei quali 

viene restituito il luccicante e colorato universo teatrale delle 

città di Broadway e New York; all’estrema sinistra del polittico 

vi è poi The Port, in cui l’apparente costruzione asimmetrica 

della composizione viene bilanciata da un sottile traliccio cen-

trale sormontato da una piccola luce rossa, affiancato a sua 

volta da un più possente albero facente parte di una ipotetica 

imbarcazione nascosta; sull’estrema destra, infine, troviamo 

The Bridge, il pannello più famoso dell’intera opera, nel quale 
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sono chiaramente intuibili le fattezze gotiche del Brooklyn Brid-

ge. È lo stesso artista a descrivere l’opera in una lettera del 

1944 indirizzata al Newark Museum, istituzione contenente 

tutt’oggi il polittico: 

 

Nel 1920 concepii “NEW YORK INTERPRETED”. Potrei definire New York 

con un’espressione: una mostruosa barra di acciaio eretta dai mo-

derni CICLOPI per sfidare gli DEI, colpita dall’illuminazione. Il mio prin-

cipale obiettivo era di rendere in un aspetto sintetico questo compito 

gigantesco. Adottai come momento “la notte” che investe ogni cosa 

con la sua poesia. Scelsi come umori della mia sinfonia IL PORTO, I 

GRATTACIELI, IL PONTE e LA “WHITE WAY”. Sistemai al centro della mia 

composizione i GRATTACIELI nella forma di una prua di vascello che 

naviga verso l’infinito, con l’elettricità che si apre con un paio di ali 

alla base come guida. 

I clamori di suoi e le luci della “WHITE WAY” ad entrambi i lati di questi 

grattacieli. Sui lati esterni della composizione dipinsi a destra IL PONTE 

e a sinistra IL PORTO. Come predella a questa gigantesca cattedrale 

di acciaio aprii le reti della metropolitana e della sotterranea. Io cre-

do che l’acciaio e l’elettricità siano i fattori creativi dell’Arte moder-

na: l’elettricità smaschera il nuovo volto del DRAMMA MODERNO, 

mentre l’acciaio, raggiungendo nuove altezze con i grattacieli e i 

ponti, crea una nuova prospettiva.106 

 

Anche in questo scritto, evidenti risultano gli influssi del pensiero 

di Marinetti, soprattutto per quanto riguarda una delle com-

ponenti essenziali dell’estetica futurista, ossia l’“Elettricità, uni-

ca e divina madre dell’umanità futura”107. 

Nell’elaborare il grande polittico di New York Interpreted, Stella 

attraversò un periodo di duro lavoro e di profonda introspezio-

ne: 

 

Per anni ho sognato questo tremendo tema e molte volte ho temuto 

che la mia idea fosse impossibile da realizzare in pittura. Il prisma era 

composto da così tante sfaccettature e soprattutto vi era il problema 

più difficile da risolvere, ossia da dove cominciare. L’idea di trovare il 

giusto approccio mi rendeva esitante e così disperato per questa esi-

tazione. Ma nonostante tutte le difficoltà da sconfiggere, ero sicuro 
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che un giorno avrei compreso ciò che stavo cercando. La mia fede è 

nata dalla mia piena conoscenza della materia. In effetti avevo assi-

stito alla crescita e all’espansione di New York, la quale procedeva 

parallelamente allo sviluppo della mia vita, e quindi mi sentivo auto-

rizzato a interpretare gli sforzi titanici, le conquiste ormai ottenute dal-

la città imperiale per diventare ciò che ora è, il centro del mondo.108 

 

Dal momento in cui l’opera venne esposta nelle gallerie della 

Société Anonyme, nel 1923, Joseph Stella divenne uno dei 

principali pittori della scena artistica americana. Egli, infatti, 

continuò a costituire un punto di riferimento anche negli anni 

seguenti, riuscendo ad esercitare una profonda influenza sulla 

successiva generazione di artisti. A partire dagli anni Venti, 

come visto in precedenza, lo sperimentalismo dei modernisti 

americani si sarebbe indirizzato verso canoni più rigorosi: come 

afferma John I. H. Baur, “quando il fervore rivoluzionario si an-

dò smorzando si ebbe un parziale ripiegamento durante il 

quale vennero consolidate le conquiste compiute [le quali] 

vennero intessute più fermamente nella trama delle tradizioni 

americane”109.  

Tutto questo, però, non precluse al Futurismo di continuare 

comunque a suggerire nuove soluzioni alla pittura americana, 

le quali si sarebbero manifestate attraverso la corrente preci-

sionista di Charles Sheeler, Charles Demuth e Georgia 

O’Keeffe. Joseph Stella, da parte sua, anticipò tali soluzioni già 

verso la fine degli anni Dieci con tele incentrate sull’universo 

industriale, concepite rispettando una rigorosa ed asciutta giu-

stapposizione di elementi geometrici: una fra tutte Factories 

del 1918 (Fig. 29). 
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the pose. 

My preference was going to curious types, revealing, with the unre-

strained eloquence of their masks, the crude story of their life. The 

forceful penetrating characterization of Mantegna's engravings and 

the powerful dramas depicted for eternity by Giotto and Masaccio, 

so mach admired in the mother country, were ever present in front of 

me, urging me to search for tragic scenes” in J. Stella, Discovery in 

America: Autobiographical Notes, cit., «ARTnews», 1960, novembre, p. 

41. 
69 Ibidem. 
70 Cfr. A. Borgogelli, Primitivismo e deformazione, cit. in R. Barilli (a cura 

di), op. cit., p. 22. 
71 Stella cita nelle sue Autobiographical Notes la collaborazione con 

le riviste «Century Magazine» e «Everybody’s Magazine», anche se, 

dai documenti pervenutici finora, risulta che egli lavorò soltanto per 

l’ultima, oltre che per «The Outlook». Cfr. Ibidem. 
72 Cfr. I. B. Jaffe, Joseph Stella, Harvard University Press, Cambridge, 

1970, nota 16, p. 239; Cfr. B. Haskell, Joseph Stella, Whitney Museum of 

American Art, New York, 1994, p. 15. 
73 Cfr. R. H. Bayor, Encountering Ellis Island. How European Immigrants 

Entered America, John Hopkins University Press, Baltimora, 2014, p. 

103. 
74 “The extraordinary range of both subject and style in Joseph Stella’s 

art over the decades of his career - c. 1905 to c. 1940 - comes into in-

tegrated focus through the lens of his symbolism. Stella’s stylistic free-

dom, from precise representation to abstraction; his choice of subject, 

from nature to technology; the various objects that constitute his visu-

al vocabulary, from birds to bridges; and his compositional character-

istics must all be given close attention in order to understand the per-
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sonal mythology of this Italian-American artist. Like a bridge spanning 

opposite sides of a great divide, half-European, half-American, Stella 

swung aesthetically and culturally from one side to the other, not al-

ways aware himself of how his images symbolized his life experience” 

in I. B. Jaffe, Joseph Stella’s Symbolism, cit., Pomegranate Artbooks, 

San Francisco, 1994, p. VI. 
75 “[Stella] producing more than one hundred sketches and drawings 

of the miserable living and working conditions of poor immigrants 

[and he] was deeply affected by their suffering, his revulsion was 

tempered by fascination with modern industrial iconography” in R. 

Haw, The Brooklyn Bridge. A Cultural History, cit., Rutgers University 

Press, New Brunswick, 2005, p. 77. 
76 Per ulteriori informazioni sulla cultura industriale di Pittsburgh si ri-

manda a K. J. Kobus, City of Steel. How Pittsburgh Became the 

World’s Steelmaking Capital during the Carnegie Era, Rowman & Lit-

tlefield, Londra, 2015. 
77 “I was greatly impressed by Pittsburgh. It was a real revelation. Of-

ten shrouded by fog and smoke, her black mysterious mass - cut in 

the middle by the fantastic, tortuous Allegheny River and like a battle-

field, ever pulsating, throbbing with the unnumerable explosions of its 

steel mills - was like the stunning realization of some of the most stirring 

infernal regions sung by Dante. In the thunderous voice of the wind, 

that at times with the most genial fury was lashing here and there fog 

and smoke to change the scenario for new, unexpected spectacles, I 

could hear the bitter, pungent Dantesque terzina” in J. Stella, op. cit., 

pp. 41-42. 
78 Elsie Driggs fu una delle principali interpreti del Precisionismo ameri-

cano. Per maggiori dettagli si rimanda a C. Kimmerle (a cura di), Elsie 

Driggs. The Quick and the Classical, University of Pennsylvania Press, 

Philadelphia, 2008. 
79 “[Elsie Driggs] simplified form and eliminated detail in order to hone 

the underlying geometric beauty of modern technology and industry” 

in B. Venn, A. D. Weinberg, Frames of Reference. Looking at American 

Art, 1900-1950, cit., University of California Press, Berkeley, 1999, p. 81. 
80 “When Joseph Stella came to New York, he was confronted by this 

aspect of emerging modernity. Stella lived for almost ten years (1900-

09) on Manhattan’s Lower East Side, an immigrant neighborhood 

swelled by the huge influx of Eastern and Southern Europeans” in Ivi, 

p. 117. 
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81 “In 1909 I went to Florence, Italy, to renew and rebuild the base and 

structure of my art” in J. Stella, op. cit., p. 42. 
82 “I was getting more and more convinced that the true lesson given 

by the old masters [is] to project his vision into the future instead of 

walking back to the past […]. Paris had become the Mecca for any 

ambitious artist in search of the new verb in art” in Ibidem. 
83 “At my arrival, Fauvism, Cubism and Futurism were in full swing. 

There was in the air the glamour of a battle, the holy battle raging for 

the assertion of a new truth. My youth plunged full in it. 

I began to work with real frenzy. What excited me the most was the 

vista in front of me of a new panorama, the panorama of the most 

hyperbolic chromatic wealth. No more inhibition of any kind for the 

sake of inanimate sobriety, camouflaged poverty derived by the 

leavings of the past art, but full adventure into a virgin forest of thrilling 

visions, heralded by alluring vivid colors, resonant as explosions of joy, 

the vermilion, green, violet and orange high notes soaring upon the 

most luscious deep tonalities. To feel absolutely free to express this ad-

venture was a bliss and rendered painting a joyful source, spurring the 

artist to defy and suffer any hardship in order to obtain his goal” in Ivi, 

pp. 42-64. 
84 “Anyone in Paris could meet and know the most prominent artists 

right in their studios […]. I took full advantage of this great chance. I 

met and conversed with Matisse […]. At the Cirque Medrano I had 

the pleasure to tell Picasso in company with the poet Max Jacob how 

much I admired his Blue Period […]. I become the friend of many 

promising young men: Gromaire, Pascin, Dubreuil, the Futurists Boc-

cioni, Carrà, Severini. Modigliani was painting at the Impasse Fal-

guière, in a studio near mine” in Ibidem, p. 64. 
85 Cfr. I. B. Jaffe, Joseph Stella’s Symbolism, p. X. 
86 Cfr. M. R. Burke, Futurism in America, 1910-1917, University of Dela-

ware Press, Newark, 1986, pp. 113-114. 
87 Cfr. L. E. McCarthy, Walter Pach (1883-1958). The Armory Show and 

the Untold Story of Modern Art, Pennsylvania State University Press, 

Pennsylvania, 2012, p. 34. 
88 “When in 1912 I came back to New York I was thrilled to find Ameri-

ca so rich with so many new motives to be translated into a new art. 

Steel and electricity had created a new world. A new drama had 

surged from the unmerciful violation of darkness at night, by the vio-

lent blaze of electricity and a new polyphony was ringing all around 
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with the scintillating, highly-colored lights. The steel had leaped to hy-

perbolic altitudes and expanded to vast latitudes with the skyscrapers 

and with bridges made for the conjunction of worlds. A new architec-

ture was created, a new perspective” in J. Stella, op. cit., pp. 64-65. 
89 “The Italian National Club is holding at its present quarters on Forty-

fourth Street, an exhibition of the paintings of Joseph Stella, who re-

cently has returned from abroad. Mr. Stella attracted attention a 

number of years ago by his drawings of the steel mills and their work-

ers in Pittsburgh. Some of these are in the present exhibition, which 

covers practically all phases of the artist's brief career up to the pre-

sent time. There are several very delicate and beautiful silver point 

drawings, which retain a degree of energy seldom found in work 

done in this medium. There are life size portraits in oil, showing a strong 

grasp of color, but a somewhat meticulous and old fashioned manner 

of execution; there are interesting little genre scenes painted in oil 

over a white tempera ground, very sparkling and pure in color though 

low in key, and there are the recent paintings made after the artist's 

recent visit to Paris and permeated with the modern influences” in s. 

a., Art Notes, cit., «The New York Times», 1913, 11 aprile, pp. 355-356. 
90 “Making an appeal to my most ambitious aims - the artist in order to 

obtain the best results has to exasperate and push to the utmost his 

faculties - I built the most intense dynamic arabesque that I could im-

age in order to convey in a hectic mood the surging crowd and the 

revolving machines generating for the first time, not anguish and pain, 

but violent, dangerous pleasures. I used the intact purity of the vermil-

ion to accentuate the carnal frenzy of the new bacchanal and all the 

acidity of the lemon yellow for the dazzling lights storming all around” 

in J. Stella, op. cit., p. 65. 
91 Cfr. I. B. Jaffe, Joseph Stella, p. 43. 
92 Cfr. https://artgallery.yale.edu/collections/objects/44301. 
93 G. Gordon, Pittsburgh get a Look at Real Futurist Art. Some Intelligi-

ble, but Others – Well Maybe the Artists Know What They Mean, cit., 

«The Pittsburgh Press», 1913, 2 dicembre. 
94 “With the most extreme examples of the art as well as wonderfully 

beautiful effects, a real Cubist, Post-Impressionist and Futurist exhibit of 

pictures opened in gallery L, of the Carnegie Institute under the aus-

pices of the Art Society. Pittsburgh now has the chance really to see 

what this new cult of painters is aiming at. And, after two hours spent 
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in the gallery yesterday, ye humble scribe ventures an opinion that 

Pittsburgh is indeed "going some" if she find out” in Ibidem. 
95 “There is one extra canvas by Stella, not catalogue or named. It 

looks like the Panama Canal after an earthquake and cyclone com-

bined had struck it, or the Brooklyn Bridge dancing the Tango” in 

Ibidem. 
96 J. Stella, The Brooklyn Bridge (A Page of my life), cit., «Transition. An 

International Quarterly for Creative Experiment», New York, n. 16-17, 

giugno 1929, pp. 86-88 in F. Pola, G. Scimé, F. Tedeschi (a cura di), Ar-

tisti americani tra le due guerre. Una raccolta di documenti, Vita e 

Pensiero Editore, Milano, 2004, p. 108. 
97 “As the bridge's physical construction began in 1869, a parallel pro-

cess of cultural construction was also initiated. Their dual courses have 

resulted in two quite distinct Brooklyn Bridge: the physical bridge that 

stands astride the East River, linking Brooklyn with Manhattan, and the 

cultural bridge of the mind and the imagination. The first is arguably 

the world's most impressive and inspiring public structure, a dazzling 

monument to the public good, the common path, and the necessity 

of municipal fellowship. The second is a vast tapestry of representa-

tions, all subject to the vagaries of individual perception. Needless to 

say, fundamental tensions exist between these two Brooklyn Bridge, 

but also among the various, competing assessments that constitute 

the second, cultural bridge” in R. Haw, op. cit., p. 7. 
98 Cfr. B. Haskell, op. cit., p. 39  
99 J. Stella, The Brooklyn Bridge…, pp. 86-88 in F. Pola, G. Scimé, F. Te-

deschi (a cura di), op. cit., p. 109. 
100 Ibidem. 
101 “The Brooklyn Bridge must mean more to me than to most Ameri-

cans. From our back windows I watched it grow. Its engineer, Wash-

ington Roebling, live next door to us and I was in and out of the 

Roeblings’ all day. It is to me as a symbol of modern America – the 

most famous piece of engineering construction in America although 

no longer the most important” in H. Easter Field, A Fine Arts Building for 

New York City. Joseph Stella’s Brooklyn Bridge, cit., «The Brooklyn Daily 

Eagle», 1920, 4 aprile. 
102 “[Joseph Stella] has just painted what to me is the apotheosis of 

the bridge. It is not the bridge seen from without, from the East River, 

but from within, from the central passage way which has been left for 

us pedestrians. He must have walked across the bridge many, many 
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times, for the impression it has made upon him is not the superficial 

impression it makes upon the man who has crossed it but once. It has 

the force which only comes to our impressions when the conscious-

ness has been struck many times by the same phenomenon. 

For many years I have been hoping for an adequate expression of 

that wonder, the Brooklyn Bridge. 

The painting to me is more real, more true than a literal transcription of 

the bridge could be. The towers are vague in the distance against the 

night sky. The cables are ghostly threads as they approach the elec-

tric lights, only to be lost in darkness as they go up into space. To the 

right there is the suggestion of an ever flowing line of trolleys and of 

trains from the elevated, and green lights to show that the way is 

clear. The whole picture is pulsating, trembling with the constant pass-

ing of the throng of cars. Yet with all this that I see in it, it is entirely pos-

sible that another might not even recognize it as the Brooklyn Bridge” 

in Ibidem. 
103 La Société Anonyme venne fondata da Katherine Dreier, Marcel 

Duchamp e Man Ray nel 1920, con l’obiettivo di diffondere l’arte eu-

ropea negli Stati Uniti e di promuovere gli artisti emergenti. Per mag-

giori informazioni si rimanda a J. Gross et al. (a cura di), The Société 

Anonyme. Modernism for America, Yale University Press, New Haven, 

2006. 
104 “Its monumental size, along with its accomplished visualization of 

Stella's innovative concept, complex iconography, and magisterial 

execution, make it one of the masterpieces of American art” in I. B. 

Jaffe, Joseph Stella’s Symbolism, cit., p. X. 
105 F. T. Marinetti, Lo splendore geometrico e meccanico e la sensibili-

tà numerica. Manifesto futurista, «Lacerba», a. II, n. 6, 1914, marzo. 
106 Lettera di Joseph Stella inviata al Newark Museum nel 1944 in F. Po-

la, G. Scimé, F. Tedeschi (a cura di), op. cit., pp. 110-111. 
107 F. T. Marinetti, Contro la Spagna passatista, cit., «Prometeo», Ma-

drid, giugno 1911. 
108 “For years I was dreaming of this tremendous subject and many 

times I feared that my idea was impossible to be realized in painting. 

The prism was composed of so many facets and above all what to 

begin with was the most difficult problem to solve. The idea of finding 

the right approach was keeping me hesitating and so desperate of 

this hesitation. But in spite of all the difficulties to vanquish, I felt sure 

that some day I would grasp what I was looking for. My faith sprang 
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from my full knowledge of the subject. In fact I had witnessed the 

growth and expansion of New York proceeding parallel to the devel-

opment of my own life and therefore I was feeling entitled to interpret 

the titanic efforts, the conquests already obtained by the imperial city 

in order to become what now She is, the center of the world” in 

Ibidem. 
109 J. I. H. Baur, Le arti figurative in America: 1900-1950, cit., The Muse-

um of Modern Art, New York, 1949, pp. 86-87. 
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collana diretta da Silvia Grandi 

 
La collana nasce dalla necessità di riflettere sulle complesse problematiche artisti-

che ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un 

approccio multidisciplinare a favore del dialogo tra i saperi, per una più ampia vi-

sione d’insieme. 
 

 

 

 

 

I pionieri del Futurismo in America: Athos Casarini e Joseph Stella  

 

Il Futurismo è stato oggetto di numerosi studi nel corso del tempo, ma la prima 

ricognizione capace di estendere la propria visione oltre i confini del nostro 

paese si ebbe nel 1986 con la mostra Futurismo & Futurismi, tenutasi a Palazzo 

Grassi a Venezia. Fu in quella occasione che ci si rese conto che testimonianze 

futuriste potevano essere rintracciate non solo in Unione Sovietica, ma anche in 

Giappone, Svezia, Argentina, Stati Uniti, e in diverse altre parti del mondo. In 

America, in particolare, il movimento di Marinetti influenzò profondamente i la-

vori dei primi modernisti – Max Weber, John Marin, Marsden Hartley, James 

Daugherty, ecc. – grazie a una serie di fattori che giocarono un ruolo chiave 

nella sua diffusione: primo su tutti, la stampa, mezzo attraverso cui tenersi ag-

giornati anche sulle nuove tendenze d’oltreoceano; poi l’Armory Show di New 

York del 1913 e la Panama-Pacific International Exposition di San Francisco del 

1915, prime manifestazioni americane dedicate anche alle espressioni artisti-

che del Vecchio Continente; infine, il fenomeno migratorio, riferito sia agli ita-

liani che giunsero negli Stati Uniti, sia agli americani che soggiornarono per 

brevi periodi in Europa, qui identificato dal fondamentale operato degli artisti 

Athos Casarini e Joseph Stella. 
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