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Diritto e letteratura autobiografica: un infinito 
tornare a «esperienza giuridica» 
Alessandra Valastro  

Abstract:  
[Law and autobiographical literature: an infinite return to «legal experience»] The essay reflects on 
the relationship between law and a particular field of literature, the autobiographical one, 
to investigate its long-neglected links. Moving fromg the theory of Capograssi on «legal 
experience», the core content of the essay is that there is a physiological relationship 
between legal reflection and the narration of experiences, and that today the ability to 
open up to the autobiographical perspective is one of the main opportunities for legal 
credibility. Indeed, in autobiographical literature, law and life are forced to dialogue, 
especially when the autobiographical register is used by scholars, and the questions that 
emerge recall the more delicate issues that underlie contemporary legal thought and 
constitutionalism. Autobiographical literature can bring the law back to its most authentic 
being, that is “legal experience”. By emancipating the story of experiences from the 
private dimension and turning it into public reasoning, it offers precious horizons for 
verifying the state of health of democracy and its rules. 
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1. La perenne ricerca di un diritto abitabile: ripartire da “esperienza 
giuridica”.  

Nel suo Elogio della mitezza, pubblicato nel 1993 ma in realtà pronunciato in una 
conferenza di dieci anni prima, Norberto Bobbio confessa «candidamente» che la scelta 
di quel tema non è affatto «una scelta biografica».  

«Mi piacerebbe avere la natura dell’uomo mite. Ma non è così. Sono troppo spesso 
in preda alle furie (dico “furie” e non “eroici furori”) per considerarmi un uomo 
mite. Amo le persone miti, questo si, perché rendono più abitabile questa “aiuola”, 
tanto da farmi pensare che la città ideale non sia quella fantasticata e descritta sin nei 
più minuti particolari dagli utopisti, dove regna una giustizia tanto rigida e severa da 

 
Professore associato presso l’Università di Perugia, Dipartimento di Scienze Politiche, ove insegna 
Istituzioni di diritto pubblico e diritti fondamentali, Politiche participative e pratiche narrative – 
alessandra.valastro@unipg.it.  

mailto:alessandra.valastro@unipg.it


Alessandra Valastro, Diritto e letteratura autobiografica: un infinito tornare a «esperienza giuridica» 

2 

diventare insopportabile, ma quella in cui la gentilezza dei costumi sia diventata una 
pratica universale». (Bobbio 1994: 30) 

Non potendo identificarla come virtù propria, Bobbio afferma che la mitezza è 
piuttosto «una scelta metafisica, perché affonda le radici in una concezione del mondo 
che non saprei altrimenti giustificare». Ma dal punto di vista delle circostanze che hanno 
provocato una simile scelta, Bobbio la considera una «scelta storica: consideratela come 
una reazione alla società violenta in cui siamo costretti a vivere». 

La mitezza non è dunque solo postura innata e predisposizione dell’animo, ma è 
anche – e soprattutto – reazione, scelta, opposizione di un altro paradigma: è reazione alla 
volontà di potenza non solo dei grandi ma anche dei piccoli, quando questi si fanno 
attentatori isolati alla democrazia del vivere; è il “No” di cui parla Camus ne L’uomo in 
rivolta. Il mite si distingue tanto dal remissivo quanto dall’umile: nessuna bonarietà in 
questa virtù, bensì il coraggio della convinzione che un mondo migliore è basato sul 
dialogo anziché sulla lotta per il potere, in un’azione quotidiana che rifugge ogni eccessivo 
compiacimento di sé. Il mite è «l’anticipatore di un mondo migliore; l’umile è testimone, 
nobilissimo ma senza speranza, di questo mondo»; il superbo è alimento della volontà di 
potenza e delle soperchierie che questo mondo lo soffocano. La mitezza è una generosità 
senza limiti prestabiliti che non pretende la reciprocità della tolleranza, troppo spesso 
incline a posizioni ambigue; è una «semplicità» di sguardo che poggia su limpidità e 
chiarezza, nel rifiuto della simulazione, delle astruserie inutili o – peggio – strumentali 
all’abuso di potere. 

«Virtù non politica, dunque, la mitezza». La conclusione di Bobbio è apertamente 
provocatoria: in quanto si identifica con la non violenza e il rifiuto di esercitare la violenza 
contro chicchessia, la mitezza non solo sarebbe virtù non politica ma sembrerebbe essere 
«addirittura, nel mondo insanguinato dagli odi dei grandi (e piccoli) potenti, l’antitesi della 
politica» (Bobbio 1994: 31). 

Tuttavia, proprio nella provocazione è evidente l’affermazione del suo contrario. 
La mitezza è virtù politica eccome, è paradigma fondante di una politica diversa, quella 
che rifiuta la violenza della lotta per il potere e accetta di tornare ad essere governo delle 
vite al servizio dell’uomo e della dignità della sua esistenza; è visione del mondo e lotta 
mai paga di chi quella politica persegue, aspirando a regole di convivenza ragionevoli, 
sostenibili, rispettose dei bisogni e delle specificità di un’umanità situata storicamente. 

Non solo. La mitezza è anche tema autobiografico, per Bobbio, lo è eccome: è 
oggetto della ricerca di un’intera vita nel territorio del dialogo fra razionalità e passioni, 
fra il proprio essere e agire come individuo e come membro di una comunità.  

Ebbene, quando lo sguardo è piantato in quell territorio, nelle trame concrete del 
rapporto fra il diritto e la vita, l’ira e la mitezza di cui Bobbio parla nelle sue pagine 
autobiografiche non solo possono convivere ma diventano le due facce di una esigente 
soggettività individuale, che assume la propria esperienza ma anche quella collettiva e 
storica come reagente continuo e necessario delle condizioni di salute della democrazia. 
 

«Non essendo mai stato in pace con me stesso, ho cercato disperatamente di essere 
in pace con gli altri. Non so se vi sia eguale corrispondenza tra pace interna e pace 
esterna nei rapporti fra stati. Ma sarei tentato di dire di si (…)  

Sono sempre stato, o m’illudo di essere stato, un uomo del dialogo più che 
dello scontro. La capacità di dialogo e di scambiarsi argomenti, anziché accuse 
reciproche accompagnate da insolenze, sta alla base di una qualsiasi pacifica 
convivenza democratica. Del dialogo ho fatto non so quante volte l’apologia, pur 
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senza averlo trasformato in un feticcio. Non basta parlarsi per intraprendere un 
dialogo (…)  

Ma «ci sono alcuni temi su cui non sono disposto tanto facilmente a scendere 
a patti (…) A scuola, quando eravamo già grandicelli ero noto e amichevolmente 
preso in giro per certe improvvise furie –chiamate “sacri sdegni”- che mi coglievano 
quando mi accadeva di ascoltare facezie volgari, vedevo i più deboli vittime di uno 
scherzo di cattivo gusto, subivo io stesso un rimprovero che ritenevo ingiusto o mi 
sentivo offeso da un gesto villano». (Bobbio 1996: 7-10)  

 
Riflessione giuridico-politica o letteratura autobiografica? 
Il modo con cui Bobbio accenna alle proprie fragilità esistenziali, ricordando 

ironicamente l’autodefinizione di una poesia giapponese («non possiedo una filosofia ma 
soltanto nervi»), si rivela in realtà il veicolo di una vera e propria filosofia: filosofia politica 
e visione giuridica esigente, perché affidate a sguardo intero che non si esime dal tenere 
insieme biografia personale e biografia collettiva e storica. Ira e mitezza sono, 
rispettivamente, lo sdegno per ciò che è e la scelta di ciò che dev’essere; sono i personaggi 
simbolici di un racconto che ha a che fare con la domanda fondante del costituzionalismo 
più maturo, «da dove si viene e dove si deve andare» (Cortese 2022: 100-103).  

Con l’Elogio della mitezza Bobbio si faceva, per un verso, precursore di un’apertura 
che avrebbe cominciato faticosamente a trapelare negli anni successivi, verso la critica del 
formalismo giuridico e il rifiuto della contrapposizione classica fra razionalità e passioni: 
si pensi al Diritto mite di Gustavo Zagrebelsky (1992), che per primo ha associato il 
concetto della mitezza al diritto; si pensi al Diritto muto di Rodolfo Sacco (2015), quale 
dimensione della giuridicità ove si mantiene viva la presa di coscienza della realtà; si pensi 
alla «carnalità del diritto» di cui ha mirabilmente scritto Paolo Grossi; si pensi a La vita e le 
regole di Stefano Rodotà; e si pensi ai generosi scritti di Pietro Barcellona, alla critica serrata 
che egli oppose alla neutralizzazione del conflitto delle passioni generata dalla «macchina 
totale» del liberismo, alla sua lunga e originale ricerca sui percorsi del «sapere affettivo» e 
sulla possibilità del privato di istituire uno spazio pubblico rinnovato (Barcellona 2001, 
2003, 2010, 2011b, 2015).  

Ma per altro verso, quelle riflessioni di Bobbio poste a cavallo fra diritto e 
autobiografia si ponevano nel solco di un’apertura più risalente, che rintraccia le proprie 
radici nella frattura storica determinatasi con la seconda guerra mondiale: in quell’epoca 
che vide andare in frantumi la tranquillizzante impalcatura del positivismo giuridico di 
stampo ottocentesco, molti giuristi si aprirono a riflessioni di grande significato sul 
rapporto fra il diritto e l’esistenza, assillati dal dilemma delle ambiguità esplose nel 
rapporto del diritto con lo Stato e con la persona. 

È il caso, soprattutto, della rivoluzionaria e lungimirante riflessione di Giuseppe 
Capograssi sul diritto come esperienza, che egli osservò come filosofo e come giurista ma 
in aperto dissidio con l’astratta speculazione tanto dei filosofi quanto dei giuristi. Egli 
dichiarò di scegliere la «causa dell’individuo» meditando sul diritto per meditare sulla vita, 
cioè sulle posizioni concrete che questa assume nel perenne sforzo di realizzare se stessa: 
il diritto è innanzitutto esperienza, anche quando si dimentica di esserlo; il diritto non è  

 
«niente altro che vita (…) non è norma, non è comando, non è codice di legge», 
bensì «una forma particolare della vita concreta, una esperienza che gli uomini 
costruiscono vivono soffrono, che fanno e disfanno con la loro obbedienza e con la 
loro disobbedienza». (Capograssi 1940: 24-25) 

 



Alessandra Valastro, Diritto e letteratura autobiografica: un infinito tornare a «esperienza giuridica» 

4 

Ma si pensi anche all’infaticabile impegno di Piero Calamandrei nella direzione di 
un nuovo umanesimo giuridico, alla sua ricerca di «una più profonda e meno contingente 
sostanza di umanità e civiltà» sotto i problemi tecnici delle «aride formule delle leggi» 
(Calamandrei 2016: 45); e ai molti scritti in cui le vicende personali sono argomento per 
riflettere sulla democraticità del sistema giuridico.  

O si pensi ancora alle pagine pungenti di Salvatore Satta, all’amarezza della sua 
critica contro il concettualismo giuridico come visione statica della vita e quindi del diritto, 
alla rivendicazione di una riflessione giuridica aperta alla capacità di “sentire” le pressioni 
dell’esperienza e al coraggio di volerle comprendere, senza le quali il diritto si riduce a 
orpello scomodo e ingombrante.  

 
«Se penso a tutti i trucioli di cui mi hanno imbottito il cranio da ragazzo, col diritto 
soggettivo, col negozio giuridico, col rapporto giuridico, col diritto astratto o 
concreto di agire, con l’autonomia dell’azione, con la teoria del giudicato, etc. etc.; 
se penso che mentre studiavo e mi insegnavano queste cose assicurandomi che erano 
la realtà, c’era gente che si predisponeva ad andare sulla luna; mi vien quasi fatto di 
dire, sebbene sia grave, che non si paga mai un prezzo abbastanza alto per la propria 
liberazione». (Satta 2004: 152) 

 
Gli esempi potrebbero continuare. Perché fu proprio in quell’ «epoca di cataclismi», 

come Calamandrei la definiva, che si palesò la disarmante verità dell’esposizione del diritto 
alla confusione turbolenta della vita; e fu proprio in quel tornante storico che i giuristi più 
inquieti avvertirono il bisogno di aprirsi a registri più ampi, come quello letterario. La 
portata destrutturante che la riflessione di quel periodo sul rapporto fra diritto e vita 
generava risetto alle categorie giuridiche incalzava sguardi e linguaggi più articolati, capaci 
di immergersi nella concretezza del reale senza mediazioni né astrazioni; e la letteratura fu 
spesso altro modo per dire il giuridico, per riflettere sull’uomo e sull’esperienza del vivere1. 

Ciò che in quella fase storica cominciava a prendere forma, attraverso la critica del 
formalismo giuridico, era il tentativo di riportare dentro a un diritto abitabile le tessere 
multiformi dell’esistenza. E tuttavia si trattava non soltanto di riconnettere l’esperienza al 
diritto quale elemento imprescindibile della riflessione giuridica, ma anche di riconnettere 
le biografie individuali alla biografia collettiva e le storie alla Storia: si trattava di invertire 
la relazione fra l’individuo e i fatti che si oppongono al diritto, riaffermando che 
l’individuo è «veicolo determinante del fatto giuridico e costituzionalmente rilevante» 
(Cortese 2022: 102).  

La feroce denuncia di distacco dalla vita che Capograssi rivolse tanto alla filosofia 
quanto al diritto fu quella di essere colpevoli di non guardare all’uomo nella sua continua 
opera di produzione della propria storia.  

 
«C’è tutto uno sforzo nel soggetto, pieno di incertezza ma pieno di continuità, per 
arrivare a veder chiaro, per arrivare a realizzare il suo destino e questo sforzo ricco 
di affermazioni e ricco di dubbi, ricco di speranze e ricco di scoraggiamenti, è 
l’esperienza. (…) L’esperienza giuridica è il dramma di questo volere, che anche non 
volendo è riportato al suo vero destino» (Capograssi 1930: 7 e 1953: 33). 

 

 
1 Si pensi ai romanzi di Satta, agli scritti letterari e autobiografici di Calamandrei, ai Diari di Jemolo e Betti. 
Per approfondimenti e altri riferimenti, sia consentito rinviare a Valastro 2020 e 2022. 
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Ebbene, il concetto di esperienza giuridica, così poco amato dal positivismo 
giuridico tradizionale e anche da molta parte della riflessione giuridica attuale, appare 
ancora oggi straordinario per la persistente vitalità che manifesta di fronte alle rinnovate 
e disperate pressioni dell’esistenza. Una vitalità scalpitante, vorrei dire, che chiede di essere 
liberata proprio attraverso il recupero della capacità di ascolto dell’esperienza da parte del 
diritto. 

Riccardo Orestano, argomentando sui fatti costitutivi dell’esperienza giuridica, 
attingerà in modo ancor più diretto del suo maestro Capograssi al tumulto della vita e alle 
emozioni che la innervano. Nel ribadire che il mondo dei comportamenti umani e il 
mondo delle norme non sono «mondi distinti e in certa guisa rotanti in orbite diverse, ma 
all’opposto componenti di un unico e più vasto mondo», il mondo del giuridico, egli 
ricorda che questo mondo è tutt’uno con la storia in quanto costituito da fatti umani:  

 
«serie indefinite di fatti, aperte al fluire incessante della vita, con quanto essa ha di 
razionale e di irrazionale, di continuo e di discontinuo, di razionabile e di 
contraddittorio, con tutte le sue idealità e i sui egoismi, con tutti i suoi slanci di amore 
e di dedizione che possono toccare il sublime e con le sue vampate di odi roventi 
che possono spingere a fanatismi di ogni più estrema crudeltà e spietatezza, con tutte 
le sue bellezze e le sue brutture, con tutte le sue speranze e le sue tensioni, con tutte 
le sue continue lotte, con tutte le sue ferite, con tutte le sue piaghe. Insomma, la 
vita». (Orestano1980: 1193). 

Il rimando della mente corre istintivo alle bellezze e alle brutture di questo tornante 
storico, alle nuove forme di relazionamento solidaristico e ai rigurgiti di intolleranza.  

Ma Orestano dice qualcosa di più, si spinge più in là: mette esplicitamente in 
connessione esperienza giuridica e narrazione autobiografica.  

A un anno di distanza dalla sua ultima lezione universitaria, egli sente il bisogno di 
ripercorrere le tappe della lunga riflessione sull’esperienza giuridica in chiave 
autobiografica: il rifiuto tenace del dommatismo e del razionalismo giuridico, cifra 
costante della sua impostazione, lo portava a non accettare la diffusa tendenza della scientia 
iuris a limitarsi all’elaborazione delle nozioni ponendosi di fronte e fuori del proprio 
oggetto di indagine.  

 
«Non è dunque per artificio retorico e meno ancora per un gioco di parole (…) se 
muoverò deliberatamente dalla ‘mia esperienza’ di “esperienza giuridica” (o meglio, 
come si chiarirà in seguito, delle “esperienze giuridiche”) e parlerò soprattutto di 
essa» (Orestano 1980: 1175). 

 
A chi predicava di bandire dagli scritti -per umiltà- l’impiego della prima persona, 

giudicato effetto di vanità e autocompiacimento, egli opponeva un’aperta e provocatoria 
difesa della narrazione autobiografica che colpisce insieme gli scienziati del diritto e il mito 
della certezza del diritto:  

 
«parlare in terza persona sovente attribuisce sapore di assolutezza e di generalità ad 
ogni proprio pensiero, opinione e sentimento. Peggio nel nos maiestatico. Ma è poi 
vero che esistano opere di pensiero tutte e soltanto ‘obiettive’ e ‘impersonali’ e non 
invece sono tutte -pur alla terza persona- ‘autobiografiche’?». Dunque -egli prosegue- 
soltanto «in questa prospettiva posso tentare di raccontare come io abbia incontrato 
questa idea, come io l’abbia vissuta, come essa sia vissuta in me, -e perché no?- come 
da un certo momento della mia vita io abbia vissuto anche per questa idea e in virtù 
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di questa idea. Il tutto in un certo groviglio di vicende e di trame narrative». (Ivi 
1176) 
Comincia così un racconto di grande bellezza che prende le mosse “dall’incontro”.  

 
«Fatto è che -mentre l’“esperienza” l’avevo di casa2- con “esperienza giuridica” mi 
sono incontrato la prima volta sul treno Ancona-Foligno-Roma, un qualche sabato 
sera del 1935-1937. Era il treno dove Giuseppe Capograssi, allora docente a 
Macerata, ed io verdissimo incaricato a Camerino ci si ritrovava in quegli anni, sulla 
via del comune ritorno a Roma…» (Ivi 1176-1177) 

 
Questo racconto prosegue disegnando un grande affresco, un vero attraversamento 

d’epoca in cui le storie individuali si mescolano con quelle della Storia collettiva (come la 
guerra e la deportazione). La riflessione sul rapporto tra il diritto e i “fatti umani” si 
estende a interrogare senza sconti l’esperienza giudica dell’uomo di diritto, come in un 
gioco di specchi in cui ciascuno riflette un pezzo di realtà e in cui non sono ammesse zone 
franche: di certo non è ammessa la gratificante sicurezza del dommatismo, la quale ha 
offerto ai giuristi l’illusorio possesso di verità che si risolvono sovente in mera tautologia. 
Al contrario trovano spazio la “crisi esistenziale” dei tanti come lui travolti dagli anni duri 
e aspri della guerra; e la crisi dell’uomo che si ritrova fra due sirene, il diritto e la storia, 
apparentemente divergenti e come tali inappaganti. Né la storiografia giuridica, 
«Cenerentola … pressochè ignorata o disdegnata dai grandi ‘storiologi’ (che vi persistono) 
e dai grandi ‘giuristi’ (i migliori hanno finito per cambiare)», sembrava in grado di appagare 
chi,  

 
«volendo essere ‘giurista’, aspirasse -chissà perché- a ricercare il ‘giuridico’ anche 
nella ‘storia’ e la ‘storia’ anche nel ‘giuridico’. Non si trattava più e soltanto di 
risolvere la ‘mia crisi del diritto romano’, ma di cercare una via che desse un 
significato nuovo non soltanto all’operare del romanista (di cui nessuno sembrava 
sentire bisogno) e più generalmente dello ‘storico del diritto’ (di cui pochi si 
interessavano), ma del ‘giurista’. E diciamolo pure, di un uomo -uno dei tanti- che 
sebbene alieno da attività politiche volesse vivere con il massimo impegno il suo 
tempo e non sottrarsi alle sue responsabilità, appunto di uomo, nel contrasto delle 
sollecitazioni che d’ogni dove lo bombardavano». (Ivi 1185-1186) 

 
Tra le vie possibili, quella di Riccardo Orestano «si chiamò ‘esperienza giuridica’». 

Egli racconta le letture, le esplorazioni e le ricerche che alla fine degli anni ’40 lo portarono 
a riconoscere e seguire questa «figura», e la possibilità che essa potesse ridare senso e 
ragione al suo operare di uomo, di giurista e di storico.  

 
«Mi accorsi, dunque, di essere innamorato di ‘esperienza giuridica’. Da quando, non so. Già 
da prima? Può essere. O come di persona conosciuta da tempo e che d’un tratto si 
comincia a ‘guardare’, a ‘vedere’, a ‘sentire’ sotto diversa luce, con animo diverso? 
Posso solo accennare al ‘come’ e forse al ‘perché’». (Ivi 1188)3 

 
Quando la lettura di questo saggio giunge al termine si ha la sensazione di non 

ricordare più se si è letta una lucidissima e rigorosa analisi giuridica o piuttosto 
un’appassionante storia d’amore. Protagonisti non sono soltanto la persona e la sua storia 

 
2 Si riferisce agli studi sull’esperienza condotti dal padre, il filosofo Francesco Orestano. 
3 Corsivo mio. 
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bensì anche, sullo sfondo, la vita e il diritto; e rimangono nella mente e nel cuore a lungo4. 
Perché è il racconto di un diritto che può farsi “dimora” abitabile solo laddove accetti di 
ricongiungersi con l’esperienza, e con la sua ineliminabile, umana storicità.   

Orestano suggerisce insomma che, rispetto a questo ricongiungersi, il registro 
autobiografico non è soltanto valore aggiunto della riflessione giuridica, perché fonte di 
prospettive e chiavi di lettura ulteriori della realtà; ma è anche, in certo senso, strumento 
obbligato se ciò di cui si vuol ragionare (anche giuridicamente) ha a che fare con 
l’esperienza del vivere. La sua riflessione diviene, allora, anche una combinazione rara di 
coerenza e lungimiranza, in cui oggetto e metodo dell’indagine (l’esperienza) mirabilmente 
si fondono, e la narrazione autobiografica assurge a strumento di una riflessione giuridica 
più esigente. 

2. L’apporto della letteratura autobiografica alla riflessione giuridica  

Dai tempi in cui Piero Calamandrei suggeriva l’utilità di offrire raccolte di pagine letterarie 
agli studenti di giurisprudenza, per mostrare il fenomeno giuridico «vivo ed operante nella 
realtà delle vicende umane in mezzo alle quali esso si svolge» (Calamandrei 1924), 
l’apertura al rapporto fra diritto e letteratura si è certamente accresciuta, come dimostrano 
gli studi su Law and Literature ma anche quelli – in senso ancor più ampio – su Law and 
Humanities. 

Meno diffusa sembra essere la consapevolezza del rapporto esistente fra il diritto e 
un particolare ambito della letteratura, quella autobiografica: un tipo di narrazione del 
quale è stato a lungo trascurato (se non apertamente negato) il rapporto con la riflessione 
giuridica, e che invece appare a questa legato da un nesso naturale, strettissimo ed anzi 
fisiologico. Si può anzi ben dire che proprio nella capacità di aprirsi al racconto dei vissuti 
stia oggi una delle principali chances di recupero di credibilità della riflessione giuridica. 

Ciò per tre ragioni. 
a) In primo luogo, perché la narrazione autobiografica parla il linguaggio 

dell’effettività. 
Lo ha espresso bene Gramsci nei Quaderni dal carcere, nel paragrafo intitolato 

Giustificazione delle autobiografie: il racconto autobiografico può essere più efficace del 
politico o della costruzione teorica  

 
«in quanto mostra la vita in atto e non solo come dovrebbe essere secondo le leggi 
scritte o i principi morali dominanti … L’autobiografia sostituisce quindi il “saggio 
politico” o “filosofico”: descrive in atto ciò che altrimenti si deduce logicamente» 
(Gramsci 1975: 1718). 

La narrazione autobiografica è espressione di un sapere esperienziale che parla il 
«linguaggio dell’effettività», cioè una forma di «linguaggio-azione» che produce nuove 
connessioni tra i fatti del reale5. 

La letteratura che attinge ai vissuti è quella che cammina più aderente all’esperienza 
concreta, che si lascia intridere senza filtri dai fatti del vivere, che parla dell’esistenza, delle 
sue domande, dei suoi inciampi, dei suoi bisogni, dei suoi valori non barattabili. Essa è 

 
4 Francesco Cerrone (2016: 974) ha definito quelle «di Orestano sulla figura di Capograssi pagine 
meravigliose che chi non ha letto sarebbe bene che subito corresse a leggere…». 
5 Sul linguaggio dell’effettività si veda in particolare il pensiero di Bion 2009. 
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veicolo di fuoriuscita dall’ombra e dal silenzio della moltitudine dei fattori costitutivi della 
dimensione giuridica, assai più ampia rispetto a quelli cristallizzati nelle formulazioni 
normative: se è vero che il diritto è un fenomeno sociale, altrettanto evidente è il ruolo 
rivestito dai vissuti nella strutturazione della società (Roselli 2022).  

I peculiari angoli visuali aperti dal racconto dei vissuti sollecitano ad assottigliare e 
rendere più porosi  

 
«i confini e le chiusure operative del sistema giuridico: perché il diritto possa essere 
il più inclusivo possibile di tanti racconti che restano fuori dal suo territorio e 
reclamano voce, e allo stesso tempo maturi per se stesso la capacità di comprendere 
l’incoerenza e l’equivocità che recepisce continuamente dall’esterno in modo spesso 
inavvertito» (Mittica 2006: 165).  

«Il diritto è carne e non metallo» (Carbonnier 1997: 79). E le interiorità individuali 
non sono zone impermeabili destinate a vivere in un mondo di non-diritto, bensì voci di 
un’esperienza corale che spinge costantemente il diritto a fare i conti con la propria natura 
e la propria missione. 

Questo motivo appare ben presente nei molti scritti autobiografici (e non solo) dei 
giuristi che più tenacemente si sono opposti alla autoreferenzialità e astrattezza del diritto, 
utilizzando il territorio della narrazione di sé non come vezzo a latere bensì come vero e 
proprio strumento di ampliamento e verifica della riflessione giuridica. 

Nel ripercorrere gli inizi della propria collaborazione universitaria, in uno scritto 
autobiografico di alcuni anni fa Paolo Grossi ricorda l’insegnamento impartito ai giovani 
assistenti da Guido Astuti, storico del diritto italiano:  

 
«personaggio dai molti talenti e assai versatile, era dotato di intelligenza e cultura 
(…), ma era un inguaribile positivista arrivando a ridurre il compito del docente 
universitario, arduo perché formativo di coscienze intellettuali, a puramente 
informativo, a una comunicazione di notizie oggettivamente corrette. Ricordo con 
assoluta precisione il sentimento di disagio quando lessi la “avvertenza” prefazionale 
di Astuti, dove egli conclamava con orgoglio i propri canoni didattici e in cuor mio 
la respinsi nettamente per quel suo contenuto di falsa correttezza metodologica che 
si sostanziava in una duplice elusione, sia sul piano culturale che su quello etico». 
(Grossi 2008: 18-19) 

E la vocazione del giurista? – si chiede Grossi, che non a caso utilizzava il termine 
più evocativo di «ricercatore». E il rispetto delle sue predilezioni culturali?  

  
«Ovviamente non seguii il piano del mio patrono e cominciai a disegnarmi in piena 
autonomia quel cammino che avvertivo congeniale alle mie forze e dove 
probabilmente avrei potuto dare il meglio di me». (Ivi: 19) 

 
Non solo i dati biografici dell’autore di un testo giuridico sono stati a lungo 

considerati elemento estraneo e doverosamente ininfluente; l’apertura all’esperienza dei 
vissuti è stata relegata nel territorio negletto degli elementi destinati a inquinare 
l’oggettività e scientificità della riflessione giuridica. Nella letteratura autobiografica il 
diritto e la vita sono invece costretti a dialogare; e gli interrogativi che emergono in questo 
dialogo si rivelano costantemente intrisi delle questioni più delicate che si agitano nella 
riflessione giuridica.  
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Nella propria autobiografia, Sottopelle, Pietro Barcellona assume le emozioni e 
vicende esistenziali quale strumento prioritario di indagine e rilettura tanto della propria 
vita quanto delle più pressanti questioni giuridiche e politiche del suo tempo. La 
provocazione che egli lancia al mondo giuridico sin dalle prime pagine è tagliente e 
struggente allo stesso tempo.  

 
«La notte, prima di addormentarmi, il film della mia fantasia metteva a fuoco, in 
primo piano, la figlia del massaro, Concettina, che cavalcava una capra scappata 
dal recinto, come una giovane amazzone all’assalto dell’Olimpo. La cavalcata con 
le mani strette sulle corna della capra e con i capelli sciolti al vento è stato, per la 
mia infanzia, il simbolo della femminilità. Chi crederà mai che la scena della ragazza 
che doma una capra fuggitiva sia stata un motivo della mia critica all’astrazione 
giuridica? Come si può trovare una scrittura che unisca, allo stesso tempo, la 
maestosità della legge e il sussulto del cuore? Perché questa immagine è rimasta, 
per me, il simbolo di un altro modo di vivere? Perché il luogo dove questa scena 
si è formata, rompeva i canoni della normalità spazio-temporale (…).  Era la vita 
che irrompeva nel quotidiano abituale». (Barcellona 2014: 26)  

 

Ancora, in uno scritto recente Paolo Cendon intreccia registro biografico e 
narrazione autobiografica per raccontare storie di disagio esistenziale, attraverso le quali 
interrogarsi sulla tenuta degli istituti giuridici sulla debolezza e l’attendibilità delle loro 
promesse emancipanti.  

 
«Dei “matti” non ho mai avuto paura seriamente, nemmeno da piccolo. Persone 
abbandonate a se stesse, questa l’idea che di loro mi ero fatta -intorno ai dieci anni, 
dopo i primi incontri occasionali; a Venezia, nell’isola di San Servolo, sulle scale di 
casa mia anche. 

Mio padre dirigeva allora l’Economato della Provincia, a Ca’ Corner, sul Canal 
Grande: tra i suoi compiti quello di approvvigionare gli istituti che dipendevano 
dall’Ente locale, a cominciare dai manicomi. Verso Pasqua, papà era sempre invitato, 
qualche volta mi portava con sé. (…)  

Durante l’adolescenza, più tardi al liceo, fra i sestieri di San Marco e 
Dorsoduro, avrei conosciuto voci più diffuse, poco ospedaliere, dell’umana fragilità; 
quelle mie personali, di ragazzetto, quelle esterne dell’ambiente lagunare. (…)  

Nel mondo della sofferenza mi sarei di nuovo imbattuto qualche tempo dopo. 
Avevo da poco ottenuto la cattedra universitaria, di diritto privato: il che significava 
libertà di studiare, per il resto dell’esistenza, gli argomenti che davvero mi piacevano; 
nei modi che potevo prediligere. 

La “follia” era uno di questi, per fedeltà ai ricordi, per capire chi ero io» 
(Cendon 2018: 9-12). 

 
Nelle storie che seguono, Cendon affronta il tema della fragilità esistenziale con 

riferimento non soltanto alla malattia psichiatrica bensì alle molte sfaccettature del disagio, 
fino alle debolezze più comuni. E ad essere messe a nudo non sono tanto le vulnerabilità 
individuali -che si fanno piuttosto mezzo per dire- quanto le miopie e incongruenze di 
risposte politiche e giuridiche inadeguate o sorde. Attraverso le storie raccontate, Cendon 
mette alla prova in particolare il sistema civilistico, chiedendosi se i modelli classici della 
debolezza e della devianza riescano ad essere «attenti alla quotidianità delle persone, alle 
loro relazioni con il prossimo», alla molteplicità delle categorie di svantaggiati: 
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«detenuti, fuoriusciti del terzo mondo, senzatetto, adolescenti sfortunati, morenti, 
portatori di dipendenze, disabili fisici o sensoriali, anziani della quinta età, 
analfabeti cronici. Magari gli stessi cittadini forti, còlti nei momenti di pausa». (Ivi 
18) 

 
Il racconto dei vissuti, tanto più di quelli dei giuristi, è stato a lungo l’oggetto di un 

grande rimosso, per non inquinare con elementi perturbanti la purezza del ragionamento 
giuridico. Eppure, nell’apertura all’esperienza che lo sguardo autobiografico consente è 
anche l’assunzione di una responsabilità: è qui il senso dei «doveri che ognuno ha verso 
la propria storia e verso sé stesso»; doveri che si traducono per il giurista anche nella 
necessità di mantenere lo sguardo aperto alla «vita che si srotola e rotola sotto i suoi 
occhi», di riconoscere la «costante presenza dell’uomo in ogni forma giuridica» e 
l’«immensa responsabilità (per sé e per gli altri) che l’essere uomo comporta» (Satta 1969: 
36).  È il dovere del giurista di «non fingersi sordo» quando la storia e la società bussano 
alla sua porta (Pugliatti 1978: 89). 

b) La seconda ragione dell’importanza che la letteratura autobiografica riveste per 
la riflessione giuridica ha a che fare con la funzione conoscitiva e connettiva che 
caratterizza per sua natura il racconto dei vissuti: una funzione di cui le vite esposte alla 
vulnerabilità hanno bisogno, specialmente in tornanti storici ed esistenziali di grande 
spaesamento, per trovare un riparo dentro al quale condividere orizzonti possibili, 
identità, risposte ragionevoli. 

Il legame profondo tra racconto e domande etiche, e i giudizi di valore che questo 
legame genera, fanno sì che la comune esperienza condivisa possa divenire fonte lato sensu 
normativa, perché volta sempre, in definitiva, «a stabilire o ristabilire un ordine, nei 
significati e nelle regole, sebbene nel segno di una condivisione che va continuamente 
rinsaldata e ripattuita» (Mittica 2010: 18). 

La dimensione aperta dalla narrazione dei vissuti non si limita dunque al piano 
statico del riconoscimento di sé e degli altri ma si dipana diacronicamente nella ricerca di 
un quadro valoriale condivisibile entro il quale riscrivere costantemente le regole della 
convivenza. Nel racconto di “sé” e di “noi” il potenziale cognitivo-valoriale 
dell’esperienza si fa conoscenza e comprensione ai fini della definizione di un ordine 
simbolico, attivando scelte di valore che hanno a che fare con il significato del proprio 
stare al mondo6. 

Nella letteratura biografica e autobiografica sono ravvisabili i tratti di un’etica narrativa 
che alla logica puramente argomentativa e definitoria sostituisce la dinamica viva della 
parola-azione, maggiormente in grado di sintonizzarsi con la realtà: una domanda etica 
che non può non rivolgersi anche al diritto, in termini di recupero della capacità di ascolto 
della realtà. D’altro canto è innegabile che ogni forma di normatività (etica, giuridica, ecc.), 
in quanto rivolta all’agire umano, è sempre nutrita di storie e di eventi che hanno a che 
fare con l’esistenza, che ne costituisce l’ambiente originario e insieme di ricaduta.   

La narrazione di queste storie è connaturata non soltanto all’individuo e al suo 
bisogno di riconoscimento bensì al concetto stesso di comunità7, e conduce verso verità 

 
6 Come ricorda Duccio Demetrio (1996: 210) «l’autobiografia è l’espressione più elevata della coscienza e 
della consapevolezza; non soltanto ci riporta al passato, essa abbraccia quanto abbiamo vissuto, stiamo 
vivendo, vivremo; è sintesi e analisi che aggiunge un altro dominio della mente, tutto speciale, agli altri suoi 
poteri». 
7 «I racconti non solo sono prodotti del linguaggio, così notevole per la sua fecondità, che consente di 
narrare versioni diverse, ma il narrarli diventa ben presto fondamentale per le interazioni sociali» (cfr. Bruner 
2002: 35). 
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impreviste, feconde di aperture conoscitive sulle più diverse problematicità dell’esistere 
(Demetrio 2013: 373): le stesse problematicità cui sono chiamate a guardare il diritto e le 
politiche di governo delle vite. 

In questo senso la narrazione dei vissuti acquista un’intrinseca politicità, perché 
impone l’apertura di spazi di racconto in cui  

 
«la tragedia dell’essere ritorna alla condivisione. La curiosità per la vita degli altri 
allarga le frontiere della nostra che impara a includere la diversità. Il passaggio di 
memorie diventa un gesto politico di ricomposizione in uno spazio pubblico» 
(Peyrot 2006: 48-49). 

 
Lo spazio aperto da questo tipo di letteratura rivendica «il superamento della 

distinzione tra ciò che è privato -e personale-, e ciò che è pubblico -e collettivo-, o, quanto 
meno, la ridefinizione del pubblico per mezzo di un privato riconosciuto da una dimensione 
pubblica che si esige rinnovata».  

È in questo spazio pubblico rinnovato e più attento che la letteratura autobiografica 
può farsi anello di ricongiunzione fra il diritto e l’esperienza; e l’esperienza giuridica può 
divenire a sua volta territorio privo di steccati sul quale la narrazione biografica e 
autobiografica possa muoversi in soccorso del diritto per liberarlo dalle gabbie del 
formalismo, e dai predatori antidemocratici che di questo si alimentano. 

c) In terzo luogo, la narrazione autobiografica è per sua natura interrogante; e 
interrogando se stessi, sovente si interroga il sistema. Le domande sul proprio vivere 
diventano domande che mettono a nudo il sistema, e con questo la miopia e le 
contraddizioni delle sue regole e delle sue politiche. 

 Via via che gli scritti biografici e autobiografici si avvicinano al ventesimo secolo, 
e poi fino ai giorni nostri, è sempre più agevole intravedere un filo rosso che li accomuna, 
e che ha a che fare con l’inesausta ricerca di valori di giustizia e di dignità dell’esistenza.  

Dal ‘900 in poi la tradizione coscienzialistica e introspettiva della scrittura 
autobiografica ha progressivamente ceduto il passo alla dimensione situata e relazionale 
della persona: si assiste alla «decostruzione critica dell’idea di ego, alla sua mitigazione e 
riconsegna al sociale» (Demetrio 2013: 373); la persona si imbatte nei grandi temi del 
vivere, i particolari si allargano in visioni generali e le questioni sociali divengono 
chiaramente questioni politiche. 

Il racconto del vissuto diventa una «forma di attualizzazione dell’esistenza» che si 
fa a sua volta «orizzonte di verifica»: un «discorso di verità» che non ha a che fare con lo 
scavo interiore fine a se stesso (Castorina 2013: 177), ma è piuttosto espressione delle 
domande che le vite costantemente lanciano al diritto in termini di dignità, giustizia, 
eguaglianza.  

La narrazione autobiografica contestualizza gli eventi per ricercarne le radici e 
costruire anticorpi, dimostrando come i temi dell’esistenza siano fisiologicamente 
connessi alle vicende del costituzionalismo, in un circolo virtuoso fra i vissuti e i valori 
della democrazia sociale che restituisce costantemente attualità al racconto costituzionale 
(v. infra par. 4). 

3. Tratti comuni e specificità di un genere letterario articolato 
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Pur non potendomi qui addentrare in un tema che richiederebbe ben altra ampiezza di 
indagine, un cenno ad alcuni aspetti della letteratura autobiografica può essere utile per 
avvalorare le riflessioni sul contributo che questo genere letterario può offrire al diritto, 
ed anzi sul nesso fisiologico che li lega.  

La letteratura autobiografica è assai articolata: può assumere molti stili e molte 
forme (diario, epistolario, autobiografia, dialogo, memoriale, ecc.)8; e può intrecciarsi alla 
letteratura biografica, con la raccolta di storie e la narrazione dei vissuti altrui, in un flusso 
di registri espressivi condotti dal comune filo dell’esperienza vissuta. 

Riguardata nel suo insieme, tuttavia, la letteratura autobiografica mantiene 
visibilmente un asse centrale: fa riemergere la dimensione spazio-temporale della 
specificità dell’umano, esprime il bisogno di testimoni duraturi della propria esistenza e di 
significati da condividere nella comunità di riferimento. Perché è nel riconoscimento 
reciproco che trova fondamento l’identità; ed è – di contro – nel vuoto di testimoni che 
si generano l’insicurezza e lo spaesamento da cui traggono forza i sistemi di tipo 
egemonico e i mortali orizzonti di appartenenza che essi sanno costruire sulla paura. Nella 
comune esperienza concreta del vivere possono rintracciarsi indicazioni rispetto alle 
quotidiane sfide dell’agire umano e alla costante – seppur sempre provvisoria – ricerca di 
soluzioni umanamente soddisfacenti perché ragionevoli e sostenibili; le stesse soluzioni di 
cui vanno in cerca le politiche di governo delle vite. 

Su questo sfondo comune, alcuni tratti distintivi possono peraltro individuarsi. 
A) Il primo livello di specificità è di tipo temporale e può individuarsi fra gli scritti 

della prima parte del ‘900 (fino agli anni ’70) e quelli che arrivano sino ad oggi: tratti a loro 
volta significativi se riguardati tanto nella prospettiva della riflessione giuridica in sè 
quanto in quella del costituzionalismo più maturo. 

Negli scritti del primo periodo sono particolarmente vivi i temi della coscienza di 
classe, della lotta politica, del bilancio di vite individuali che si inquadrano in grandi 
vicende collettive (la guerra, la Resistenza, l’emigrazione, ecc.). Sia che venga in gioco la 
memoria storica propriamente intesa, come nei testi scritti successivamente (scritture 
d’esperienza, confessioni, memoriali, autobiografie), sia che venga in gioco la memoria 
breve del presente appena vissuto e descritto in presa diretta (diari, epistolari, frammenti 
autografici), tende a porsi in primo piano il senso forte di un riconoscimento e di 
un’appartenenza a un determinato contesto storico e a una determinata classe sociale; ma 
anche il confronto con un personale senso di giustizia che si è formato nello specifico 
contesto sociale in cui si è vissuti e con il quale si deve fare i conti. Un dover scegliere “da 
che parte stare”, che pone la persona di fonte a interrogativi corali e al bisogno di 
condividerli o di trasmetterli a chi verrà dopo. 

I diari privati e gli epistolari dei tempi di guerra sono testimoni ancora oggi di 
interrogativi drammatici e persistenti sul senso del potere e della sopraffazione dell’essere 
umano. 

Nelle memorie dei partigiani che hanno preso parte alla Resistenza emerge un altro 
volto ancora dei valori di giustizia, libertà ed uguaglianza, legato al senso di una cultura e 
di una coscienza di classe data dai fatti e dalle condizioni del lavoro e di vita. 

 

 
8 Per una panoramica sull’ampia gamma di espressioni della scrittura autobiografica, v. per tutti Demetrio 

2008: 207 ss. 
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«Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è al contrario il 
loro essere sociale che determina la loro coscienza.»9 

In tutti i casi, soprattutto quelli in cui viene in gioco la memoria storica, la scrittura 
autobiografica è veicolo di interrogativi e di bilanci che si allungano sul presente, e di 
questioni esistenziali che diventano politiche perché toccano i punti nevralgici del governo 
delle vite. «Presentare il passato in un certo modo significa controllare il presente»; 
significa evitare che il silenzio sulle storie con la s minuscola condanni i loro protagonisti 
ad essere considerati «come numeri, come pedine, come individui anonimi destinati a 
subire la Storia, a farla per conto di altri, a non poterla raccontare o, tutt’al più, a farsela 
raccontare da altri» (Avanzati 1996: 278). 

Nel secondo arco temporale, dagli anni ’80-’90 del secolo scorso ad oggi, emerge 
per così dire la “memoria presente”: temi legati alla crisi di identità di una società sempre 
più frammentata, alle nuove fragilità indotte da un tipo diverso di crisi economica, 
all’atomizzazione e straniamento dell’individuo prodotti dalla nuova fase del capitalismo 
finanziario e competitivo. I grandi scenari della coscienza di classe e della lotta politica in 
nome di valori unificanti lasciano spazio a storie individuali che si misurano sovente in 
solitudine con la sostenibilità del vivere. Il disagio non è più solo quello materiale della 
durezza delle condizioni di lavoro e di vita ma è anche quello esistenziale e identitario 
legato alle nuove forme di spaesamento e di insicurezza. 

Non è un caso che si assista oggi ad un uso crescente del registro autobiografico e 
della raccolta di storie nei contesti dove più apertamente si manifestano le vulnerabilità 
legate ai caratteri della società attuale (profughi e migranti, periferie urbane, esposizione 
alla malattia, disastri ambientali, ecc.). Vi è un nuovo bisogno di mettere in risonanza i 
vissuti per ricostruire le trame di identità individuali e collettive sfilacciate. In questi casi 
l’utilizzo delle storie consente di integrare il registro teorico-scientifico, offrendo 
strumenti per osservare le vite dal di dentro, per raccontarle piuttosto che studiarle, 
attingendo ad altri linguaggi e ricercando un ascolto diverso; e restituire così, attraverso 
l’apporto del sapere dell’effettività, un senso più maturo e fecondo alle velleità prescrittive 
del sapere teorico. 

Ad esempio, sul tema del disagio esistenziale delle grandi periferie, Enzo Scandurra 
in uno scritto dal titolo evocativo Vite periferiche costringe l’urbanista ad affacciarsi sulle 
«storie minime di anime umane che percorrono in tanta solitudine le strade delle grandi 
città», vite invisibili, «abitanti indistinti e anonimi che pure rendono vive e anzi formano 
queste città» (Scandurra 2012: 38); e propone pagine di grande significato, anche per i 
chiarimenti espliciti (non privi di polemica contro l’autoreferenzialità del sapere ufficiale) 
circa l’assunzione del registro biografico quale vero e proprio metodo e le sue ricadute in 
termini di politiche di governo delle vite. 

 
«Avrei, per descrivere tutto ciò, potuto usare il linguaggio della saggistica, 
dell’urbanistica (come per tanti anni ho fatto), o della sociologia dei numeri: quanti 
poveri, quanti ricchi, quante devastazioni di territori, quanti giovani abbandonati 
all’incertezza del futuro, quanta cementificazione di campagne, quante auto 
parcheggiate definitivamente ai bordi delle strade, a fronte della lista dei doni 

 
9 Così Avanzati (1996: 116), citando un passo del testo di Antonio Labriola, “La concezione materialistica 
della storia”, letto durante gli anni del confino e avuto in dono dall’editore Laterza grazie all’approssimativa 
vigilanza cui egli era sottoposto e alla mancanza di censura. Particolarmente interessante, per la riflessione 
su coscienza politica e coscienza di classe, oltre che sulla disumanità delle condizioni di lavoro nelle miniere 
– specie durante il fascismo –, è lo scritto di Capecchi, Autobiografia di un operaio comunista (1913-1967), 
(Capecchi 1997). 
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promessi e mai mantenuti dalla modernità. (…) Ho avvertito che il compito sarebbe 
stato quasi impossibile o, probabilmente, inutile. Cifre, numeri e descrizioni non 
rendono giustizia della intensità e complessità del dolore e della devastazione che ci 
portiamo dentro e che noi stessi allontaniamo dal nostro orizzonte quotidiano, forse 
per proteggerci, forse perché ci rendiamo conto della nostra impotenza, forse perché 
ormai rassegnati.  

(…) Per descrivere quanto sta accadendo non potevo che osservare la vita 
quotidiana, il mondo degli affetti e delle cose care, dell’agonia dei luoghi, della città, 
attraversare i territori devastati dalla vittoria del pensiero neoliberista e provare a 
raccontare tutto questo; una storia drammatica affollata di morti e di mostri, che non 
è detto, in questo caso, che sia a lieto fine. Durante il viaggio mi ha sorpreso la tenacia 
delle forme di vita umana che resistono, che si organizzano e che non vogliono 
riproporre semplicemente un altro modello di sviluppo, anzi neppure lo pensano» 
(Ivi: 40-43). 

 
Un altro grande capitolo è di certo quello della malattia, quale vicenda che, 

tradizionalmente relegata nella dimensione privata dell’individuo, si pone oggi sempre più 
spesso come questione anche politica; e ciò su un duplice piano, quello delle cause e quello 
del suo “governo”.  

Pietro Barcellona, negli anni della sua convivenza con il cancro, così riflette sulla 
malattia: 

 
«La dimensione propriamente umana della malattia e della sofferenza non ha niente 
a che vedere con la sua spiegazione scientifica… Se l’individuo contemporaneo è più 
esposto alla paura di non sapersi dare una ragione per vivere, e spesso a causa di 
questa esperienza di sofferenza è colpito da malattie che riguardano anche il suo 
funzionamento fisiologico, è un problema che ha a che vedere anche con il modo di 
essere della nostra società» (Barcellona 2015: 96). 

 
E in un altro scritto che intreccia narrazione autobiografica e riflessione giuridica, 

egli racconta il proprio modo di vivere la malattia quale dimensione privata e insieme 
collettiva, facendo della propria esperienza il veicolo di un ragionamento pubblico 
(Barcellona 2009). 

Il bisogno è, evidentemente, quello di rintracciare una prospettiva diversa e 
complementare, un sapere esperienziale che consenta di umanizzare e integrare 
l’approccio inevitabilmente parziale del sapere teorico: un bisogno che altri studiosi vanno 
progressivamente esprimendo attraverso i loro scritti autobiografici (v. ad esempio quelli 
di Bigliazzi Geri 1996 e Scandurra 2017 sull’esperienza del cancro, e Marzano 2011 
sull’esperienza dell’anoressia).  

Ma vi sono anche scritti per così dire “comuni” in cui l’impatto politico degli 
interrogativi posti è forse ancor più esplicito ed efficace. Vale la pena di ricordare, fra I 
moltissimi, La cura di Salvatore Iaconesi e Oriana Persico, ove si prende di petto il tema 
ambiguo della dimensione “pubblica” e istituzionale della malattia, dell’accessibilità e del 
regime dei dati sanitari, dei protocolli di individuazione dei tipi di intervento e di cura.  

Gli esempi dei temi emergenti potrebbero continuare.  
 B) Il secondo livello di specificità ha a che fare con la distinione fra gli scritti 

autobiografici di giuristi e quelli che ho appena definite comuni. Si tratta di una 
distinzione, va precisato, del tutto arbitraria e ovviamente irrilevante nella prospettiva del 
valore letterario dell’opera autobiografica in sè; tuttavia essa acquista un certo interesse 
nella prospettiva circoscritta di queste riflessioni sul rapporto fra diritto e letteratura, per 



Le ispirazioni del giurista. Atti del IX Convegno Nazionale ISLL 
 

15 

il doppio registro che assume il racconto di vita quando questo è utilizzato dal giurista in 
prima persona. 

 Tracciando una linea di confine tutt’altro che lineare, si può dire che gli scritti 
comuni interrogano il sistema “dal di fuori”, cioè nella prospettiva di esperienze concrete 
che diventano terreno di verifica implicita delle promesse democratiche sulla sostenibilità 
e dignità dell’esistenza; negli altri scritti, invece, la persona si sdoppia e interroga il giurista, 
e il sistema giuridico viene interrogato “dal di dentro”, ricercando nell’uso dello strumento 
autobiografico un modo diverso di rappresentazione della realtà, spesso in polemica col 
dogmatismo tradizionale. Ne emergono riflessioni molto interessanti sul ruolo del diritto 
nel governo delle vite, sul ruolo del giurista e il suo rapporto col potere, sulla stessa 
concezione del diritto. 

Quando l’autobiografia dei giuristi non è autocelebrativa il diritto interroga se stesso 
e si incarna nelle trame dell’esperienza, perché la vita ne smaschera i tranquillizzanti 
automatismi. 

Il tema della crisi, nella prospettiva che guarda in particolare alla crisi del diritto 
come riflesso di una dimensione strutturale dell’individuo e delle sue proiezioni sociali e 
politiche, è particolarmente presente in molte autobiografie di giuristi. 

Ancora Pietro Barcellona, ad esempio, afferma che «per uscire dalla crisi bisogna 
avere il coraggio di investire affettivamente sulla condizione umana» (Barcellona 2011a: 50): 
un’affermazione dal duplice risvolto, umano e politico, che egli non ha esitato a mettere 
in atto nei molteplici versanti delle sue riflessioni. Di grande significato le pagine 
autobiografiche in cui le comprensioni scaturite dalle sedute psicoanalitiche vengono 
messe al servizio delle riflessioni sull’egemonia economica e sul fallimento del progetto 
comunista.  

 
«L’esperienza analitica mi ha certamente fatto sentire più libero e i miei studi e la mia 
attività ne hanno risentito profondamente: per molti versi, ho smesso di essere un 
giurista e ho cercato di trasformare il mio sguardo sul mondo, avviando un percorso 
di ricerca sullo stato sociale, al Centro per la riforma dello Stato, creatosi intorno a 
Pietro Ingrao, insieme a un gruppo di lavoro che perseguiva lo sforzo collettivo di 
pensare insieme per comprendere i processi in atto. In quegli anni, Pietro Ingrao mi 
invogliò a riflettere sulla crisi del comunismo a partire dalle sue possibili spiegazioni 
“non economiche”, insieme a Romano Ledda, studioso di politica estera. Così, mi 
trovai a confronto con le categorie psicoanalitiche messe in campo dalle scuole di 
psicologia sociale dell’est mitteleuropeo, che cercavano di affrontare diversamente i 
temi sociali, in un contesto che aveva perduto i riferimenti extraeconomici. La crisi 
era evidente ma non si poteva affrontare soltanto evidenziando “errori” e avanzando 
“correzioni”; ciò che appariva come una degenerazione era sintomo della 
rappresentazione della realtà, sia nel pensiero che nelle forme di società. Ritrovai, 
allora, la mia esperienza psicoanalitica: ripercorrere la “storia” come esperienza, in 
cui l’irrazionale non è irrazionale, ma è espressione di un’altra logica, che è una logica 
diversa ma non è una non-logica. Nei “sotterranei” più reconditi degli esseri umani 
ci sono, infatti, molte più cose di quante non riesca a vederne la ragione illuministica» 
(Barcellona 2010: 69). 

 
Utilizzando l’argomento psicologico del «disarmo» elaborato da Bion, Barcellona 

traspone l’esperienza della psicanalisi nella dimensione sociale, in una traiettoria che 
attinge argomenti dal proprio vissuto e si fa teorizzazione di un nuovo modo di guardare 
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alla rilevanza delle relazioni, quale fondamento di «nuclei di resistenza» e di esperienze di 
collaborazione e solidarietà10. 

Altrettanto illuminanti sono, ad esempio, le riflessioni sul mondo accademico e sulle 
sue contraddizioni feroci, quando affidate alla penna senza filtri del vissuto 
autobiografico: si pensi, ad esempio, agli scritti di Valeria Mazzarelli e di Lina Bigliazzi 
Geri, che seppur con toni diversi (amaro e doloroso la prima, sarcastico e caricaturale la 
seconda), ripercorrono uno spaccato della storia di quel mondo, delle sue dinamiche di 
potere, dei suoi diritti e dei suoi soprusi, delle sue opportunità e delle sue ambiguità. 
Racconti autentici dei risvolti concreti di un pezzo importante dell’ordinamento giuridico, 
che nel metterne in luce l’effettività lanciano messaggi che bussano intatti alle porte 
dell’oggi, in gran parte ancora in attesa di essere ascoltati. 

4. Tornare all’esperienza giuridica: il senso costituzionale (e 
resistenziale) della letteratura autobiografica 

Occorre «guardare il diritto dal di sotto in su», diceva Capograssi.  
Ebbene, quando la narrazione autobiografica è accolta nella riflessione giuridica, 

essa consente proprio questo: uno sguardo senza mediazioni che, destrutturando le 
impalcature delle concettualizzazioni astratte, restituisce il diritto al suo proprio luogo, al 
servizio della persona e del mestiere di vivere. 

Nel racconto dei vissuti è un filo di tessitura che obbliga la riflessione giuridica a 
mantenersi ancorata alla vita e al senso del limite; e impedisce al diritto di tradire il proprio 
essere autentico, cioè «esperienza giuridica». 

Jemolo, nella sua autobiografia Anni di prova, riflettendo dolorosamente sulle ragioni 
di quella che considera la fine dell’«era della grande libertà», afferma che  

 
«forse le strutture democratiche si sono guastate per non avere avuto il senso del 
limite, per avere scambiato per precetti giusnaturalistici quelle che erano regole 
pratiche di condotta (…) forse è la civiltà del benessere che impone l’autorità di chi 
opera le scelte, e certamente essa rende necessario il sacrificio dei beni immateriali 
(mai è stato così unanime il consenso su ciò, che il danaro non olet). Il senso del limite: 
la molla troppo tesa perde per sempre la sua elasticità» (Jemolo 1991: 252-253). 

 
Il fatto è che esiste uno iato profondo fra il limite nella dimensione giuridica e il 

limite nella dimensione dell’esistenza: quando il concetto e la costruzione del primo 
pretendono di muoversi in modo disgiunto dalla fattualità e ineluttabilità del secondo, il 
diritto diventa violenza. 

Le garanzie formali ottenute con la costituzionalizzazione dei limiti, pur necessari 
per regolare la convivenza, non sono sufficienti a garantirne anche la perdurante 
ragionevolezza nel loro farsi concreto, nel loro calarsi quotidianamente nelle vicende 
materiali e mutevoli dell’esistenza. 

Le arti in genere, e la letteratura autobiografica in particolare, consentono di vedere 
le ombre, di svelare le contraddizioni del diritto quando esso si fa menzogna, tradimento, 
violenza perché mosso da valori altri (Bartoli 2022). 

 
10 Questa riflessione è stata sviluppata soprattutto in Barcellona 2011a. 
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Nel dare voce alla realtà dell’esperienza, la letteratura autobiografica restituisce la 
sovranità al proprio essere presenza ancor prima che rivendicazione di diritti, 
interdipendenza e comunità di destino anziché individualismo astratto e atomizzante. 
Essa consente alla riflessione giuridica più esigente di cercare nel mare delle esigenze 
ordinamentali insoddisfatte o sopraffatte (Roselli 2022); mentre il tecnicismo giuridico fa 
scomparire l’uomo situato e riemergere la silhouette indistinta del cittadino di illuministica 
memoria. 

Rispetto alla riflessione giuridica, la narrazione autobiografica è allora come il 
viaggio di Ulisse: un infinito ritornare verso la terra di Esperienza giuridica, attraverso le 
vicissitudini generate dal passo claudicante dell’umano senso del limite, perennemente 
sospeso fra riconoscimento e negazione. 

In questa terra, il linguaggio di effettività del racconto dei vissuti ricorda alla 
riflessione giuridica che 

  
«il diritto è storia e vita, che la storia è storia delle vite delle persone e che il diritto 
sta dentro le vite delle persone, di quelle che lo creano, di quelle che lo interpretano, 
di quelle che lo invocano, di quelle che lo subiscono» (Filippetta 2018: 5). 

 
Non solo. Pur nella varietà delle sue forme e dei suoi stili, la letteratura 

autobiografica dà sempre voce, più o meno consapevolmente e più o meno 
esplicitamente, a domande che hanno a che fare con le alterne vicende della giustizia 
sociale e con le possibilità concrete di pieno sviluppo della persona. 

In questo senso si può ben dire che nell’esperienza dei vissuti è tutta l’eccedenza 
dinamica del progetto costituzionale di democrazia sociale: quel progetto che Calamandrei 
soleva definire come una rivoluzione non compiuta ma solo iniziata, un programma da 
attuare e rinnovare costantemente piuttosto che un progetto realizzato. Un progetto la 
cui matrice resistenziale era destinata ad essere non soltanto innesco storico bensì anche 
fattore di orientamento teleologico, volto a generare e costantemente alimentare un diritto 
“umano”, incarnato, ragionevole. 

La letteratura autobiografica «mostra in atto» – come diceva Gramsci – ciò che il 
linguaggio giuridico fa più difficoltà ad esprimere: che la Costituzione è naturalmente 
compagna delle vite, perché il racconto costituzionale e quello proveniente dai vissuti 
nascono entrambi dall’esperienza della vulnerabilità e si snodano entrambi attorno alla 
ricerca di un’esistenza dignitosa. 

Per questa ragione «il programma democratico “eccede” sempre le possibilità di 
realizzazione immediata, perché deve salvaguardare una tensione verso altri e più lontani 
obiettivi» (Rodotà 1995)11: una tensione costante verso uno svolgimento dinamico, da 
alimentare grazie a valvole aperte come quelle dell’art. 2 e dell’art. 3, comma 2, che 
dovevano mantenere salda la connessione fra il diritto e le condizioni materiali 
dell’esistenza, fra i cittadini e le loro istituzioni, fra le politiche di governo delle vite e il 
mutare delle vulnerabilità e dei bisogni.  

Si è parlato di recente del «senso costituzionale» di certa letteratura, in particolare 
quella di transizione12. Ciò mi pare ancor più vero con riferimento alla letteratura 

 
11 Nella sua critica ai rischi di riduzionismo dell’individuo legati alle politiche neoliberali e tecnocratiche , 
Rodotà parla anche di «permanente eccedenza della persona» (Cfr. Rodotà 2007: 53). 
12 Questa è la prospettiva che caratterizza gli scritti contenuti in Bascherini L., Repetto G. (a cura di) 2022 e 
in particolare il contributo di di Mastropaolo, Scrittori e Leviatano: le basi di una nuova cittadinanza nella letteratura 
italiana (Ivi: 188 ss). 
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autobiografica, poiché la narrazione dei vissuti restituisce alla prospettiva costituzionale 
della democrazia sociale una riflessione giuridica esigente e teleologicamente orientata che 
la rende compagna dei valori di dignità e giustizia sociale, quali prendono forma nelle 
pieghe della realtà.  

È qui che le narrazioni delle vite incontrano le vicende del costituzionalismo, e ne 
alimentano la matrice resistenziale quale postura fisiologicamente contraria a regole e 
politiche antidemocratiche. 

Tabucchi affermava che il racconto esercita una «funzione di sorveglianza» sul 
funzionamento della democrazia, poiché «la parola letteraria, che opera in profondo, è 
sempre altra cosa dal potere e poiché la democrazia, pur essendo una buona 
organizzazione del potere, non è mai perfetta, ma solo perfettibile»; pertanto è essenziale 
che esistano osservatori esterni del suo funzionamento (Tabucchi 1999). 

Quando la riflessione giuridica si apre alla narrazione biografica e autobiografica 
essa recupera una tensione resistenziale che si distende ben al di là del contesto storico 
della lotta partigiana e diventa elemento strutturale: una calligrafia democratica che rimette 
in gioco criticamente il ruolo del giurista nella lotta per la società pluralista e democratica, 
che non teme il dialogo del diritto con la vita.  

Attraverso l’esperienza giuridica che si fa anche esperienza di sé, la riflessione 
giuridica può arrivare al cuore del costituzionalismo più esigente, quello che «non riesce 
ad accontentarsi delle contingenti soluzioni elaborate dalla dogmatica giuridica» (Cervati 
2006: 24), di quelle costruzioni che Jemolo definiva “effimere come fuochi artificiali” 
perché destinate ad essere rapidamente soppiantate da altre, della generazione di studiosi 
più giovani, all’infinito.  

Aprirsi alla letteratura autobiografica può allora rappresentare non soltanto un 
arricchimento, in termini di chiavi di lettura e rappresentazione della realtà; ma anche un 
vero e proprio metodo, che dal piano formale dell’esposizione si estende a coinvolgere in 
profondità il modo stesso del pensare, del comprendere la realtà, di attribuirle significati, 
di tradurli giuridicamente. Un metodo in cui la grammatica emotiva integra il 
ragionamento pubblico, facendosi espressione del «sapere della vita che pensa se stessa» 
(Barcellona 2011a: 76), e tracciando il confine non negoziabile delle istanze etiche e di 
giustizia insite nei risvolti del vivere. 

Quando la riflessione giuridica si apre allo sguardo autobiografico cade la tentazione 
di «occultare l’indicibile» (Roselli 2019: 190), perché come ricorda Demetrio la postura 
autobiografica nasce dal bisogno di venire a patti con l’esistenza e ripattuirne i significati; 
e perchè anche il diritto è – a ben vedere – un continuo venire a patti, con esistenze e 
sentimenti plurali che chiedono di rintracciare regole di convivenza ragionevoli. Quando 
il diritto dimentica questo, esso non è più stampella al servizio del mestiere di vivere ma 
si tramuta facilmente in strumento del potere, al servizio di valori altri. 

La letteratura autobiografica è il luogo della narrazione della vita. E il diritto è il 
luogo in cui la narrazione della vita diventa ragionamento pubblico.  

Folle pensare che essi non debbano parlarsi. Al contrario, è nel loro dialogo che 
possono ricomporsi l’ira e la mitezza di cui parlava Bobbio.  

In questo territorio la mitezza può tornare ad essere virtù politica, e generare una 
giuridicità che accompagna le vite nel loro incedere quotidiano, tra fatica e conquiste, 
bisogni e speranze: la “politica dei piccoli passi” di cui parlava lo stesso Bobbio; o la 
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“filosofia dei passerotti” di Gaetano Salvemini; o, ancora, la “politica del piede di casa” di 
Federico Caffè13.  

In questo territorio le biografie individuali si incontrano per divenire biografia 
collettiva e infine Storia: storia di un Paese e delle vicende della sua democrazia. 
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