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Falcone, il tempo sospeso del volo di Nicola Sani e

Falcone e Borsellino di Marco Tutino
Mario Riberi®

Abstract

[The Legacy of the Good Men. Falcone, il tempo sospeso del volo by Nicola Sani and Faleone e
Borsellino by Marco Tutino]. The essay examines two recent operatic works: Falone e
Borsellino. L'eredita dei giusti by Marco Tutino and Faleone, il tempo sospeso del volo by Nicola
Sani. These operas represent two different examples of a “musical theatre of memory”
that, bringing on stage two protagonists of Italian history, interrogate the audience about
the legacy left by these two pivotal figures, who paid with their life their desire of justice.
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1. Introduzione

In occasione del trentennale dalla scomparsa di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino ¢
tornata “'opera civile”, che ¢ stata in un certo modo una caratteristica dell’Italia del
Risorgimento — si pensi alla Battaglia di I.egnano di Verdi (Arblaster 1992: 108-111) —, in
cui il movimento di unita nazionale venne accompagnato da prodotti artistici che lo
supportavano nei teatri lirici.

Oltre a numerose manifestazioni per ricordare il tragico periodo storico delle “stragi
di mafia”— ammonendoci che le sue ramificazioni non sono ancora terminate e che di
€sso restano numerose pagine oscure — sono stati commissionati due titoli “operistici’: il
racconto in musica Falone e Borsellino. 1. eredita dei ginsti di Marco Tutino' con la
drammaturgia di Emanuela Giordano®, una coproduzione che vede uniti il Teatro Regio
di Torino, il Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa, la Fondazione per la Cultura
Torino-MITO Settembre Musica e il Teatro Massimo di Palermo, ed una nuova edizione

* Mario Ribeti, Professore associato, Universita degli Studi di Totino - mario.riberi@unito.it.

! Marco Tutino ¢ nato a Milano nel 1954. Parallelamente agli studi classici, consegue due diplomi al
Conservatorio della sua citta, in Flauto e in Composizione. Esordisce come compositore nel 1976
partecipando al Festival Gaudeamus in Olanda. Da allora la sua musica viene programmata ed eseguita con
grande successo di pubblico e di critica in tutto il mondo dalle pifi prestigiose istituzioni concertistiche e
sinfoniche e nei principali Teatri d’Opera.

2 Emanuela Giordano, autrice e regista, studia all’accademia di Arte Drammatica e inizia, a diciannove anni,
a lavorare per la Rai, a Radio Tre e per la Terza rete tv, scrivendo racconti e conducendo programmi
culturali. Si dedica poi al teatro, riadattando alcune importanti opere, dirigendo commedie sue e di altri
autori contemporanei e rielaborando per la scena classici della letteratura. Insegna scrittura creativa alla
scuola di drammaturgia diretta da Dacia Maraini e collabora alla scrittura teatrale con Lidia Ravera. Dal 2011
scrive, con Giulia Minoli, e dirige tre opere teatrali in continua evoluzione narrativa, per un progetto

sperimentale che vede coinvolte scuole, universita, teatri, carceri minorili e societa civile, in tutta Italia.
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di Falcone, il tempo sospeso nel volo di Nicola Sani’ su libretto di Franco Ripa di Meana® che
ha debuttato al Teatro Sociale di Trento a marzo e di cui una prima stesura si era vista ed
ascoltata a Parma e Reggio Emilia nel 2007.

11 presente contributo propone un’analisi di queste due produzioni, esempi molto
differenti di un “teatro musicale della memoria” che, portando in scena due protagonisti
della nostra storia, ci interroga sulla eredita lasciata da queste figure che pagarono con la
vita la loro fame e sete di giustizia’.

3 Nato a Ferrara nel 1961, Nicola Sani ¢ compositore, direttore artistico, manager culturale e giornalista; dal
2015 ¢ Direttore artistico della Fondazione Accademia Musicale Chigiana. E presidente dell'Istituto
nazionale di studi verdiani, consigliere di amministrazione della Fondazione “Archivio Luigi Nono di
Venezia”, consigliere artistico della TUC-Istituzione Universitaria dei Concerti di Roma, consulente
del’Accademia Tedesca “Villa Massimo” e del’American Academy in Rome per I'Italian Affiliated
Fellowship. E stato sovrintendente e direttore artistico del Teatro Comunale di Bologna, di amministrazione
e direttore artistico del Teatro dell'Opera di Roma, nonché presidente della Fondazione Isabella Scelsi di
Roma, dedicata al lascito culturale del compositore Giacinto Scelsi. E stato inoltre ideatore e direttore
artistico del Progetto “Sonora” promosso dal Ministero degli Affari Esteri per il sostegno e la diffusione
della nuova musica italiana all’estero, in collaborazione con la Federazione CEMAT. E stato membro del
board di Opera Europa e della ECPNM-European Conference of Promoters of New Music; ha collaborato
in numerose occasioni con 'TUNESCO e con le istituzioni preposte al sostegno delle arti in molti Paesi.

4 Franco Ripa di Meana. Nel 1984 debutta come attore alla Biennale di Venezia nella compagnia L.a Gaia
Scienza di Giorgio Barberio Corsetti; dal 1987 al 1989 lavora come aiuto regista al Teatro alla Scala di
Milano, ed in seguito nei maggiori teatri e Festivals lirici italiani ed europei; dal 1990 ha collaborato
regolarmente con Luca Ronconi e Graham Vick, curando la ripresa di molti loro spettacoli. Firma la sua
prima regia nel 1991 al Teatro San Carlo di Napoli; all’estero il suo primo allestimento ¢ stato al Festival di
Wexford nel 1998. Sue produzioni sono andate in scena in teatri italiani (Regio di Torino, Comunale di
Firenze, Massimo di Palermo, Opera di Roma, Caio Melisso di Spoleto, Valli di Reggio Emilia, Verdi di
Parma, Verdi di Trieste, Comunale di Bologna, Catlo Felice di Genova, Fenice di Venezia) ed europei
(Wexford Festival, Birmingham Opera Company, ABAO, Opera Zuid, Grazer Oper). Nell’ottobre 2006 ha
debuttato al Teatro alla Scala di Milano, con la regia di Ascanio in Alba di Mozart. Attualmente insegna
Regia all’Accademia di Belle Arti di Roma, ¢ stato Tutor al College del Festival di Musica della Biennale di
Venezia.

5 1II presente contributo si inserisce negli studi legati ai rapporti tra diritto e opera. Questo campo di
indagine, sul solco di quello riguardante il diritto e la letteratura, ¢ originato a sua volta dai due filoni 47 Law
as Music e Law in Music: da un lato la rilettura del fenomeno giuridico secondo i paradigmi propri della critica
musicale, dall’altro lo studio del modo in cui il diritto e i suoi protagonisti vengono rappresentati nelle opere
musicali, sia nell’ambito della tradizione popolare sia in quello della musica colta. La comparazione,
soprattutto nel Law as music, si svolge analizzando quelli che possono essere i punti di contatto tra i due
mondi: esempio ne sono il testo giuridico e lo spartito musicale. 11 testo giuridico ¢ costituto da linguaggio
tecnico, cosi come accade con le note musicali: sono infatti necessarie specifiche conoscenze per la lettura
e la comprensione sia di uno spartito musicale sia di un testo normativo, che potranno essere modificati nel
tempo, anche per assecondare le esigenze e le istanze della societa. Si puo inoltre affermare che nel diritto
esiste una elaborazione legislativa, giurisprudenziale e dottrinale che ha cercato di attribuire un significato a
determinate espressioni, quali, ad esempio, «la comune intenzione delle parti» o «’interpretazione secondo
buona fede», cosi come, in ambito musicale, un musicista riesce a distinguere facilmente un lento da un
andante con brio. I’indagine comparatistica tra questi due ‘mondi’ apparentemente distanti si ¢ poi diramata,
come accennato in un ulteriore filone di diritto e musica, vale a dire quello del Law and Opera. 1 primi risultati
complessivi di questi studi si possono rinvenire in un recente volume pubblicato da Springer e curato da
Filippo Annunziata e Giorgio Colombo. 1l libro, intitolato appunto Law and Opera, si suddivide in tre macro
sezioni: Law in gpera, Law on Opera e Law around opera. La prima indaga le narrazioni del diritto e della giustizia
all'interno del teatro musicale attraverso i libretti e le partiture di alcuni di lavori, da Mozart a Puccini,
passando per Bellini, Donizetti, Verdi e Mascagni. La seconda parte racchiude una serie di riflessioni sul
ruolo del diritto nell’opera, sia per quanto riguarda i contratti d’opera sia per quanto concerne aspetti
peculiari quali il copyright. La terza tematica, Law around gpera, ¢ di piu difficile inquadramento, ma ¢ forse
quella piu interessante perché vede una determinata opera lirica come specchio del contesto storico in cui
¢ stata composta e tramite attraverso cui ¢ possibile individuare I'estetica di un paese, di un periodo storico,
di un movimento sociale. Sui rapporti tra diritto e musica rinvio, anche per un’aggiornata bibliografia, al
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Seguendo I'ordine cronologico dei due lavori, ¢ opportuno soffermarsi in primis sull’opera
di Sani e Ripa di Meana. E di una certa utilita, in proposito, la lettura delle note di
composizione, pubblicate per 'edizione Dvd del Tempo sospeso del volo nel 2008. 1l
compositore, Nicola Sani, sottolinea che la sua opera ¢ il risultato di una reale sintonia e
sinergia fra composizione musicale e dimensione teatrale, «orientata verso il progetto di
un nuovo teatro musicale che riflette sulle questioni del nostro tempo e della nostra
storia». Ed ¢ in quest’ottica, di continuo e mutuo dialogo tra mise en scéne € musica, che va
esaminato il progetto realizzato da Sani-Ripa di Meana’.

Fin dall’inizio, pet quest’opera ho pensato a un mondo di oscurita, carico di tensioni
e di grigi.

Un mondo che ci circonda e avvolge. Dal punto di vista della scrittura
musicale, 'opera prevede l'impiego di tre voci di basso e due voci recitanti, tutte
maschili com’¢ fondamentalmente popolato da figure maschili il mondo della mafia.

Mi ha affascinato l'idea di una scrittura dedicata al registro grave, pieno di
tonalita scure. Un'opera all'interno di un'area sonora ristretta, in cui tutto scende
come se si fosse dentro a un imbuto, una specie di lato oscuro della voce.

Quella di Falcone ¢ l'unica con una personalita identificata e corrispondente
a un solo interprete. Gli altri — politici, mafiosi, faccendieri, colleghi, nemici e per
fino quella gente “normale” che risultava infastidita dal movimento attorno a
Giovanni Falcone e che, alla fine, lo isolo — corrispondono a due voci di basso, che
danno quindi vita ad una pluralita di soggetti. Poi i due attori, voci che inseriscono
nella drammaturgia della vicenda da un coro femminile; la cupa ramificazione delle
voci gravi, fatta di singole figure, trova il suo pendant nella luminosita corale, che
vuole parafrasare la figura della moglie di Falcone, Francesca Mozvillo.

Una presenza invisibile, che condivide il destino del marito, in profonda
coerenza con la cultura siciliana fatta di immanenza, di destini immobili, inamovibili
¢ immodificabili.

Il coro di soprani e contralti ¢ elaborato in tempo reale attraverso il live
electronics, creando un’altra tela avvolgente piu ampia, aperta e fitta di quella delle
voci gravi.

Una trama microtonale, che avvolge lo spazio come la polvere che resta
sospesa nell'aria dopo la tremenda esplosione dell'attentato, di cui si coglie
istantaneamente la compresenza del prima e del dopo.

Ma il coro ci dice altro, ci ricorda la figura iconografica della donna
viscontiana, la donna siciliana vista di spalle mentre guarda il mare in attesa di

volume curato da (Resta 2020) e alle sempre attuali riflessioni di (Mittica 2012). Su diritto e opera cfr.:
(Touzeil-Divina, Koubi 2008; Colombo 2016; Annunziata 2016; Tedoldi 2017; Annunziata-Colombo 2018,
Gigliotti-Riberi-Traverso 2019; Ferrero- Riberi-Traverso 2022).

¢ «Questo progetto ¢ nato dalla collaborazione tra me e il regista e autore di teatro Franco Ripa di Meana,
al quale mi legano una lunga amicizia e molte visioni comuni. Per noi il legame tra arte e realta ¢ molto
importante. Vogliamo mettere la realta al centro del nostro processo creativo, perché cosi il nostro lavoro
non ha senso solo per noi, ma anche per la societa. Siamo entrambi coinvolti non solo artisticamente ma
anche dal punto di vista dell'impegno sociale e politico. Nei primi anni del 2000 abbiamo cominciato a
lavorare su un nuovo progetto di teatro musicale che fosse incentrato sui temi dell’'impegno civile e sociale
e sulla figura di un protagonista della trasformazione della nostra societa verso un mondo piu giusto, un
eroe dei nostti giorni, vicino alla gente. Cosi ¢ emersa con sempre maggiore chiarezza nel nostro orizzonte
la figura di Giovanni Falcone e la sua vicenda umana, storica e civile. In Italia molti ricordano dove si
trovavano e cosa stavano facendo il 23 maggio 1992, quando giunse la drammatica notizia dell’assassinio di
Falcone, della moglie Francesca e degli uomini della scorta. Per tutta la nostra generazione e per l'intero
Paese ¢ stato uno shock enorme, che ha ancora ripercussioni». (Sani, Ranaldi 2022: 62).
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qualcosa che non si sa, guardando un orizzonte dal quale puo giungere la barca dei
pescatori di ritorno, ma anche, spesso, tremenda sventura. Il coro ci rimanda a quello
della tragedia greca, compresenza e non rapporto responsotiale: ad esso ¢ affidata
I’elencazione dei dati oggettivi dell’attentato. L’organico strumentale ¢ un ensemble
di 18 elementi, a cui si aggiunge una soundtrack digitale, derivata dall’elaborazione
di strutture sonore eseguite dallo stesso ensemble.

La regia del suono di Alvise Vidolin proietta il suono nello spazio con una
diffusione multifonica a 10 canali. Fin dall'inizio il pubblico entra in contatto con
questa dimensione elettronica e spaziale.

Ero a Palermo all’epoca della strage in cui mori Paolo Borsellino con la sua
scorta, poco dopo l’attentato al giudice Falcone: ricordo questa citta che in 24 ore
divenne un campo di battaglia, dove la tensione era palpabile. Difficile pensare, in
quei moment, che si potesse tornare alla normalita. Quel mondo ci appartiene, di
questo mondo siamo anche, involontariamente, complici.

L’opera si apre con un preludio elettronico, nello spazio dell'ultimo volo
prima della morte. Da quel luogo si snodano i flash back legati a istanti della vita di
Falcone. Ma l'opera non finisce con I'attentato, condizione che aleggia fin dall’inizio,
come la consapevolezza della morte, presente da sempre in tutta la vita del giudice

(Sani 2008: 58-59).

In un’atmosfera purgatoriale, in un non luogo, Giovanni Falcone, ne 1/ zempo sospeso
del volo, tivive frammenti della sua esistenza’, elementi di quella “coincidenza di interessi”
tra mafia e gran parte delle istituzioni che portarono lui stesso, la moglie e alcuni membri
della sua scorta alla morte. La narrazione procede per brevi momenti: sono tessere (26
scene con un prologo e un epilogo) — quasi delle stazioni di una via crucis laica — della vita
del Giudice, tratte da un’eterogenea pluralita di fonti (tra cui la principale ¢ sicuramente
Cose di cosa nostra, unico libro scritto da lui in vita [Falcone 2017]). Le parole recitate o
cantate dal Magistrato sono state da lui pronunciate veramente durante la sua vita, cosi
come sono reali i commenti da parte della carta stampata®, tutti accuratamente selezionati
da Ripa di Meana. Lo scrittore commenta il suo libretto in questo modo:

7 L’opera di Sani introduce lo spettatore in una dimensione onirica. Scelta sicuramente opportuna, perché
come analizzato da Carlo Serra in un suo bel saggio, «vi ¢ un rapporto che lega la dimensione della memoria
a quello del sogno, per quella generazione di compositori che si trova a vivere la transizione fra i due grandi
conflitti mondiali, e le atroci instabilita politiche che li seguono, o li preparano, che hanno segnato
implacabilmente la storia del secolo scorsow (...) La musica narra e commenta, ed il sogno ¢ la dimensione
ideale per questa transizione, perché il palco dell’opera, o la sala da concerto, dopo Wagner, vengono intesi
come luoghi di un sogno comune, sospeso fra il piano della realta, ed il velo immaginativo che ci permette
di pensarla: il sogno diviene cosi il solo lo strumento che permette di saturare la distanza fra il ricordo e
Porrore, fra evento storico, reale o immaginario, e la sua messa in scena simbolica, le modalita musicali
attraverso cui prende forma questo binomio sono, al contrario, del massimo interesse, e si legano in modo
indissolubile alla scelta del libretti, del materiale verbale che la musica, ¢ il caso di sottolineare, interpreta in
modo ambiguo, imponendo all’ascoltatore un taglio prospettico in cui la storia assume la forma di un
incubo, secondo una forma di ritualizzazione della memoria, che ha piu di una connessione con la tematica
del sacro e del mitico.» (Serra 2017: 42-43). Mi pare che Sani, con altri mezzi espressivi, persegua I'idea di
un teatro musicale sospeso tra memoria e sogno, portato avanti da Béla Bartok ne 1/ Castello di Barbabln
(1911), e poi proseguito con Arnold Schénberg in Un sopravvissuto di 1 arsavia (1947) e Luigi Dallapiccola ne
1/ prigioniero (1948).

8 Ad esempio, la scena 14, I/ grande scrittore, ¢ dedicata alla celebre polemica innescata da Leonardo Sciascia
il 10 gennaio 1987 quando pubblico sul Corriere della Sera un lungo articolo intitolato “I professionisti
dell’antimafia”. Nella prima parte ’autore siciliano discuteva su un libro di Christopher Duggan sulla mafia
durante il fascismo, sostenendo che ’antimafia puo raggiungere «un potere incontrastato e incontrastabile»
e trasformarsi in uno «strumento di potere». Nella seconda parte dava concretezza a queste riflessioni,

evocando due figure: il sindaco di Palermo Leoluca Orlando (senza farne il nome) e (con nome e cognome)
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Prima di tutto, uno spazio comune per gli esecutori e per il pubblico.

Al centro di questo spazio, le due poltrone d’aereo dell’ultimo volo di
Giovanni e Francesca Falcone, sospese alla forza fantastica di un grande specchio.

Gl spettatori, come i protagonisti, avranno della vicenda una visione
frammentaria, spesso duplice: grazie all’'uso di piattaforme mobili, saranno talvolta
letteralmente inghiottiti dall’azione. I musicisti e il coro — presenti ma non pattecipi
dell'azione — assieme alla diffusione acustica a 10 canali, daranno vita a un ambiente
sonoro anch’esso sospeso, come sospesi nel grande specchio saranno i cantanti, gli
attoti e il pubblico.

In questo spazio le parole del Libretto, parole gia pronunciate nel passato,
avranno una nuova vita, una definizione immediata che le rendera patole di teatro.

Accanto a Giovanni Falcone, un vuoto accogliera il ricordo di Francesca
Mortvillo; attorno al Giudice, figure sfuggenti che cambiano di continuo funzione,
sempre comunque contrastandone 'opera. Vicino a lui un testimone, che chiamera
gli spettatori a partecipare e sara il tramite tra la vicenda ed il pubblico.

Tempo sospeso per intravedere, spiare, essere inghiottiti dalle parole che
riguardano la vita di Giovanni Falcone.

Tempo sospeso dell’ultimo viaggio, viaggio del corpo nell’aereo ma anche
dell'anima che si allontana dal corpo dilaniato.

Tempo sospeso per ricordare assieme, per ricostruire una possibile memoria
condivisa attraverso la forza del teatro che racconta la nostra storia (Ripa di Meana
2008: 59).

«Voglio nuotare/nuotate a lungo/e anche pescare molti ricci» (Ripa di Meana 2008:
14), canta tra sé e sé Giovanni Falcone’, seduto sulla poltrona dell’aereo, un Falcon dei
servizi segreti. E partito da Roma Ciampino alle 16,40, atterrera a Palermo Punta Raisi
alle 17,48: la sua intenzione era di arrivare fino a Favignana per assistere alla mattanza dei
tonni. Gli restano dieci minuti di vita: alle 17,58 di quel 23 maggio 1992 la perdera nella

Paolo Borsellino, appena diventato procuratore di Marsala «per meriti antimafia» (Sciascia 1987).
L’intervento di Sciascia, che riprendeva peraltro in una sorta di introduzione due passi dei suoi celebri
romanzi, I/ giorno della civetta ¢ A ciascuno il suo, voleva probabilmente sottolineare i rischi di un’eventuale
sospensione dello stato di diritto nella lotta alla mafia. Di certo, come riassunto con chiarezza ed equilibrio
recentemente da Giancatlo Caselli, 'articolo fu utilizzato, contro la volonta del suo autore, per discreditare
in primis Giovanni Falcone: «Il danno provocato fu comunque enorme. Il siluro di Sciascia affondera un
bersaglio grosso che non era nel suo mirino, Giovanni Falcone. Nel 1987 Nino Caponnetto, conseguito lo
straordinario risultato del maxiprocesso, lascia Palermo convinto (come tutti) che il testimone di capo
dell’ufficio istruzione passera a Falcone. Ma non va cosi, e I’articolo di Sciascia — strumentalizzato in modo
spregevole — ebbe un peso decisivo nella umiliante “bocciatura” del campione dell’antimafia. Mi sono spesso
chiesto come abbia fatto Sciascia a prendere un tale abbaglio, ignorando o bypassando dati di fatto
assolutamente incontrovertibili e decisivi. Uno per tutti: nell’estate del 1985, subito dopo l'uccisione dei
poliziotti Beppe Montana, Ninni Cassara e Roberto Antiochia, Borsellino e Falcone (con le rispettive
famiglie) furono letteralmente “deportati” sull’isola dell’Asinara e rinchiusi in un supercarcere che era stato
usato per i terroristi. Cio perché i due magistrati potessero scrivere I'ordinanza-sentenza che concludeva
Pistruttoria del maxiprocesso in sicurezza. Il fatto era noto (compresa la “burocratica” e surreale richiesta
di rimborso delle spese di soggiorno...) ed ¢ inconciliabile con ogni prospettazione di un Borsellino
biecamente carrierista. Una risposta possibile ¢ che anche un genio indiscusso del pensiero e della letteratura
come Sciascia (del quale io personalmente ho letto e apprezzato quasi tutto) puo a volte sbagliare. Purtroppo
a farne le spese furono due ineccepibili servitori dello Stato, tutt’altro che “carrieristi”, che dopo morti (e
solo dopo morti) ricevono il riconoscimento che in vita fu loro negato. Persino da un intellettuale raffinato
come Leonardo Sciascia» (Caselli 2022b).

9 «lLa strage di Capaci ¢ ancora una ferita aperta nella storia italiana. Falcone voleva un cambiamento, il suo
obiettivo era estirpare dal nostro Paese le radici della criminalita organizzata. Tutto questo ci ha motivati a
scrivere un teatro musicale sul nostro tempo, sulla nostra storia, basato sul personaggio di Falcone,
trasformandolo in una sorta di eroe verdiano. Falcone si presta bene come protagonista di un’opera: si
potrebbe definire un “eroe perduto”, che ha dedicato la sua vita a migliorare la societa» (Ranaldi 2022: 62).
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strage di Capaci. Due mesi dopo tocchera al giudice Paolo Borsellino seguire la sorte del
suo collega: sono ferite ancora aperte nella storia dell’Italia. La stesura del libretto, come
si accennava, deriva da una scrupolosa lettura degli atti processuali, di libri, articoli,
interviste e mantiene un prevalente tono documentario, nell'intenzione di rendere il piu
possibile credibile la vicenda, offrendo soltanto la pura oggettivita dei fatti, senz’altra
intermediazione se non la loro messa in scena. F rappresentata anche una magistratura
intrigante e invidiosa di Falcone e delle sue procedure investigative; invidie e intrighi
culminati con la mancata elezione del Giudice da parte del CSM sia come consigliere
istruttore del tribunale di Palermo sia come primo procuratore presso la Direzione
Nazionale Antimafia'’. Tre togati all’'unisono, in una litania scandita e aggressiva, ripetono
1 risultati di quelle votazioni. Poco dopo, commentando queste vicende (e giungendo
ormai alla conclusione dell’opera e della sua vita) il Falcone di Sani-Ripa di Meana
commentera profeticamente: «T'u non vuoi capire/io sono un cadavere;/ tu non vuoi
capire/che ora fanno sul serio. La coincidenza degli interessi...» (Ripa di Meana 2008:
51).

La musica di Nicola Sani, come si ¢ detto, persegue lo stesso intento documentario
di Ripa di Meana, attraverso suoni che rimangono distanti e distaccati tra loro, anche
quando cercano di esprimere la sfera piu emozionale, incarnata dal coro femminile — un
insieme di voci armoniche o all’'unisono lontane — collocate sia nell’edizione emiliana sia
in quella trentina in loggione. La disarticolazione musicale ¢ caratterizzata dalle sonorita
dei fiati, rimontata in un contesto acustico con l'utilizzo di materiale elettronico — dilatato
in tempo reale, nello spazio teatrale ricreato da Alvise Vidolin — con una diffusione in
multicanale atta a creare una sensazione di avvolgimento sonoro della partitura nel
pubblico, accentuando la sensazione che si assista all’angosciata attesa di una tragedia
imminente e ampiamente annunciata (Fanizza 2022). Ci troviamo nei territori dell’arte
performativa, ancora in fase di sperimentazione e prodotta dai laboratori del CIRM
(Centre national de création musicale) di Nizza. In questo contesto, nell’edizione di
Trento (visibile anche su RaiPlay) la parte di Falcone ¢ sostenuta dal celebre basso Roberto
Scandiuzzi, impegnato di solito nei ruoli tipici del melodramma, il quale ha saputo pero
agevolmente calarsi in una scrittura che alterna il declamato a momenti di canto impostato.
Accanto a lui emergono altre voci maschili (i bassi Gabriele Ribis e Salvatore Grigoli) che
restituiscono piu personaggi con I'intento di comunicare i sentimenti — anche contrastanti
— dell’opinione pubblica sull’operato del Magistrato ma anche di fungere da raccordo con
lo spettatore, chiarendo cio che sta avvenendo sulla scena (Fanizza 2022).

Nell’edizione di Trento la regia era firmata da Stefano Simone Pintor, mentre le
scene erano realizzate da Gregorio Zutrla, con il supporto luci dall’esperta Fiammetta
Baldiserri. I’allestimento inserisce il pubblico nel cratere provocato dall'esplosione
nell'autostrada: la presenza dei rottami dell'auto di Falcone restituite dalle immagini
televisive, 1 cartelli direzionali Palermo-Capaci (i quali si trasformeranno poi in monitor
che proiettano I'aereo di Giovanni Falcone in volo). La regia risulta attenta a sottolineare
anche singoli gesti come il passaggio di mano dei diari di Falcone con alcune sue pagine

10 Pitt nel dettaglio questa vera e propria persecuzione di Giovanni Falcone da parte del CSM inizio nel 1988
quando si doveva nominare al posto di Antonino Caponnetto il nuovo Consigliere istruttore presso il
Tribunale ordinario di Palermo. Giovanni Falcone partecipa alla selezione. Era l’erede naturale per
esperienza e per capacita. II CSM gli preferisce un magistrato anziano, Meli, prossimo alla pensione.
Purtroppo, non fu 'unico episodio. II CSM si ripeté, infatti, quando doveva essere nominato il primo
procuratore presso la Direzione Nazionale Antimafia. Il nuovo organo era un’idea e un progetto di
Giovanni Falcone che finalmente si realizzava. Concorreranno due magistrati e il CSM nominera Agostino
Cordova, umiliando Falcone ancora una volta (Cfr. Martelli 2022).
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strappate, nonché a dare spazio alle voci di una Palermo sia indifferente alle stragi sia
partecipe e indignata dinnanzi a questi eventi. Il palcoscenico si distende sino alla platea
con una passerella che crea una filo narrativo tra pubblico e attori. Alla musica elettronica
si unisce 1'Orchestra Haydn condotta da Marco Angius, collocata dietro 1'apparato
scenografico aperto sui meccanismi teatrali, facendo intravedere i tecnici intenti a
manovrare i macchinari. F da sottolineare linquietante inserimento delle parti corali, a
Trento affidate all'Ensemble vocale Continuum diretto da Luigi Azzolini che, collocato
in loggione, proietta i suoi interventi verso la platea in una sorta di richiamo alle coscienze
per una speranza di una possibile, diversa conclusione.

17 tempo sospeso del volo, in ultimo, costituisce un grande spunto di riflessione per una
societa che voglia acquisire consapevolezza della propria storia attraverso uno spettacolo
inedito e innovativo, capace di offrire un riuscito e vibrante esempio di teatro civile.

3. Falcone e Borsellino. L’eredita dei giusti

Faleone ¢ Borsellino. L'eredita dei ginsti scava nella memoria e rievoca lo sgomento del
nostro Paese quando, nel 1992, 1'ltalia si ritrova orfana di Giovanni Falcone (1939-
1992) e Paolo Borsellino (1940-1992). I due magistrati vengono uccisi a poche
settimane di distanza uno dall'altro, il 23 maggio e il 19 luglio, insieme agli uomini e
alle donne delle loro scorte. Con Capaci e Via D'Amelio, la mafia sfida lo Stato e lo
fa in modo eclatante. Ma le stragi provocano una reazione popolare che i matiosi
forse non si aspettavano. Un flume umano si riversa nelle strade chiedendo giustizia:
¢ tempo di reagire, di non avere paura, di essere uniti. Nascono associazioni, si
raccolgono un milione di firme per la confisca dei beni dei mafiosi e il loro riutilizzo
a fini sociali; Cosa nostra ne esce indebolita e altre organizzazioni criminali prendono
il suo posto. Le mafie scelgono altre strategie, lavorano nell'ombra, si insinuano nel
libero mercato, cambiano pelle, sono interessate a costruirsi una facciata "di tutto
rispetto", con la complicita di professionisti senza scrupoli. La societa civile cosa pud
fare per contrastare questo degrador Qual ¢ 'eredita morale che ci hanno lasciato
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e tutte le donne e gli uomini che hanno perso la
vita per difendere il nostro Paese dalle mafie? Su questo, in scena, ci interroghiamo
(Giordano 2022: 15).

La regista e drammaturga Emanuela Giordano cosi introduce, nel programma di sala, il
racconto in musica', (come definito dal suo stesso compositore Marco Tutino), Falone e
Borsellino. 1. eredita dei ginsti. Questo spettacolo composito'” rappresenta una ferita aperta:
I'assassinio di Giovanni Falcone e del magistrato Francesca Morvillo, sua moglie, e degli
agenti che li seguivano come angeli custodi Rocco Dicillo, Antonio Montinaro e Vito
Schifani; e poi, a pochi mesi di distanza, ’assassinio di Paolo Borsellino e di cinque dei sei

1 «Falcone e Borsellino. 1. eredita dei ginsti ¢ nata in tempi strettissimi, ma la prima cosa che vorrei chiarire ¢ che
non ¢ un’opera, non ci sono scene, non ci sono costumi, non c’¢ la drammaturgia di un soggetto operistico.
Ci tengo a precisarlo perché io sono un compositore di opere ma troppo spesso, ultimamente, il termine
viene usurpato, utilizzato per spettacoli generici che con 'opera non hanno niente a che fare. Per rispetto
del pubblico ¢ doveroso specificare se va a vedere un’opera o qualcos’altro. In questo caso ¢ uno spettacolo
composito con musica sinfonica, vocale, attori, un soprano, coro e orchestra, dei filmati d’epoca e dei video
appositamente realizzati oggi; gli attori a volte recitano sulla musica come se fosse un melologo, a volte
senza musica. Lo abbiamo definito «racconto in musica» (Tutino 2022: 20).

12 «Susanna Franchi: Non avrebbe mai scritto un’opera con Falcone e Borsellino come personaggi? Marco
Tutino: No, non va bene, diventa ridicolo; ¢ come mettere in scena Gesu. Non posso immaginate di sentir
cantare Falcone, non si possono mettere in scena persone realmente vissute da cosi poco tempor. (Franchi
2022: 21).
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membri della sua scorta: Agostino Catalano, Walter Eddie Cosina, Emanuela Loi, Claudio
Traina e Vincenzo Fabio Li Muli. Ci sono le immagini dei telegiornali, che molti hanno
ancora negli occhi, delle bombe che squassarono prima I'autostrada, e poi via d’Amelio, e
— al contempo — lacerarono la storia d’Italia. C’¢ dunque un prima, il 23 maggio e il 19
luglio 1992, e ¢’¢ un dopo.

Musica, immagini, canto e narrazione si intrecciano con delicatezza e intensita ai
documenti video originali — materiale Teche Rai su licenza di RAI COM S.p.A — e alla
drammaticita della voce di Paolo Borsellino che, dopo la morte di Giovanni Falcone,
denuncia I'isolamento in cui era stato lasciato I'amico.

I racconto in musica inizia in medias res, quando la prima tragedia (I'uccisione di
Falcone) ¢ gia avvenuta. Un tessuto sonoro impalpabile introduce gli attori che offrono i
tanti punti di vista della gente comune, di coloro i quali stavano conducendo nelle loro
case una vita normale, apparecchiando la tavola o celebrando il compleanno della figlia.
La prima parte, Le stragi, ¢ impostata sul melologo, genere musicale ideale per accogliere
il parlato degli attori e delle attrici. Le parole sono (anche) quelle del poeta e scrittore
Gesualdo Bufalino e di Rosaria Costa, moglie di Vito Schifani. Nella seconda parte, La
reazione, Tutino cita, con qualche modifica, il proprio Libera me, intonato dal soprano Maria
Teresa Leva, e dal coro che invoca la pace. Il brano era gia contenuto nel Reguiens per le
vittime della mafia (1993, su testo di Vincenzo Consolo, un lavoro multiautoriale, dei
compositori Lorenzo Ferrero, Carlo Galante, Paolo Arca, Matteo D’Amico, Giovanni
Sollima, Marco Betta oltre che dello stesso Tutino)'. L’inserto, come uno sguardo al
passato, dalla scabra e minimalista efficacia “alla Glass”, porta avanti il racconto e rievoca
per un’ultima volta quei momenti che suonano ormai lontani nel tempo. Vi sono rimandi
poetici a Gesualdo Bufalino e il ricordo corale di quei giorni, che dal senso di sconforto
vira al desiderio di riscatto, individuale e collettivo; ecco, dunque, le assemblee, le piazze
gremite, il coraggio dei giovani, il riaffermarsi di valori imprescindibili: verita, giustizia,
onesta. Nella rappresentazione torinese un grande applauso ha chiuso La reazione, quasi a
stemperare il coinvolgimento emotivo chiaramente percepibile in sala®.

13 Con un discorso commosso e polemico, pronunciato a Palermo il 25 giugno 1992 durante un dibattito
promosso dalla rivista MicroMega, Paolo Borsellino rivelo pubblicamente il clima di diffidenza e di
isolamento contro Falcone, a suo giudizio cominciato con la mancata elezione dell’amico e collega quale
nuovo Consigliere istruttore presso il Tribunale ordinario di Palermo, nel 1988. «Ho letto giorni fa, ho
ascoltato alla televisione in questo momento i miei ricordi non sono precisi — un’affermazione di Antonino
Caponnetto secondo cui Giovanni Falcone comincio a morire nel gennaio del 1988. To condivido questa
affermazione di Caponnetto. Con questo non intendo dire che so il perché dell’evento criminoso avvenuto
a fine maggio, per quanto io possa sapere qualche elemento che possa aiutare a ricostruitlo, e come ho detto
ne riferirod all’autorita giudiziaria; voglio dire che comincio a morire nel gennaio del 1988 e che questo,
questa strage del 1992, sia il naturale epilogo di questo processo di morte.» (Borsellino 1992).

14 & anche una sorta di meta-spettacolo, perché contiene il Libera me che composi nel 1992 per il Requiem
delle vittime della mafia, un’iniziativa che fa parte proprio della storia che vogliamo raccontare. Quel
Requiem fu una reazione importante e segno indelebilmente la mia vita e quella degli altri sei compositori.
Non potevamo ignorarlo, adesso, trent'anni dopo, perché credo sia stato un momento importante sotto
ogni profilo: emotivo, musicale, sociale, culturale, politico. Ero a Milano, nel mio studio. Non esistevano
ancora i social media, bisognava aspettare radio e tv per avere le notizie. Credo che il primo a darmi
informazioni sia stato il mio amico Luca Rossi (scrittore di un bellissimo libro sulla mafia, I disarmati, che
consiglio a tutti di leggere). Rimasi scioccato. Mi domandai cosa potesse fare un compositore... Scendere in
piazza? Potevo fare di piu, e il Requiem mi sembro la soluzione piu giusta. Consolo si supero scrivendo un
testo bellissimo, e gli altri sei compositori furono per me come dei veri fratelli: non ci fu un contrasto, un
dissidio, una gelosia.» (Franchi 2022: 20-21).

15 (Nella storia dell’'umanita capita, a volte, che gli esseri umani facciano un salto di qualita. Noi ci aspettiamo
che ogni gesto contenga un interesse personale, un ego, una convenienza, ma quando invece succede che
qualcuno rischi e sacrifichi la propria vita per un’idea, per un’aspirazione, in quel momento 'umanita fa un
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La terza parte, I/ presente, ha una funzione di testimonianza (“I ragazzi devono
sapere” viene ripetuto piu volte, sottolineando anche I'intento didattico dello spettacolo
destinato in primo luogo alle studentesse e agli studenti delle scuole medie superiori che
non erano ancora nati al momento degli eventi rappresentati). Che cosa resta di noi, L eredita
dei giusti ¢ Non mi lasciare solo (poesia in dialetto siciliano di Ignazio Buttitta) sono le tre
sottosezioni in cui si suddivide I/ presente. Estremamente pregnanti sono soprattutto le
parole affidate alle attrici, le quali rappresentano quelle donne che mostrarono
determinazione e coraggio nel dire la verita, pubblicamente, “a loro rischio e pericolo”.

Il maestro Alessandro Cadario ha diretto I’Orchestra del Teatro Regio, come
sempre impeccabile e che ¢ parsa partecipare con particolare slancio emotivo alla
rappresentazione. Il direttore ha concertato ottimamente i molti protagonisti di Falcone e
Borsellino, riuscendo ad ordinare ogni tassello che compone quest’affresco, nel quale ogni
singola parte trova un suo significato nel quadro generale. I.’opera di Tutino ha riscosso
un notevole successo di pubblico in un Teatro Regio quasi gremito. Un risultato degno di
menzione, soprattutto per un’opera contemporanea in prima assoluta.

11 significato profondo di questa bella operazione ¢ ben riassunto dall'importante
intervento nel programma di sala del dottor Giancarlo Caselli, che visse in prima persona
quei drammatici eventi

Cera il rischio concreto — con le stragi del 1992 — che la nostra Democrazia crollasse.
Una forte reazione corale (forze dell’ordine, magistratura, societa civile, politica una
volta tanto unita) ha recuperato il metodo del pool di Falcone e Borsellino, riuscendo
a produrre risultati che ci hanno salvati dall’abisso. Anche perché ha cominciato ad
avverarsi quanto Paolo Borsellino aveva sempre sostenuto, e cio¢ che “la lotta alla
mafia non deve essere soltanto una distaccata opera di repressione, ma un
movimento culturale e morale, anche religioso, che coinvolga tutti, che tutti aiuti a
sentire la bellezza del fresco profumo di liberta che si contrappone al puzzo del
compromesso morale, dell'indifferenza, della complicita”. Parafrasando lo storico
Salvatore Lupo, P'eredita “rivoluzionaria” di Falcone, Borsellino e delle altre vittime
di mafia: esse sono state straordinarie creatrici di credibilita e rispettabilita; vale a dire
che, operando come hanno operato in vita e sacrificandosi fino alla morte, a fronte
di tanti personaggi eccellenti che con il malatfare hanno scelto di convivere, hanno
restituito lo Stato alle persone, dando un senso alle parole “lo Stato siamo noi’».
(Caselli 2022: 11-12).

Purtroppo il cammino ¢ ancora lungo e — come ben noto — se la criminalita
organizzata, oggi, ha smesso di uccidere secondo gli schemi della stagione delle stragi, non
ha perso la sua pericolosita, anzi, si ¢ insinuata tra le pieghe della societa, indossando una
maschera di apparente rispettabilita'’.

salto di qualita: per questo li ho definiti due figure mitologiche. Sono rari questi destini nella storia
dell’umanita ed ¢ un evento unico e una grande fortuna incrociarli. Falcone e Borsellino, con tutte le loro
umanissime contraddizioni e fragilita, in un momento delia loro vita hanno fatto una scelta che li ha portati
altrove. E questo altrove ha per me un’irresistibile attrazione e una fascinazione invincibile. E quell'altrove
per il quale riesco ancora a trovare la forza per scrivere musica. E sono molto grato a loro per avermelo
mostrato, e per avermi permesso di ricordarlo sempre». (Ivi: 21).

16 ([ ’eredita dei giusti ¢ una eredita ingombrante» — dice Marco Tutino —. «Perché ci costringe a sapere che
contro l'ingiustizia, la violenza, il sopruso e I'arroganza della criminalita e della mentalita mafiosa si puo
lottare, si puo dire no. Falcone e Borsellino ce lo chiedevano allora, e continuano a chiedercelo ogni volta
che li ricordiamo, in pubblico e in privato: non giratevi da un’altra parte, non abbassate lo sguardo. E un
invito al quale non ci si puo sottrarre soprattutto oggi, quando tutto ci sembra troppo forte e invincibile e
inaffrontabile solo con la nostra fragile e indifesa volonta individuale. Questo racconto per musica, canto e
parole recitate ¢ il nostro modo di ribadire la possibilita di ribellarsi, e di non dimenticare chi lo ha fatto per
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