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L’eredità dei giusti.  
Falcone, il tempo sospeso del volo di Nicola Sani e 
Falcone e Borsellino di Marco Tutino 
Mario Riberi  

 

Abstract 
[The Legacy of the Good Men. Falcone, il tempo sospeso del volo by Nicola Sani and Falcone e 
Borsellino by Marco Tutino]. The essay examines two recent operatic works: Falcone e 
Borsellino. L’eredità dei giusti by Marco Tutino and Falcone, il tempo sospeso del volo by Nicola 
Sani. These operas represent two different examples of a “musical theatre of memory” 
that, bringing on stage two protagonists of Italian history, interrogate the audience about 
the legacy left by these two pivotal figures, who paid with their life their desire of justice. 

Keywords: Sani – Tutino – Falcone – Borsellino – Inheritance 

1. Introduzione 

In occasione del trentennale dalla scomparsa di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino è 
tornata “l’opera civile”, che è stata in un certo modo una caratteristica dell’Italia del 
Risorgimento – si pensi alla Battaglia di Legnano di Verdi (Arblaster 1992: 108-111) –, in 
cui il movimento di unità nazionale venne accompagnato da prodotti artistici che lo 
supportavano nei teatri lirici. 

Oltre a numerose manifestazioni per ricordare il tragico periodo storico delle “stragi 
di mafia”– ammonendoci che le sue ramificazioni non sono ancora terminate e che di 
esso restano numerose pagine oscure – sono stati commissionati due titoli “operistici”: il 
racconto in musica Falcone e Borsellino. L’eredità dei giusti di Marco Tutino1 con la 
drammaturgia di Emanuela Giordano2, una coproduzione che vede uniti il Teatro Regio 
di Torino, il Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa, la Fondazione per la Cultura 
Torino-MITO Settembre Musica e il Teatro Massimo di Palermo, ed una nuova edizione 

 
 Mario Riberi, Professore associato, Università degli Studi di Torino - mario.riberi@unito.it.  
1 Marco Tutino è nato a Milano nel 1954. Parallelamente agli studi classici, consegue due diplomi al 
Conservatorio della sua città, in Flauto e in Composizione. Esordisce come compositore nel 1976 
partecipando al Festival Gaudeamus in Olanda. Da allora la sua musica viene programmata ed eseguita con 

grande successo di pubblico e di critica in tutto il mondo dalle più ̀ prestigiose istituzioni concertistiche e 
sinfoniche e nei principali Teatri d’Opera. 
2 Emanuela Giordano, autrice e regista, studia all’accademia di Arte Drammatica e inizia, a diciannove anni, 
a lavorare per la Rai, a Radio Tre e per la Terza rete tv, scrivendo racconti e conducendo programmi 
culturali. Si dedica poi al teatro, riadattando alcune importanti opere, dirigendo commedie sue e di altri 
autori contemporanei e rielaborando per la scena classici della letteratura. Insegna scrittura creativa alla 
scuola di drammaturgia diretta da Dacia Maraini e collabora alla scrittura teatrale con Lidia Ravera. Dal 2011 
scrive, con Giulia Minoli, e dirige tre opere teatrali in continua evoluzione narrativa, per un progetto 
sperimentale che vede coinvolte scuole, università, teatri, carceri minorili e società civile, in tutta Italia. 

mailto:mario.riberi@unito.it
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di Falcone, il tempo sospeso nel volo di Nicola Sani3 su libretto di Franco Ripa di Meana4 che 
ha debuttato al Teatro Sociale di Trento a marzo e di cui una prima stesura si era vista ed 
ascoltata a Parma e Reggio Emilia nel 2007.  

Il presente contributo propone un’analisi di queste due produzioni, esempi molto 
differenti di un “teatro musicale della memoria” che, portando in scena due protagonisti 
della nostra storia, ci interroga sulla eredità lasciata da queste figure che pagarono con la 
vita la loro fame e sete di giustizia5.  

 
3 Nato a Ferrara nel 1961, Nicola Sani è compositore, direttore artistico, manager culturale e giornalista; dal 
2015 è Direttore artistico della Fondazione Accademia Musicale Chigiana. È presidente dell'Istituto 
nazionale di studi verdiani, consigliere di amministrazione della Fondazione “Archivio Luigi Nono di 
Venezia”, consigliere artistico della IUC-Istituzione Universitaria dei Concerti di Roma, consulente 
dell’Accademia Tedesca “Villa Massimo” e dell’American Academy in Rome per l’Italian Affiliated 
Fellowship. È stato sovrintendente e direttore artistico del Teatro Comunale di Bologna, di amministrazione 
e direttore artistico del Teatro dell'Opera di Roma, nonché presidente della Fondazione Isabella Scelsi di 
Roma, dedicata al lascito culturale del compositore Giacinto Scelsi. È stato inoltre ideatore e direttore 
artistico del Progetto “Sonora” promosso dal Ministero degli Affari Esteri per il sostegno e la diffusione 
della nuova musica italiana all’estero, in collaborazione con la Federazione CEMAT. È stato membro del 
board di Opera Europa e della ECPNM-European Conference of Promoters of New Music; ha collaborato 
in numerose occasioni con l’UNESCO e con le istituzioni preposte al sostegno delle arti in molti Paesi. 
4 Franco Ripa di Meana. Nel 1984 debutta come attore alla Biennale di Venezia nella compagnia La Gaia 
Scienza di Giorgio Barberio Corsetti; dal 1987 al 1989 lavora come aiuto regista al Teatro alla Scala di 
Milano, ed in seguito nei maggiori teatri e Festivals lirici italiani ed europei; dal 1990 ha collaborato 
regolarmente con Luca Ronconi e Graham Vick, curando la ripresa di molti loro spettacoli. Firma la sua 
prima regia nel 1991 al Teatro San Carlo di Napoli; all’estero il suo primo allestimento è stato al Festival di 
Wexford nel 1998. Sue produzioni sono andate in scena in teatri italiani (Regio di Torino, Comunale di 
Firenze, Massimo di Palermo, Opera di Roma, Caio Melisso di Spoleto, Valli di Reggio Emilia, Verdi di 
Parma, Verdi di Trieste, Comunale di Bologna, Carlo Felice di Genova, Fenice di Venezia) ed europei 
(Wexford Festival, Birmingham Opera Company, ABAO, Opera Zuid, Grazer Oper). Nell’ottobre 2006 ha 
debuttato al Teatro alla Scala di Milano, con la regia di Ascanio in Alba di Mozart. Attualmente insegna 
Regia all’Accademia di Belle Arti di Roma, è stato Tutor al College del Festival di Musica della Biennale di 
Venezia. 

5 Il presente contributo si inserisce negli studi legati ai rapporti tra diritto e opera. Questo campo di 
indagine, sul solco di quello riguardante il diritto e la letteratura, è originato a sua volta dai due filoni di Law 
as Music e Law in Music: da un lato la rilettura del fenomeno giuridico secondo i paradigmi propri della critica 
musicale, dall’altro lo studio del modo in cui il diritto e i suoi protagonisti vengono rappresentati nelle opere 
musicali, sia nell’ambito della tradizione popolare sia in quello della musica colta. La comparazione, 
soprattutto nel Law as music, si svolge analizzando quelli che possono essere i punti di contatto tra i due 
mondi: esempio ne sono il testo giuridico e lo spartito musicale. Il testo giuridico è costituto da linguaggio 
tecnico, così come accade con le note musicali: sono infatti necessarie specifiche conoscenze per la lettura 
e la comprensione sia di uno spartito musicale sia di un testo normativo, che potranno essere modificati nel 
tempo, anche per assecondare le esigenze e le istanze della società. Si può inoltre affermare che nel diritto 
esiste una elaborazione legislativa, giurisprudenziale e dottrinale che ha cercato di attribuire un significato a 
determinate espressioni, quali, ad esempio, «la comune intenzione delle parti» o «l’interpretazione secondo 
buona fede», così come, in ambito musicale, un musicista riesce a distinguere facilmente un lento da un 
andante con brio. L’indagine comparatistica tra questi due ‘mondi’ apparentemente distanti si è poi diramata, 
come accennato in un ulteriore filone di diritto e musica, vale a dire quello del Law and Opera. I primi risultati 
complessivi di questi studi si possono rinvenire in un recente volume pubblicato da Springer e curato da 
Filippo Annunziata e Giorgio Colombo. Il libro, intitolato appunto Law and Opera, si suddivide in tre macro 
sezioni: Law in opera, Law on Opera e Law around opera. La prima indaga le narrazioni del diritto e della giustizia 
all’interno del teatro musicale attraverso i libretti e le partiture di alcuni di lavori, da Mozart a Puccini, 
passando per Bellini, Donizetti, Verdi e Mascagni. La seconda parte racchiude una serie di riflessioni sul 
ruolo del diritto nell’opera, sia per quanto riguarda i contratti d’opera sia per quanto concerne aspetti 
peculiari quali il copyright. La terza tematica, Law around opera, è di più difficile inquadramento, ma è forse 
quella più interessante perché vede una determinata opera lirica come specchio del contesto storico in cui 
è stata composta e tramite attraverso cui è possibile individuare l’estetica di un paese, di un periodo storico, 
di un movimento sociale. Sui rapporti tra diritto e musica rinvio, anche per un’aggiornata bibliografia, al 
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2. Falcone, il tempo sospeso del volo 

Seguendo l’ordine cronologico dei due lavori, è opportuno soffermarsi in primis sull’opera 
di Sani e Ripa di Meana. È di una certa utilità, in proposito, la lettura delle note di 
composizione, pubblicate per l’edizione Dvd del Tempo sospeso del volo nel 2008. Il 
compositore, Nicola Sani, sottolinea che la sua opera è il risultato di una reale sintonia e 
sinergia fra composizione musicale e dimensione teatrale, «orientata verso il progetto di 
un nuovo teatro musicale che riflette sulle questioni del nostro tempo e della nostra 
storia». Ed è in quest’ottica, di continuo e mutuo dialogo tra mise en scène e musica, che va 
esaminato il progetto realizzato da Sani-Ripa di Meana6.  

Fin dall’inizio, per quest’opera ho pensato a un mondo di oscurità, carico di tensioni 
e di grigi. 

Un mondo che ci circonda e avvolge. Dal punto di vista della scrittura 
musicale, l'opera prevede l'impiego di tre voci di basso e due voci recitanti, tutte 
maschili com’è fondamentalmente popolato da figure maschili il mondo della mafia. 

Mi ha affascinato l'idea di una scrittura dedicata al registro grave, pieno di 
tonalità scure. Un'opera all'interno di un'area sonora ristretta, in cui tutto scende 
come se si fosse dentro a un imbuto, una specie di lato oscuro della voce. 

Quella di Falcone è l'unica con una personalità identificata e corrispondente 
a un solo interprete. Gli altri – politici, mafiosi, faccendieri, colleghi, nemici e per 
fino quella gente “normale” che risultava infastidita dal movimento attorno a 
Giovanni Falcone e che, alla fine, lo isolò – corrispondono a due voci di basso, che 
danno quindi vita ad una pluralità di soggetti. Poi i due attori, voci che inseriscono 
nella drammaturgia della vicenda da un coro femminile; la cupa ramificazione delle 
voci gravi, fatta di singole figure, trova il suo pendant nella luminosità corale, che 
vuole parafrasare la figura della moglie di Falcone, Francesca Morvillo. 

Una presenza invisibile, che condivide il destino del marito, in profonda 
coerenza con la cultura siciliana fatta di immanenza, di destini immobili, inamovibili 
e immodificabili. 

Il coro di soprani e contralti è elaborato in tempo reale attraverso il live 
electronics, creando un’altra tela avvolgente più ampia, aperta e fitta di quella delle 
voci gravi. 

Una trama microtonale, che avvolge lo spazio come la polvere che resta 
sospesa nell'aria dopo la tremenda esplosione dell'attentato, di cui si coglie 
istantaneamente la compresenza del prima e del dopo. 

Ma il coro ci dice altro, ci ricorda la figura iconografica della donna 
viscontiana, la donna siciliana vista di spalle mentre guarda il mare in attesa di 

 
volume curato da (Resta 2020) e alle sempre attuali riflessioni di (Mittica 2012). Su diritto e opera cfr.: 
(Touzeil-Divina, Koubi 2008; Colombo 2016; Annunziata 2016; Tedoldi 2017; Annunziata-Colombo 2018; 
Gigliotti-Riberi-Traverso 2019; Ferrero- Riberi-Traverso 2022).  
6 «Questo progetto è nato dalla collaborazione tra me e il regista e autore di teatro Franco Ripa di Meana, 
al quale mi legano una lunga amicizia e molte visioni comuni. Per noi il legame tra arte e realtà è molto 
importante. Vogliamo mettere la realtà al centro del nostro processo creativo, perché così il nostro lavoro 
non ha senso solo per noi, ma anche per la società. Siamo entrambi coinvolti non solo artisticamente ma 
anche dal punto di vista dell’impegno sociale e politico. Nei primi anni del 2000 abbiamo cominciato a  
lavorare su un nuovo progetto di teatro musicale che fosse incentrato sui temi dell’impegno civile e sociale 
e sulla figura di un protagonista della trasformazione della nostra società verso un mondo più giusto, un 
eroe dei nostri giorni, vicino alla gente. Così è emersa con sempre maggiore chiarezza nel nostro orizzonte 
la figura di Giovanni Falcone e la sua vicenda umana, storica e civile. In Italia molti ricordano dove si 
trovavano e cosa stavano facendo il 23 maggio 1992, quando giunse la drammatica notizia dell’assassinio di 
Falcone, della moglie Francesca e degli uomini della scorta. Per tutta la nostra generazione e per l’intero 
Paese è stato uno shock enorme, che ha ancora ripercussioni». (Sani, Ranaldi 2022: 62). 



Le ispirazioni del giurista. Atti del IX Convegno Nazionale ISLL 

 

3 

qualcosa che non si sa, guardando un orizzonte dal quale può giungere la barca dei 
pescatori di ritorno, ma anche, spesso, tremenda sventura. Il coro ci rimanda a quello 
della tragedia greca, compresenza e non rapporto responsoriale: ad esso è affidata 
l’elencazione dei dati oggettivi dell’attentato. L’organico strumentale è un ensemble 
di 18 elementi, a cui si aggiunge una soundtrack digitale, derivata dall’elaborazione 
di strutture sonore eseguite dallo stesso ensemble.  

La regia del suono di Alvise Vidolin proietta il suono nello spazio con una 
diffusione multifonica a 10 canali. Fin dall'inizio il pubblico entra in contatto con 
questa dimensione elettronica e spaziale. 

Ero a Palermo all’epoca della strage in cui morì Paolo Borsellino con la sua 
scorta, poco dopo l’attentato al giudice Falcone: ricordo questa città che in 24 ore 
divenne un campo di battaglia, dove la tensione era palpabile. Difficile pensare, in 
quei momenti, che si potesse tornare alla normalità. Quel mondo ci appartiene, di 
questo mondo siamo anche, involontariamente, complici. 

L’opera si apre con un preludio elettronico, nello spazio dell’ultimo volo 
prima della morte. Da quel luogo si snodano i flash back legati a istanti della vita di 
Falcone. Ma l’opera non finisce con l’attentato, condizione che aleggia fin dall’inizio, 
come la consapevolezza della morte, presente da sempre in tutta la vita del giudice 
(Sani 2008: 58-59). 

In un’atmosfera purgatoriale, in un non luogo, Giovanni Falcone, ne Il tempo sospeso 
del volo, rivive frammenti della sua esistenza7, elementi di quella “coincidenza di interessi” 
tra mafia e gran parte delle istituzioni che portarono lui stesso, la moglie e alcuni membri 
della sua scorta alla morte. La narrazione procede per brevi momenti: sono tessere (26 
scene con un prologo e un epilogo) – quasi delle stazioni di una via crucis laica – della vita 
del Giudice, tratte da un’eterogenea pluralità di fonti (tra cui la principale è sicuramente 
Cose di cosa nostra, unico libro scritto da lui in vita [Falcone 2017]). Le parole recitate o 
cantate dal Magistrato sono state da lui pronunciate veramente durante la sua vita, così 
come sono reali i commenti da parte della carta stampata8, tutti accuratamente selezionati 
da Ripa di Meana. Lo scrittore commenta il suo libretto in questo modo:  

 
7 L’opera di Sani introduce lo spettatore in una dimensione onirica. Scelta sicuramente opportuna, perché 
come analizzato da Carlo Serra in un suo bel saggio, «vi è un rapporto che lega la dimensione della memoria 
a quello del sogno, per quella generazione di compositori che si trova a vivere la transizione fra i due grandi 
conflitti mondiali, e le atroci instabilità politiche che li seguono, o li preparano, che hanno segnato 
implacabilmente la storia del secolo scorso» (…) La musica narra e commenta, ed il sogno è la dimensione 
ideale per questa transizione, perché il palco dell’opera, o la sala da concerto, dopo Wagner, vengono intesi 
come luoghi di un sogno comune, sospeso fra il piano della realtà, ed il velo immaginativo che ci permette 
di pensarla: il sogno diviene così il solo lo strumento che permette di saturare la distanza fra il ricordo e 
l’orrore, fra l’evento storico, reale o immaginario, e la sua messa in scena simbolica, le modalità musicali 
attraverso cui prende forma questo binomio sono, al contrario, del massimo interesse, e si legano in modo 
indissolubile alla scelta del libretti, del materiale verbale che la musica, è il caso di sottolineare, interpreta in 
modo ambiguo, imponendo all’ascoltatore un taglio prospettico in cui la storia assume la forma di un 
incubo, secondo una forma di ritualizzazione della memoria, che ha più di una connessione con la tematica 
del sacro e del mitico.» (Serra 2017: 42-43). Mi pare che Sani, con altri mezzi espressivi, persegua l’idea di 
un teatro musicale sospeso tra memoria e sogno, portato avanti da Bèla Bartók ne Il Castello di Barbablù 
(1911), e poi proseguito con Arnold Schönberg in Un sopravvissuto di Varsavia (1947) e Luigi Dallapiccola ne 
Il prigioniero (1948).  
8 Ad esempio, la scena 14, Il grande scrittore, è dedicata alla celebre polemica innescata da Leonardo Sciascia 
il 10 gennaio 1987 quando pubblicò sul Corriere della Sera un lungo articolo intitolato “I professionisti 
dell’antimafia”. Nella prima parte l’autore siciliano discuteva su un libro di Christopher Duggan sulla mafia 
durante il fascismo, sostenendo che l’antimafia può raggiungere «un potere incontrastato e incontrastabile» 
e trasformarsi in uno «strumento di potere». Nella seconda parte dava concretezza a queste riflessioni, 

evocando due figure: il sindaco di Palermo Leoluca Orlando (senza farne il nome) e (con nome e cognome) 
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Prima di tutto, uno spazio comune per gli esecutori e per il pubblico. 
Al centro di questo spazio, le due poltrone d’aereo dell’ultimo volo di 

Giovanni e Francesca Falcone, sospese alla forza fantastica di un grande specchio. 
Gli spettatori, come i protagonisti, avranno della vicenda una visione 

frammentaria, spesso duplice: grazie all’uso di piattaforme mobili, saranno talvolta 
letteralmente inghiottiti dall’azione. I musicisti e il coro – presenti ma non partecipi 
dell'azione – assieme alla diffusione acustica a 10 canali, daranno vita a un ambiente 
sonoro anch’esso sospeso, come sospesi nel grande specchio saranno i cantanti, gli 
attori e il pubblico. 

In questo spazio le parole del Libretto, parole già pronunciate nel passato, 
avranno una nuova vita, una definizione immediata che le renderà parole di teatro. 

Accanto a Giovanni Falcone, un vuoto accoglierà il ricordo di Francesca 
Morvillo; attorno al Giudice, figure sfuggenti che cambiano di continuo funzione, 
sempre comunque contrastandone l’opera. Vicino a lui un testimone, che chiamerà 
gli spettatori a partecipare e sarà il tramite tra la vicenda ed il pubblico. 

Tempo sospeso per intravedere, spiare, essere inghiottiti dalle parole che 
riguardano la vita di Giovanni Falcone. 

Tempo sospeso dell’ultimo viaggio, viaggio del corpo nell’aereo ma anche 
dell'anima che si allontana dal corpo dilaniato. 

Tempo sospeso per ricordare assieme, per ricostruire una possibile memoria 
condivisa attraverso la forza del teatro che racconta la nostra storia (Ripa di Meana 
2008: 59). 

 
«Voglio nuotare/nuotare a lungo/e anche pescare molti ricci» (Ripa di Meana 2008: 

14), canta tra sé e sé Giovanni Falcone9, seduto sulla poltrona dell’aereo, un Falcon dei 
servizi segreti. È partito da Roma Ciampino alle 16,40, atterrerà a Palermo Punta Raisi 
alle 17,48: la sua intenzione era di arrivare fino a Favignana per assistere alla mattanza dei 
tonni. Gli restano dieci minuti di vita: alle 17,58 di quel 23 maggio 1992 la perderà nella 

 
Paolo Borsellino, appena diventato procuratore di Marsala «per meriti antimafia» (Sciascia 1987). 
L’intervento di Sciascia, che riprendeva peraltro in una sorta di introduzione due passi dei suoi celebri 
romanzi, Il giorno della civetta e A ciascuno il suo, voleva probabilmente sottolineare i rischi di un’eventuale 
sospensione dello stato di diritto nella lotta alla mafia. Di certo, come riassunto con chiarezza ed equilibrio 
recentemente da Giancarlo Caselli, l’articolo fu utilizzato, contro la volontà del suo autore, per discreditare 
in primis Giovanni Falcone: «Il danno provocato fu comunque enorme. Il siluro di Sciascia affonderà un 
bersaglio grosso che non era nel suo mirino, Giovanni Falcone. Nel 1987 Nino Caponnetto, conseguito lo 
straordinario risultato del maxiprocesso, lascia Palermo convinto (come tutti) che il testimone di capo 
dell’ufficio istruzione passerà a Falcone. Ma non va così, e l’articolo di Sciascia – strumentalizzato in modo 
spregevole – ebbe un peso decisivo nella umiliante “bocciatura” del campione dell’antimafia. Mi sono spesso 
chiesto come abbia fatto Sciascia a prendere un tale abbaglio, ignorando o bypassando dati di fatto 
assolutamente incontrovertibili e decisivi. Uno per tutti: nell’estate del 1985, subito dopo l’uccisione dei 
poliziotti Beppe Montana, Ninni Cassarà e Roberto Antiochia, Borsellino e Falcone (con le rispettive 
famiglie) furono letteralmente “deportati” sull’isola dell’Asinara e rinchiusi in un supercarcere che era stato 
usato per i terroristi. Ciò perché i due magistrati potessero scrivere l’ordinanza-sentenza che concludeva 
l’istruttoria del maxiprocesso in sicurezza. Il fatto era noto (compresa la “burocratica” e surreale richiesta 
di rimborso delle spese di soggiorno…) ed è inconciliabile con ogni prospettazione di un Borsellino 
biecamente carrierista. Una risposta possibile è che anche un genio indiscusso del pensiero e della letteratura 
come Sciascia (del quale io personalmente ho letto e apprezzato quasi tutto) può a volte sbagliare. Purtroppo 
a farne le spese furono due ineccepibili servitori dello Stato, tutt’altro che “carrieristi”, che dopo morti (e 
solo dopo morti) ricevono il riconoscimento che in vita fu loro negato. Persino da un intellettuale raffinato 
come Leonardo Sciascia» (Caselli 2022b). 
9 «La strage di Capaci è ancora una ferita aperta nella storia italiana. Falcone voleva un cambiamento, il suo 
obiettivo era estirpare dal nostro Paese le radici della criminalità organizzata. Tutto questo ci ha motivati a 
scrivere un teatro musicale sul nostro tempo, sulla nostra storia, basato sul personaggio di Falcone, 
trasformandolo in una sorta di eroe verdiano. Falcone si presta bene come protagonista di un’opera: si 
potrebbe definire un “eroe perduto”, che ha dedicato la sua vita a migliorare la società» (Ranaldi 2022: 62). 
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strage di Capaci. Due mesi dopo toccherà al giudice Paolo Borsellino seguire la sorte del 
suo collega: sono ferite ancora aperte nella storia dell’Italia. La stesura del libretto, come 
si accennava, deriva da una scrupolosa lettura degli atti processuali, di libri, articoli, 
interviste e mantiene un prevalente tono documentario, nell'intenzione di rendere il più 
possibile credibile la vicenda, offrendo soltanto la pura oggettività dei fatti, senz’altra 
intermediazione se non la loro messa in scena. È rappresentata anche una magistratura 
intrigante e invidiosa di Falcone e delle sue procedure investigative; invidie e intrighi 
culminati con la mancata elezione del Giudice da parte del CSM sia come consigliere 
istruttore del tribunale di Palermo sia come primo procuratore presso la Direzione 
Nazionale Antimafia 10. Tre togati all’unisono, in una litania scandita e aggressiva, ripetono 
i risultati di quelle votazioni. Poco dopo, commentando queste vicende (e giungendo 
ormai alla conclusione dell’opera e della sua vita) il Falcone di Sani-Ripa di Meana 
commenterà profeticamente: «Tu non vuoi capire/io sono un cadavere;/ tu non vuoi 
capire/che ora fanno sul serio. La coincidenza degli interessi…» (Ripa di Meana 2008: 
51).   

La musica di Nicola Sani, come si è detto, persegue lo stesso intento documentario 
di Ripa di Meana, attraverso suoni che rimangono distanti e distaccati tra loro, anche 
quando cercano di esprimere la sfera più emozionale, incarnata dal coro femminile – un 
insieme di voci armoniche o all’unisono lontane – collocate sia nell’edizione emiliana sia 
in quella trentina in loggione. La disarticolazione musicale è caratterizzata dalle sonorità 
dei fiati, rimontata in un contesto acustico con l'utilizzo di materiale elettronico – dilatato 
in tempo reale, nello spazio teatrale ricreato da Alvise Vidolin – con una diffusione in 
multicanale atta a creare una sensazione di avvolgimento sonoro della partitura nel 
pubblico, accentuando la sensazione che si assista all’angosciata attesa di una tragedia 
imminente e ampiamente annunciata (Fanizza 2022). Ci troviamo nei territori dell’arte 
performativa, ancora in fase di sperimentazione e prodotta dai laboratori del CIRM 
(Centre national de création musicale) di Nizza. In questo contesto, nell’edizione di 
Trento (visibile anche su RaiPlay) la parte di Falcone è sostenuta dal celebre basso Roberto 
Scandiuzzi, impegnato di solito nei ruoli tipici del melodramma, il quale ha saputo però 
agevolmente calarsi in una scrittura che alterna il declamato a momenti di canto impostato. 
Accanto a lui emergono altre voci maschili (i bassi Gabriele Ribis e Salvatore Grigoli) che 
restituiscono più personaggi con l’intento di comunicare i sentimenti – anche contrastanti 
– dell’opinione pubblica sull’operato del Magistrato ma anche di fungere da raccordo con 
lo spettatore, chiarendo ciò che sta avvenendo sulla scena (Fanizza 2022).  

Nell’edizione di Trento la regia era firmata da Stefano Simone Pintor, mentre le 
scene erano realizzate da Gregorio Zurla, con il supporto luci dall’esperta Fiammetta 
Baldiserri. L’allestimento inserisce il pubblico nel cratere provocato dall'esplosione 
nell'autostrada: la presenza dei rottami dell'auto di Falcone restituite dalle immagini 
televisive, i cartelli direzionali Palermo-Capaci (i quali si trasformeranno poi in monitor 
che proiettano l’aereo di Giovanni Falcone in volo). La regia risulta attenta a sottolineare 
anche singoli gesti come il passaggio di mano dei diari di Falcone con alcune sue pagine 

 
10 Più nel dettaglio questa vera e propria persecuzione di Giovanni Falcone da parte del CSM iniziò nel 1988 
quando si doveva nominare al posto di Antonino Caponnetto il nuovo Consigliere istruttore presso il 
Tribunale ordinario di Palermo. Giovanni Falcone partecipa alla selezione. Era l’erede naturale per 
esperienza e per capacità. Il CSM gli preferisce un magistrato anziano, Meli, prossimo alla pensione. 
Purtroppo, non fu l’unico episodio. Il CSM si ripeté, infatti, quando doveva essere nominato il primo 
procuratore presso la Direzione Nazionale Antimafia. Il nuovo organo era un’idea e un progetto di 
Giovanni Falcone che finalmente si realizzava. Concorreranno due magistrati e il CSM nominerà Agostino 
Cordova, umiliando Falcone ancora una volta (Cfr. Martelli 2022). 
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strappate, nonché a dare spazio alle voci di una Palermo sia indifferente alle stragi sia 
partecipe e indignata dinnanzi a questi eventi. Il palcoscenico si distende sino alla platea 
con una passerella che crea una filo narrativo tra pubblico e attori. Alla musica elettronica 
si unisce l'Orchestra Haydn condotta da Marco Angius, collocata dietro l'apparato 
scenografico aperto sui meccanismi teatrali, facendo intravedere i tecnici intenti a 
manovrare i macchinari. È da sottolineare l’inquietante inserimento delle parti corali, a 
Trento affidate all'Ensemble vocale Continuum diretto da Luigi Azzolini che, collocato 
in loggione, proietta i suoi interventi verso la platea in una sorta di richiamo alle coscienze 
per una speranza di una possibile, diversa conclusione. 

Il tempo sospeso del volo, in ultimo, costituisce un grande spunto di riflessione per una 
società che voglia acquisire consapevolezza della propria storia attraverso uno spettacolo 
inedito e innovativo, capace di offrire un riuscito e vibrante esempio di teatro civile. 

3. Falcone e Borsellino. L’eredità dei giusti  

Falcone e Borsellino. L’eredità dei giusti scava nella memoria e rievoca lo sgomento del 
nostro Paese quando, nel 1992, l'Italia si ritrova orfana di Giovanni Falcone (1939-
1992) e Paolo Borsellino (1940-1992). I due magistrati vengono uccisi a poche 
settimane di distanza uno dall'altro, il 23 maggio e il 19 luglio, insieme agli uomini e 
alle donne delle loro scorte.  Con Capaci e Via D'Amelio, la mafia sfida lo Stato e lo 
fa in modo eclatante. Ma le stragi provocano una reazione popolare che i mafiosi 
forse non si aspettavano. Un fiume umano si riversa nelle strade chiedendo giustizia: 
è tempo di reagire, di non avere paura, di essere uniti. Nascono associazioni, si 
raccolgono un milione di firme per la confisca dei beni dei mafiosi e il loro riutilizzo 
a fini sociali; Cosa nostra ne esce indebolita e altre organizzazioni criminali prendono 
il suo posto. Le mafie scelgono altre strategie, lavorano nell'ombra, si insinuano nel 
libero mercato, cambiano pelle, sono interessate a costruirsi una facciata "di tutto 
rispetto", con la complicità di professionisti senza scrupoli. La società civile cosa può 
fare per contrastare questo degrado? Qual è l'eredità morale che ci hanno lasciato 
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e tutte le donne e gli uomini che hanno perso la 
vita per difendere il nostro Paese dalle mafie? Su questo, in scena, ci interroghiamo 
(Giordano 2022: 15).  

La regista e drammaturga Emanuela Giordano così introduce, nel programma di sala, il 
racconto in musica11, (come definito dal suo stesso compositore Marco Tutino), Falcone e 
Borsellino. L’eredità dei giusti. Questo spettacolo composito12 rappresenta una ferita aperta: 
l’assassinio di Giovanni Falcone e del magistrato Francesca Morvillo, sua moglie, e degli 
agenti che li seguivano come angeli custodi Rocco Dicillo, Antonio Montinaro e Vito 
Schifani; e poi, a pochi mesi di distanza, l’assassinio di Paolo Borsellino e di cinque dei sei 

 
11 «Falcone e Borsellino. L’eredità dei giusti è nata in tempi strettissimi, ma la prima cosa che vorrei chiarire è che 
non è un’opera, non ci sono scene, non ci sono costumi, non c’è la drammaturgia di un soggetto operistico. 
Ci tengo a precisarlo perché io sono un compositore di opere ma troppo spesso, ultimamente, il termine 
viene usurpato, utilizzato per spettacoli generici che con l’opera non hanno niente a che fare. Per rispetto 
del pubblico è doveroso specificare se va a vedere un’opera o qualcos’altro. In questo caso è uno spettacolo 
composito con musica sinfonica, vocale, attori, un soprano, coro e orchestra, dei filmati d’epoca e dei video 
appositamente realizzati oggi; gli attori a volte recitano sulla musica come se fosse un melologo, a volte 
senza musica. Lo abbiamo definito «racconto in musica.» (Tutino 2022: 20). 
12 «Susanna Franchi: Non avrebbe mai scritto un’opera con Falcone e Borsellino come personaggi? Marco 
Tutino: No, non va bene, diventa ridicolo; è come mettere in scena Gesù. Non posso immaginare di sentir 
cantare Falcone, non si possono mettere in scena persone realmente vissute da così poco tempo». (Franchi 
2022: 21). 
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membri della sua scorta: Agostino Catalano, Walter Eddie Cosina, Emanuela Loi, Claudio 
Traina e Vincenzo Fabio Li Muli. Ci sono le immagini dei telegiornali, che molti hanno 
ancora negli occhi, delle bombe che squassarono prima l’autostrada, e poi via d’Amelio, e 
– al contempo – lacerarono la storia d’Italia. C’è dunque un prima, il 23 maggio e il 19 
luglio 1992, e c’è un dopo. 

Musica, immagini, canto e narrazione si intrecciano con delicatezza e intensità ai 
documenti video originali – materiale Teche Rai su licenza di RAI COM S.p.A – e alla 
drammaticità della voce di Paolo Borsellino che, dopo la morte di Giovanni Falcone, 
denuncia l’isolamento in cui era stato lasciato l’amico13. 

Il racconto in musica inizia in medias res, quando la prima tragedia (l’uccisione di 
Falcone) è già avvenuta. Un tessuto sonoro impalpabile introduce gli attori che offrono i 
tanti punti di vista della gente comune, di coloro i quali stavano conducendo nelle loro 
case una vita normale, apparecchiando la tavola o celebrando il compleanno della figlia. 
La prima parte, Le stragi, è impostata sul melologo, genere musicale ideale per accogliere 
il parlato degli attori e delle attrici. Le parole sono (anche) quelle del poeta e scrittore 
Gesualdo Bufalino e di Rosaria Costa, moglie di Vito Schifani. Nella seconda parte, La 
reazione, Tutino cita, con qualche modifica, il proprio Libera me, intonato dal soprano Maria 
Teresa Leva, e dal coro che invoca la pace. Il brano era già contenuto nel Requiem per le 
vittime della mafia (1993, su testo di Vincenzo Consolo, un lavoro multiautoriale, dei 
compositori Lorenzo Ferrero, Carlo Galante, Paolo Arcà, Matteo D’Amico, Giovanni 
Sollima, Marco Betta oltre che dello stesso Tutino)14. L’inserto, come uno sguardo al 
passato, dalla scabra e minimalista efficacia “alla Glass”, porta avanti il racconto e rievoca 
per un’ultima volta quei momenti che suonano ormai lontani nel tempo. Vi sono rimandi 
poetici a Gesualdo Bufalino e il ricordo corale di quei giorni, che dal senso di sconforto 
vira al desiderio di riscatto, individuale e collettivo; ecco, dunque, le assemblee, le piazze 
gremite, il coraggio dei giovani, il riaffermarsi di valori imprescindibili: verità, giustizia, 
onestà. Nella rappresentazione torinese un grande applauso ha chiuso La reazione, quasi a 
stemperare il coinvolgimento emotivo chiaramente percepibile in sala15. 

 
13 Con un discorso commosso e polemico, pronunciato a Palermo il 25 giugno 1992 durante un dibattito 
promosso dalla rivista MicroMega, Paolo Borsellino rivelò pubblicamente il clima di diffidenza e di 
isolamento contro Falcone, a suo giudizio cominciato con la mancata elezione dell’amico e collega quale 
nuovo Consigliere istruttore presso il Tribunale ordinario di Palermo, nel 1988.  «Ho letto giorni fa, ho 
ascoltato alla televisione in questo momento i miei ricordi non sono precisi – un’affermazione di Antonino 
Caponnetto secondo cui Giovanni Falcone cominciò a morire nel gennaio del 1988. Io condivido questa 
affermazione di Caponnetto. Con questo non intendo dire che so il perché dell’evento criminoso avvenuto 
a fine maggio, per quanto io possa sapere qualche elemento che possa aiutare a ricostruirlo, e come ho detto 
ne riferirò all’autorità giudiziaria; voglio dire che cominciò a morire nel gennaio del 1988 e che questo, 
questa strage del 1992, sia il naturale epilogo di questo processo di morte.» (Borsellino 1992). 
14 «È anche una sorta di meta-spettacolo, perché contiene il Libera me che composi nel 1992 per il Requiem 
delle vittime della mafia, un’iniziativa che fa parte proprio della storia che vogliamo raccontare. Quel 
Requiem fu una reazione importante e segnò indelebilmente la mia vita e quella degli altri sei compositori. 
Non potevamo ignorarlo, adesso, trent'anni dopo, perché credo sia stato un momento importante sotto 
ogni profilo: emotivo, musicale, sociale, culturale, politico. Ero a Milano, nel mio studio. Non esistevano 
ancora i social media, bisognava aspettare radio e tv per avere le notizie. Credo che il primo a darmi 
informazioni sia stato il mio amico Luca Rossi (scrittore di un bellissimo libro sulla mafia, I disarmati, che 
consiglio a tutti di leggere). Rimasi scioccato. Mi domandai cosa potesse fare un compositore... Scendere in 
piazza? Potevo fare di più, e il Requiem mi sembrò la soluzione più giusta. Consolo si superò scrivendo un 
testo bellissimo, e gli altri sei compositori furono per me come dei veri fratelli: non ci fu un contrasto, un 
dissidio, una gelosia.» (Franchi 2022: 20-21). 
15 «Nella storia dell’umanità capita, a volte, che gli esseri umani facciano un salto di qualità. Noi ci aspettiamo 
che ogni gesto contenga un interesse personale, un ego, una convenienza, ma quando invece succede che 
qualcuno rischi e sacrifichi la propria vita per un’idea, per un’aspirazione, in quel momento l’umanità fa un 
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La terza parte, Il presente, ha una funzione di testimonianza (“I ragazzi devono 
sapere” viene ripetuto più volte, sottolineando anche l’intento didattico dello spettacolo 
destinato in primo luogo alle studentesse e agli studenti delle scuole medie superiori che 
non erano ancora nati al momento degli eventi rappresentati). Che cosa resta di noi, L’eredità 
dei giusti e Non mi lasciare solo (poesia in dialetto siciliano di Ignazio Buttitta) sono le tre 
sottosezioni in cui si suddivide Il presente. Estremamente pregnanti sono soprattutto le 
parole affidate alle attrici, le quali rappresentano quelle donne che mostrarono 
determinazione e coraggio nel dire la verità, pubblicamente, “a loro rischio e pericolo”. 

Il maestro Alessandro Cadario ha diretto l’Orchestra del Teatro Regio, come 
sempre impeccabile e che è parsa partecipare con particolare slancio emotivo alla 
rappresentazione. Il direttore ha concertato ottimamente i molti protagonisti di Falcone e 
Borsellino, riuscendo ad ordinare ogni tassello che compone quest’affresco, nel quale ogni 
singola parte trova un suo significato nel quadro generale. L’opera di Tutino ha riscosso 
un notevole successo di pubblico in un Teatro Regio quasi gremito. Un risultato degno di 
menzione, soprattutto per un’opera contemporanea in prima assoluta. 

Il significato profondo di questa bella operazione è ben riassunto dall’importante 
intervento nel programma di sala del dottor Giancarlo Caselli, che visse in prima persona 
quei drammatici eventi 

C’era il rischio concreto – con le stragi del 1992 – che la nostra Democrazia crollasse. 
Una forte reazione corale (forze dell’ordine, magistratura, società civile, politica una 
volta tanto unita) ha recuperato il metodo del pool di Falcone e Borsellino, riuscendo 
a produrre risultati che ci hanno salvati dall’abisso. Anche perché ha cominciato ad 
avverarsi quanto Paolo Borsellino aveva sempre sostenuto, e cioè che “la lotta alla 
mafia non deve essere soltanto una distaccata opera di repressione, ma un 
movimento culturale e morale, anche religioso, che coinvolga tutti, che tutti aiuti a 
sentire la bellezza del fresco profumo di libertà che si contrappone al puzzo del 
compromesso morale, dell’indifferenza, della complicità”. Parafrasando lo storico 
Salvatore Lupo, l’eredità “rivoluzionaria” di Falcone, Borsellino e delle altre vittime 
di mafia: esse sono state straordinarie creatrici di credibilità e rispettabilità; vale a dire 
che, operando come hanno operato in vita e sacrificandosi fino alla morte, a fronte 
di tanti personaggi eccellenti che con il malaffare hanno scelto di convivere, hanno 
restituito lo Stato alle persone, dando un senso alle parole “lo Stato siamo noi”». 
(Caselli 2022: 11-12).  

Purtroppo il cammino è ancora lungo e – come ben noto – se la criminalità 
organizzata, oggi, ha smesso di uccidere secondo gli schemi della stagione delle stragi, non 
ha perso la sua pericolosità, anzi, si è insinuata tra le pieghe della società, indossando una 
maschera di apparente rispettabilità16. 

 
salto di qualità: per questo li ho definiti due figure mitologiche. Sono rari questi destini nella storia 
dell’umanità ed è un evento unico e una grande fortuna incrociarli. Falcone e Borsellino, con tutte le loro 
umanissime contraddizioni e fragilità, in un momento delia loro vita hanno fatto una scelta che li ha portati 
altrove. E questo altrove ha per me un’irresistibile attrazione e una fascinazione invincibile. È quell'altrove 
per il quale riesco ancora a trovare la forza per scrivere musica. E sono molto grato a loro per avermelo 
mostrato, e per avermi permesso di ricordarlo sempre». (Ivi: 21). 
16 «L’eredità dei giusti è una eredità ingombrante» – dice Marco Tutino –. «Perché ci costringe a sapere che 
contro l’ingiustizia, la violenza, il sopruso e l’arroganza della criminalità e della mentalità mafiosa si può 
lottare, si può dire no. Falcone e Borsellino ce lo chiedevano allora, e continuano a chiedercelo ogni volta 
che li ricordiamo, in pubblico e in privato: non giratevi da un’altra parte, non abbassate lo sguardo. È un 
invito al quale non ci si può sottrarre soprattutto oggi, quando tutto ci sembra troppo forte e invincibile e 
inaffrontabile solo con la nostra fragile e indifesa volontà individuale. Questo racconto per musica, canto e 
parole recitate è il nostro modo di ribadire la possibilità di ribellarsi, e di non dimenticare chi lo ha fatto per 
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