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Il processo. La storia. L.a memoria. Note su «La
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Abstract:

[Trial. History. Memory. Notes on La sentenza by Giacomo Manzoni (1960)] Traditionally
categorized as one of the first examples of musical theatre of the avant-garde post-Weber
era in Italy, La sentenza by Giacomo Manzoni (1960) represents a characteristic
demonstration of the path taken by the Milan composer to explore the thematic traditions
of law and justice systems through research and experimental music. The interpretation
taken from Foucault’s material - the idea of heterotopia seen as “another space” that
suspends, neutralizes or inverts the relationship that it depicts - endeavouring to analyze
some aspects of the opera’s musical dramaturgy by aiming to highlight the complex plot
that connects the plurality of individual narratives to the “monopolistic truth” of the law
and its foundation. The backdrop of La sentenza expressed the common need of an
entire generation to leave behind the horrors of the Second World War and attribute an
equal meaning to the anxiety of political renewal and democratic participation which
began with the new constitutional order.

Key words: Trial narratives — Collective memories — Heterotopia — Constitutional
transition

1. Narrazioni e processo

In un saggio apparso in un testo seminale della produzione giusletteraria (Brooks-Gewirtz
1996) Martha Minow, professoressa ad Harvard, attivista per i diritti civili e commissario
per i rifugiati in Kossovo, attingeva alla grande tradizione di sapienza ebraica dove, con
gusto solo apparentemente paradossale, veniva narrata la storia del rabbino chiamato a
dirimere una controversia tra due litiganti. Avvicinato da un uomo il quale gli chiedeva
aiuto per una disputa finanziaria, un rabbino dopo aver ascoltato la versione della vicenda
narrata dall'uomo dichiarava: «Hai ragione». Pochi minuti dopo si presentava il rivale per
esporre il proprio punto di vista. Egli ascoltava a lungo laltra versione e alla fine
sentenziava con voce ferma: «Hai ragione». Allora, la moglie del rabbino che orecchiava
dalla cucina, esclamava: «Ma non ¢ possibile che abbiano ragione tutti e due». Il rabbino
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ci pensava su e chiosava: «E hai ragione anche tu» (Minow 1996: 33-34; Ceserani 2010:
158).

Anche senza ricorrere all’autorita di Freud che dedico all’archetipo narrativo del
motto di spirito della cultura ebraica una serie di considerazioni assai note (Freud 2021),
appare evidente che, cosi come si conviene al wifz della tradizione yiddish, dietro
all’apparente nonsense della storia si celano interrogativi di grande complessita. Cosa c’¢ di
“vero” in ogni storia? Qual ¢ il rapporto tra la verita plurale delle storie individuali e la
verita “monopolistica” delle istituzioni? Come “s’incontrano e si scontrano le narrazioni
individuali con le narrazioni collettive dei gruppi e delle culture?” (Paolicchi 1994: 3)

Si tratta di domande che conducono a una delle pit note omologie tra il diritto e la
letteratura. Ai quesiti formulati ¢ possibile rispondere che diritto e letteratura condividono
con la scienza la coltivazione di ipotesi sul mondo, ma a differenza del pensiero scientifico
le loro ipotesi non devono essere verificabili su un piano astratto, formale, indipendente
da un punto di vista (White 2019, 1984; Cover 1983; Bruner 2002).

Al pari del lettore, il giudice nel processo — come il rabbino nella storia narrata da
Marta Minow — ¢ sempre chiamato a confrontarsi con una prospettiva specifica ed ¢
impegnato in una costante ricerca di senso e significato (Mittica 2009; Di Donato-Faralli-
Mittica-Faria Silvestre-Gaaker-Howe 2021). Occorre trasformare lintreccio proposto
dall’autore in una fabula lineare e convincente attraverso spigoli da smussare,
contraddizioni da riallineare (Brooks 1996: 17). L’atto di conoscenza, d’interpretazione,
prosegue fino a quando, almeno momentaneamente, il quadro appare limpido, la
spiegazione soddisfacente nel contesto costruito per la stessa (Paolicchi 1994). Ma un
momento dopo la situazione pud mutare, il percorso puo cambiare direzione lasciando
inappagata quella sensazione di certezza appena raggiunta e inducendo linterprete a
cercare una nuova spiegazione (Jedlowski 2000).

In particolare, nel processo vale la considerazione, di per sé ovvia ma assai densa
d’implicazioni, che il fatto oggetto di accertamento non entra nel giudizio nella propria
materialita (poiché esso si ¢ verificato prima e indipendentemente dal procedimento)
bensi sotto forma di narrazioni fornite da differenti punti di vista (quello delle parti, dei
testimoni, del giudice). Si tratta di narrazioni che vengono plasmate dai protagonisti
attraverso una complessa attivita di costruzione della realta di causa (Di Donato 2008),
assimilabile alla modalita con la quale uno scrittore compone la vicenda oggetto di un
romanzo (Taruffo 2009). Da questo punto vista, tuttavia, le narrazioni processuali si
distinguono da quelle letterarie per una caratteristica diversa e ulteriore: il loro differente
«statuto epistemicoy. Le narrazioni fornite dalle parti hanno una ‘pretesa di verita’ ma
restano, almeno fino all’emanazione della sentenza, vere e proprie ipotesi allo stesso modo
del racconto di un testimone. La stessa narrazione dei fatti di causa compiuta dal giudice
nella sentenza «non ha una semplice — pit 0 meno forte — “pretesa di verita” ma ¢
“veritiera” nel senso che il giudice afferma di aver accertato 1 fatti in quel modo sulla base
di prove che — per cosi dire — verificano I'ipotesi, in quanto giustificano la scelta di ‘quella’
narrazione, a preferenza di altre narrazioni possibili, come tendenzialmente meglio
approssimata alla realta dei fatti di cui si tratta» (Taruffo 2012: 129).

Come ¢ stato autorevolmente sottolineato, all’interno della “narrazione giuridica”
leggibile nell’evento processuale vi ¢ un carattere che puo sembrare contraddittorio
dettato dalla circostanza — di per sé non smentibile — secondo la quale «l processo per sua
natura mira istituzionalmente alla ricerca della verita». Eppure, questa contraddizione si
rivela tale solo in apparenza. Per meglio dire, pit che una «contraddizione ¢ una tensione,
poiché «l processo non ¢ altro, in effetti, che proposizione e controllo di ipotesi empiriche
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suscettibili di una falsificazione che solidifica il dubbio o di una conferma che dissipa in
modo, appunto “piu che ragionevole”, offrendo al decisore quel tanto di convincimento
che puo permettergli di giustificare la sua decisione, la quale non ¢ altro se non un
racconto, anch’esso narrato, che puo rifletterne altri gia uditi nel corso del processo o,
rispetto ad essi, innovare decisivamente» (Ferrari in Di Donato 2008: 12-13).

A ben vedere ¢ proprio questa tensione irrisolta, presente nell’atto del giudicare, a
costituire una delle chiavi di lettura piu interessanti de La Sentenga (1960) di Giacomo
Manzoni e che rende quest’opera una spia delle speranze e delle disillusioni legate
allimmaginario del diritto e delle istituzioni dell’Italia del Secondo dopoguerra.

2. Raccontare la giustizia

Legato al clima di profondo rinnovamento della Newe Musik dell’esperienza
darmstadtiana, Giacomo Manzoni' ha affiancato alla sperimentazione sonora un’ampia
produzione legata all’approfondimento di problemi teorico-compositivi con la traduzione
di Filosofia della musica moderna e Dissonange di Theodor Adorno, nonché, tra gli altri, del
Manuale di armonia e Analisi e pratica musicale di Arnold Schonberg. Accanto a essi, la sua
nutrita bibliografia testimonia una centralita nel dibattito musicale del nostro Paese al
quale egli ha partecipato attraverso un singolare e personale modello di impegno militante.
Manzoni «si ¢ mosso fin dall’inizio all'interno dei problemi compositivi di Darmstadt, ma
distinguendosi presto per il suo stile in cui la musica, la nuova musica, diventa linguaggio
teatrale. [...] Diventa precisamente teatro come forma d’impegno che interviene nelle
cose della po/is, nei problemi della citta degli uomini, che investe quindi, proprio in termini
d’impegno, il suo stesso materiale musicale, la musica nuova, la sua ricerca, il suo uso»
(Pestalozza 2002: 291).

Espressione di questo engagement politico-civile ¢ una costante attenzione prestata
dal compositore milanese ai temi riguardanti il mondo della giustizia e delle istituzioni®.
Non rappresenta un caso, infatti, che La sentenza segua sul piano cronologico La /egge
(1955), incentrata sulla tragica repressione delle proteste contadine a Melissa, in Calabria,
e le Cingue vicariote per coro misto e orchestra (1958) su canti popolari siciliani ispirati alle
vicende dei condannati nelle carceri palermitane della Vicaria (Albert 2017). La
testimonianza ¢ quella di un modello d’impegno «inteso come volonta di trasformazione
del mondo, nel quale il ruolo del compositore, «tenendo conto delle vaste implicazioni,
ideali, sociali, culturali di oggi, consiste nell’assumere un ruolo propulsivo rispetto al

! Nato a Milano nel 1932, dopo la sua formazione Giacomo Manzoni ha avviato un’intensa stagione
compositiva, mai disgiunta dalla ricerca teorica e dall’insegnamento prima al conservatorio G.B. Martini di
Bologna e in seguito al conservatorio Giuseppe Verdi di Milano. E autore di opere per la scena come La
Legge (1955); La sentenza (1960), Per Massimiliano Robespierre (1974), Atomtod (1984), Doktor Faustus. Scene dal
romanzo di Thomas Mann (1988); di decine di composizioni per orchestra e per diverse formazioni da camera
e corali; delle musiche per il film Malina di Werner Schroeter (1990). Germanista per formazione e
apprezzato critico musicale per I'Unitd, ha contribuito al dibattito musicale a partire dalla fine degli anni
Cinquanta con numerosi interventi che spaziano dal piano della divulgazione (Manzoni 1961) allo studio di
una delle figure chiave della musica novecentesca come Arnold Schénberg (Id. 1975), alla critica e all’analisi
musicale (Id. 1991, 1994a, 1994b, 2007, 2009). Sull’atmosfera compositiva dell’immediato dopoguerra, sul
ruolo dei Ferienkursen fiir Neue Musik tenuti a Darmstatdt, nonché sul ruolo delle avanguardie musicali, tra 1
numerosi contributi: Rizzardi 2001; Borio 2003; Iddon 2013.

2 Sulla centralita di questi temi nel panorma dell’avanguardia musicale italiana all'indomani del secondo
conflitto modiale (Riberi 2022).
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passato, nel non cristallizzarlo ma portarlo avanti, nella certezza che il linguaggio musicale
deve e puo essere anche il veicolo di contrasti profondi, delle lotte e delle speranze della
societa» (Manzoni 1994a: 2606).

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, questa peculiare declinazione
dell'impegno politico significava soprattutto il mito socialista del’'umanita rinnovata che
volgeva lo sguardo, dopo 1 fatti d’'Ungheria, all’esempio della Rivoluzione cinese. In effetti
sarebbe stata proprio la Cina, che in quegli anni cominciava ad aprirsi verso ’Occidente e
ad essere oggetto di analisi in Italia da parte di un intellettuale del calibro di Franco Fortini,
ad ispirare una fascinazione che vedeva nella Rivoluzione cinese il piu gigantesco
esperimento di liberazione del popolo dal bisogno, dalla paura, dal giogo della
dominazione coloniale’.

Come aveva scritto lo stesso Fortini in apertura di Asia Maggiore — un testo che
avrebbe contribuito non poco alla conoscenza delle vicende del Paese di Mezzo nell’Italia
del “secondo dopoguerra” — «’espansione della cultura e della civilta europea, ¢ la
sommaria appropriazione del mondo compiuta dal’Occidente nelle forme della
soggezione coloniale, mentre ponevano le basi dell’unita futura, velavano, anziché
rivelare, quella profonda disparita e autonomia di sviluppo, negata (contro ogni
apparenza) nella visione cosmopolitica, occidentale delle cose». Da questo punto di vista,
proseguiva Fortini, sia gli eventi rivoluzionari, sia I'avvento della Cina come partner
culturale e soggetto storico «ci costringono a rivedere gran parte della nostra eredita, e
delle categorie in cui ha trovato sistemazione» (Fortini 1956: 1).

Concepita secondo i dettami della tecnica seriale (Dalhaus-Eggebrecht 1988; Albéra
2001) come atto in due quadri su libretto di Emilio Jona, Ia sentenza prendeva spunto da
un fatto di cronaca realmente accaduto durante la guerra cino-giapponese. Nella remota
provincia di Wutan Sun-Te e suo marito Li-Scen conducono una vita di stenti e di
privazioni quando la loro esistenza ¢ sconvolta da un evento imprevisto. Sulla piazza del
loro misero villaggio irrompe un banditore che annuncia agli abitanti che nelle vicinanze
si ¢ rifugiato Sen-Ko, leader della lotta di liberazione contro I'occupazione nipponica. Il
banditore intima allora ai contadini di consegnare il fuggiasco, ammonendo loro di non
prestare alcuna assistenza dal momento che «chi gli dara veste o nutrimento / avra in
sorte la morten [La sentenzga: 3]. Tornati nella loro capanna, marito e moglie maturano la
loro decisione. Sfidando le conseguenze della repressione, Li-Scen e Sun-Te si
ripromettono di dare assistenza al partigiano: «avtemo coraggio / cacceremo dal cuore i
terrori di ieri / apriremo la porta / perché forse domani / sara saziata la fame / e sara
resa giustizia» [1vi: 6].

Poco dopo, mentre Li-Scen ¢ a lavoro nei campi, alla porta della loro abitazione si
avvicina un uomo che batte furiosamente alla porta: si tratta di Sen-Ké braccato dai
giapponesi. Dopo I'iniziale esitazione, Sun-Te compira la sua scelta. Messa di fronte a una
drammatica alternativa, la donna decide di salvare il partigiano e sacrificare suo marito,
che riconosciuto come il ricercato, verra fucilato senza alcuna pieta da un plotone di
esecuzione.

3 Su una delle personalita pit complesse e poliedriche (poeta, saggista, animatore letterario e docente
universitario) del panorama letterario italiano e della sua vasta produzione che spazia dalla poesia (Foglio di
via [1946], Poesia ed errore [1959]; Una volta per sempre [1963]; Questo muro [1973); Paesaggio con serpente [1984];
Composita solvantur [1994]) alla saggistica (Dieci inverni [1957); Verifica dei poteri [1965]), alla critica letteraria: (I
poeti del Novecento,[1977]): Luperini 1989; Lenzini-Nencini-Rappazzo 2006. Sul rapporto con I'esperienza
rivoluzionaria cinese: Santarone 2021.
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La scena si sposta a guerra conclusa quando, dopo la vittoria cinese, si celebra il
processo a carico di Sun-Te. Il giudice invita la donna a esporre le ragioni della sua scelta,
ma ella non riesce a sciogliere il complesso nodo di sentimenti che agitano la sua
coscienza: «Fu tutto e niente / il patto, il dovere, 'amore / un intrico che scioglier non
so» (ivi: 13). Dopo le sue parole, in un’atmosfera di spasmodica attesa sottolineata dagli
accenti della partitura, il popolo attende I'emissione del verdetto. Di fronte agli
interrogativi sollevati — «dobbiamo punire i malvagi pensieri / Dobbiamo condannate per
la sua confessione / Ma ¢& giusto punire i malvagi pensieri? / E giusto condannare senza
prove?» (ivi: 14) — la giuria prende una decisione del tutto imprevista. Non ci sara nessuna
condanna, ma nemmeno nessuna assoluzione. Solo Sun-Te puo conoscere 1 motivi del
suo gesto e sapere se la sua scelta fosse dettata dalla sincera fede nell’ideale rivoluzionario
o dall’'amore per Sen-Ko.

In sede critica sono stati evidenziati i tratti piu marcati che legano quest’opera di
Giacomo Manzoni al teatro brechtiano, ad esempio il finale aperto, 'assenza di qualsiasi
commento soggettivo alla vicenda, la ricerca di una forma espressiva destinata in primo
luogo a far riflettere lo spettatore (Girardi 1996). Ma piu in profondita, La sentenza
spingeva ancora piu a fondo la lezione di Brecht per dimostrare il carattere paradossale
proprio dell’atto stesso del giudicare e di stabilire attraverso il processo una verita
collettivamente condivisa.

3. Eterotopia- eterocronia-isonomia

E opportuno guardare pit da vicino la scelta compositiva presente nell’opera di Manzoni
perché permette di leggerne i risvolti sul piano giuridico, imponendo all’operatore del
diritto di confrontarsi con una immagine del giudizio che finisce per pensare lo spazio del
processo come una vera e propria eterotopia.

Il termine, coniato originariamente in ambito medico, ¢ stato rielaborato e poi
confluito nella boite a outils fornita da Michel Foucault® per indicare quei luoghi reali,
riscontrabili in ogni cultura di ogni tempo, strutturati come spazi definiti, ma
«assolutamente differenti» da tutti gli altri spazi sociali, dove questi ultimi vengono al
contempo rappresentati, contestati, rovesciati (Foucault 2006: 11). La funzione di questi
spazi speciali, vere e proprie «utopie situate» in relazione a tutti gli altri spazi, ¢ quella di
«compensarli, neutralizzarli o purificarli» (ivi: 11). Ogni societa ha creato le sue eterotopie
e ne ha modificate o cancellate di precedenti. Quello che le accomuna ¢ la
«giustapposizione in un luogo reale di elementi apparentemente incompatibili» (ivi: 18),
I'essere connessi a un’esperienza del tempo altra, a un’eterocronia. Cosi, nei cimiteri si
cerca di rendere eterni i mortali, mentre nei musei e nelle biblioteche si ambisce ad
accumulare la cultura per far si che essa sia fruibile in ogni tempo [ivi: 20].

411 termine “eterotopia” compare nel ricchissimo lemmario foucaultiano a partire da una conferenza tenuta
dal filosofo di Poitiers su France Culture, il 7 dicembre 1966, in un programma condotto da Robert Vallette
dedicato all’'Utopia e alla letteratura. (Foucault 2006). Foucault sarebbe successivamente ritornato sul tema
in una successiva versione della conferenza dal titolo Des espaces antres, tenuta nel 1967 presso il Centre d'études
architecturales, che sarebbe stata poi pubblicata a distanza di piu di tre lustri in Architecture, Mouvement, Continuité
nell’ottobre del 1984 (Foucault 2002). Sui rapporti relativi alla complessa istanza di storicizzazione delle
consuete categorie dello spazio e del tempo nella riflessione foucoultiana, tra i numerosi contributi:
Pasquino 1986; Dreyfus-Rabinow 1989; Revel 2003; Natoli 2005; Veyne 2010; Sabot 2012.
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Anche se I'intellettuale francese nella conferenza radiofonica dove dettava i principi
della «eterotopologia», non menziona espressamente il tribunale, ¢ tuttavia possibile
sottolinearne il carattere di contro-spazio sulla base del complesso rapporto che il
processo insatura con la dimensione temporale dell’esperienza. Da questo punto di vista,
infatti, il processo pensato per (ri)costruire un evento avvenuto prima e al di fuori del suo
svolgimento ambisce «all’idea di fermare in qualche modo il tempo, o piuttosto di farlo
depositare all’infinito in uno spazio privilegiato [...] come se questo spazio potesse essere
definitivamente fuori dal tempo» [ivi: 20-21).

Come ¢ stato efficacemente messo in risalto: «Cosi come lo spazio giudiziario fonda
un luogo che in opposizione al disordine sociale incarna un ordine assoluto, il tempo del
processo interrompe il lineare scorrimento di quello quotidiano, vi si insinua a mo’ di
azione temporanea destinata a compensare attraverso ordine e la regolarita, le lacune del
tempo profano» (Garapon 2007: 35). A ben vedere ¢ la stessa ritualita del giudizio a
segnare lo spazio del processo nel quale si determina il fluire «di un tempo non lineare
straordinario che riconduce alla creazione, a differenza del tempo ordinario che avvicina
gli uomini alla mortey, poiché, «come in ogni rituale, il processo inverte il corso del tempo,
lottando contro la finitezza e ripristinando una dimensione temporale primordiale, [...]
un momento senza durata» (ivi: 44).

Al di 1a delle numerose questioni di ordine teoretico sollevate da queste
affermazioni, puo essere interessante osservare come il tema relativo al «tempo senza
durata» del rituale giudiziario, alla sua esigenza di saldare il passato con il presente, finisca
per connettersi a uno dei problemi centrali della riflessione sul processo, vale a dire quello
della logica di accertamento dei fatti e, dunque, all’ordine di conoscenza che si realizza
attraverso il meccanismo processuale. Si tratta, come ¢ noto, di una delle direttrici di analisi
dell’itinerario giusfilosofico di Alessandro Giuliani (Cerrone-Repetto 2012), che con i suoi
lavori ha fornito coordinate essenziali per leggere il meccanismo processuale come «la piu
complessa delle istituzioni, in quanto rinvia ad aspetti logici (il problema della verita e
della prova), etici ('obbligo di comunicare la verita), politico-costituzionali (la posizione
del giudice nei confronti del legislatore e delle stesse parti)» (Giuliani 19806: 83).

Da questo punto di vista, secondo l'autore, il modello della procedura occidentale
si caratterizza per il riferimento a due nozioni contrapposte di ordine: 'ordine isonomico
(che assume la sua forma pura nel modello dellordo iudiciarius medievale) e 'ordine
asimmetrico (che trova la sua manifestazione esemplare nel processus prussiano del
diciottesimo secolo) (Giuliani 1961, 1966). Sul piano storico, al modello piu risalente
fondato su un ordine isonomico basato sulla posizione di tendenziale parita delle parti e
sulla concezione della prova come argumentum della tradizione retorica, si sostitui nella
prassi e nella mentalita della modernita giuridica il riferimento ad un ordine asimmetrico
basato sulla assoluta preminenza di una parte, sulla funzionalizzazione del processo alla
ricerca della verita, su una nozione di prova intesa come evidentia tesa a una dimostrazione
quanto piu possibile certa e obiettiva del fatto oggetto di causa (Giuliani 1988).

Tuttavia, cio che viene in rilievo in questa sede dellinsegnamento del filosofo
leccese non riguarda solo la modalita per la quale queste forme si differenziano per i poteri
riconosciuti al giudice e alle parti, o il differente statuto veritativo riconosciuto agli
elementi probatori, quanto la modalita del tutto antitetica con la quale esse realizzano la
propria eterocronia, attraverso il loro differente rapporto con la materia del processo, vale
a dire a “cio che stato fatto”. Piu precisamente, si tratta «del valore di verita, del margine
di operativita che nelle due prospettive vengono riconosciuti al passato» (Macioce 2007:
77). In altri termini, poiché 1 fatti appartengono al passato, e il processo presuppone un
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accertamento dei fatti, sul piano logico, prima ancora che giuridico, si aprono due strade
tra di loro escludenti: «delle due I'una: o il presente processuale si apre al passato, o il
passato storico si rende presente» (zbidens).

Nel modello isonomico si sceglie la prima delle due strade. Poiché il fatto appartiene
indiscutibilmente al passato ed ¢ necessario ricostruirlo, si accetta che tale ricostruzione
sia indefettibilmente legata a un carattere di opinabilita, aprendo la porta a una valutazione
dialettica che orienta la gnoseologia giudiziaria sulla logica della persuasione. Al centro di
tale modello si situa dunque la testimonianza, «un’operazione di apertura e distensione
temporale: ¢ la memoria che dilata il presente fino a raggiungere il passato, ed ¢ attraverso
di essa che il passato si fa presente» (sbidemz). Allopposto, nell’ordine asimmetrico il
concetto di prova come evidentia modifica radicalmente I'impianto epistemico di
riferimento rinviando a un modello di osservatore «che non ¢ il testimone in senso
giuridico ma lo scienziato» (Giuliani 1987: 534). In questo modello Peterocronia
processuale realizza un’operazione inversa a quella in precedenza descritta. Nell’ordine
asimmetrico il passato storico viene attratto nel presente processuale perché la prova
intesa come dimostrazione «garantisce la verita del fatto» dal momento che «lo considera
come un fatto presente». In tal senso «l fatto storico e il fatto empirico divengono
tendenzialmente la stessa cosa e su di essi lo scienziato-giudice puo lavorare con gli stessi
strumenti, ovvero con gli strumenti che una logica formale gli mette a disposizione»
(Macioce 2007: 78).

4. «Abitare il tempo come una casa»

Tornando all’analisi dell’opera di Manzoni, quanto detto permette di comprendere come
I'epilogo processuale della sua opera rappresenti una profonda riflessione sul valore di
verita assunta dal meccanismo processuale. Come ammoniva Michel Foucault, «’'utopia
consola, l'eterotopia inquieta» (Foucault 2006: 7). Inquieta a tal punto da far vacillare
certezze consolidate, mettere in crisi i tradizionali binari del senso comune® spostando il
focus dalla logica del procedimento al dramma tutto umano del giudizio. I’impressione ¢
di essere trasportati in una terra di confine nella quale sembrano affievolirsi fino a svanire
1 pregiudizi logicisti di un processo capace di misurare analiticamente 1 fatti e ricostruire
scientificamente il passato6 (Foucault 1972a, 1994, 2013; 1967: 7-8 e 10).

5 «lLe utgpie consolano; se infatti non hanno luogo reale si schiudono tuttavia in uno spazio meraviglioso e
liscio; aprono citta dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro accesso ¢ chimerico. Le
eterotopie inquietano senz’altro perché minano segretamente il linguaggio, perché vietano di nominare questo
e quello, perché spezzano e aggrovigliano i1 luoghi comuni, perché devastano anzi tempo la «sintassi» e non
soltanto quella che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa “tenere insieme”... le parole e le
cose. B per questo che le utopie consentono le favole e i discorsi: si collocano nel rettifilo del linguaggio,
nella dimensione fondamentale della fabula; le eterotopie inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se
stesse, contestano fin dalla radice ogni possibilita di grammatica.» (Foucault 1966: 8)

6 B interessante notare come a partire dai corsi tenuti al College de France dal 1971 al 1973 (Foucault 2019;
Foucault 2016), nonché delle celebri conferenze tenute a Rio de Janeiro nel 1973 (Foucault 1994),
l'attenzione dell’intellettuale francese si sarebbe a piu riprese concentrata sulle pratiche giudiziarie e in
special modo dell'inchiesta come “forma” di produzione di verita (Guadagni 2016) ed il suo ruolo nei
«processi di soggettivizzazione» che hanno interessato la cultura occidentale (Bodei 2008). Si trattava di una
progressiva focalizzazione degli interessi foucoltiani intorno al piu ampio rapporto che la tematica della
verita intrattiene con le forme del potere espresso dalla nozione di ‘regime di verita’, intesa a sua volta come
la pluralita di discorsi «che la societa accoglie e fa funzionare come veri, i meccanismi e le istanze che
permettono di distinguere gli enunciati veri e falsi, le tecniche e i procedimenti che sono valorizzati per
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All’opposto, il processo assume la valenza di un dramma umano perché il tempo
che rivive nel suo svolgersi ¢ irrimediabilmente legato alla partecipazione delle parti e
all’elaborazione individuale, ad un passato inscindibilmente legato al presente. Un tempo
che, per usare le parole del filosofo di Poitiers, «vive in un pensiero in cui lo sviluppo
cronologico si pone all'interno di un quadro su cui non si costituisce che un percorso, il
cul punto di partenza ¢ fuori dal tempo reale e dentro di esso» (Foucault 2006: 355), e che
comporta uno sforzo inesausto per problematizzare «tutto cio che si ¢ formato in esso,
tutto cio che abita nel suo elemento mobile, in modo che appaia la lacerazione senza
cronologia e senza storia da cui il tempo proviene» (ivi: 357). L’eterotopia processuale
diventa lo spazio specifico nel quale il rito permette di trasformare I'esperienza del passato
in «tempo vissutoy trasformando il tempo lineare in tempo collettivo, ovvero creando un
orizzonte di senso attraverso la connessione di tempo e spazio e permettendo al tempo
di essere «abitabile e calpestabile come una casa»’ (Han 2021: 11).

Da questo punto di vista, la drammaturgia della Senzenga sembra stidare il carattere
del tutto illusorio e fallace del senso dell’atto performativo del condannare, di quelle parole
che hanno come effetto di separare il colpevole dalla societa e sottoporlo alla istanza
afflittiva della pena. Si tratta, occorre aggiungere, di una sfida condotta sul registro della
provocazione perché legata a un modello di ragionamento processuale che la bulimia
scientista della modernita occidentale aveva confinato in un angolo della storia per far
posto alla razionalita e all’evidenza dei fatti. Di fronte alla vicenda processuale di Sun-Te,
un verdetto processuale ¢ “impossibile” non solo per una «saggia adesione all’evidenza
del dubbio» (De Benedictis 2002: 92), ma anche perché il carattere autenticamente
rivoluzionario della giustizia nata con il processo di liberazione consiste proprio in
quell’apertura del presente processuale verso il passato, in quella tensione attuale che
acquista la memoria storica dell’evento oggetto del processo rispetto al quale il non-liguet
diventa 'unica risposta coerentemente praticabile.

Cio perché la scelta drammaturgica di Manzoni finisce per spostare 'accento sulla
dimensione sociale della decisione giudiziaria e il suo ruolo per la costruzione della
coscienza collettiva. A differenza del giudice scienziato isolato nella prospettiva logico-
formale, la natura partecipativa del verdetto fa assumere alla problematica della giustizia
un carattere marcatamente popolare. Non si tratta solo di mettere in rilievo il ruolo del
rituale processuale come vettore di espressione formale dei sentimenti della comunita,
quanto enfatizzare il ruolo creativo del giudizio (Douglas 2006) «che attraverso la
manipolazione delle emozioni produce particolari valori sia nei partecipanti che negli

arrivare alla verita, lo statuto di coloro che hanno Iincarico di designare quel che funziona come vero»
(Foucault 1976). Significativo come nei suoi scritti, e come ribadito dall’autore nel Dibattito con i mavisti sulla
giustizia popolare pubblicato su Temps Modernes nel 1972, Foucault rifiutasse la posizione classica del marxismo
ortodosso sul diritto e in particolare sulla rappresentazione delle procedure di giustizia come mere
sovrastrutture delle relazioni economiche: «l funzionamento dell’apparato giudiziario [...] non &
espressione dei rapporti economici, né tanto meno una loro estensione. Si inscrive come rapporto di potere
nei rapporti economici e in questa maniera li modifica: trascrive i rapporti economici nei rapporti di potere
modificandoli di conseguenzax». (Foucault 1972b. Sul punto: Pandolfi 2016; Chiaromonte 2022).

7 Lo stesso filosofo tedesco-coreano, gia autore de I/ profumo del tempo (Han 2017), chiarisce il senso della
sua espressione ricorrendo ad una citazione tratta da La Cittadella di Antoine de Saint-Exupéry: «Perché ¢
bene che il tempo che passa non dia apparentemente I'impressione di logorarci e disperderci come una
manciata di sabbia, ma di perfezionarci. E bene che il tempo sia una costruzione. In tal modo posso
procedere d’onomastico in onomastico, di compleanno in compleanno, di vendemmia in vendemmia, cos{
come da bambino camminavo dalla camera di consiglio alla camera silenziosa, fra le spesse mura del palazzo
di mio padre nel quale tutti i passi avevano un senso» (Han 2021: 12-13)
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spettatori, fornendo una sorta di “educazione sentimentale” che produce e riproduce una
certa mentalita ed una specifica sensibilita» (Garland 2006: 107; Chase 2009: 140).

Si tratta di un’opzione che si lega indissolubilmente alle opzioni compositive
presenti nella partitura, un’atmosfera musicale sospesa che trova nella tecnica seriale® la
modalita espressiva per una scrittura che a prima vista procede asciutta con l'oggettivita
di una deposizione ufficiale, ma che opera svolte repentine e soprattutto inaspettate. Un
registro leggero quando dovrebbe essere luttuoso, morbido dove ci aspetta durezza,
elusivo quando si spera che la confessione di Sun-Te sciolga l'intreccio narrativo e
ristabilisca una verita. E in effetti, ¢ proprio la confessione carica di ambiguita, di allusioni,
di non detto a rappresentare la chiave del finale aperto dell’opera. Un finale che Manzoni
risolve nella coscienza della protagonista, a testimonianza non del fatto che una verita non
esista, ma che occorra pensare la verita altrimenti, perché occorre accostarsi a essa
diversamente, in modo meno rigido, schematico e semplicistico, tenendo conto del suo
carattere pluriarticolato.

Un suono rarefatto quasi privo di consistenza fa da sfondo alla disperata angoscia
di Sun-Te dopo la pronuncia del verdetto: «ma io voglio giustizia / e pace nel cuore» (La
sentenza: 14). Al dramma intimo della donna si contrappone la risoluta certezza espressa
dalle voci del popolo: «Saggia ¢ la sentenza / essa dara i suoi frutti / quando non lo
sappiamo / oggi stesso forse / o il giorno che verra / Ti invita ad una scelta / ad una tua
certezza / oltre 'ambiguita / a camminare dopo / cio che appare e non ¢ / perché se ci
sara condanna essa nasca da te» (ivi: 14-15).

In questo senso il finale della Senfenza esprime una tensione irrisolta nella quale
I'ideale di giustizia diventa pratica della liberta che non comanda né ammonisce, ma
richiama ciascuno alla scelta. Un atto che nel caso di Sun-Te rappresenta la rottura di
qualsiasi orizzonte di giustificazione compiuto a prezzo di un lacerante sacrificio — ¢ stato
pur sempre ucciso un innocente — ma acquisisce un significato in nome della
contrapposizione a quella logica di dominazione espressa nell’occupazione giapponese
assunta a simbolo di ogni regime totalitario che pretende di cancellare la presenza e la
volonta dell’Altro.

5. Specchi della transizione costituzionale

A ben vedere, la scelta drammaturgica presente nel finale della Sentenza fornisce una traccia
tutt’altro che anodina sotto il profilo giuridico e capace di interpretare anche una precisa
atmosfera dell’Italia del dopoguerra alle prese con una faticosa ricerca di senso dei nuovi
assetti sociali sanciti con la Costituzione repubblicana, nata dalla lotta di liberazione al
nazi-fascismo (Luciani 1991; Pezzini-Rossi 2016).

Sotto questo profilo, dunque, ¢ possibile provare a comportre la complessa trama
d’interazioni presente nella riflessione sul processo condotta ne La Sentenza, dove
I'affannosa Tl'affannosa ricerca di una verita processuale si sovrappone allinesausto
bisogno di una verita storica sui crimini del passato regime (Douglas 2001; Carlson 2018)
che permetta di vievere il “tempo nuovo” della Costituzione. Una sovrapposizione di
piani nella quale ritorna quella ‘tensione veritativa’ sulla quale si ¢ posto I'accento in
apertura di questo contributo e che, pur scontando [Iinevitabile dimensione

8 Sui numerosi profili di riflessione aperti dall’orizzonte temporale dell’avanguardia musicali del
Novecento: (Garda 2007; Mazzina 2012)
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costruttivistica e narrativa che accomuna il giudice allo storico (White 2006, 2019) nel
modo con il quale essi da differenti prospettive (Ginzburg 2000, 20006) si accostano alla
(ri)costruzione del passato, e pur partendo dalla consapevolezza che «la ‘verita® storica’ e’
fragile e parziale non meno (o piu’) della ‘verita” processuale’» (Costa 2020: 40), trova un
punto di sintesi nel riferimento al valore fondante della memoria e della testimonianza
civile per ’elaborazione delle identita individuali e collettive e come proiezione verso il
futuro (Assman 2002).

In tal senso, La sentenza, diventa allora un testo di grande interesse per leggere tra
le pieghe del discorso del teatro muisicale il significato della transizione costituzionale,
intesa nella sua dimensione di ‘storicita’ o piu precisamente come momento capace di
fornire una testimonianza emeblematica del modo di elaborare una memoria del passato
al quale il testo costituzionale si contrappone, ed un immaginario per il futuro al quale la
nuova esperienza politico-istituzionale inevitabilmente si connette. (Meccarelli 2017,
2018).

Come ¢ stato efficacemente posto in risalto: «Le Costituzioni non sono creazioni
ex nihilo» dal momento che si rapportano in maniera specifica al passato ed al futuro. Da
un lato, «Mantengono sempre un rapporto con il passator. Tale “rapporto” ¢ di solito
duplice: in primo luogo, con una dimensione del passato prossimo, nel senso che la
Costituzione stabilizza una rottura (che nel suo disegno archetipico ¢ espressa da una
rivoluzione) ed in secondo luogo con una dimensione di passato una piu remota, vale a
dire la tradizione contro la quale la rivoluzione ¢ scoppiata». D’altro canto, «nel momento
della scrittura della Costituzione, la rivoluzione ¢ gia il passato», per questo motivo, «una
Costituzione ha sempre la necessita di costruire un ‘presente futuro’», nel senso che essa
«stabilizza il passato con un obiettivo: collegare il tempo, durare, persistere. L.a dimensione
del futuro ¢ pertanto posta in primo piano. E ad essa — e ai suoi vettori — che il legislatore
costituente si rivolge» (Paixao 2016: 153; Husserl 1998).

All'interno di questa prospettiva, 'opera di Manzoni permette di cogliere il senso
profondo della riflessione sul “tempo” e sui “tempi” della Costituzione, nonché per
valutare «la tensione tra la forza progettuale della Carta e la «intermittente e poi
inconcludente progettualita della politica» (Lacche 2013: 369) che avrebbe accomunato
buona parte della cultura italiana del dopoguerra. Basti citare la severa diagnosi di Piero
Calamandprei pronunciata due anni dopo I'entrata in vigore della Carta: «Nella impossibilita
di attuare immediatamente le riforme di carattere sociale vagheggiate da alcuni partiti
progressivi della Costituente, questi si sono contentati di inserirne nella Costituzione
almeno il preannuncio... Cosi, per compensare le forze di sinistra della rivoluzione mwancata,
le forze di destra non si opposero ad accogliere nella Costituzione una rivoluzione
promessa» (Calamandrei 1950: 135); o le parole cariche di disillusione di Emilio Lussu: «Noi
siamo usciti da una rivoluzione mancata, la rivoluzione del grande movimento partigiano,
la rivoluzione del Comitato di Liberazione Nazionale. Puo dispiacere a molti... Per me ¢
stato uno dei dolori piu grandi della mia vita» (Galli della Loggia 1999: 189).

Da questo punto di vista le parole appena citate segnavano una impietosa disamina
della situazione politica degli anni Cinquanta caratterizzata da forti resistenze conservatrici
in ampi settori della politica e della societa. Come ¢ stato evidenziato nel dibattito
storiografico: «Nel clima della guerra fredda — e nelle forme particolari che essa aveva
assunto nel nostro paese, grazie anche al ruolo svolto dalla Chiesa cattolica — forme
differenti di conservatorismo politico, sociale e culturale erano venute a intrecciarsi e a
rafforzarsi a vicenda, chiudendo i varchi alle aperture e alle speranze di rinnovamento
dell’'immediato dopoguerra» (Crainz 1996: 10). II clima di “democrazia protetta” si
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traduceva in pratiche costanti di discriminazione ed esclusione condotte da apparati
pubblici formatisi negli anni Venti e Trenta del secolo (emblematiche, a tacer d’altro, la
struttura del Ministero dell’'Interno retto da Mario Scelba e la scarsa consistenza numetrica
del processo di epurazione tra i ranghi della magistratura dal 1945) a testimonianza di
quanta vischiosita portasse con sé la transizione costituzionale e quante eredita e scorie
del passato regime filtrassero nel cuore delle istituzioni repubblicane (Fimiani 2019:17).

A marcare una svolta sul piano politico sarebbero stati 1 moti di piazza che nel 1960
avrebbero provocato la caduta dell’esecutivo guidato da Tambroni con I'appoggio in
Parlamento del Msi, partito al quale era stato concesso di celebrare il proprio congresso a
Genova, citta medaglia d’oro della Resistenza. Certamente, la soluzione di continuita era
stata pagata a caro prezzo, tuttavia la dimensione della protesta antifascista, che ando ben
al di la della tradizionale partecipazione dei militanti dei partiti di sinistra (Colarizi 2019:
11-12), avrebbe rafforzato la sensazione di giocare una partita finalmente decisiva per gli
assetti statuali di un’Italia “nuova”, nata dalle istanze di profondo cambiamento unito al
rifiuto dell’autoritarismo e della logica della dittatura.

Attraverso queste tensioni a pochi mesi dalla protesta, destinata ad aprire una pagina
nuova nel processo di democratizzazione e di partecipazione politica in Italia, 'opera di
Manzoni finiva cosi per assumere anche un profondo messaggio politico: il significato
della Resistenza partigiana e dei suoi valori non poteva essere il frutto di un’elaborazione
compiuta a posteriori, ma acquisiva senso solo se espresso nella pratica del nuovo ordine
sancito dalla Costituzione repubblicana poiché «se ¢ vero che il valore di liberta viene
attribuito all’atto stesso di scegliere» ¢ tuttavia impossibile evitare «il rinvio ai contenuti
stessi della scelta»’ (Pavone 1991: 31-32).

Si trattava di una consapevolezza espressa con chiarezza dallo stesso Manzoni
allorquando sottolineava il carattere profondamente innovativo delle potenzialita del
nuovo assetto istituzionale: «La Costituzione italiana del 1948 ¢ la sola tra i paesi
dell’Occidente capitalista nei suoi art. 41-44, nella parte relativa ai rapporti economici, a
riconoscere accanto alla proprieta pubblica quella privata, appunto capitalistica, ma
sottoponendola alla funzione dell’utilita sociale, ovvero concependo la sua conversione
pubblica, ovvero l'abolizione ove questa condizione non fosse osservata». «In altre
parole», concludeva, 'ordine che governa I'assetto dei rapporti economici e sociali «non ¢
assoluto, ma ¢ subordinato ai principi di uguaglianza, di lavoro e di sapere che, appunto,
costituzionalmente sono, secondo I'antifascismo che connota la nuova storia italiana, alla
base della societa» (Manzoni 1994 b: 270).

Eppure, se era ora di chiudere definitivamente 1 conti con il passato dittatura
(Ricoeur 2003; Garapon 2009), tra le righe s’intravedeva qualcosa di diverso che atteneva
all’esperienza della giovane democrazia italiana. A ben vedere, far rivivere la scelta della
Resistenza (Bascherini-Repetto 20106) significava affrontare »is 4@ vis il dilemma della
coscienza divisa tra la cultura della rivoluzione, di un inizio destinato ad aprire una volta

9 Non vi ¢ dubbio che tale messaggio rappresentasse un valore condiviso nell’'universo compositivo
dell’avanguardia musicale italiana del dopoguerra. Emblematiche in questo senso le parole di Luigi Nono:
«lLa Resistenza, come atto concretamente rivoluzionario, e fondamentale nella nostra vita, necessita,
provoca e forma scelte e coscienza innovatrice non necessariamente, e una volta per sempre, al tempo della
lotta armata, ma nella sua complessa continuita, tanto piu necessaria e rilevante considerati i vari tentativi e
risultati di censura, d’imbrigliamento, di retorica esaltazione o di mistificazione». In effetti, egli proseguiva:
«l tema della Resistenza nella musica non ¢ quindi da collegare unicamente all’uso dei testi e di situazioni
di lotta partigiana, cio¢ fermato nel tempo, ma ¢ potenzialmente presente in quelle espressioni in cui la verita
e la novita di ricerca, di inventiva e di realizzazione amplia e sviluppa la capacita fantastica, I'intelligenza
ricettiva e la coscienza dell'uvomo» (Nono 2007: 158-159).
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per tutte una storia nuova, o accettare invece la logica progressiva e conflittuale della
liberta e della giustizia attraverso un percorso del quale la democrazia garantisce le
condizioni (Delledonne 2009: 235). La lacerante alternativa tra la democrazia come
processo e la democrazia come ordine definito (ivi: 236) proiettava cosi tutta la sua
complessita, e avrebbe continuato a nutrire 1 dubbi e le coscienze di tante generazioni
dell’Ttalia “repubblicana”.
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