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La montagna e il diritto. Una lettura 
dell’archetipo tra scaturigine e conseguimento.  
Rosa Palavera 

Abstract:  
[The Mountain and the Law. A reading of the archetype between source and achievement] Starting 
from the archetypal dimensions of the mountain and the law, the paper aims at a cursory 
review of the thematic areas of intersection, identifying five possible pathways. The 
mountain landscape, overcoming liquid law. The mountain border, overcoming 
horizontal law. The mountain experience, overcoming symmetrical law. The mountain 
identity, overcoming instantaneous law. The mountain narrative, overcoming cost-
effective law. A path is traced to a complementary vision of justice: based on silence, 
hope, needs, patience and exertion. In conclusion, looking at the many declinations of the 
mountain view on the law, the archetype is recognized as a fruitful research method, and 
a collector of inspirations for the jurist. A way, above all, to mutual recognition in the 
common humanity: shared achievement, but also a source of possibilities.  

Key words: Law & Mountain; verticality; complementarity; dialogical boundary; silence. 

0. Archetipo, montagna, diritto: tre archetipi in cinque sentieri.  

Gli archetipi sono tanti quante le letture della storia dell’uomo nel tempo del mondo o forse più: 
tre di loro hanno ispirato questo percorso (e alcuni altri vi faranno capolino).  

L’archetipo è esso stesso già archetipico, attrattore strano di innumeri significati: unità 
e molteplicità, remoto e presente, conseguimento e scaturigine. Una e molteplice è pure 
la via per l’archetipo: memoria ancestrale e immaginazione, analisi e sintesi, decostruzione e 
trance. Pensare l’archetipo chiama a raccolta, attraverso le epoche e i luoghi, tutti i saperi 
dell’umano. Prima ancora che ispirazione, è metodo: intrinsecamente interdisciplinare, 
plurale e unitivo. Così, in questo modo distintivo del conoscere, l’archetipo ispira la ricerca. 

La montagna è archetipica per molte sfaccettature. Memore del mare, custode di 
immagini primordiali, è segno del complementare e immersione nell’infinito presente. 
Superando l’individuale e il contingente, agisce come simbolo per la realizzazione di chi 
da essa si trovi «irresistibilmente preso»:  
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ciò che gli parla e che lo muove, è il possente messaggio interiore direttamente 
evidente in tutto quel che la natura alpina ha di più non-umano, quasi di distruttivo 
e di sgomentante nella sua grandezza, nella sua solitudine, nella sua inaccessibilità, 
nel suo immane silenzio, nella primordialità scatenata delle sue tempeste, nella sua 
immutabilità attraverso il monotono susseguirsi delle stagioni e il vano alternarsi 
delle caligini e dei liberi cieli solari: vicenda infondente il senso più immediato di quel 
che è caduco e che come tale si eclissa di fronte ad un presentimento dell’eterno. 
(Evola 1974: 54) 

Soprattutto, la montagna è luogo esperienziale dell’impegno per il conseguimento di quel 
crinale, separante e congiungente, che raggiunto si fa scaturigine. La fatica per l’archetipo, 
come nella ricerca filologica del testo originario, consente di rileggere tutto con occhi nuovi. 

Il diritto, infine, è archetipico già nel suo insieme, in quanto «tentativo che non cessa» 
(Cananzi 2017: 20). È il «tentativo che non cessa» dell’azione nell’agire «dominato dal fine 
plenario, dall’idea piena, dal dolore razionale e incessante», la cui essenza può cogliersi 
«solo seguendo la sua storia», cosicché l’esperienza giuridica «non fa che dare» un 
«abbozzo» della «volontà buona»: «una specie di tentativo di essa nel mondo dell’azione» 
(Capograssi 1930: 76 e 164). Al suo interno, gli archetipi giuridici potrebbero rinvenirsi 
nella ricerca degli universali (Cosi 1999, Lombardi Vallauri 1999, Menichetti 2010): per 
tutti, i paradigmi della responsabilità (Foddai 1999) e della pacificazione (Mazzucato 1999). 
Dal canto suo, la riflessione comparatistica riconosce nella molteplicità fisiologica delle 
soluzioni ordinamentali nello spazio e delle tradizioni giuridiche nel tempo – jeunesse 
éternelle du droit (Ost 1999b e 2003) – l’espressione di un comune umano. 

Non è forse un caso, quindi, se, incamminandosi per la via della montagna, si 
incontrano – e si fissano nella memoria con un grato cenno del capo, come d’uso sui 
sentieri – i volti franchi di giuristi che sanno essere, anche quando non autentici alpinisti, 
sinceri amanti delle cime. Cosa li muove?  

È forse l’istanza di portare il diritto in montagna, conquistando al normato le vette? 

Nessuno è (…) così ingenuo da pensare che l’alpinismo si possa oggi svolgere in uno 
spazio di libertà paragonabile a quello dell’Ottocento o della prima metà del 
Novecento. Il nuovo contesto tecnologico, il numero di praticanti, il valore 
generalmente attribuito alla vita umana e la differente percezione del rischio creano 
una misura di controllo sociale e una normativizzazione prima impensabili, e che 
non è probabile tendano ad arretrare (…). Forse la “giuridificazione” dell’alpinismo 
è un processo inarrestabile. (Simoni, Romoli 2016: 1321) 

Il fenomeno non è recentissimo (Golin 2011), né esclusivamente domestico: la 
Corte di Cassazione francese è arrivata a individuare nell’alpinista che prende ad appiglio 
una roccia il gardien de la pierre, con ogni responsabilità che ne consegue in caso di distacco 
(Cass. civ. 2e, 24 aprile 2003, n. 00-16732). Tuttavia, l’horror vacui del diritto contemporaneo 
– che, fluidificati i topoi giuridici, si vota a estendere senza requie il punibile e l’agibile in 
giudizio1, incapace di cogliere il messaggio di autoresponsabilità e solidarietà spontanea 
della montagna – non spiega l’anelito dei giuristi per le cime.  

 
1 Con effetti poco rassicuranti sulla tenuta degli istituti di parte generale. A titolo di esempio: le riflessioni 
in tema di assicurabilità (Durante 1975; Ferrato 1977; Antinozzi 1987; Candian 1998; Izzo 2019; Montalenti 
2013) hanno conseguenze sulla connotazione del rischio, come pure i profili giuscivilistici relativi al ruolo 
delle guide (Carreri 1998, 1999 e 2000; Lanotte 1999; Lenti 2007; Maviglia 1990; Mezzanotte 2019) hanno 
ricadute anche penali (Crucioli 2018 e 2020; Gizzi 2007; Melchionda 2019), giungendo a fornire casi 
paradigmatici in tema di accettazione del rischio (Ferrari 2006), contratto sociale, trasferimento di obblighi 
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È forse un desiderio di fuggire dal diritto in montagna, allontanandosi dal conflitto che 
nei secoli ha segnato l’esperienza giuridica, fino quasi ad apparirne l’autentico motore? 

Voglia di andare sui monti con la semplicità che dà pace al cuore ed il diritto di 
entrare nelle valli dei silenzi. E dimenticare la nostra storia di aggressione. L’antica 
crudeltà dell’uomo sull’uomo. (Di Beaco 2018: 183) 

Sarebbe comprensibile, ma inefficace. La montagna ha conosciuto l’orrore del diritto 
applicato, ha visto i boia e i roghi, ha sentito gli ordinamenti segnare la propria area di 
vigenza negli scoppi dei mortai e nel risuonare delle punte delle baionette. La montagna 
non dimentica e non consente al giurista di dimenticare.  

È forse allora il bisogno di cercare il diritto in montagna, per trovare, in uno sguardo 
diverso, un diritto possibile solo intuito in pianura? 

Chissà come Mario Romano pensa al suo lavoro quotidiano di studioso del diritto 
penale, quando guadagna le capanne alpine che tanto ama. E chissà se almeno una 
volta l’appunto di qualche scritto, o il testo di qualche norma, lo hanno seguito nello 
zaino. Lui, che nella pianura meno illuminata dal sole ha dissodato per anni il terreno 
della teoria penalistica, cercando di rendere la pianta che produce punizioni 
dominabile dal suo coltivatore e i suoi frutti, forse, un poco meno aspri, di certo ha 
trovato in quelle capanne, che altrove non a caso hanno il nome di rifugi, un respiro 
più largo e un appagamento più pieno. (Eusebi 2012: 219) 

Questa sembra la via. Non il ricorso al diritto dell’uomo in montagna, bensì il ricorso alla 
montagna dell’uomo di diritto, spronato dal convincimento che il tentativo di salire possa 
insegnare al giurista un diverso e distintivo modo della fatica per l’archetipo: anche per il diritto, 
l’opera diuturna per raggiungere promettenti sorgenti di un comune umano in cui ritrovarsi 
richiede, come un’ascensione, pazienza e tenacia, ritmo e asimmetria, rischio e 
responsabilità. Mira a un conseguimento inutile (Terray 1961) e al tempo stesso essenziale. 
Un inutile in cui sperare:  

 
di garanzia e condizioni per una loro assunzione di fatto (Calcagno 2014; Camaioni 2010). La 
giuridificazione diventa davvero massiva, peraltro, quando si passa dall’alpinismo allo sci (Kleppe 1965; 
Hasler 1971) e, partitamente, dalla tradizionale analisi dell’attività sciatoria come «esercizio lecito di attività 
pericolosa» (Bonadonna, 1976) alla precoce e complessa rete della normazione multisorgente (Duvigneau 
1973; [Redazionale] 1973; Giammarino 1982; Pradi 1988; Saltarelli 1998; De Simone 2000; Campione 2011), 
di talché anche gli interventi del legislatore (L. 363/2003, su cui Flick 2004; Campione 2004; Viglione 2004; 
Di Loreto 2008; D. Lgs. 40/2021 e successive modifiche) possono dirsi pervasivi, ma mai esaustivi rispetto a 
una rete sempre più fitta di obblighi. Ancor di più, l’horror vacui del diritto “vivente” si manifesta 
“scendendo” dal fuoripista (Vigotti 2018; Busato, Rossi 2018; Chieppa, Dellantonio 2005; Daisola 2018; 
Luini 1999) alle aree attrezzate. Qui – non certo ristrette alle ipotesi “in quota” dei fragorosi distacchi di 
valanghe e seracchi (Bramante 2004; Feno, Carosso, 2000; Helfer 2004; Rossi 2018) – le responsabilità 
penali e amministrative dei gestori (D’Apice 1971; Bertolini, 1989; Mantovani 2006; Musumarra 2016; Rossi 
2015) sorgono preparate da una nutrita messe di precedenti della giurisprudenza civile (Berti De Marinis 
2014; Bisanti 2016 e 2017; Busi 2012; Campione 2006; Caterbi 2008; Izzo 2011a, 2011b e 2012, Violante 
2021), spesso collegati non tanto alla fruizione degli impianti di risalita (Bondoni 1984 e 1985; Chinè 1995; 
Beghini 2000; Di Mattia 2011; Bisanti 2013; Tripodi 2013; Ulessi 2013; Pardolesi, Simone 2020; Piraino 
2020; Violante 2020) oppure, in concorso con arbitri di gara (Pittalis 2015), genitori (Bertini 2001.) o maestri 
e scuole di sci, per gli incidenti occorsi ai giovani allievi (Pasquili 2001; Ambrosio, Bona 2000), quanto 
piuttosto allo scontro fra sciatori adulti e indipendenti (Caterbi 2012; Izzo 2015; Pittalis 2014; Ratti 2015; 
Vernizzi 2008 e 2010), fino a ipotizzare la responsabilità per l’inciampo in un ciuffo d’erba (Carbone 2001) 
e a stigmatizzare qualsiasi diniego di responsabilità come «inopinato ritorno al passato» (Vernizzi 2013).  
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E speravo nell’alpinismo. Una innocente pratica inutile. 
E credevo negli alpinisti. I cavalieri del sentimento. (Di Beaco 2018: 184) 

In un territorio così ricco di intersezioni, si sono segnati appena cinque sentieri, i 
cui affacci si auspica propizino la continuità di orizzonte che offre, incomparabile, lo 
sguardo in quota. Un unico percorso, le cui tappe tracciano, ciascuna, un superamento 
della visione ricevuta o corrente: l’occasione, scelto una cima o un valico, di offrire2 il 
proprio sguardo dalla linea di cresta all’altro versante, spesso precluso alla vista da 
fondovalle. Inizia il primo sentiero. 

1. Primo sentiero. La montagna come paesaggio: una metafora 
ontologica per il diritto.  

Il paesaggio della montagna invita a guardare al di là del diritto liquido (Bauman 2000; 
Přibáň 2007; Paliero 2014), che i contemporanei definiscono anche fluido (Delmas-Marty 
1986; Cartuyvels, Kaminski 1998; Tulkens, van de Kerchove 1998) o gassoso (Carneiro et 
al. 2014; Mandic et al. 2015). 

Nella retorica giuridica liquida, resta in voga una sola immagine vagamente 
minerale: il sofisma del sorite, volto al diniego di ogni chance di conseguire il vero e della stessa 
possibilità logica di stabilire un confine tra il vero e il falso (Kosko 1993: 119; Puppo 2012: 
12; Di Giovine 2009: 134; Fischer 1992). Il «mucchio» è composto da granelli di sabbia o, 
in altri esempi, da chicchi di grano: 

Supponiamo di avere 10.000 chicchi di grano. Questo agglomerato verrà 
sicuramente considerato da tutti un “mucchio” di grano. Togliamo un chicco. 
Nessuno contesterà che quello è ancora un “mucchio” di grano. (…) D’altra parte, 
non è difficile accorgersi che non c’è – o, almeno, noi non siamo in grado 
d’individuare – un punto esatto in cui i “mucchi” cessano di essere tali. (Luzzati 
1998: 516) 

Persuasi dallo sfarsi del mucchio, a prescindere dalla «dannata ipotesi» circa l’origine 
del nome ius e dalla sua corrispondenza accadica in iisu o ussu, «ordine, linea di 
demarcazione, dritto cammino» (Semerano 2004: 248), si dovrebbe prendere congedo 

dall’intera idea del diritto come «con-fine» (Lombardi Vallauri 1969: 124), come «iungere et 
decidere» (Capuzza 2012: 371; ma già Carnelutti 1947 e 1949). 

Si dovrebbe farlo senza rimpianto, perché «che l’immagine del confine fosse 
inadeguata, in fondo, l’abbiamo sempre saputo»: il confine, «in fondo», non esiste. Nel 
diritto «la certezza non passa attraverso la libera ricerca dei fatti e delle ragioni, bensì 
attraverso una serie di atti ufficiali» e riveste, pertanto, «un carattere in ultima analisi 
convenzionale». Verrebbe, anzi, «quasi da dire che il diritto aborre la verità» e che «finiamo 
tutti coll’indossare una maschera: a volte, nei casi fortunati, una maschera su cui è 
impressa l’immagine del nostro volto» (Luzzati 2006, 36 e 58-59). 

 
2 La parola giapponese per valico di montagna è toge, da tamuke, ossia offrire, essendo il luogo in cui il 
viaggiatore, con una preghiera o deponendo una pietra, esegue la propria offerta per un cammino propizio 
(Hori 1966: 6). 
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La montagna, tuttavia, testimonia una genesi e una sostanza del tutto diverse da 
quelle dell’acervo. Pur potendo cedere, nei millenni, un cristallo-frattale alla volta3, resta 
prodotto dei moti di continenti interi, che in un memore spazio tettonico l’hanno sollevata 
quale poderoso, planetario crinale di incontro. Pur lambita dall’alternanza dei flutti nella 
marea o dal limite della vegetazione, che le specie pioniere4 sospingono verso le cime 
(Vacchiano 2019: 65-79), la roccia conserva la sua solida ontologia, mossa dal fuoco 
profondo a contenimento delle acque incostanti.  

Il fondamento geologico del diritto ripercorre la contrapposizione tra «il tempo che scorre 
lineare e si compone di attimi sempre uguali e indipendenti uno dall’altro», in cui «il 
secondo successivo cancella e si sostituisce al precedente» senza lasciarne traccia, e sopra 
di esso, invece, «in movimento plastico, la storia», impegnata a «segnare la costruzione 
narrativa, a raccontare quell’accadere nel quale tutto si lega»: il darsi «stratificante » del diritto 
nella storia crea lo «spazio simbolico» in cui opera il giurista, «artigiano della ragione» 
(Cananzi 2017: 20 e XXX). 

Lo stagliarsi dei contrafforti al di sopra del bosco, come quello delle terre emerse, 
si fa immagine di un diritto naturalmente e insopprimibilmente arcipelagico (il penalista lo 
direbbe frammentario). Del resto, nel paesaggio alpino, come in quello insulare5, le distese 
di neve e di ghiaccio, il dispiegarsi delle nubi nelle distanze, il disporsi degli elementi, il 
loro ritmo e il loro respiro, tutto educa ai silenzi, all’alternanza di vuoto e pieno. 

 
3 A differenza del granello di sabbia, ogni cristallo evoca la montagna di cui è parte: per forma, sfumature 
del colore, rifrazione della luce. Il diritto può dirsi frattale perché omotetico su diversa scala: ripete, cioè, in 
ogni espressione normativa o giurisprudenziale, i caratteri che connotano una struttura ordinamentale nel 
suo insieme, di talché la sigla distintiva di questa può cogliersi anche nello studio delle più modeste 
manifestazioni del giuridico in un dato tempo e luogo (per riferimenti sia consentito il rinvio a Palavera 
2018a: 308 n. 5 e 6). 
4 «De temps en temps, ces rochers arides et déchirées sont couronnées par quelques bouquets de petits sapins qui s’aventurent 
au bord du précipices» (de Stendhal 1838: II, 127) e «da zwischen den Steinen Tannen hängen» (Hegel 1844: 475): là, 
le specie pioniere «colonizzano aree inospitali e preparano l’arrivo di altre specie più esigenti, che vogliono 
suoli più evoluti, terreni che si evolveranno con la trasformazione delle foglie, dei rami e delle radici dei 
“pionieri” in humus», perché a lungo a nessun albero «piace stare da solo». Il pino mugo, che spesso segna 
il limite alpino degli alberi, è «un valoroso pioniere»: avanza «su terreni fertili e ospitali, ma anche su quelli 
più ingrati e difficili, come i ghiaioni calcarei e dolomitici delle Alpi. Il suo portamento strisciante gli 
permette di sopravvivere anche al passaggio continuo di detriti e valanghe. La neve facilmente lo copre e lo 
protegge quando il gelo diventa insopportabile per le altre piante. Nelle estati assolate e ventose la bassa 
statura lo difende da un eccesso di evaporazione e gli permette di popolare terreni aridi, incoerenti e rocciosi, 
dove il recupero di acqua è estremamente difficile». Per la sua capacità riproduttiva, infine, precoce e 
generosa, «anche dove è stato tagliato a raso o distrutto da un incendio, sa tornare cospargendo di semi i 
suoli denudati e riconquistandoli nel giro di poco tempo» (Zovi 2018: cap. I). È notevole quanta intelligenza 
vegetale si tramandi in queste specie, ma il giurista potrebbe piuttosto osservare come nella metafora del 
diritto-montagna, i pionieri non aumentano l’estensione della roccia visibile, bensì, al contrario, espandono 
l’area della vegetazione: sono pionieri, cioè, quanti portano, con la loro resiliente tenacia, la vita sopra al diritto, 
fino a far progressivamente scomparire dalla vista la norma e lo scontro di continenti che l’ha innalzata. 
Non è tanto un pioniere chi agisce per primo un diritto in giudizio, quanto piuttosto chi per primo riesce a 
disinnescare il conflitto mobilitando risorse diverse, non necessariamente giuridiche e comunque non 
oppositive. 
5 Ogni isola è montagna e ogni montagna è isola. A partire dall’Ararat: «C’est une île ou une montagne, les deux 
à la fois, l’île est une montagne marine, la montagne, une île encore sèche» (Deleuze 2002: 17). Così l’isola è archetipica 
e primordiale, riduzione del mondo (Dove-Rumé 1995: 375) e scaturigine di infinite ri-nascite: «Ci si aspetta di 
trovare una superficie emersa, ma a ben guardare ci si trova davanti a un mondo complesso. 
Geograficamente è solo terra con il mare intorno, ma oltre la geografia è libertà e prigionia, paradiso e 
inferno, verità e utopia, rifugio protettivo e precario. È un sentimento disperso nell’oceano» (Ugolotti 2018: 
10; diffusamente Sedda 2019; su insularità e diritto, Battisti et al. 2022). 
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Il diritto liquido e militante ha orrore del vuoto (Giunta 2021), si vuole fluido e 
anontologico per colmare ogni lacuna. Il diritto-montagna è invece scandito e rado, 
riconosce al vuoto meritevolezza di contemplazione6:  

La qualità dello spazio interposto fra il mio nido di sguardo e le pareti che lo 
fronteggiano è eccelsa. (…) È proprio la qualità del vuoto che ha preso forma tra i 
due, è la vibrazione estetica del concavo d’aria tra i due convessi. (…) Ancora una 
volta l’anima si nutre di spazio e così incontra sé stessa. (Lombardi Vallauri 2015: 
194-195) 

Nello spazio libero da rocce, in cui lo sguardo dalle rocce respira e si apre all’altro, è 
l’armonia dei monti e la possibilità stessa del reciproco riconoscersi delle vette:  

I tuoi vicini, i tuoi pari sono le altre cime, e cioè i tuoi vicini sono le cose più lontane, 
più distanti tra loro. (Lombardi Vallauri 2015: 191) 

Lo spazio che separa e unisce non è rotto dai rumori della valle. La musica della 
montagna è un ricamo sulla trama del silenzio, che è ritmo e alternanza: 

Ascoltare la voce del torrente, sempre varia e sempre uguale; il rumore del vento nel 
bosco, gli urli, i sibili, gli schianti sulle altissime creste; lo scampanare delle mandre 
al pascolo, dai suono gravi e acuti, più lontani e più vicini, che galleggiano sul disteso 
silenzio dei valloni. E soprattutto proprio quel silenzio, che tutto avvolge e penetra, 
e che solo si sente sui monti. Un silenzio che si fa veramente ascoltare. Sentite il 
rumore che viene dal ghiacciaio? Una pietra è caduta in un crepaccio; ora tutto è di 
nuovo silenzio. Qui l’aria è ferma, lassù il vento porta via dalle creste distesi 
pennacchi di nubi e di neve. Tutta fremente di vita la cascata piomba nelle rocce, si 
rifrange in un pulviscolo penetrato dal sole. Più in già si riposta nell’immota 
tranquillità d’un lago. (Mazzotti 1946: 48) 

Attraverso il vuoto in ascolto ogni suono del paesaggio, nella lingua senza parole della 
natura (Milani 2014: 17), può farsi testimone di mille incontri:  

All sound heard at the greatest possible distance produces one and the same effect, a vibration of the 
universal lyre, just as the intervening atmosphere makes a distant ridge of earth interesting to our 
eyes by the azure tint it imparts to it. There came to me in this case a melody which the air had 
strained, and which had conversed with every leaf and needle of the wood, that portion of the sound 
which the elements had taken up and modulated and echoed from vale to vale. (Thoreau 1854: 
134) 

Qui risuona la lezione muta della montagna, scuola e cattedrale di illuminati manoscritti 

(Ruskin 1843-1860: vol. IV, pt. V, cap. XX, § 9), che ben presto insegna – anche piegando 
la baldanza del corpo (Felsch 2009) fino al confine della vita (Dentant 2021) – a tacere: 

die Gebirge sind stumme Meister und machen schweigsame Schüler. (von Goethe 1821, II: 177) 

Come nel «dynamisch-erhaben» (Kant 1790: §28) la continuità di orizzonte montano non è 
muraglia identicamente insoluta, né la sua voce un suono ininterrotto e senza respiro, così 

 
6 Verso il vuoto l’uomo guarda dal monte, allo stesso modo in cui, «essere di terra che calca il suolo», 
nondimeno trovandosi su una costa, volge il suo sguardo «naturalmente dalla terra verso il mare e non, al 
contrario, dal mare verso la terra» (Schmitt 1942: 6-8; cfr. pure Simmel 1912: 137-138).  
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la continuità del giuridico non è un continuum di punti inspaziatamente e irriconoscibilmente 
normati, bensì un ritmo (Mittica 2014 e 2017). È possibile immaginare un diritto che si fa 
confine in dialogo, scegliendo di confrontarsi con l’ascolto del silenzio e la pienezza del vuoto7.  

È possibile e necessario, già perché il silenzio è il «costitutivo della dimensione 
giuridica dell’esistenza» in quanto «solido ed inconsutile terreno, sul quale possiamo 
edificare il nostro mondo» (Vitale 2018: 12 e 28; Goodrich 2014: 219) e perché radica, 
fuori dallo ius pronunciato o scritto, la sua incomprimibile dimensione originaria «che vive 
nel fondamento del legame sociale» (Mittica 2012: 105; Constable 2005: 74-92; Sacco 1993 
e 2015; Silvi 2012; Gusmai 2017): una normatività che la montagna conosce bene. 

È possibile e necessario, soprattutto, perché il rispetto del silenzio consente di 
accettare i limiti del diritto come confini dialogici lungo i quali il giurista positivo può 
autenticamente mettersi in ascolto della realtà (Franca Filho, 2011: 12-19 e 2019: 247-
248), di leggere vuoti legislativi e spazi non normati come luoghi dell’incontro: non solo 
con le istanze degli esclusi (Mittica 2012: 113-115 e 2013), ma anche con le prospettive 
dei soggetti che, non più parti, si affrancano dagli schemi difensivi e, superando la 
narrazione sempre incompleta dell’agire oppositivo, offrono alla riflessione giuridica 

condivisa nuovi frammenti di verità (Eusebi 2010: 646-647 e 2014: 158-159). 

Vuoto e silenzio, quindi, sono connotazioni del giuridico dinamiche e relazionali. 
Se il diritto postmoderno è sempre più diritto, il diritto-montagna è invece recessivo: il 

crinale di confronto è destinato ad appianarsi, la nuda roccia a ritrarsi per dare dimora a 
sempre più estesi, vuoti-vitali-abitati intervalli di mare, di bosco, di neve. Un diritto che 
intende dare ascolto al silenzio si educa a tacere in misura crescente. 

Se il diritto liquido nega il confine, il diritto-montagna è intessuto di confine e, perciò, 
costantemente e relazionalmente in ascolto. La pratica alpinistica è incontro e lavoro sul 
proprio limite (Boch 2008: 87) e con il limite della natura. La massa rocciosa è visibile a partire 
da un confine con un’alterità ontologica, sia onda marina o vegetale: il «tratto estremo di una 
valle alpina, quello del trapasso dalle piante ultime alla roccia finale» (Lombardi Vallauri 
2015: 193). La cresta è poi intrinsecamente confine, ossia, già nell’orogenesi, crinale di incontro 
tra moti continentali. Infine, è confine con il cielo, il confine, cioè, del pianeta stesso,  

Niente altro che sia ancora terra - solo ancora cielo. 
La cima è la fine della terra. La cima è la fine della terra. 
Sono giunto alla fine della terra.  
Sono così esposto all’esterno del mio pianeta che, per proseguire,  
dovrei precipitare verso lo spazio celeste. (Lombardi Vallauri 2015: 193) 

l’incontro che dà senso al cammino:  

 
7 Araldo dell’incontro sulle cime, lontano dalle dispute vane (Pio XII 1948: 220; Jaspers 1978: 263-264), il 
silenzio è sempre, anch’esso, confine, del dialogo e delle parole, di cui conchiude il significato: «Si la possibilité 
du langage caractérise la condition humaine et fonde le lien social, le silence, lui, préexiste et perdure dans l’écheveau des 
conversations qui inéluctablement rencontrent à leur origine et à leur terme la nécessité de se taire. La parole est un fil ténu qui 
vibre sur l’immensité du silence. (…) Le silence interroge les limites de toute parole, il rappelle que le sens est contenu au sein 
de bornes étroites face à un monde inépuisable qu’il est toujours en retard sur la complexité des choses» (Le Breton 1997: 
19; cfr. pure Ephratt 2022). Nelle scene di montagna della poesia cinese il vuoto cantato è corrisposto dalla 
non presenza del poeta stesso, che diventa così un tutt’uno con lo spazio libero da immagini compreso tra gli 
elementi del paesaggio (Hinton 2005: xix-xx). Come il silenzio, dimensione interiore e relata, «vive dentro 
di noi» e allarga la percezione del mondo (Piva 2018: 17), così il vuoto, «regno del possibile», dell’assenza e 
della nostalgia, costituisce «uno strumento impareggiabile per manifestare le caratteristiche e le inquietudini 
delle più differenti culture, nello spazio e nel tempo»: solo il vuoto si può abitare (Espuelas 1999: 231-233). 
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Oh Himmel über mir, du Reiner! Tiefer! Du Licht-Abgrund! (...) In deine Höhe mich zu werfen 
- das ist meine Tiefe! (...) Und wanderte ich allein: wes hungerte meine Seele in Nächten und Irr-
Pfaden? Und stieg ich Berge, wen suchte ich je, wenn nicht dich, auf Bergen? Und all mein Wandern 
und Bergsteigen: eine Noth war’s nur und ein Behelf des Unbeholfenen: - fliegen allein will mein 
ganzer Wille, in dich hinein fliegen! (Nietzsche 1883-1885, III: 25-26) 

Nel paesaggio alpino il confine esiste: pare, anzi, non esistere null’altro. In tutta la loro 
carica simbolica8, gli alberi si slanciano, ponti sul confine, tra la terra e il cielo: il bosco è 
precursore della vetta, quasi un segnavia verticale per i crocefissi delle cime. 

La neve, che insegna la musica del silenzio e le mille sfumature del non-colore9, è – 
dal punto di vista geografico, culturale e chimico-fisico – «necessariamente plurale» (de la 
Soudière, Tabeaud 2009) e, come la sua immagine, una stella celeste (Durand 1996: 27), è 
anch’essa messaggero del confine: 

La neve inizia a cristallizzarsi intorno a un granello di polvere sospeso, a volte, sino 
a diecimila metri di altezza (…). La neve respira ad altezze per noi impossibili 
catturando un frammento di cielo che conduce sullo stesso suolo dove i miei passi 
sentono il cielo farsi terra. Le stelle sono i fiocchi riuniti a indicarci la via del cielo, 
perché sono la conoscenza dell’universo (…). Arrivato in fondo al cammino bianco 
la mia anima è diversa (…). È anche ciò che accade a un fiocco di neve. Il suo volo 
neviga il cielo e incontra le circostanze della propria storia sino a posarsi dove questa 
storia verrà raccontata dalla terra. (Sapienza 2011: 21-22; cfr. pure Gasparini 2016: 
17-25)  

La viscosità del ghiaccio (Simonetti 2022) e persino i torrenti, che si trasformano 
nella loro corsa come le età della vita dell’uomo, sono stati descritti come ponti tra le 
montagne e il mare (Sone 2017: 18). Ancora, a volte naturali e più spesso costruiti, il 
paesaggio accoglie i cairn10: segnavia ecocompatibili, messaggeri silenziosi, invito diacronico 
al riconoscersi umani nel passaggio, dimostrano che il ponte verso il cielo può assumere forma 
d’uomo. Parrebbe potersi dire che la natura relazionale e la vocazione dialogica del confine 
è attestata dall’intero patrimonio archetipale delle terre alte. Il diritto-montagna è 
integralmente confine ed è integralmente in dialogo: 

 
8 Per nulla estranea all’esercizio del diritto: la palma di Debora (Giudici 4:5), le «querce di giustizia» (Isaia 
61:3), il «tamarisco sull’altura» (1 Samuele 22:6), l’Albero della decisione persiano nel racconto della sesta 
notte del Tūti-nāma (Nahšabī: 52-53), i martoriati ‘adanan iraniani (Kashani-Sabet 1998: 423-425), gli arbres 
a palabre e i justiciers africani (Gorog-Karady 1980: 23-62; Westley 1900: 625-627; Frémont 2009: 154; Sone 
2017: 19-20; Samatar 1996: 169; Imam 2015: 24, ove l’esigenza di cura dell’albero perché offra riparo; per il 
Sudafrica contemporaneo Martyn 2019: 231), gli ancestrali trees of justice europei (Bittar 2021: 137-139; 
Branco 2015: 97-98; Carbonnier 2001: 435; Garapon 2001: 9-10; Gélinas et al. 2015:5-6; Gonzáles 2016: 59; 
Lewington 2012: Lime; Tedoldi 2017: 166-167; Goodrich 2014: 175-176). Sembra conservarne memoria il 
codex «corteccia d’albero» (Resta 2001: 49).  
9 L’immagine richiama il grande Nord (Kovalevskaya et al. 2019), dove «per molti gruppi umani la 
sussistenza dipende (o è dipesa per secoli) proprio dall'accuratezza dei singoli contributi sensoriali» (Ligi 
2002: 78). Se è vero che il colore comunica e, quindi, può tacersi (Pastoureau 2010), la varietà nelle nevi va «al 
di là del bianco» per farsi annunciatore dei colori (de la Soudière 1990: 428-434; una rassegna di rappresentazioni 
in Brevini 2019: 70-86). Nella sinestesia della neve il silenzio si fa luce, ascolto e sensazione tattile (Guillot 
1999: 103-105). La neve è silente e produce silenzio: consente l’ascolto, ma tacita i suoni, inclassificabile 
«ostacolo epistemologico», «negatrice dei rumori e dei colori terrestri, il biancore silenzioso ci rivela dunque 
il carattere profondamente dialettico della neve», che «“disfa” il terrestre della terra» per affidarla rinata alla 
primavera (Durand 1996: 11 e 20).  
10 Bonhommes o moledros, taalo o kerkour, tukiliit o inuksuit, ovoo o ahu: culturalmente ubiquitari, ma sempre 
identitari (Graburn 2004; Olstad 2019; Williams 2012; Pitches 2020: 48-52).  
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Lo spazio semplicemente respira in ogni punto il suo rapporto diretto col cielo. 
(Lombardi Vallauri 2015: 200)  

Qui, il dialogo sul confine verticale può farsi legge di alleanza. Inizia il secondo sentiero. 

2. Secondo sentiero. La montagna come confine: un luogo dialogico 
per la legge.  

Il confine della montagna invita a guardare al di là del diritto orizzontale, nel quale, 
affrancate dal giogo della gerarchia, le norme si affermano con rapporti di forza mutevoli, 
nella prevalenza provvisoria di una delle parti in conflitto11.  

La montagna rammenta la possibilità di una legge incommensurabilmente diversa: 
sul confine del Sinai il darsi del diritto nel Patto è verticale e relazionale al tempo stesso. 
Lungo l’arco di una catena diacronica di sacri monti12, qui si capovolge l’ineluttabile e 
fondativa «vertiginosa verticalità» che attraversa il mondo classico dall’Olimpo alle dimore 
sotterranee delle Erinni e «stordisce l’uomo greco nella sua tragedia esistenziale» (Cassi 
2017: 285). La legge eterna ebraica si dà nella storia, salvifica e interpersonale. In una serie di 
patti sulle alture (Fernández Lago 1993), l’opzione dell’annientamento è esclusa, a partire 
dalla promessa dell’Ararat, che si esprime nel ciclo del tempo:  

Finché durerà la terra, 
seme e messe, 
freddo e caldo, 
estate e inverno, 
giorno e notte 
non cesseranno. (Genesi, 8:22) 

Fuori dall’Egitto di Faraone e della schiavitù, nel non-luogo del deserto impassibile 
di dominio, è consegnato sul monte lo Shemà Yisrael. Mosè il nomade e la sua Nazione 
senza territorio rispondono alle dieci Parole (Ost 1999a; Brooke et al., 2008). Il dialogo del 

 
11 Superando in rete l’asserito disfacimento o la disorientante complessificazione della piramide delle gerarchie 
(Ost, van de Kerchove 2002; Bombelli 2012; Garbarino 2014; per ulteriori riferimenti, sia consentito il 
rinvio a Palavera 2018b: 28-32 e 132-136).  
12 Molte le sfumature: dal ricchissimo patrimonio orientale (Reinhard 1987; Johnson, Moran 1989; 
Bernbaum 1990: 15-119; Blondeau, Steinkellner 1996; Lin 2014; Han 2015; Wei 2019) all’Africa, all’America 
e all’Oceania (Bernbaum 1990: 179-278; Sone 2017: 22-24; Gbadegesin 2019), le montagne sono divinità o 
la divinità prende dimora, generatrici della vita, venerati antenati che proteggono il popolo, come pure luogo 
a cui tornare e, quindi, al pari del silenzio-passaggio nella morte (Le Breton 1997: 246-250), ultimo confine. Il 
tema dell’ascensione, del tutto trasversale, si perpetua poi anche in ambito cristiano nella ricchezza della 
rete deli eremi e dei cammini di pellegrinaggio (Davy 1996: 95-118), con il fiorire degli hospitia, nel solco 
dell’ospitalità di frontiera di Bernardo di Mentone, patrono degli alpinisti: le montagne «carezza di Dio», 
spazio geografico dell’amicizia con l’Altissimo e anche perciò luogo in cui ritrovare, nella memoria, la propria 
identità (Francesco 2015: 77). Qui sono i salvifici ponti leggeri dei figli delle Alpi (Hölderlin 1803: 79-80). Per 
i Chagga, il monte Kibo è principio ordinatore dello spazio antropizzato: nel cammino, ad anziani e autorità 
si cede il passo dal lato del monte e la parte del villaggio orientata verso la montagna è destinata alle 
assemblee delle comunità (Bernbaum 1990: 186). Spesso compresenti i temi cosmologici (Hori 1966) e 
legati al ciclo del tempo: i Nativi americani individuano quattro montagne ai punti cardinali, che reggono il 
cielo e, seguendo il corso del sole, rappresentano le età dell’uomo (Bernbaum 1990: 216-220; Clack 2011), 
come pure nelle poesie orientali di montagna spesso si avvicendano le quattro stagioni (Ryōkan; Hinton 
2005: xiv; Bernbaum 1990: 60 e 97). 
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Sinai inaugura un’interlocuzione senza fine13: nella fedeltà al suo progetto di salvezza (Baharier 
2004), Dio continua a interrogare l’uomo. 

La tua giustizia è come i monti più alti, il tuo giudizio come il grande abisso: uomini 
e bestie tu salvi, Signore. (Salmi 36:7)  

Come da Gerusalemme, altura della pace, e dal monte Sion, dimora di Dio, altura 
stupenda, così dalle montagne saranno portate al popolo la giustizia e la pace del re promesso. 

Le montagne portino pace al popolo  
e le colline giustizia.  
Ai miseri del suo popolo renderà giustizia,  
salverà i figli dei poveri  
e abbatterà l’oppressore.  
Il suo regno durerà quanto il sole,  
quanto la luna, per tutti i secoli. (Salmi, 72:3-5) 

Ma il Nato sulle alture di Betlemme è anche il frutto di un fiat e, tanto sul Sinai 
quanto nel compimento-scaturigine del Golgota, l’alleanza postula libertà. Il diritto 
dell’Ararat, del Sinai, del Golgota non si limita a proporsi alla volontà umana, ma rigenera 
i presupposti del suo libero esercizio nella risposta. 

Dopo secoli di diritto muscolosamente enforced, l’insegnamento di quei monti non 
pare superato. Potrebbe dirsi, anzi, che anche oggi assai spesso il fallimento della legge 
risiede nelle tante imperfezioni di quella libertà che l’adesione di ognuno reclamerebbe 
assoluta. È possibile immaginare un diritto che fa della speranza il proprio canone ed esige 
da sé stesso la fattiva rifondazione della libertà dei soggetti, avviando l’interlocuzione su 
un terreno indominato, per aprirsi inesauribilmente a volontà autentiche senza le quali la 
stessa esistenza del diritto in quanto tale è preclusa. 

La montagna è maestra di libertà. Le zone montuose, come tutti i territori di 
confine, sono soggette al periodico imporsi violento di nuove dominazioni14. Nondimeno 
– o, forse, proprio per questo – le loro genti conservano una speciale capacità di confronto 
con le istanze di controllo avanzate dal potere costituito. Nel Cinquecento, all’indomani 
della conquista austriaca, una delegazione ampezzana si reca dall’Imperatore per 

assicurarsi che l’atto di sottomissione sia accompagnato dal riconoscimento dei «loro 
privilegi, statuti e ordinamenti», nonché delle «lodevoli consuetudini e immunità» 

(Richebuono 1974: 158-159 e 170-174). Lo otterranno15, né mancheranno da allora, per 

 
13 L’archetipo dialogico avvolge l’intera esperienza giuridica ebraica: la Torah, lo studio del Talmud, 
l’immanenza dell’avviso del precetto, il primo passo della tzedaqà, i tanti riflessi del principio di appello, 
l’accoglienza interloquente delle città rifugio (Cover 1983; Ska 2001; Draï 1991; Jackson 2000; Glenn 2010: 
171-220; per ulteriori riferimenti, sia consentito il rinvio a Palavera 2019). Si può, peraltro, osservare che 
tutte le sei città-rifugio menzionate nella Bibbia si trovano in regioni montuose o su altipiani (Deuteronomio 
4:43; Giosuè 20:7-8). 
14 Cui la natura pare ribellarsi, più aspro ostacolo a ogni offensiva (Burtscher 1933; Viazzi 1971; Brevini 
2019: 123-150).  
15 Il privilegio, consistente in una sostanziale autonomia, fu chiesto all’imperatore Massimiliano e, lui morto, 
per conferma dopo il trattato di Worms, all’arciduca d’Austria Ferdinando, con nuova ratifica nel 1563, 
divenuto imperatore e successive sottoscrizioni fino a Francesco II nel 1792. Cadde all’esito delle guerre 
napoleoniche: per queste terre, l’albero della libertà rivoluzionaria ha coinciso con coscrizione obbligatoria, 
governo prefettizio del Comune e, in sintesi, fine della democrazia (Richebuono 1974: 312). Situazione simile 
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la Magnifica Comunità, occasioni di interloquire direttamente – e con una certa fermezza 
– con l’autorità centrale16: «montanari fieri della propria libertà, ostili a immischiamenti 
nelle proprie decisioni», «non tollerarono mai che un singolo diventasse troppo potente o 
invadente» (Richebuono 1974: 183), nemmeno se si trattava dell’Imperatore o di un suo 
rappresentante.  

L’esempio non è isolato. Ogni montanaro sa la libertà del suo villaggio (Bechaz 
1974) e il filosofo illuminista, convinto dell’influsso della geografia sul diritto, illustra:  

Ces pays fertiles sont des plaines où l’on ne peut rien disputer au plus fort: on se soumet donc à lui; 
et, quand on lui est soumis, l’esprit de liberté n’y saurait revenir; les biens de la campagne sont un 
gage de la fidélité. Mais, dans les pays de montagnes, on peut conserver ce que l’on a, et l’on a peu 
à conserver. La liberté, c’est-à-dire le gouvernement dont on jouit, est le seul bien qui mérite qu’on 
le défende. Elle règne donc plus dans les pays montagneux et difficiles que dans ceux que la nature 
semblait avoir plus favorisés. Les montagnards conservent un gouvernement plus modéré, parce qu’ils 
ne sont pas si fort exposés à la conquête. Ils se défendent aisément, ils sont attaqués difficilement; 
les munitions de guerre et de bouche sont assemblées et portées contre eux avec beaucoup de dépense; 
le pays n’en fournit point. Il est donc plus difficile de leur faire la guerre, plus dangereux de 
l’entreprendre; et toutes les lois que l’on fait pour la sûreté du peuple y ont moins de lieu. (de 
Montesquieu 1748: XVIII/II) 

Così il grande alpinista spiega con la libertà la scelta dell’amico di aderire alla Resistenza, 
ossia, come si usava dire (Alessandrini 2015: 25), di «prendere la via dei monti»:  

In montagna si va per essere liberi. Se togli la libertà, l’alpinismo, quello vero, non 
esiste più. (Calzolari, Mantovani 2015: 91) 

mentre un altro scalatore, forse più noto oggi e prolifico saggista, sceglie per un proprio 
titolo (Messner 1989) di ispirarsi ai versi del poeta della natura:  

Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen,  
Daß er, kräftig genährt, danken für Alles lern’,  
Und verstehe die Freiheit,  
Aufzubrechen, wohin er will. (Hölderlin 1798-1800) 

Il futuro papa (Ratti 1889: 22-23) cita l’esploratore:  

Was soll der Mensch da oben? Ist es nicht ein geheimnißvoller, unerklärlicher Reiz, der ihn anlockt, 
den überall lauernden Todesgefahren zu trotzen, sein warmes, zerbrechliches Leben über viele 

 
si ripeté all’inizio del Novecento, peraltro già in epoca prefascista con diniego di interlocuzione da parte del 
potere centrale (sollecitato, secondo i precedenti, sulla questione ladina) e, dipoi, presentatesi anche in conca 
le prime camice nere, con la sospensione prefettizia dell’amministrazione comunale: non senza che un 
numero congruo di consiglieri seguisse l’esempio di Angelo Dimai, che, da verbale, «si dichiara dimissionario, 
perché vuol essere libero nelle sue idee, ed esce» (Richebuono 1974: 408-410; cfr. pure ivi, 314-316, i mutamenti 
propri del periodo di transizione verso lo stato centralista già nell’ultimo periodo di dominazione austriaca).  
16 Pronti a rivolgersi nuovamente all’Imperatore se l’amministrazione della giustizia in loco non soddisfaceva 
criteri di equità. Un omicida con appoggi di rilievo riuscì a ottenere la grazia e se la vide poi 
significativamente ristretta per le insistenze della comunità presso Ferdinando I. Nelle criticità della 
prolungata interlocuzione tra comunità e Impero, peraltro, emerge ripetutamente l’idea della pacificazione come 
unica soluzione possibile (Richebuono 1974: 180-183): esito che, più che il sollecitato componimento con 
i parenti dell’ucciso, riguardò la ricerca di un punto di equilibrio con la comunità nella sua dimensione 
organica e unitaria. 
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Meilen lange Gletscherwüsten zu tragen, oft in der selbsterbauten elenden Hütte es mühselig gegen 
tobende Stürme und tödtlichen Frost zu bergen, um dann, zwischen Tod und Leben hängend, mit 
kurzem Odem und zitternden Gliedern die schmale Sohle eines majestätisch thronen-den 
Schneegipfels zu gewinnen? (…) Es ist vielleicht die Sehnsucht des Herrn der Erde, auf der letzten 
überwundenen Höhe, im Überblick der ihm zu Füssen liegenden Welt, das Bewusstsein, seine 
Verwandtschaft mit dem Unendlichen durch eine einzige freie Tat zu besiegeln. (von Tschudi 
1853: 429-430) 

Il “monaco pazzo” dello zen canta:  

Tornato nel paese natio, vivo solo,  
in una capanna, sotto le montagne. 
Il canto degli uccelli è la mia musica;  
le nuvole del cielo sono i miei vicini.  
(…) Nella tranquillità e nella pace 
passerò i miei giorni, per tutta la vita. (Ryōkan: 52) 

mentre lo yogi tibetano, abbandonato lo studio delle arti oscure, insegna:  

Andare fra montagne selvagge – è una via alla liberazione. (Milarepa: 66) 

Via alla libertà dagli interni costringimenti dell’attaccamento (Tomatis 2019: 34-40), 
la montagna ridimensiona persino il potere esercitato sulla volontà dai propri stessi limiti 
e dai gravi di cui pare impossibile sbarazzarsi in pianura. Solo qui lo scrittore, ormai 
soffocato dall’ingombrante personaggio (Mutti 2019: 12-13), lo lascia cadere, insieme al 
suo complementare, nel vuoto vorticoso del precipizio alla cascata di Reichenbach: 

A few words may suffice to tell the little that remains. An examination by experts leaves little 
doubt that a personal contest between the two men ended, as it could hardly fail to end in such a 
situation, in their reeling over, locked in each other’s arms. Any attempt at recovering the bodies 
was absolutely hopeless, and there, deep down in that dreadful cauldron of swirling water and 
seething foam, will lie for all time the most dangerous criminal and the foremost champion of the 
law of their generation. (Doyle 1893: 570). 

Persino il giurista devoto alla «prosa dell’obbedienza» come libertà della volontà di 
imporsi sul proprio non volere (Capograssi 1953: 55) scrive di essersi forgiato nella 
contemplazione dell’«umile lavoro dei montanari e dei contadini e dei boscaioli» 
(Benvenuti 2015: 146), grato alla «vita del piccolo borgo», «misurata dal ritmo della vita 
universale»17.  

Si potrebbe continuare all’infinito: scalatori, briganti, partigiani, rivoluzionari, 
sacerdoti (Zannini 2004; Senatori 2010), pur diversamente, convergono nel documentare 
che la libertà è molto cara a chi sceglie la montagna. La montagna archetipo di libertà 

 
17 Dalla «vita degli astri, dai movimenti del cielo»: così nelle lettere alla fidanzata descrive il ritmo in cui 
l’uomo può aderire «alla grande vita cosmica che splende tra solco e solco, e stella e stella» e comprendere 
«che cosa di profondo e di forte, di solenne e di grande, sia in questi piccoli paesi», «in mezzo alla grande 
vallata»: «in mezzo a questa vita cosmica, sincera e formidabile, aperta e precisa, vasta e armonica, io ho 
studiato», «sospeso tra cielo e terra, tra l’infinito Dio, la storia degli uomini tumultuosa e feconda, e la natura 
immortale, che regola la vita degli uomini, coi movimenti formidabili e esatti degli astri, io ho costruito nel 
mio pensiero il mio lavoro». (Capograssi 1978-1981: n. 284, [Sulmona] 13.IX.919). 
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segna allora il confine del giuridico18, molto spesso tracciato proprio nelle vicende di chi vi 
cerca rifugio dalla legge, ma anche rigenerazione del diritto19: i fuorilegge della montagna (Rudaz 
2013) – come i senza guida, che vivono l’ambiente senza intermediari (Buzzati 2010) – non 
sono estranei al diritto, ma ne costituiscono il complementare dinamico, che si modella 
nella libertà.  

In ascolto e responsiva, perduta e riconquistata, infranta e ricostruita, la libertà della montagna 
si svolge in un suo modo distintivo, che consente di leggerla in controluce come una pratica 
quotidiana, un’esperienza relazionale diuturna, perpendicolare alla vita stessa: anche in questo 
si offre archetipo e ispirazione per il giurista. Inizia il terzo sentiero. 

3. Terzo sentiero. La montagna come esperienza: un modello 
relazionale per il giuridico.  

L’esperienza della montagna invita a guardare oltre il diritto simmetrico, che vuole la 
relazione giuridica modulata secondo l’equa corrispondenza rispetto alle condotte degli 
individui, in sé stesse così giusta misura – e metro della corretta natura – della risposta 
ordinamentale20.  

Il diritto ha cercato di fare del simmetrico una garanzia; l’enforcement, al contrario, ne 
ha fatto la sua legittimazione21: occhio per occhio, misura per misura, il male seguita a 
moltiplicarsi (Eusebi 1989 e 2015; Donini 2013: 1174), la libertà a spegnersi. Lo schema 

 
18 La montagna sembra in qualche modo incrinare le categorie della triplice giuridicità della terra (Schmitt 
1950: 13), che varrebbero a distinguerla dal mare (cfr. pure Sanga 2009): non sempre paga secondo 
proporzione, quasi mai è partita secondo linee rette, non spesso reca muri o cippi quali contrassegni pubblici 
dell’ordinamento, che al contrario spesso seguono il suo andamento naturale. Quanto ai cippi artificiali, i «cocci 
di bottiglia» correlati oggettivi della presenza della legge (Monateri 2014), ironicamente, tanto sui monti se ne 
trovano sopravviventi di gran lunga al potere degli ordinamenti che li hanno piantati, quanto si tramandano 
racconti di come quelli “in vigore” tendano inspiegabilmente a spostarsi (a mero titolo di esempio, sulle 
vicende confinarie di Ampezzo, Richebuono 1974: 131-134 e 262-272; Belli 1973: 101-115) o, comunque, 
a non servire efficientemente il loro scopo, se non nella misura in cui li accompagna, nella difesa, un 
autentico elemento naturalistico di protezione (Legendre 2019; una lettura montana e contemporanea del 
tema della mobilità della frontiera in Amilhat Szary 2013). 
19 Quasi forgiato secondo nuove modalità dalla montagna stessa (Rudaz 2013) e mai preclusa la via de sas 
paches (Pigliaru 2015: 95; Pigliaru 1959, su cui Treves 1982; Piga, Pulina 2010; D’Ambrosio 2012; sulle 
diverse dimensioni della complessità vendicatoria, Di Lucia, Mancini 2015; Di Lucia, Mazzola 2019; 
Márquez Porras, Mazzola, Terradas Saborit 2022). 
20 Così già Aristotele sul bello e giusto della vendetta nella reciprocità rispetto alla riconciliazione (Aristotele, 
Retorica, I 1367a; cfr., nondimeno, in termini critici della giustizia nella reciprocità “aritmetica” dei 
pitagorici, Aristotele, Etica nicomachea, V 5 1132b, su cui Giuliani 1970; nonché Aristotele, Retorica, I 
1368b sull’ingiustizia dell’uomo vendicativo con riguardo alla sua vendetta).  
21 Tracce della simmetria come limite risalgono quanto meno al «taglione mutuato» dalla Bibbia (Wiesnet 
1980: 54-57; Draï R., 1991), la cui imperfetta efficacia limitante – recte, intrinseca impossibilità (Naegeli 1966) 
– è, tuttavia, già smascherata nelle antiche notti attiche: «Quid si membrum alteri inprudens ruperit? quod enim 
inprudentia factum est, retaliari per inprudentiam debet. Ictus quippe fortuitus et consultus non cadunt sub eiusdem talionis 
similitudinem. Quonam igitur modo inprudentem poterit imitari, qui in exequenda talione non licentiae ius habet, sed 
inprudentiae? Sed et si prudens ruperit nequaquam patietur aut altius se laedi aut latius. Quod cuiusmodi libra atque mensura 
caveri possit, non reperio. Quin etiam, si quid plus erit aliterve conmissum, res fiet ridiculae atrocitatis, ut contraria actio 
mutuae talionis oriatur et adolescat infinita quaedam reciprocatio talionum» (Aulo Gellio, 175-179: 20.1.16-18). 
Similmente, anche nel diritto contemporaneo: la sanzione eseguita per il delitto solo tentato, la pena restrittiva 
della libertà per il reato offensivo del mero patrimonio. Just Deserts – annota, con humor noir, il Merriam Webster 
online – «is spelled like the arid land, but pronounced like the sweet treat»: «Maybe there are cookies being weighed on those 
scales?». 
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si ripete, in forma modulare, nel coté sanzionatorio della responsive regulation22: soltanto 
graduato, per una simmetria più minuziosa e perdurante. Nell’insuperato dominio 
iconografico23, i due tagli della spada e i due piatti della bilancia ricordano all’uomo che 
diritto e giustizia umana si compiono nel medesimo effimero respiro:  

Sì, sono un soffio i figli di Adamo, una menzogna tutti gli uomini, insieme, sulla 
bilancia, sono meno di un soffio. (Salmi 62:10) 

L’estetica giuridica non cessa di cantare l’equilibrio elegante della simmetria24, 
coronato al più dalla proporzione25: chi ha male agito risponde secondo ciò che ha fatto, ma solo 
nella misura di ciò che può fare26. Non cambia il parametro di riferimento, né la natura della 
risposta: la punizione del malfatto, gradualmente, simmetricamente e proporzionalmente, 
fa male. Fino a rendere sofferenza la stessa riflessione awake sulla penalità:  

Non è facile scavare dentro (…) l’onnipresenza di un’afflittività che permea ogni 
istante, fase, atto e gesto della giustizia penale; (…) impossibile (…) immaginare 
assente l’oscurità di dolore che la giustizia penale immette nella vita di migliaia di 
persone. (Mazzucato 2011: 434) 

Non è facile costruire un’alternativa: eppure, risalendo la corrente di quelle stesse 
acque che, in pianura, costeggiano la riverberante simmetria palladiana, si incontrano, 
anche nell’architettura, soluzioni responsive del tutto diverse. 

 
22 Il diritto responsivo (Ayres, Braithwaite 1992), cui si riconosce la valorizzazione delle risposte del 
destinatario della norma e la limitazione delle reazioni più afflittive ai più gravi e resistenti fenomeni di 
inosservanza, resta un approccio di per sé neutro rispetto ai fini della pena, ai contenuti dello spettro 
sanzionatorio e alle modalità, spesso assai pervasive, della sua applicazione. Pari neutralità rispetto all’ontologia 
della sanzione, al di là dei meriti di sensibilizzazione del diritto alle istanze sociali, deve rilevarsi nell’approccio 
– anch’esso, per alcuni aspetti, simmetrico – della reflexive justice (Teubner 1983; su entrambi, per ulteriori 
riferimenti, sia consentito il rinvio a Palavera 2018b: 138-139). 
23 Da secoli e ancora (Núñez 2016; Boedels 1992; Scalera 2010; De Ville 2011; Leubsdorf 2012; Weisberg 
2012; Simone 2015; Paumen 2018; Korpiola 2018; Hubrich 2018; Hayaert 2018; Khorakiwala 2018), la 
bilancia è la Giustizia, la spada il Diritto (Galgano 2009: 37), ma l’una e l’altra servono all’uomo la stessa 
misura. La benda, da prossimità d’ascolto, rischia di essere relegata a equidistanza (Jay 2003: 87-101; Resnik, 
Curtis 2007 e 2015; Prosperi 2008; Franca Filho 2011, 2018 e 2019; Capers 2012; Goodrich 2012; Soucek 
2012; Hayaert 2018; Manderson 2020). Resta, asimmetrico, solo il raro ginocchio scoperto della clemenza 
(Sbriccoli 2005; Campanale 2011: 69-70), contro cui spesso qualcuno si scaglia come di fronte a giustizia 
negata.   
24 Riscoperta dagli studi di diritto e architettura, Law and Aesthetics e visual law (Carneiro 2008: 49-50, 2009 e 
2010; Marci 2012: 100-101; Scheppele 2012; Simon 2012: 420), spesso, ma non sempre, riferiti al solo 
contesto del diritto civile, che pure il sinallagma permea, senza però esaurirne la varietà.  
25 Ricerca, parrebbe, consapevole dell’insufficienza o dell’inganno della simmetria (Carneiro 2005, 2013 e 
2016). 
26 Nelle sue (anche localmente) diverse declinazioni (Kremnitzer et al. 2020; Marketou 2021), a partire da 
Alexy 1985 e 2014. In senso stretto, per il diritto terribile, gli esempi si limitano all’ambito ancora angusto 
dell’individualizzazione della pena (Tumminello 2010). La querelle irrisolta intorno alle pene per tassi (cfr. 
Dolcini 1972 e 2021: n. 11; Faraldo-Cabana 2017), peraltro, attesta la natura in sé poco risolutiva del mero 
correttivo “geometrico” rispetto a un serio approccio riformatore di contenuti e modalità di risposta al 
reato. In senso più ampio, invece, la proporzione delle pene è un altro nome della simmetria ed è tornata di 
recente in voga (Duarte, Sampaio 2018; Palazzo 2017; Ruggiero 2018; Addante 2020; Recchia 2020; Viganò 
2021): giudice e legislatore si alternano nel ricorso al canone, forse solo per attestare – ancorché con esiti di 
restraint e, più raramente, persino di self-restraint – la propria prevalenza sul campo ermeneutico, di talché 
l’ambivalenza retorica di una pena giusta perché proporzionata (Iagnemma 2019) non accenna a venire meno.  
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Vivere in pendenza significa dover sempre cercare il punto di equilibrio, non basta 
appoggiare, bisogna trovare il punto giusto oppure bisogna cercare l’appiglio. 
(Reolon 2016: 33) 

La strada piega, si percorre lo spigolo e la baita muta, tetragono di quattro mura 
diverse, quattro confini in dialogo con l’ambiente circostante: disposta secondo 
l’insolazione e i venti della valle, foderata in legno e fieno ammassato a nord, aperta di 
finestre e ballatoi traforati a mezzogiorno, protetta da tetti scoscesi la cui inclinazione si 
adatta allo sgravio della neve (Menardi Illing 1990: 47). La struttura architettonica non 
risponde tanto all’eventuale simmetria del prospetto, né principalmente si rapporta in 
proporzione a ciò di cui si dispone: è piuttosto ciò che può mancare a costituire la regola e la 
misura della responsività alpina27.  

Nei contesti a risorse limitate, la funzionalità e l’estetica sono un tutt’uno, fuse 
nell’ambiente e nel cotidie di una specifica condizione esistenziale, che non può cogliersi 
senza un’apertura alla comprensione olistica e profonda:  

Lo studio dell’architettura popolare riserva molte sorprese e, per sua stessa natura, è 
uno studio interdisciplinare. Questi edifici non sorgono nel vuoto: fanno parte della 
vita e della cultura dei popoli. (May 2010: 44) 

Perciò questo modo di costruire senza pedigree (Rudofsky 1964), «onesto, umano, 
durevole, naturale, tradizionale» e «appropriato in termini sia culturali che ambientali» 
(Vellinga 2013: 581), si mostra anche dinamico, sia in quanto di capace di includere 
progressivamente le innovazioni rispettando un sistema valoriale identitario (Oliver 2000), 
sia perché produttivo di edifici che «possono adattarsi o svilupparsi nel tempo con il 
mutare delle esigenze e delle circostanze» (May 2010: 42). L’architettura biofilica di 
montagna si affranca dalla simmetria per relazionarsi con lo spazio, la natura, l’uomo che li co-
abita28:  

Il buon senso è la componente principale delle opere ed esse ci appaiono 
amabilmente incastonate nel paesaggio. (Cereghini 1966: 45) 
I prodotti dell’architettura rurale o spontanea o anonima (…) acquistano pienezza 
di espressività solo se collocati nel loro contesto quali elementi di un’associazione: 
(…) le strutture insediative, aggregate o disperse che siano, costituiscono a loro volta 
componenti indissolubili della forma del territorio (…) e (…) non vanno stralciate 
dal loro ambiente, costruito o naturale, perché con esso formano un unicum 
inscindibile. (Gellner 1981: 85) 

 
27 Così si declina la varietà dei rifugi prealpinistici, «figli di tempi e bisogni diversi» (Camanni 2015: 26). Con 
la perdita del senso del bisogno, la costruzione alpina si snatura e si spaesa nello stereotipo dello chalet 
(Brevini 2017: 93-114; sull’evoluzione dell’architettura alpina, cfr. Oneto 2010 con Dematteis 1986; Tomatis 
2005; Furter et al. 2016). 
28 Compresi i rapporti familiari e di vicinato, come pure quelli con il bestiame (Mallé 1987). Molti di questi 
tratti si trovano nelle manifestazioni dell’abitare spontaneo e tradizionale nelle diverse aree del pianeta, non 
solo montane, tornate oggetto di attenzione degli architetti (Kellert, Heerwagen, Mador 2008; Oliver 2006; 
Ray 2005; Contal, Revedin 2009; Asquith, Vellinga 2006; Weber, Yannas 2014; Mileto, Vegas, García 
Soriano, Cristini 2015; sulla dimensione regolativa, Rapoport 1969: 5-7). La montagna si offre come luogo 
di riscontro organico dei diversi elementi caratterizzanti. Un altro esempio è nella cultura – forse non per caso, 
anche insulare – del Giappone: il significato nel vuoto, il movimento nello spazio, la consapevolezza 
nell’asimmetria, l’equilibrio nella complementarità (Nitschke 1966 e 1988; Izutsu, Izutsu 1981; Pilgrim 1986; 
Nute 2004; Prusinksi 2012).  
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A partire da quella relazione, nell’esperienza della montagna, l’archetipo asimmetrico 
governa una tessitura capillare, che va ben oltre le costruzioni vernacolari. La 
rappresentazione a specchio, secondo l’asse, dell’albero della giustizia, costantemente 
ripresa nei colonnati e nei prospetti dei tribunali, è sconosciuta alla realtà orientata e relata 
del bosco29. Se si attacca la parete nord, la simmetria non arriva nemmeno a campo base: 
piuttosto, il complementare governa l’intera esperienza in quota30. L’alimentazione, le 
tecniche di scalata, le soluzioni abitative o di temporaneo riparo in bivacco: tutto risponde 
a ciò che può mancare.  

Del resto, in montagna – sulle Alpi, sulle Ande, sull’Himalaya – avere assume un 
significato piuttosto inconsueto: proprio nel contesto di più estrema scarsità delle risorse, 
si rinuncia a possedere. Né il rifiuto del dominio si risolve in un’abdicazione alla custodia della 
terra: autoresponsabilità e solidarietà si fondono nella co-responsabilità, che non conosce 
la simmetria delle partizioni assiali e rettilinee, ma la complementarità di una comunione 
che la natura stessa rende coesa. Il diritto contemporaneo stenta a comprendere, ma torna 
a guardare con interesse31.  

 
29 Cfr. gli studi di semiotica della giustizia (Jacob 1994: 18; Bittar 2021: 139) con i saggi sulla responsività 
delle piante e delle loro stesse radici (Baluška, Mancuso, Volkmann 2006; Baluška, Mancuso 2009; 
Chamovitz 2012), che si traduce, spazialmente, in una pressoché costante asimmetria dello sviluppo e dei 
comportamenti orientativi (Küster 2003: 50), in comunicazione (Yamin-Pasternak, Pasternak 2021), nonché, 
diacronicamente, in un ritmo (Mancuso, Shabala 2006). 
30 A partire dalla già accennata alternanza di vuoto e pieno, il complementare è proprio anche del paesaggio 
montano e può costituire una delle linee portanti della sua rappresentazione, che supera i parametri del 
pittorico: «di fronte a temi come quelli della grande scala e della dismisura, della verticalità, della mutevolezza 
continua a, della compresenza di tipi di paesaggio diversi e contrastanti, i dispositivi del pittoresco 
necessitavano una radicale declinazione. Il tema di un contrasto che non si risolve in una nuova unità 
organica, ma che è fondato sulla compresenza e l'apporto complementare degli elementi contrapposti». A 
tale «contrasto complementare» è riconosciuta una «valenza generativa e ordinativa», che «esalta non solo il 
modo con cui i materiali montani vengono a interagire tra loro, ma la stessa dinamica conoscitiva che 
sottende la costruzione del paesaggio alpino» – «esperienza vissuta nel pensiero e insieme pensiero vissuto 
come esperienza» – provvedendo al tempo stesso a una logica «in cui l’apparente caos dei materiali che 
compongono l’universo dell’alta montagna viene sottoposto a un processo di riordino e risignificazione» 
(De Rossi 2019). 
31 Si tratta di realtà trasversali (Head-König et al. 2019), al punto da divenire la montagna un archetipo anche 
per gli studi sulla gestione dei commons e da prospettarsi essa stessa come bene comune (Debarbieux, Price 
2008; Jodha 2007; Dini 2013; Crosetti, Joye 2021; da amare insieme: Giovanni Paolo II 2002), metro della 
storia ecologica del mondo (Hall, Kupper 2014) o, in ogni caso, o, in ogni caso, elemento non marginale nella 
tutela ambientale globale (già Pio XII 1956; per l’Europa, anche sotto il profilo identitario, Tizzoni 2020; 
per l’esempio delle montagne sacre tibetane: Shen et al. 2012). È forse presto e non è questa la sede per un 
compendio organico della legislazione sulla montagna, una cui seria analisi non potrebbe che essere svolta 
a livello comparato e (anche) sovranazionale e che potrebbe forse leggersi in parallelo con quella delle 
identità locali, amplissima parte delle quali si radica nelle zone montuose. Deve però quanto meno ricordarsi 
che, con riferimento alla dottrina domestica, le Alpi hanno offerto l’occasione per lo studio di un «altro 
modo di possedere», secondo la risalente formula (nata in territorio svizzero: Cattaneo 1851: 12) poi 
efficacemente riferita (Grossi 1977 e 1997) ad alcuni autentici esempi di proprietà collettive italiane, quali le 
Regole ampezzane, cadorine, del Comelico e della Magnifica Comunità di Fiemme (già Romagnoli 1971; 
ma pure recentemente Pellizzaroli 2000 e 2008; Tommasella 2003; Ferrazza 2009; Bona 2016; Miribung 
2020). L’ascrizione di queste realtà, non sistematicamente sovrapponibili agli usi civici, al novero degli 
ordinamenti giuridici primari – sotto la scorta, peraltro, di considerazioni per nulla avulse dalle riflessioni qui 
svolte sulle forme e i tempi della normatività montana – ha trovato ampio e fecondo riscontro nel dibattito 
successivo (Grossi 1978; Rodotà 1981 e 2018; Galloni 1999; Cerulli Irelli 2016; Cazzetta 2018; Mangone, 
Mari, Rolleri 2018; Barsotti 2019; Marinelli 2019) e consacrazione nella L. 168/2017 (Grossi 2020; Cosulich 
2017; Pagliari 2019; Dibenedetto 2019). 
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È possibile immaginare un diritto in cui non il malefatto, non la possibilità, ma il 
bisogno è la misura32: anzi, forse solo questo modo della relazione giuridica – funzionale, in 
ascolto, devota alla realtà – consente di restituire la libertà necessaria all’interlocuzione e, 
così, di ri-fondare il diritto. «Giudicare come risollevare» (Wiesnet 1980: 19), giustizia come 
«dovere di portare la volontà umana, traverso il faticoso cammino della propria vita, sino 
alla pienezza effettiva e vivace, all’attualità della sua capacità» (Capograssi 1921: 85): un 
esigente passaggio in quota, da affrontare riconoscendo che la cordata ha bisogno della genuina 
appartenenza di ciascuno. Inizia il quarto sentiero.  

4. Quarto sentiero. La montagna come identità: un modo inclusivo per 
la normatività.  

L’identità della montagna invita a guardare oltre il diritto istantaneo, “vivente” perché 
giurisprudenziale, ossia forgiante la norma tra le parti in conflitto, senza tempo per la 
ponderazione collettiva, per la cauta pigrizia del legislatore, per la marginalità o la pazienza 
di chi non agisce il suo diritto in giudizio. 

L’identità della montagna, ancora una volta, capovolge la prospettiva, tramandando 
il possibile di una normatività lenta, corale, tutta incentrata sull’adempimento del dovere. 
L’apparato semiotico dell’appartenenza – di cui si seguono le tracce nella cultura materiale 
(Busset et al. 2002), nei sistemi vestimentari, nei rituali festivi e in quello che il secolo 
scorso si sarebbe più genericamente detto folklore alpino – disegna una dimensione 
identitaria tutta intrisa di questa normatività distintiva e tradizionale, ossia comunicata.  

Lo stereotipo della nativa chiusura delle comunità delle terre alte potrebbe rivelarsi 
fallace33. In montagna non esiste lo scarto. La consapevolezza condivisa che ogni vita conta 
fonda il noi della montagna. I saperi pratici e l’esteriorità normata diventano allora tasselli 
tangibili di uno shibboleth inclusivo, proposte di riconoscersi in quell’appartenenza, segni 
di una consapevole alterità pronta a farsi universale: per la via dell’ascolto e 
dell’osservazione, della ponderazione e, naturalmente, dell’adempimento condiviso.  

Il Tracht dell’area germanofona, i costumenes della Barbagia, le formidabili espressioni 
vestimentarie delle minoranze etniche del Guizhou e delle altre zone montuose della Cina 
offrono esempi di abbigliamento pressoché integralmente normato, consuetudini indossate 
che si consolidano senza parola. La ricchezza del patrimonio simbolico espresso lungo 
questi confini è impareggiabile34. I sarvije ladini d’Ampezzo esprimono adesione al territorio e 

 
32 Così (Thom 2009: 326), il bisogno si fa misura proprio nel Discorso della montagna. Ancora una volta su un 
monte è data una nuova legge, superiore all’antica perché comando di libertà (Agostino: libro I, 1,2), che si 
perfeziona – «siate voi dunque perfetti» – nel superamento della simmetria: «amate i vostri nemici», affinché «siate 
figli del Padre celeste, che «fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Matteo 5:6-7 e 20-48). 
33 Un peculiare esempio della capacità inclusiva delle comunità identitarie montane emerge dallo studio delle 

ricezioni e rielaborazioni dei movimenti di riforma religiosa in ambito islamico. Nei primi murābiṭ, nel Rif 

des saints, nelle vicende dei sufi del Ghmara, delle tribù almohade dell’Atlante, dei drusi di Siria e dell’iṣlāḥ 
algerino può rilevarsi con una certa costanza la traccia di un «processus d’intégration de la religion des montagnes 
dans les valeurs culturelles de la société englobante, et l’enracinement géographique de pratiques et de doctrines religieuses 
susceptibles de constituer les bases spirituelles de nouveaux pôles religieux: les “montagnes savantes”, qui vont durant l’époque 
moderne participer pleinement à la production d’un savoir et d’un encadrement de haute réputation» (Van Staëvel 2014).  
34 Come dimostrano congiuntamente gli studi di sociologia della moda e le ricognizioni etnografiche dei 
motivi apotropaici sui margini dei vestiti, l’abbigliamento è una forma di comunicazione proprio nella 
misura in cui in cui rappresenta il confine del sé: «dress, which is an extension of the body yet not quite part of it, not only 
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rappresentazione di una comunità di pari35, ma soprattutto sorprendono per la loro vocazione 
inclusiva, che giunge a prescrivere, dall’Ottocento, una curiosa evoluzione del copricapo:  

Si sapeva in valle dell’esistenza (…) dei cappellini sormontati da ciclopici cesti di 
fiori, frutta, nidi di uccelli, che ornavano (…) le teste delle donne cittadine. Si 
vedevano addosso alle prime turiste straniere (…). In testa invece di cesti di fiori le 
nostre donne portavano enormi teloni di fieno, e il loro erano cesti di 
preoccupazioni, di aspettative disattese, di lavori da iniziare, da ultimare, di rinunce 
e fatiche. Unica breccia (…) è l’introduzione, a un certo punto, della piuma di struzzo 
sul cappello. (Menardi Illing 1995: 31-32; cfr. pure Perusini 1943: 5 e 1993: 140)  

Dal punto di vista storico, l’accessorio – già vistosamente esotico nel contesto 
cittadino – si può ben ascrivere alla biografia relazionale della conca, precoce luogo di 
incontro con i viaggiatori del Grand tour e poi di turismo più o meno organizzato. Per il 
giurista, tuttavia, è fonte di ispirazione soprattutto il processo che rende quell’elemento 
proprio e riconoscibile, grazie a una tradizione identitaria sufficientemente solida da sostenere 
un’autenticazione diffusa e un tempo di permanenza condivisa del segno che si potrebbe 
definire pazienza normativa di un linguaggio muto:  

It is a lovely language, but it takes a very long time to say anything in it, because we do not say 
anything in it, unless it is worth taking a long time to say, and to listen to. (Tolkien 1955, III:4)  

I medesimi requisiti di identità, coesione e pazienza, poi, consentono l’inclusione 
non solo degli elementi innovativi del costume, ma anche dei soggetti che, indossandolo, 
in qualche modo entrano a far parte della comunità. Una simile capacità coesiva e di 
trasmissione – anche intergenerazionale – dell’identità è in altre zone affidata, spesso in 
unione all’elemento vestimentario relegato ormai nell’uso folklorico, a forme tradizionali 
di espressione musicale ancora molto sentite e partecipate: il cantu a tenore del Supramonte 
sardo, il falak del Tajikistan, il visoko bulgaro, il canto polifonico dell’Epiro, la danza andina 
de las tijeras e le danze marziali dell’Alto Atlante, le danze collettive armene e quelle 
norvegesi, fino al baile chino cileno, che ha uno stile distintivo per ogni valle.  

Si sono anche elaborati strumenti che consentono la diffusione delle loro 
inconfondibili sonorità nelle ampie distese di vuoto tra cima e cima, come l’Alphorn, il bucium 
rumeno o il dungchen dei monaci tibetani, o peculiari mezzi di comunicazione come la 
lingua dei fischi turca, che imita le voci degli uccelli, o il Goaslschnöllen tirolese, con il quale 
si trasmettono messaggi da un pascolo all’altro schioccando nell’aria lunghe fruste in 
cuoio. Il messaggio si fa conciso, il veicolo si adatta all’ambiente, il codice accomuna 
mittente e destinatario, senza altra distinzione se non la capacità di riconoscere e replicare 
quel linguaggio. Ciò che unisce le espressioni musicali e le comunicazioni “a distanza” alle 
eccellenze artigiane dell’orologeria svizzera o dell’intaglio del legno gardenese, infatti, è la 
trasmissione informale, che si realizza nella pratica condivisa, nel rapporto maestro-allievo 
e nella dedizione del tempo, secondo le capacità di apprendimento di ognuno.  

 
links that body to the social world, but also more clearly separates the two. Dress is the frontier between the self and the notself» 
(Wilson 1985: 3; per ulteriori riferimenti, sia consentito il rinvio a Palavera 2016: 282-283). 
35 Nelle decorazioni, come nella scelta dei materiali, piena espressione culturale della valle e della sua storia: 
basti pensare alla mirabile riproduzione della flora autoctona nei broccati di seta e nei trèmui di filigrana 
(Arnoldo 2003; Fröhlich, Fröhlich 1993), nonché alla circostanza che, a differenza di molti costumi 
identitari, anche di regioni limitrofe (Radakovich 2009: 23), quelli delle vallate ladine non si distinguono per 
professione e censo, bensì solo secondo le stagionalità dell’uso e l’alternarsi, peraltro con canoni estetici e 
funzionali costanti, per il tempo festivo o di lavoro (Menardi Illing 1995). 
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Non l’appartenenza chiede ottemperanza, ma l’ottemperanza – la condivisione delle 
regole infuse nella vita – fonda l’appartenenza: nella loro ciclica rifondazione le norme si 
mettono continuamente alla prova e in quelle norme a formazione cauta e partecipata la 
collettività si riconosce e si ritrova. Anche di fronte alle perdite, agli sfilacciamenti di 
un’atavica coesione, risponde con perdono, partecipazione e speranza: 

Perdono per i villaggi dimenticati,  
per le fontane senza acqua, i focolari senza fiamma.  
(…) Tutti, in qualche modo, siamo colpevoli, 
tutti possiamo e dobbiamo fare qualcosa.  
Ma ci vuole buona volontà, coraggio e carità;  
carità come presenza, partecipazione, identificazione. 
(…) Su questa terra ognuno ha diritto 
alla speranza ed al sorriso. (Jloy 1975)  

Il tempo e la condivisione trasformano, autenticano, incorporano e reintegrano. Il 
testimone di antichi saperi è raccolto da nuove generazioni, non sempre autoctone: è il 
caso della pastorizia (Nori 2015 e 2017). Alcune pratiche risalenti si stanno mostrando, 
peraltro, sorprendentemente attuali, come la transumanza verticale, espressione anch’essa 
di complementarità tra pianure e montagna (Caselli 1979: 11), che si ritrova nell’arco alpino 
come nelle zone montuose dell’area mediterranea:  

For centuries, it has formed the way of life of herders and their families, contributing to the social 
life and festivities of local communities associated with the tradition. The element is integral to the 
cultural identities of its practitioners and bearers, forming a strong link with their ancestors and the 
universe. It enhances ties between families and communities, shapes landscapes and promotes 
cooperation towards social inclusion and food safety. Transhumance also contributes to the 
maintenance of biodiversity and the sustainable use of natural resources. (UNESCO 2019a)36  

Il ritmo rigenerativo delle feste scandisce il ciclo delle opere quotidiane, cui si 
sovrappone la campitura del ciclo della vita: tanti piccoli giubilei (Ost 2001) che invitano 
alla possibilità invitta di rinascere, di ricominciare, di tornare a partecipare. Vita nel tempo 
paziente e incomprimibile, fino ad affrancarsi dal tempo stesso. 

Quando volgo lo sguardo verso la cima delle montagne,  
L’ immutabile della contemplazione si presenta distintamente nella mia coscienza;  
Ed io non temo l’incessante mutevolezza del vano teorizzare. (Milarepa: 68) 

Del resto, le popolazioni montane non hanno fretta e hanno conosciuto fenomeni 
migratori ben più ampi e risalenti di quanto si possa essere indotti a pensare37: 

 
36 È stata riconosciuta nella «topografia mobile» della transumanza una sliding normativity uomo-animale, che 
supererebbe la dicotomia oppositiva delle gerarchie orizzontali (Philippopoulos-Mihalopoulos 2012: 465). 
37 Non solo nella forma tragica dello spopolamento di interi insediamenti in cui il tempo è ormai segnato 
dall’attesa del «ritorno alla terra» delle case abbandonate (Ferraguti 2016: 13), ma anche nelle tradizionali 
forme della mobilità – anche transfrontaliera – legata alle opportunità di impiego (Veyret, Veyret-Verner 
1962: 20-21; Provo et al. 2011; Barth-Scalmani et al. 2018; Del Biaggio et al. 2020; Viazzo, Cerri 2009; 
Campanale 2020). A questa lunga storia di piccole o grandi migrazioni si aggiunge oggi la drammatica 
esperienza dell’attraversamento delle catene montuose nell’esodo dei clandestini, che spesso suscita una 
fattiva solidarietà da parte delle genti di montagna (Corrado 2014; Dematteis et al. 2018; Del Biaggio 2018; 
Dematteis 2020).  
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l’identità alpina si è storicamente costruita proprio sulla transfrontalierità, dando 
luogo a quella cultura dell’interazione sociale che è tipica delle zone liminari, dei 
territori “sospesi” sul confine. Una cultura che, nei suoi caratteri fondanti, appare 
dunque trans-locale, connotando forme di organizzazione sociale legate al transito 
di cose, di persone e di idee, oltre che manifestandosi sul piano insediativo con forme 
di residenzialità “aperte all’altrove” (ovvero aperte al portato esterno in termini di 
immigrazione, emigrazione ritornante, transumanza, commercio, lavori stagionali, 
pellegrinaggio, viandanza). Una cultura e una società le cui trasformazioni sono state 
in molti casi il frutto della dialettica (e a volte del conflitto) tra identità locali e istanze 
arrivate con i “forestieri”, che, dalle foreste reali e simboliche di loro provenienza, 
hanno portato spesso i semi di dell’innovazione nei più svariati ambiti, 
dall’architettura all’agricoltura, dalla musica al folklore. (Membretti 2016: 52) 

Oggi come ieri, pertanto, «montanari si diventa» (Amistadi 2018). L’identità 
montana non esclude, ma l’inclusione è lenta, relazionale, fondata sulla condivisione 
sapienziale ed esperienziale38: non nello strepito di diritti agiti (reclamati) in causa, parte 

 
38 Non può trovare spazio in questa sede una trattazione adeguata delle tematiche dell’inclusione. Come già 
reso evidente dall’accennato fenomeno della giuridificazione degli sport di montagna, è indubitale che il 
rapporto intrinsecamente complesso tra rischio e alpinismo (Boutroy 2006; de Léséleuc 1997, ove una 
letture in parallelo con l’arrampicata libera) sia da tempo entrato in tensione con le istanze economiche 
sottese a un turismo sempre meno selettivo (De Rossi 2014-2016), che richiede la percezione (anche) delle 
scalate come attività semplici e sicure: per promuovere le quali, del resto, all’esordio dello scorso secolo è 
stato trascinato in vetta l’asino Cagliostro (senza, peraltro, che ne traesse grande elevazione spirituale, se al 
ritorno si prese per pasto il mazzo di fiori con cui era festosamente accolto: Henry 1932). In assoluta 
controtendenza, la disabilità (su cui UNESCO 2019b) capovolge l’approccio neutralizzante al rischio e 
costringe, al tempo stesso, a rivedere criticamente e creativamente la visione comune dell’accessibilità come 
rimozione degli ostacoli: «sbarrierare può anche voler dire, in un certo qual modo, ghettizzare: ti mando in 
quel posto perché lì è sbarrierato, lì ci puoi andare ma da altre parti no. La natura non funziona così, ci 
mette di fronte ai nostri limiti come esseri umani» (Benedetti 2016). La conseguenza è duplice: da un lato, 
«davanti alle barriere naturali siamo potenzialmente tutti diversamente abili perché ognuno deve trovare il 
suo modo per superare l'ostacolo»; dall’altro, qualsiasi percorso di inclusione deve partire dal 
riconoscimento della circostanza che, appunto per tutti, «in montagna ci sono barriere che non si possono 
abbattere; bisogna ingegnarsi, trovare delle soluzioni nuove. In questo senso le persone con disabilità creano 
un mondo diverso» (Benedetti, s. d.). Valgano, tra i molti, gli esempi degli alpinisti non udenti (Langella 
2014) o i non vedenti Toni Gianese (Gianese 1976), Andy Holzer (Holzer 2019 e 2020), Erik Weihenmayer 
(Weihenmayer 2001 e 2017) e Zhang Hong: nella montagna davvero diversamente accessibile, «tutti possono 
trovare la propria dimensione», perché «il valore dell’esperienza è nel percorso, nel superare o spostare i 
propri limiti un po’ più in là, non nel raggiungere la cima» (Benedetti, s. d.). Con riferimento al genere, poi, 
le possibili tematiche di approfondimento esondano abbondantemente l’ambito sportivo, percorrendo 
trasversalmente la vita in montagna dalle Alpi all’Himalaya: le società matriarcali (Zucca 1996-2007; 
Goettner-Abendroth 2012), le disparità nei sistemi di proprietà condivisa (Berkes et al. 1998; Casari, 
Lisciandra 2016), nonché tutte le attestazioni della particolare sensibilità delle testimonianze femminili, 
narranti e silenti. Sotto il primo profilo, le vicende delle donne combattenti (Boya-Busquet, Cerarols-Ramirez 
2015), scrittici alpiniste (Frohlick 2006; Ranteallo, Andilolo 2017; Rak 2007; Mennesson, Galissaire 2004; 
Louargant 2013; Tabei 2017; Metzeltin, Cottino 2022) o viaggiatrici sulle Alpi (Rossi 2020) – sin 
dall’attestazione delle difficoltà, agli esordi, nell’ottenere anche la mera accettazione, «ma la montagna 
fortunatamente non aveva sesso e apparteneva solo a chi l’amava» (Di Beaco 2018: 170) – non lasciano 
dubbi sulla determinazione con cui, precocemente, le scalatrici hanno scelto di testimoniare le proprie 
imprese scrivendo (d’Angeville 1900; Pietrasanta 1934; Pellegrinon 2009) o documentando per immagini, 
come Ninì Pietrasanta, Julie Tullis e Beverly Johnson (Pietrasanta 1934; Tullis 1987; Garanzini, Monaco 
2019). Quanto all’eroismo “carsico” di custode della comunità, il ruolo della donna risulta già fondamentale 
nella trasmissione dell’identità tradizionale: al di là dell’impegno «nella cucina fredda e fumosa, senza acqua 
corrente e senza comodità, in stalla in campagna», la donna è, da secoli e per secoli, «cuore della famiglia, il 
sostegno del marito, l’educatrice dei figli, la depositaria della fede, dei buoni costumi, della lingua» (anche 
perciò «madrelingua»: Richebuono 1974: 235), collante invisibile e tramite discreto del codice di appartenenza di 
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contro parte, ma nell’operoso e paziente apprendimento di un’appartenenza agita 
(ottemperata) nel tempo, insieme. 

È possibile immaginare un diritto senza fretta, che si fa carico di costruire le condizioni 
per un tempo condiviso in cui fondare e rifondare l’appartenenza: paziente nell’esempio, 
costante nell’attesa, incapace di smettere di credere nell’uomo. Inizia il quinto sentiero.  

5. Quinto sentiero. La montagna come narrazione: un percorso plurale 
per la giustizia.  

La narrazione della montagna invita a guardare oltre il diritto efficiente, che contingenta i 
tempi a calendario, ottimizza gli sforzi a budget, compara costi e risultati attesi: si direbbe, 
anzi, pretesi.  

Tanto nel riscontro empirico, cui pure l’efficientismo ha talvolta 
commendevolmente formato, quanto nell’immaginario della letteratura, nel più ampio 
senso intesa, la montagna si narra in percorsi di giustizia tracciati a suo modo. Nella 
sterminata varietà di declinazioni del livre immense (Hugo 1890: 38), le opere sono troppo 
numerose per tentarne anche solo una selezione rappresentativa. Ciascuno ne troverà, 
secondo il gusto personale, arrampicandosi per gli scaffali della propria biblioteca. Si può 
qui appena far cenno ad alcuni territori da esplorare: l’epica antica, i testi sacri, la poesia 
orientale, la narrativa di viaggio europea, i diari di guerra e quelli di tante resistenze, la 
letteratura contemporanea e globale, le fiabe e le leggende, i racconti del territorio39.  

In ogni pagina, in trasparenza, si legge la montagna come autentico esercizio 
dell’anima. Muovendo da una agita disponibilità al distacco dall’ordinario séjour des hommes 
(Rousseau 1761: 123), già il semplice salire comporta la graduale assimilazione di molteplici 
punti di osservazione su nuovi orizzonti e, da ciascuno, di una prospettiva mutata anche 
sul proprio attacco di partenza, fino alla percezione fisica dell’impossibilità di contenere 
l’intero in un unico sguardo  

 
una società coesa e silenziosa. Anche in questo caso, tuttavia, alla testimonianza si accompagna la fattiva 
collaborazione nella corresponsabilità: a mero titolo di esempio, se l’attuale contributo femminile alla sostenibilità 
montana è generalmente riconosciuto (Marchesoni 2007; Rudaz, Debarbieux 2012; Forest History Society, 
American Society for Environmental History 1990), meno nota è l’indipendenza perseguita dalle donne 
alpine già a cavallo tra il XIX e il XX secolo, procastinando il matrimonio per accantonare qualche risparmio 
(Richebuono 1974: 346) o comunque contribuire al bilancio della famiglia di origine (Menardi Illing 1990: 
79-80).  
39 Concordanza tematiche e varietà stilistica delle diverse letture della montagna sono illustrate in studi 
monografici e collettanee, dal punto prospettico dell’analisi di un singolo autore (a titolo di esempio, Dino 
Buzzati: Fiori, Pellegrinon 1989; Antonia Pozzi: Dalla Torre, 2009; Mario Rigoni Stern: Di Sara 2020), in 
rassegne di saggi su testi antichi o medievali (Taufer 2019; Balda-Tillier 2014; Bernbaum 1990: 44-102; Davy 
1996: 119-129), moderni o contemporanei (Trinchero 2020; Mattesini 1983; Bernbaum 1990: 296-320; 
Siganos, Vierne 2000; Mestre, Tailland 2001, 2003 e 2004; Langella 2002; Marisaldi 2002; Macfarlane 2003; 
Tomatis 2019; Saint Girons 2005; Besson, Lanone, Birgy 2008., Mestre 2009; Ireton, Schaumann, Wilms, 
Höbusch 2009; Besson 2010; Ferrari 2014; Meschiari 2016; Anselmi 2016; Brevini 2019: 87-103) o su 
specifiche forme letterarie: narrativa di alpinismo (Montresor, Ravelli 2021), di viaggio (Dhar 2019; 
Bainbridge 2020), della ribellione (Baja Guarienti 2016), della battaglia sui confini (Camanni 2016, Forti, 
Provera 2018; Forti, Provera, Spricigo 2019; in vivido contrasto le pagine futuriste: Daly 2013) o della guerra 
civile (Camanni 2018); nonché gli studi sulle rappresentazioni pittoriche (Bergès 2020; Mark et al. 2017) o 
le narrazioni filmiche (Rentschler 1990; Morris 2012; Peabody 2021; Massena 2022) o musicali (Gherzi 
2000). 
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to the traveler, a mountain outline varies with every step, and it has an infinite number of profiles, 
though absolutely but one form. Even when cleft or bored through it is not comprehended in its 
entireness. (Thoreau 1854: 311) 

e all’intuizione spronante che, nondimeno, solo approssimandosi nell’incessante salire alla 
visione di quell’intero se ne possono cogliere l’unità e l’armonia: 

Via via che salite, il vostro sguardo si allarga, il panorama mostra il suo splendore 
grandioso, i particolari prendono il loro posto nell’insieme del quadro e si profilano 
più rettamente; l’incrociarsi delle linee, dei colli e delle gole, dei torrenti e dei fiumi 
si districa nella unità e nell’armonia. (…) Excelsior! Più in alto! (Pio XII 1948: 219) 

Sulla roccia, poi, si affina l’addestramento all’ascolto continuo, ininterrotto, come 
condizione della stessa esistenza ossia come autentica necessità: 

La necessità della costante attenzione. Non poter mai essere distratti, neanche per 
un momento! (…) una così intollerante prescrizione! (Mazzotti 1946: 38) 

Nelle narrazioni, uno dopo l’altro, luccicano come cristalli i mille modi in cui 
l’avvicinarsi al confine alto allena e trasforma, mentre la solitudine responsabile e affidata, 
trasversale alle plurime esperienze relazionali, nutre progressivamente il senso del dovere nella 
consapevolezza dell’insostituibile ruolo di ogni compagno di ascensione.  

The practice mobilizes ethical principles based on each individual’s commitment, such as leaving no 
lasting traces behind, and assuming the duty to provide assistance among practitioners. Another 
essential part of the alpinist mindset is the sense of team spirit, as represented by the rope connecting 
the alpinists. (UNESCO 2019b) 

L’idea della preziosità di ciascuno si proietta a poco a poco dalla cordata al mondo, di 
cui non si dimentica la frequente desolazione spirituale. Così, salendo dal contrappasso 
irrelato dei gironi infernali attraverso gli incontri dialogici del dinamismo rieducativo del 
Purgatorio, in cui i penitenti si narrano, in Paradiso Dante scopre mutata non solo la natura 
delle anime dei trapassati, ma la sua stessa visione della giustizia40: 

«(…) E voi, mortali, tenetevi stretti 
a giudicar: ché noi, che Dio vedemo, 
non conosciamo ancor tutti li eletti (…)». 
Così da quella imagine divina, 
per farmi chiara la mia corta vista, 
data mi fu soave medicina. (Alighieri 1321: Paradiso XX, 133-135 e 139-141) 

Chi dubitasse della portata archetipica dell’esperienza del poeta non stenterebbe a 
riscontrarne l’eco, da Das Zauberberg (Mann 1924; Rendall 2016; Riccobono 2009, 2019 e 

 
40 Un mutamento interiore (Frare 2016; D’Alessandro 2016) che risponde nel percorso ascensionale al 
mutare dei ritmi nel paesaggio (Pegoretti 2007; Ledda 2009, Boitani 2017) e nei suoni (Cappuccio 2009 e 
2015). 
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2020)41 al consiglio di Gandalf che torna alla mente di Frodo, proprio nell’avvicinarsi alla 
salita al Monte Fato42: 

Deserves it! I daresay he does. Many that live deserve death. And some that die deserve life. Can 
you give it to them? Then do not be too eager to deal out death in judgement. For even the very wise 
cannot see all ends. (Tolkien 1955, I:2 e IV:1) 

Torna nella parola scritta l’essenzialità dell’altro, di ogni altro, perché la narrazione 
sia completa: un altro che sfugge a ogni determinismo e apre al possibile. 

Nei racconti alpinistici l’altro si scopre e si rinnova nei compagni di cordata, 
nell’incerto rapportarsi con le spedizioni “concorrenti”, negli incontri imprevisti in quota 
e nel ricordo vivido di chi non torna. Nei diari di guerra sulle cime si presenta inatteso nel 
progredire, pur con ritmi mutevoli, verso il riconoscimento di sé nel volto del nemico43. 

Il percorso di giustizia della narrazione è plurale e relazionale, anche quando ha per 
oggetto una solitaria, perché c’è sempre, imponderabile, il grande Altro della natura: la 
montagna, la roccia, il ghiaccio, il vento, il cielo.  

Anche con la montagna occorre tempo per comporre il conflitto.  
Occorre tempo per apprendere le tecniche dell’uomo e ancor più tempo per 

comprendere il linguaggio della montagna e mettersene in ascolto:  

Alpinism is the art of climbing up summits and walls in high mountains, in all seasons, in rocky 
or icy terrain. It involves physical, technical and intellectual abilities, using appropriate techniques, 
equipment and highly specific tools such as axes and crampons. Alpinism is a traditional, physical 
practice characterized by a shared culture made up of knowledge of the high-mountain environment, 
the history of the practice and associated values, and specific skills. Knowledge about the natural 
environment, changing weather conditions, and natural hazards is also essential. (UNESCO 
2019b) 

Occorre tempo per rieducarsi alla bellezza nell’armonia:  

Alpinism is also based on aesthetic aspects: alpinists strive for elegant climbing motions, 
contemplation of the landscape, and harmony with the natural environment. (UNESCO 2019b) 

 
41 La montagna magica – nella traduzione dettata dal ruolo attivo e trasformativo della montagna (Colorni 
2010: CLVIII) – offre una narrazione plurale di ricerca dell’identità, nel tempo iniziatico, lento e separato, 
preparato da una piccola fatica, tutta conchiusa nell’incipit in salita, ancorché poco eroicamente compiuta in 
treno (Mann 1924). Sui treni di montagna, Simmel 1895; Masetti 2020; Ogliari, Sapi 1966 e 1968; Serafin, 
Serafin 2002: 32-33; Simonin 1884; Simonin 1885; Sargent 1905; Brunner 1935; Muscolino 1984; Pozzato 
1985; Gaspari 1994; Mezzanotte 1994; Tabacchi 2014; Grimandi 2012; Baliello 2018; Ferrovie dello Stato 
Italiane SpA 2016. 
42 L’intera trilogia tolkeniana si snoda come saga di montagne, che guarda all’alterità e alla compresenza di 
bene e male in ognuno (Alfieri 2011; Szilágyi 2012; cfr. pure Oliveira 2013). Anche in questa complementarità 
è il ritmo – umano e inumano – della montagna: «Le case del mio villaggio sono costruite con una povertà 
di materiale e strema (…), eppure sono così funzionali, così graziose nella loro varietà! Insieme alla gioia e 
al dolore della nostra vita, agli uomini buoni e cattivi, esse formano le note contrastanti e riposanti, le crasi 
e le estasi di una grande sinfonia che è la canzone del mio villaggio. (…) Gli uomini sono solidali contro le 
avversità, come le case, che sembrano stringersi fra loro (…). Ognuno ha bisogno del suo vicino di casa e 
nessuno può fare a meno di aiutare o di essere aiutato» (Bechaz 1974). 
43 «Purtroppo, molti secoli dopo, l’idea che esistessero dei confini naturali ha fatto saltare in aria montagne 
e uomini, per cosa poi? Per accorgersi che il deflagrare di una mina ha lo stesso terribile suono sia in italiano 
che in tedesco, che una valanga uccide indipendentemente dal versante in cui cade e che il silenzio dei 
giovani uomini rimasti tra le rocce o sotto il ghiaccio non aveva più alcun idioma» (Serenthà 2015: 19). 
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Occorre tempo, cioè, per accogliere con docilità e fino in fondo l’incontro con la montagna ed 
esserne trasformati.  

Quale parola potremmo Noi dirvi, più appropriata alla vostra qualità di alpinisti, di 
questa semplice raccomandazione: siate docili alla lezione della montagna? (Pio XII 
1948: 219) 

Così, ascensione dopo ascensione, diario dopo diario, l’alpinista mitiga la 
sfrontatezza – «l’alpinismo vero non è già cosa da scavezzacolli» (Ratti 1889: 22) – e matura il 
rispetto per la montagna nella consapevolezza del rischio, attraverso la perdita o il 
salvataggio, la mutilazione o il semplice affievolirsi delle forze, che fa tornare, mutati, al 
punto di partenza:  

Pour moi, il faudra descendre les degrés de l’échelle. Mes forces et mon courage ne cesseront de 
diminuer. Très vite, les Alpes redeviendront les pics terribles de ma jeunesse. Si vraiment aucune 
pierre, aucun sérac, aucune crevasse ne m’attend quelque part dans le monde pour arrêter ma course, 
un jour viendra où, vieux et las, je saurai trouver la paix parmi les animaux et les fleurs. Le cercle 
sera fermé, enfin je serai le simple pâtre qu’enfant je rêvais de devenir. (Terray 1961) 

Passa dalla giovanile percezione delle cime come «avversari minacciosi», di fronte 
ai quali è inebriato dal «sentimento della lotta», all’amore di deferente gratitudine per le 
meraviglie che il confronto con quell’ambiente rude e fragile gli ha donato (Mazzotti 1946: 
66-70). Un amore che non può forgiarsi se non nella fatica della conoscenza:  

(…) anche l’eroe che abbia tutto conquistato, ancor non può svellersi dal suo terreno 
di conquista, dopo aver tutto dominato, deve dominare anche se stesso: e dominarsi 
fino all’annientamento. (…) E ancora una volta, sempre più netto e deciso, si declina 
il mio atteggiamento psichico verso la montagna. Non più l’impresa più o meno 
eroica, ma il vivere nella montagna e della montagna, fino ad immedesimarsi in essa, 
fino ad annullarsi in essa. (…) Amore ed estasi. (…) Avevo ritrovato la mia volontà 
di vittoria? No, questa volta era la volontà d’amore; non più la potenza della volontà 
eroica, non più il trionfo nella lotta, ma il trionfo dell’amore. (…) E la felicità che ne 
deriva è più luminosa, più piena, più pura. (…) Non si può amare senza conoscere, 
ma non si può veramente conoscere se non per forza d’amore. (…) Poiché soltanto 
le montagne che ci hanno dato almeno un attimo di vita vera, possiamo sentire come 
nostre: con un senso di possesso che non è dominio, ma è purissimo amore. (…). 
Ecco perché l’alpinismo non può essere soltanto contemplazione, ma deve essere 
azione. È necessario conquistare per possedere, per poter compiutamente amare. 
(Castiglioni 2017: 125, 134-135, 138 e 233) 

La pluralità umana e inumana è osservata, ascoltata, amata, testimoniata, come la 
varietà interconnessa degli elementi di un ecosistema relazionale, il cui lento e continuo 
mutamento si tempra nell’azione concreta. La giustizia della narrazione di montagna è, 
quindi, una giustizia della memoria plurale, agita, composta e condivisa nel tempo. Ciò che più conta: 
la pluralità unitiva della testimonianza secondo verità – il riconoscimento del volto oltre 
la trincea, la salita dantesca dal contrappasso alla misericordia, il racconto iniziatico di 
cordata, persino il componimento del diverso nelle fiabe44 – non ha mai l’automatismo del 

 
44 I giuristi si confrontano con il tema della fiaba (Vito 2003; Beretta 2014; Cavallone 2016; Azzoni 2018; 
Tomaselli 2014; Carpi, Leiboff 2016; Allegranti 2021; Ceglarska 2021), che spesso rappresenta nella vita il 
primissimo, emozionale approccio al diritto (Di Giugno et al. 2007). Lo studio delle nomofunzioni ha 
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rito. La narrazione in verticale comporta rischio, lavorio, continuo ascolto, perenne 
adattamento.  

In pari semplicità, rasente l’ironia, all’umanista corrisponde il teologo. Quanto in 
ogni ascensione è inevitabile la fatica fisica:  

Differebam nempe ascendendi molestiam, sed ingenio humano rerum natura non tollitur, nec fieri 
potest ut corporeum aliquid ad alta descendendo perveniat. (Petrarca 1336) 

tanto – e ancor più – non ci sono scorciatoie per la fatica spirituale: 

No es fácil subir a la montaña, en sentido fisico; todavìa resulta menos fácil en el sentido espiritual. 
(Fernández Lago 1993: 21)  

al punto che dirigendosi verso le cime le due difficoltà amate, quella del corpo e quella dello 
spirito, sembrano accompagnare il procedere in cordata indissolubile: 

m’apparecchiava a sostener la guerra  
sì del cammino e sì de la pietate  
che ritrarrà la mente che non erra. (Alighieri 1321: Inferno II, 4-5)  

La narrazione della montagna come percorso di giustizia richiede disponibilità 
esistenziale, totale e senza termini. Non perdona nell’oblio, ma facendosi carico della 
memoria. Il suo unico calendario è quello dei tempi della vita. È sempre consapevole della 
possibilità di fallire e del dipendere il successo da condizioni che non si possono che in 
parte governare. È un conseguimento grato alla fatica che gli è stata necessaria: 

La cima e la presenza, sulla cima, della salita. Non è rimasta giù di sotto, è con. (…) 
Ci vogliono la cima e la salita, tutt’e due in uno. (…) La cima conquistata è 
indivisibile, è la salita che continua scritta nel mio corpo, il mio corpo di muscoli, 

 
individuato tre tipologie di giudizio, tutte agite dall’eroe: il superamento dell’interrogatorio o della prova del 
duello; la composizione o risoluzione spontanea della lite, involontaria o su richiesta dei contendenti; la 
deliberazione, in qualità di giudice, della pena da infliggere (Mazzoleni 2016: 87-89). Negli esempi analizzati, 
tuttavia, piuttosto deludentemente, la funzione compositiva si appiattisce sull’abbinamento di premio e 
sanzione, in capo ai diversi destinatari dei predetti esiti, assai spesso eseguite in modo irrelato o al più 
simmetricamente contrapposto (Mazzoleni 2016: 168-175 e 213-231; Mazzoleni 2014; Mazzoleni 2015). Al 
contrario, alcune fiabe ladine – Merisana, Cristallina, Filadessa – narrano di matrimoni con il principe del 
lago o la principessa della luna e di amicizie tra uomini, salvans e anguanes, pur senza tacerne punto le 
difficoltà: la fanciulla che fa visita ogni giorno al ranocchio del lago, il giovane che dichiara il suo amore 
all’aquila, senza provare repulsione per i suoi artigli, la ninfa che cerca il suo amore nelle gocce di rugiada 
sui prati ogni mattina, gli gnomi che tessono di raggi di luna una rete che copra tutte le montagne, ipotesi 
fantastiche la cui pur immaginata quotidiana percorribilità è affidata a piccole, diuturne fatiche e sempiterni impegni, 
spesso sfocianti in memorie legate a elementi naturalistici del territorio (Demenego et al. 1977). Una favola 
contemporanea, con la fontana distrutta dalla guerra e la montagna disboscata dagli speculatori, coglie bene 
questo spirito di chi frequenta la montagna e non si arrende mai. Mentre un neonato si dispera senza latte, il topo 
raggiunge la montagna e, in un «sublime dialogo», la convince a dare i sassi perché il mastro muratore 
aggiusti la fontana, così da poter portare l’acqua al campo, l’erba alla capra e, infine, il latte al bambino, che 
da grande pianterà nuovi alberi sulla montagna: essendo stato inizialmente il topo, si badi, a bere il latte 
destinato al piccino. Con grande attualità, la montagna è descritta come fonte di risorse primarie e perno 
dell’alleanza ecologica intergenerazionale, ma diviene anche il maestoso interlocutore per il recupero 
esemplare del minuscolo ladro, in un riscatto dialogico e agìto: il tutto in una singola pagina, una lettera scritta 
in carcere, una favola per la libertà (Gramsci 1980: 1° giugno 1931). 
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respiro, cuore, bravura, fatica, mentre il mio corpo di sguardo e il mio corpo di anima 
spaziano e ancora spaziano, insaziabili spaziano. (Lombardi Vallauri 2015: 190-191) 

La fatica condivisa, resa ancor più significativa dal confronto e dalla ribellione, dalla 
maieutica della mancanza e dell’ostilità, permette il conseguimento unitivo dell’essere saliti 
con l’altro e di averlo conquistato alla vetta.  

Quand tu atteindras ces immensités pures, derrière toi se fera un grand silence. Tous ceux qui 
hurlaient à ta suite, qui te haïssaient ou t’accablaient malgré les sourires de leur visage, tous ceux-
là qui, pour te frapper, te suivaient sur la route, s’apercevront brusquement qu’à ce jeu ils ont, eux 
aussi, atteint les neiges, l’air neuf, et les horizons découpés dans le ciel. Ils oublieront de te haïr. Ils 
auront des yeux émerveillés d’enfant. Ils découvriront l’essentiel. Leurs âmes auront été hissées à des 
sommets qu’ils n’auraient jamais accepté d’atteindre si ton dos qui recevait leurs coups n’avait point 
caché la longueur de la route. Lors, tu la tiendras, ta victoire! Tu pourras, ayant donné le dernier 
effort, tomber tout d’un coup, les bras en croix, du sommet de la montagne et rouler dans les galets 
vers les fonds lointains. Tu auras fini. Tu auras gagné. Être achevé par le dernier effort n’aura plus 
aucune importance si les autres sont là, au bord des immensités virginales de la rédemption. Tu es 
si heureux, au fond. Tu sais que le seul bonheur est là. Chante! Que ta voix tonne dans les vallons! 
Regrets et larmes? Alors que c’est le plus médiocre de toi-même qui a souffert et que tu viens de 
rejeter! Le plus dur est fait. Tiens bon. Serre les dents. Fais taire ton cœur. Ne pense qu’au sommet! 
Monte! (Degrelle 1964: 80-81) 

È possibile immaginare un diritto che non rinunci a investire nel più impegnativo o nel 
meno promettente, promuovendo opzioni che mobilitino, in libertà e trasparenza, incoercibili 
fatiche condivise: affinché nessun contributo di giustizia o frammento di verità sia lasciato indietro 
nel cammino e in vetta venga a mancare. Qui finisce il quinto e ultimo sentiero.  

Si è attraversato il diritto liquido, orizzontale, simmetrico, istantaneo, efficiente, per 
affacciarsi sull’altro versante: il diritto del silenzio, della speranza, del bisogno, della 
pazienza, della fatica. Come in ogni escursione alpina, l’arrivo coincide con il punto di 
partenza. Il percorso, un po’ errabondo, si proponeva di mappare un archetipo che 
potesse ispirare il giurista e cogliere tra le linee di cresta una continuità di orizzonte. 
L’auspicio è che sia valso almeno in quota un po’ di aria tersa e qualche scorcio d’altrove. 
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Tübingen: J.G. Cotta. 

Golin A. 2011. La legge della montagna. I più celebri casi giudiziari che hanno segnato la storia 
dell’alpinismo, Milano: Corbaccio.  

González J. C., 2016. Derecho y arquitectura, in Franca Filho M., Leite G. S., Pamplona Filho 
R. (a cura di), AntiManual de Direito & Arte, São Paulo: Saraiva, 59-82. 



Le ispirazioni del giurista. Atti del IX Convegno Nazionale ISLL 

39 

Goodrich P., 2012. «The Foolosophy of Justice and the Enigma of Law», in Yale Journal 
of Law & the Humanities, 24(1): 141-178. 

______, 2014. Legal Emblems and the Art of Law. Obiter Depicta as the Vision of Governance, 
New York: Cambridge University Press. 

Gorog-Karady V., 1980. L’arbre justicier, in Calame-Griaule G. (a cura di), Le théme de l’arbre 
dans les contes Africaines, vol. II, Paris: SELAF, 23-62. 

Graburn N., 2004. «Inuksuk: icon of the Inuit of Nunavut», in Études/Inuit/Studies, 28(1): 
69-82. 

Gramsci A., 1980. Favole di libertà, Firenze: Vallecchi, 1980. 

Grimandi R. (a cura di), 2012. C’è luce in fondo al tunnel? Analisi e spunti sulle politiche 
infrastrutturali ferroviarie alpine, Santarcangelo di Romagna: Maggioli. 

Grossi P., 1977. Un altro modo di possedere. L’emersione di forme alternative di proprietà alla 
coscienza giuridica postunitaria, Milano: A. Giuffrè. 

______, 1978. Tavola rotonda. Sul libro un altro modo di possedere, in Nuovo diritto agrario, V(3): 
451-471. 

______, 1997. «I dominii collettivi come realtà complessa nei rapporti con il diritto 
statuale», in Rivista di diritto agrario, 3: 261-277. 

______, 2020. «Un altro modo di possedere (riflessioni storico-giuridiche sugli assetti 
fondiarii collettivi in Italia)», in Diritto agroalimentare, 3: 513-520. 

Guillot M., 1999. La neige et le silence, in Tarasti E. (a cura di), Snow, Forest, Silence. The Finnish 
Tradition of Semiotics, Bloomington: Indiana University Press, 95-107. 

Gusmai A., 2017. «Le neuroscienze come strumento di emersione del diritto muto», in 
BioLaw Journal, 3: 7-26. 

Hall M., Kupper P. (a cura di), 2014. «Crossing Mountains: The Challenges of Doing 
Environmental History», in RCC Perspectives, 4. 

Han L., 2015. «Communicating Civilization Through Rituals: Mount Tai Pilgrimages in 
Song China, 960-1279», in Journal of Chinese Humanities, 1(2): 335-362. 

Hasler P., 1971. Strafrechtliche Haftung für mangelhafte Sportanlagen, insbesondere Skipisten, 
Zürich: Aku-Fotodruck.  

Hayaert V., 2018. The Paradoxes of Lady Justice’s Blindfold, in Huygebaert S., Martyn G., 
Paumen V., Bousmar E., Rousseaux X. (a cura di), The Art of Law. Artistic 
Representations and Iconography of Law and Justice in Context, from the Middle Ages to the 
First World War, Cham: Springer, 201-221. 

Head-König A.-L., Lorenzetti L., Stuber M., Wunderli R. (a cura di), 2019. «Pâturages et 
forêts collectifs. Économie, participation, durabilité», in Histoire des Alpes, 24.  

Hegel G. W. F., 1844. Reisetagebuch Hegels durch die Berner Oberalpen 1796, in Rosenkranz K., 
Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben, Berlin: Duncker & Humblot, 470-490. 

Helfer M., 2004. «I criteri di accertamento della colpa in caso di caduta di valanga», in 
L’Indice penale, 2: 689-698. 

Henry J.-M., 1932. «Cagliostro», in Le messager Valdôtain: 18-32 



Rosa Palavera, La montagna e il diritto 

40 

Hinton D., 2005. Introduction a Id. (a cura di), Mountain Home. The Wilderness Poetry of Ancient 
China, New York: New Directions, xiii-xxi. 

Hölderlin J. C. F., 1798-1800. Lebenlauf, ora in 1826, Gedichte, Stuttgart-Tübingen: J.G. 
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