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Introduzione

Simone Carati, Michele Morselli, Andrea Suverato

Meme, twitteratura, micronarrativa social, fanfictions € web comics sono soltanto
alcune delle nuove forme di scrittura emerse nell’ambito della cultura postmediale.
All’avvento di tecnologie sempre piu all’avanguardia e dell’era social ¢ infatti conseguita
la proliferazione di nuove pratiche di lettura, (ri)scrittura e condivisione, che stanno via
via trasformando il panorama letterario, aprendo la strada a fenomeni di produzione
collettiva e stimolando un vertiginoso lavoro di ri-significazione. Esperienze che
trovano nella rete e in particolare nei social media il proprio ecosistema di sviluppo e
propagazione, raggiungendo spesso un’audience globale. Si assiste cosi a una straordinaria
moltiplicazione di prodotti culturali, la cui matrice ¢ spesso ignorata dal fruitore, pur
incidendo in modo significativo sulla forma e sul contenuto del messaggio.

Se la cornice di questo fenomeno ¢ inedita, aprendo itinerari pressoché inesplorati, ¢
altrettanto vero che le pratiche diriutilizzo, alterazione e ri-significazione di testi e immagini
non sono esclusive della contemporaneita: si tratta infatti di fenomeni che, con modalita
diverse rispetto a quelle del web 2.0, risultano consustanziali alla produzione culturale fin
dall’antichita, anche per via dell’assenza di concetti moderni come la proprieta intellettuale.
Le letterature del passato sono costellate di rielaborazioni, riprese € procedimenti allusivi,
e hanno sempre dato luogo a processi di transcodificazione. Gli esempi sono innumerevoli
e abbracciano un arco temporale di lunghissima durata: dall’utilizzo del mito e dell’epos
nel dramma attico, alla proliferazione e risemantizzazione di motivi di matrice folklorica
e classica in epoca medievale, fino agli esiti cronologicamente piu vicini: si pensi al
recupero dell’epopea in chiave parodica nel romanzo secentesco o del concetto di «ciclo»
nel romanzo realista; al metodo mitico di stampo modernista o alla funzione del pastiche
nella letteratura postmoderna. Le costanti della riscrittura e della rilettura hanno costretto
di volta in volta la critica a discutere le categorie di autorialita, creativita e originalita,
con un salutare impulso, oggi forse meglio soddisfatto che in passato, a riconsiderare e

sovvertire gerarchie tra le arti, che per lungo tempo apparivano immutabili.
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Oggi come nell’antichita, la modalita di trasmissione e il supporto materiale di un
testo o di un’immagine ne influenzano la produzione e la ricezione. A titolo d’esempio,
non possiamo fare a meno di notare quanto i testi di cui fruiamo quotidianamente in rete
stiano diventando sempre piu brevi e frammentati, secondo una tendenza chiaramente
influenzata dalle dinamiche di lettura su smartphone e dalle limitazioni previste dai
social, che stanno a loro volta determinando un usus sempre piu consolidato della
brevita testuale. Se da un lato appare conclamato I’indebolimento delle capacita di lettura
profonda in favore di una lettura orizzontale, “esplorativa”, dall’altro la brevita dei testi
non deve essere interpretata necessariamente come una semplificazione del messaggio.
L’economicita testuale ¢ spesso compensata dalla compresenza di altri codici che danno
luogo alla produzione di un nuovo senso, e, ad ogni modo, non solo non costituisce di
per sé un disvalore, ma ¢ anzi una cifra stilistica ampiamente praticata in letteratura,
dagli epigrammi classici agli haiku all’ermetismo novecentesco. Si assiste quindi alla
riabilitazione e diffusione del frammento (e piu in generale del testo breve) che non
implica una piatta riproposizione di schemi noti del passato, ma che innesca modalita
espressive e funzionalita rinnovate, dotate di una propria specificita.

Da queste dinamiche e domande di fondo, da cui si irradia a sua volta una molteplicita
di fenomeni molto distanti tra loro, ¢ nato il convegno dottorale Leggere, (ri)scrivere e
condividere: vecchie e nuove pratiche di significazione, tenutosi presso il Dipartimento
LILEC dell’Universita di Bologna tra il 16 e il 17 giugno 2021, e svoltosi in modalita
telematica a causa dell’emergenza sanitaria allora in corso. Fortunatamente le due
giornate di studio, confronto e dibattito intellettuale non hanno risentito eccessivamente
delle restrizioni materiali imposteci, ¢ hanno aperto le porte a ulteriori strade, ipotesi,
suggestioni ¢ domande. Molte di queste hanno trovato forma nei contributi raccolti in
questo volume, che rappresenta uno spaccato, seppur parziale, della varieta e originalita
delle riflessioni proposte da chi ha partecipato. L’intento ¢ di offrirle ai lettori e alle
lettrici del secondo numero dei Quaderni del dottorato, per poter proseguire un dibattito
in costante ampliamento. La scommessa da cui ¢ nato il convegno era quella di discutere
con rigore aspetti cruciali del dibattito odierno sulla letteratura e le arti, senza trascurare
le radici remote di questi fenomeni, in un contesto in cui potessero prendere la parola
perlopiu giovani studiose e studiosi. L’auspicio ¢ che qualcuno raccolga la scommessa

lanciata e, leggendo le pagine a seguire, provi in qualche modo a rilanciarla.
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Introduzione

Simone Carati

«Una ragionevole e controllata eterodossia»

Era il 1967 quando Roland Barthes, in un celebre (e spesso frainteso) articolo poi
pubblicato su «Manteia» I’anno successivo, scriveva che «per restituire alla scrittura il suo
avvenire, bisogna rovesciarne il mito: prezzo della nascita del lettore non puo essere che
la morte dell’ Autore» (1988: 56). Certo ¢ passato del tempo da quegli anni, caratterizzati,
tra le altre cose, da oltranzismo teorico e da tesi radicali, ma anche dal tentativo,
appassionato e utopico, di fondare una cartesiana mathesis universalis, una «scienza della
letteraturay, scriveva sempre Barthes in Critica e verita, capace di sottoporre i testi ad
«analisi sicure», pur nella consapevolezza — registrata tra le stesse pagine — che rimarra
sempre «in disparte un enorme residuo» (1985: 48, 52), uno scarto inclassificabile, in
cui forse risiede la stessa ragion d’essere di quella materia multiforme e inafferrabile che
chiamiamo letteratura. Erano gli anni in cui I’atto della lettura assumeva un ruolo centrale
nel dibattito teorico, e a partire dal quale prospettive di studio anche molto diverse tra
loro (retorica, semiotica, estetica della ricezione, sociologia, reader-response criticism,
decostruzione ecc.) convergevano verso una sorta di comune denominatore, una domanda
di fondo refrattaria a risposte univoche: cosa succede quando leggiamo, e in particolare
quando leggiamo testi letterari? (cfr. Bertoni 2010).

Da allora, ovviamente, molte cose sono cambiate. I corsi e ricorsi storici del dibattito
critico hanno relegato nuovamente la lettura sullo sfondo, salvo poi restituirle una rinnovata
vitalita, anche grazie all’avvento, tra le altre cose, di studi di carattere neuroscientifico. Se
poi allarghiamo lo sguardo oltre I’ambito accademico e specialistico, il dato che emerge
con maggiore vigore ¢ quello della contraddittorieta del campo, ravvisabile anche solo
rimanendo dentro ai confini nazionali: i dati ISTAT' segnalano percentuali inquietanti di

1 https://www.istat.it/it/archivio/lettura (ultimo accesso luglio 2023).
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persone che leggono meno di un libro all’anno, mentre d’altra parte si moltiplica il numero
di case editrici, testi pubblicati, e in generale di tutta una serie di eventi, appuntamenti,
festival, progetti, iniziative didattiche e di intrattenimento che ruota intorno al fenomeno
della lettura e all’oggetto libro. Per non parlare dei processi di lettura che coinvolgono
supporti e dispositivi diversi, al centro di un dibattito molto vivace su cui la bibliografia
si sta facendo sempre piu imponente (per una prima, parziale ricognizione, cfr. Simone
2012; Clinton 2019; Baron 2021).

Un discorso analogo puo essere fatto per 1’altro grande polo chiamato in causa da
Barthes, ovvero il fenomeno della scrittura (o riscrittura). Anche qui, al netto degli appelli
apocalittici sui giovani che non sanno piu scrivere e dei dati allarmanti sull’analfabetismo
di ritorno, assistiamo a una notevole esuberanza di scuole di scrittura, corsi di creative
writing, € in generale di una serie di pratiche e di studi riconducibili al fenomeno di
lunghissima durata, nella storia della cultura e della letteratura in particolare, della
riscrittura, un campo di tensione in cui si incontrano (e si scontrano) fenomeni come la
traduzione, 1’editing, la citazione, con un’oscillazione tra serio e parodico (cfr. Hutcheon
1985) che ha conosciuto un impulso vertiginoso nell’era della globalizzazione e
dell’intermedialita (per una panoramica sullo stato dell’arte si rimanda a Fantappi¢ 2020).
D’altro canto, per rendersi conto delle contraddizioni che caratterizzano la storia di alcuni
termini, basterebbe prendere, a titolo di esempio, una delle parole chiave degli ultimi
decenni, narrazione, e seguirne sommariamente la parabola senz’altro emblematica. Dalla
sua crisi novecentesca, registrata icasticamente da Benjamin nello splendido saggio sul
narratore del 1936 e ricondotta proprio all’azione della scrittura (in particolare nelle forme
moderne del romanzo e della stampa), capace di incrinare in modo decisivo la relazione
esperienziale e comunitaria che il racconto orale era in grado di istituire (Benjamin 1982),
al successo (e al consenso) senza precedenti catalizzato proprio dalla narrazione a partire
da uno dei molti furn registrati dalla critica a fine millennio, con un’insistenza reiterata
sulla sua funzione antropologica ed evolutiva.?

E in questo quadro molteplice e contraddittorio che si inserisce una delle linee di
ricercadel volume, caratterizzata da contributi che simuovono con competenza e originalita

tra affresco d’insieme e dettaglio, indagine teorica e prassi analitica. Paolo Costa elabora

2 Anche in questo caso ¢ impossibile dare conto di una bibliografia pressoché smisurata: rimando
ad alcuni testi che danno un’idea della portata del dibattito e allo stesso tempo provano a tracciare sintesi
complessive: cfr. Boyd 2009, Meneghelli 2013 ¢ Cometa 2017.
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Simone Carati, Introduzione

una riflessione articolata su scrittura e lettura intese (in senso heideggeriano) come azioni
di cura, ovvero come capacita di mettersi in discussione ed entrare in relazione con il
mondo e con gli altri; Luca Marzolla propone un’analisi di E/ guacho Martin Fierro
di Oscar Farifia, mettendo in luce la suggestiva dialettica fra trasposizione diegetica e
recupero della componente politica e di denuncia sociale che caratterizza questa particolare
riscrittura del Martin Fierro; Isabella Marinaro, da parte sua, cala la propria analisi
nel contesto didattico della scuola secondaria di secondo grado, illustrando le possibili
analogie tra le strategie linguistiche impiegate nel coinvolgimento del lettore in autori
apparentemente molto distanti, un classico come Dickens e un’instapoet come Nayyirah
Waheed. Scritti molto diversi tra loro, ma accomunati almeno in parte dalla capacita
di muoversi tra costanti di lunga durata e specifiche varianti storiche, dispiegando una
serie di strumenti di analisi (narratologici, stilistici, filosofici, pedagogici) e mostrando,
a partire da latitudini diverse, come i fenomeni di (ri)scrittura e (ri)lettura non siano da
assolutizzare ma, al contrario, vadano ricondotti a precisi contesti sociali, culturali e
anche pragmatici.

Si tratta, ¢ ovvio, di un campionario inevitabilmente limitato — ma comunque
rappresentativo — delle ricerche e delle analisi che si possono compiere all’interno del
vastissimo e frastagliato territorio della lettura e della scrittura, che offrono in ogni caso
spunti di riflessione fecondi su questioni urgenti nel campo del sapere umanistico e
irriducibilia qualunque specialismo settoriale. Sipotrebbe dire, riprendendo un’espressione
suggestiva di Mario Lavagetto, utilizzata — non a caso — nell’introduzione a un libro nato
da un corso universitario e da un intento preciso: restituire il piacere della lettura, nel qui e
ora delle nostre esistenze, di un classico come il Decameron, che la sfida rimane quella di
«una ragionevole e controllata eterodossia» (2019: 8). Una sida che si muove su una linea
sottile, che collega la fedelta al testo come dato a cui rendere conto e gli imprevedibili e

suggestivi orizzonti aperti da (ri)letture e (ri)scritture molteplici.

11
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Lectio e performance. L’esperienza della
lettura in una prospettiva mediale

Paolo Costa

Abstract: This paper provides some hypotheses concerning the parallels between writing
and reading, both seen as technologies for self-care and care for others (in the Heideggerian
perspective). At the same time, it investigates the possibility of assigning a specific role to
reading in this regard. In the first part of the paper, I highlight some cases in which the
performative power of words is revealed precisely through the oralization: oath formulas in
trial, liturgical reading, poetic reading. The second part, assuming that reading is endowed
with a performative power no less than writing, echoes an idea already familiar to the Greco-
Roman tradition, namely the role of writing and reading as competing spheres of an exercise
of ascetism and art of life. In the third part, I suggest that, if humanism is to be understood as
a demand for self-care and care for others, a new humanism should be based on a redefinition

of the role of writing and a critique of its regulating power.

Keywords: reading, writing, orality, humanism.

Abstract: L’articolo formula alcune ipotesi sul parallelismo tra scrittura e lettura, entrambe
viste come tecnologie per la cura di s¢ e degli altri (in senso heideggeriano). Allo stesso
tempo, indaga sulla possibilita di assegnare un ruolo specifico alla lettura in questo senso.
Nella prima parte del lavoro, metto in evidenza alcuni casi in cui il potere performativo
delle parole si rivela proprio attraverso 1’oralizzazione: formule di giuramento nel processo,
lettura liturgica, lettura poetica. La seconda parte, ipotizzando che la lettura sia dotata di un
potere performativo non inferiore a quello della scrittura, riecheggia un’idea gia familiare
alla tradizione greco-romana, ovvero il ruolo della scrittura e della lettura come sfere
concorrenti di un esercizio di ascetismo ¢ arte della vita. Nella terza parte, suggerisco che,
se I’'umanesimo deve essere inteso come una richiesta di cura di sé e degli altri, un nuovo
umanesimo dovrebbe essere basato sulla ridefinizione del ruolo della scrittura e sulla critica

del suo potere regolatore.

Keywords: lettura, scrittura, oralita, umanesimo.
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When I said this to Ballard [...] and other thing which I said about Andromeda in Life and
Habit, he remarked that he wished it had been so in the poets.

I looked at him. “Ballard”, I said, “I also am ‘the poets’”.

Samuel Butler, The Note-Books of Samuel Butler, 1912

Introduzione

Scopo di questa mia riflessione ¢ formulare alcune ipotesi relative al rapporto fra
scrittura e lettura, I’una e ’altra considerate come tecnologie per la cura di sé e degli altri.
Qui la cura va intesa in senso heideggeriano, ossia come il fenomeno — espresso dal filosofo
tedesco con il termine Sorge e 1 suoi derivati: Fiirsorge, Besorge e sorgen — che determina
I’essere del Dasein (Heidegger 1927). Ben sapendo, peraltro, che Heidegger elabora il
concetto di Sorge a partire dalle precedenti tradizioni sul tema della cura, sviluppate sia
da Aristotele sia in ambito cristiano (Larivée e Leduc 2001, Caputo 2020). Cura, dunque,
non come ricerca del benessere psicofisico proprio o altrui, ma come capacita di mettersi
in questione, di trascendere il mondo con un atto di liberta e di farsi carico di un progetto
in rapporto con il mondo e con gli altri.

Allo stesso tempo, vorrei indagare sulla possibilita di assegnare in questo senso
un ruolo specifico alla lettura. La prospettiva che suggerisco passa per il superamento
della visione gerarchica ereditata dalla cultura umanistica e dal paradigma dei
media meccanici, la quale attribuisce al linguaggio scritto una funzione ordinativa,
regolativa e di addomesticamento della nostra specie, relegando 1’esperienza orale in
posizione subordinata.

Il ragionamento qui proposto si articola in tre parti, o movimenti. Nel primo
movimento evidenzio alcune situazioni in cui I’oralita si prende le sue rivincite sulla
scrittura, nel senso che la forza performativa della parola si manifesta proprio attraverso
’oralizzazione del testo: formula del giuramento, lettura liturgica, reading poetico. La
lettura, insomma, diventa pronuncia e lezione. Il secondo movimento, partendo dalla
convinzione che la lettura sia appunto dotata di una sua forza performativa non inferiore
a quella della scrittura, riprende un’idea gia cara alla tradizione greco-romana, ovvero il
ruolo della scrittura e della lettura come ambiti concorrenti di un esercizio per la cura di
s¢ e degli altri. Nel terzo movimento, infine, suggerisco che, se I’'umanesimo deve essere
inteso proprio come un appello alla cura di sé e degli altri, un rinnovato umanesimo,

capace di uscire dalle secche metafisiche che lo stanno facendo vacillare o forse lo hanno
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gia ridotto in frantumi, dovrebbe fondarsi fra 1’altro sulla ridefinizione del ruolo della
scrittura e sulla critica al suo potere ordinatore.

Prima di entrare nel merito, formulo alcuni postulati. Essi descrivono la cornice
concettuale entro la quale si muove il mio ragionamento. Prima di tutto affermo che sul
piano pragmatico la lettura ¢ un atto performativo. Analogamente, sul piano semiotico la
lettura va intesa come una forma di discorso. In secondo luogo 1’esperienza della lettura
si sostanzia in una serie di pratiche storicamente situate. Tali pratiche sono definite da tre
forze che si condizionando a vicenda: 1) gli obiettivi degli attori della comunicazione (chi
scrive e chi legge), ii) le caratteristiche materiali dei supporti scrittori, iii) la natura dei
contenuti mediali. In questo senso viviamo forse oggi immersi in una fase di passaggio
fra due paradigmi mediali, ma il dopo-Gutenberg non sembra esibire tutti i tratti che
McLuhan aveva profetizzato (ritorno dalla parola all’immagine, ma anche dal visivo
all’acustico).

Sullo sfondo di questa cornice si collocano diverse domande, che hanno appunto a
che fare con il dopo-Gutenberg e con il riposizionamento della scrittura e della lettura nella
nuova condizione mediale (o forse postmediale). Possiamo parlare di cultura digitale?
E, se si, in che senso? Possiamo descrivere la cultura digitale come un linguaggio,
ossia una serie di pratiche espressive che producono testi € metaforizzano il mondo? E
inoltre: quali sono i tratti del nuovo sensorio, quello che potremmo definire il sensorio
digitale? Rispondere a tali domande ci aiuterebbe a capire come, sempre di pit, ci stiamo

disponendo a pratiche di lettura inedite.

La forza performativa della parola oralizzata

Sappiamo che la forma scritta di un testo € spesso necessaria perché tale testo abbia
una sua efficacia e quindi possa agire nella realta. Diciamo che la forma scritta di taluni
enunciati ¢ condizione della loro capacita di produrre effetti concreti, ossia di esprimere
quella che Austin chiama forza illocutiva (Austin 1961). Taluni atti giuridici, per esempio,
sono validi e costituiscono diritti di vario tipo solo se hanno forma scritta (si parla, in
questo caso, di forma scritta ad substantiam). Oppure la forma scritta ¢ ['unico mezzo per
provare in giudizio che un negozio esita (forma scritta ad probationem). Piu in generale, il
diritto romano ci ha abituati all’idea che la legge sia tale in quanto scritta. Nell’ordinamento
costituzionale italiano, com’¢ noto, la legge entra in vigore di norma 15 giorni dopo la

sua pubblicazione nella «Gazzetta Ufficiale» (art. 73 Cost.); pubblicazione che costituisce
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appunto la fase conclusiva del processo di produzione normativa. Non basta dunque che
la legge sia promulgata dal Presidente della Repubblica. Occorre che essa sia stampata e
possa circolare in forma scritta (sappiamo che questo non ¢ necessariamente vero in altri
ordinamenti: la costituzione del Regno Unito, per esempio, € composta da molte fonti,
alcune delle quali sono di natura orale, come le convenzioni costituzionali del parlamento
e le prerogative reali). Curiosamente, la stessa parola latina /ex ¢ il risultato di una torsione
semantica. Essa ¢ collegata al verbo legere («raccogliere, leggere»), che deriva dal greco
Aéyo («raccolgo, dico, ascolto») e rimanda dunque al contesto dell’oralita, non gia a
quello della scrittura. Attraverso questa torsione il Adyog («parola, discorso») diventa
appunto lex («legge»), ossia parola scritta per eccellenza, laddove invece la legge dei
greci poteva essere distribuita vocalmente (vopog) o addirittura era esclusivamente orale
(pntpa) (Costa 2020, 68).

Nelle pieghe della lettura, tuttavia, 1’oralita si prende le sue rivincite. Talvolta la
sonorizzazione di un testo scritto si da come condizione necessaria della sua efficacia
performativa, sia essa intesa in senso illocutorio o perlocutorio. In tali casi, per poter
agire, la scrittura ha bisogno che siano soddisfatte due condizioni: che qualcuno la renda in
forma orale e che altri ascoltino la sua esecuzione. La scrittura assume cosi la sostanza di
una partitura o di un copione. Essa, appunto, deve essere eseguita a favore di un pubblico
piu 0 meno ampio. Le sentenze devono essere pronunciate, cosi come le lauree devono
essere proclamate. Pena la loro invalidita.

Nel corso di uno dei primi episodi di Un giorno in pretura, fortunato e longevo
programma televisivo ideato da Nini Perno e Roberta Petrelluzzi per Rai 3, accade in
questo senso una cosa straordinaria. Non sono in grado di identificare con precisione
la puntata, ma la mia memoria mi suggerisce che ando in onda nel 1988 o nel 1989.
L’ordinamento italiano si era da poco dotato di un nuovo Codice di Procedura Penale che,
fra le altre cose, interveniva a modificare il testo del giuramento con il quale il testimone,
negli atti preliminari alla deposizione, vincola s¢ stesso all’obbligo di dire la verita (art.
497 c.p.p.). Nella puntata in questione era chiamata a deporre un’anziana signora, cui si
consegnava un foglio contenente la formula di rito («Consapevole della responsabilita
morale e giuridica che assumo con la mia deposizione, mi impegno a dire tutta la verita
e a non nascondere nulla di quanto ¢ a mia conoscenzay). Il presidente invitava dunque
la testimone a leggere tale formula. La donna osservava per qualche istante il foglio
consegnatole e poi — con uno sguardo in cui si mescolavano I’emozione dovuta alla

gravita del momento e una certa perplessita — si rivolgeva cosi al presidente: «Fatto». Era
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I’inizio di un dialogo surreale: «Fatto cosa?» domandava il presidente. «Fatto. Cio¢, ho
letto» replicava la testimone, a quel punto anche un po’ indispettita, dal momento che il
suo interlocutore sembrava non fidarsi di lei. «Ma no! Deve leggera a voce alta, perché
noi la si possa sentire» provava allora a chiarire il presidente. «Beh, questo non I’aveva
specificato» concludeva la donna, piccata.

Ma la necessita di oralizzare la parola scritta, affinché essa possa esprimere la sua
capacita illocutoria ed eventualmente raggiungere il suo obiettivo perlocutorio, non si
manifesta solo in ambito giuridico e in particolare nel contesto del diritto processuale a cui
si alludeva poc’anzi a proposito della formula di giuramento. Il caso della messa cristiana
non ¢ meno significativo in tal senso. E probabilmente cid vale per tutte le confessioni
religiose fondate sul principio della tradizione scritta. Nel rito romano, per lo meno per
come esso ¢ andato configurandosi dalla costituzione apostolica Quo Primum di Pio V nel
1570 e si ¢ consolidato fino ai giorni nostri (Frutaz 1952), la parola di Dio acquista efficacia
performativa attraverso I’ascolto da parte dell’assemblea dei fedeli. Anche in questo caso,
insomma, I’oralita si prende le sue rivincite. Si puo dire che la liturgia della parola abbia
lo scopo di attualizzare una situazione discorsiva originaria, nella quale Dio si rivela e
offre testimonianza di sé. Situazione che viene tramandata attraverso la mediazione dalla
scrittura, ma che proprio nella celebrazione del rito recupera una dimensione orale. In
origine, infatti, Dio non scrive. Egli parla. Lo fa prima per mezzo dei profeti, poi per
mezzo del Figlio: «Annunziamo a voi la vita eterna, che era presso il Padre e si manifesto
a noi: vi annunziamo cid che abbiamo veduto e udito» (1 Gv 1, 2-3). La manifestazione
di Dio ¢ un suono fragoroso: «Il Signore ruggisce da Sion e da Gerusalemme fa udire
la sua voce [...]. Ruggisce il leone: chi non trema? Il Signore ha parlato: chi pud non
profetare?» (Am 1, 2 e 3, 8).

Poi il ruggito si ¢ fatto scrittura. Il primo a incaricarsi di scrivere le parole del
Signore ¢ Mose¢: «Scrivi queste parole; perché sul fondamento di queste parole io ho fatto
un patto con te e con Israele» (Es 34, 27). Peraltro sappiamo che nella tradizione farisaica
erano comprese prescrizioni non incluse nella Torah e tramandate oralmente. Non ¢ certo
questa la sede per ricostruire il complesso percorso, durato oltre mille anni, che ha portato
da un’eterogenea memoria orale alla codificazione scritta, sia nel caso della tradizione
ebraica (Talmud) sia in quello della tradizione cristiana (Antico Testamento). Anche il
Nuovo Testamento, peraltro, risulta dalla riorganizzazione di un corpus prima orale e
poi letterario non meno eterogeneo, portata a termine fra il Concilio di Nicea (325) e

quello di Costantinopoli (381). C’¢ comunque un duplice movimento che porta dapprima
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dall’oralita alla scrittura (le verita rivelate diventano sacra tradizione) e successivamente
dalla scrittura all’oralita (la parola di Dio deve essere risonorizzata nell’esercizio liturgico).

Dev’essere chiaro che qui ci si riferisce alla parola con cui Dio si rivela e che
all’umanita tocca appunto trascrivere e risonorizzare, non al Logos come principio
creatore, che precede ogni inizio storico («Ev &pyfi v 6 Adyog, kai 6 Adyog v Tpdg
Tov 0g6v, kai Bedg v 6 Adyog», Gv 1, 1). Rispetto al significato teologico del Logos
giovanneo mi astengo dal proporre ogni ulteriore considerazione. Osservo solo che il piu
ellenistico dei vangeli si stacca nettamente dai tre sinottici proprio per questo riferimento
al Logos, che gia Origene collegava — nel suo Commento al Vangelo di Giovanni — alla
tradizione filosofica greca (Origene 1966-1992).

Vi ¢ poi un terzo scenario, nel quale si manifesta la forza performativa della parola
oralizzata: ¢ quello letterario. Siamo abituati concepire la letteratura come una collezione
di opere scritte € come un’istituzione che ruota intorno a tale patrimonio; un sistema,
dunque, fatto di attori che si muovono intorno a dei testi. Sappiamo peraltro che, per
funzionare pragmaticamente, i testi hanno bisogno non solo di un pubblico disposto
a riceverli ma anche di una loro esecuzione. Il testo letterario — osserva Hans-Georg
Gadamer — «si compie solo nella sua esecuzione discorsiva, ossia nella sua stessa lettura.
[...]. In ogni lettura accade un’applicatio» (Gadamer 1960, 701).

Certo Gadamer non allude qui a una manifestazione performativa, ma al lavoro
ermeneutico che scaturisce dall’incontro fra due soggettivita — 1’autore e il lettore —
mediato dall’oggettivita del testo. Tuttavia in taluni casi I’esecuzione puo essere intesa in
senso proprio. Pensiamo alla poesia e all’esperienza dei reading poetici, che continuano
a richiamare un vasto pubblico di ascoltatori e talvolta assumono i connotati di eventi di
massa, come accadeva con le letture dantesche di Vittorio Sermonti e continua ad accadere
con quelle di Roberto Benigni. Si puo prediligere 1’approccio di Sermonti, filologicamente
piu sorvegliato, oppure quello di Benigni, talvolta contestato per il suo carattere attoriale
e attualizzato. Comunque in entrambi i casi la rivincita dell’oralita consiste nell’idea
che, per funzionare, il testo di Dante debba essere eseguito da un interprete e ascoltato
dal destinatario finale, anziché trasmesso attraverso una serie di segni alfabetici scritti.
Esofasia contro endofasia, senso dell’udito contro senso della vista, un medium (la voce)
contro un altro medium (la pagina scritta). Non possiamo affatto escludere che Dante
immaginasse un’esperienza di fruizione della sua opera piu vicina al reading — anzi: al
social reading — che alla lettura solitaria e silenziosa. Neppure I’esperienza del teatro ¢

ipotizzabile al di fuori del suo contesto performativo. E gia Harold Innis sottolineava,
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non senza malizia, che ad Atene la tragedia fiori prima della definitiva affermazione della
scrittura, cosi come il teatro di Shakespeare si affermo in Inghilterra prima che il regime
della stampa si manifestasse in tutto il suo potere (Innis 2007, 172).

D’altronde dobbiamo ipotizzare che la conquista di una dimensione intima della
lettura, totalmente deoralizzata e silenziosa, costituisca una conquista piuttosto recente.

Cosi si esprime in proposito Roger Chartier (1993, 279-280):

Lalettura ha sempre avuto un carattere privato, intimo e segreto, riconducibile alla dimensione
dell’individualita? No, ritengo che questa non sia sempre stata la condizione in cui la lettura
si ¢ prevalentemente manifestata. Credo per esempio che nel contesto urbano tra XVI e XVIII
secolo sia esistito un modo di rapportarsi ai testi affatto diverso, che passava per letture di
tipo collettivo, nelle quali i testi stessi erano manipolati, alcuni lettori decifravano per altri o
addirittura piu individui elaboravano in comune il senso di quello che leggevano, mettendo

in atto qualcosa che andava oltre la capacita individuale di un lettore.

Dovremmo dunque scandalizzarci se oggi assistiamo a una rioralizzazione
dell’esperienza della lettura? E che significato dovremmo attribuire, in questo senso,
al considerevole successo dell’audiolibro, che dopo una lunghissima gestazione si
¢ finalmente imposto come un nuovo medium grazie all’affermazione di peculiari
standard tecnologici € modelli distributivi, 1 quali trovano applicazione nell’economia

delle piattaforme?

Scrittura e lettura: tecnologie per la cura di sé e degli altri

Abbiamo visto tre casi in cui la felicita performativa della parola si manifesta
attraverso 1’oralizzazione del testo: formula del giuramento, lettura liturgica, reading
poetico. Altri esempi si potrebbero aggiungere. Di grande interesse, in particolare, ¢ la
situazione discorsiva che si determina nella lettura della favola svolta dall’adulto a favore
del bambino. Ma tanto basti. Questi esempi suggeriscono che, in generale, la lettura sia
dotata di forza illocutiva, ovvero sia capace di realizzare cid che esprime a livello di
enunciato. Ovviamente non dovremmo cadere in una sorta di riduzionismo linguistico
di ritorno. Accogliendo un’idea gia implicita nella teoria degli atti linguistici formulata
da John Langshaw Austin (1962) e resa esplicita da Pierre Bourdieu (1982), dovremmo
riconoscere che la forza illocutoria insita nell’atto di leggere non deriva dalle parole che

leggiamo, ma ¢ determinata da convenzioni e istituzioni. Uno di questi dispositivi di
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potere ¢ senz’altro costituito dalla letteratura, a propria volta ordinata sulla base di canoni
e repertori. Pensiamo, per dire, all’esortazione a leggere i classici. Da un lato essa si
fonda sul presupposto di una loro superiore felicita performativa, derivante dalla presunta
qualita, tale da renderli una riserva insostituibile di ammaestramenti e lezioni per la vita
(I’aggettivo classico, deriva — attraverso il latino classicus — da classis, che in origine
designava, al plurale, i cittadini di prim’ordine). Dall’altro lato la proclamazione della
superiorita dei classici tende a configurarsi come una profezia che si autoavvera e, al
tempo stesso, come un regime di classe.

E noto il rifiuto opposto da Marcel Proust all’idea che I’esperienza della lettura coltivi
individui migliori grazie al valore edificante di libri e agli insegnamenti in essi contenuti.
Lo scrittore francese estese compiutamente questa sua convinzione in una polemica,
garbata ma neppure troppo sommessa, nei confronti di John Ruskin. Nel 1906 Proust
diede infatti alle stampe, con il titolo Sésame et les lys, la traduzione di due conferenze di
Ruskin del 1864 sulla natura e sui doveri degli uomini e delle donne. Pubblicate la prima
volta nel 1865, le due conferenze riscossero negli anni un cospicuo successo editoriale
e sono oggi disponibili in una bella edizione a cura di Deborah Epstein Nord (Ruskin
2002). Nella prima conferenza (Sesame Of Kings’ Treasuries) il critico inglese suggeriva
al suo pubblico la necessita di elevare 1’educazione attraverso la lettura, identificando
quattro tipi di libri e distinguendoli in buoni e cattivi. La seconda conferenza (Sesame Of
Queens’ Gardens) delineava una guida morale per le donne, indicando fra le altre cose
il ruolo occupato dalla lettura nella loro educazione. Al di 1a del moralismo vittoriano
di tali ammaestramenti, che urtano qualunque sensibilitd femminista, le conferenze di
Ruskin costituiscono nel loro insieme una meditazione sui piaceri della lettura. E fu di
certo questa circostanza a suscitare il vivo interesse dell’autore della Recherche. Tuttavia,
nella vastissima prefazione alla traduzione del 1906 — intitolata Sur la lecture e inserita
in seguito, nel 1919, in Pastiches et Mélanges con il titolo Journées de lecture — Proust
prendeva le distanze da Ruskin in modo netto. In particolare, egli contestava 1’idea che
la lettura fosse una nobile forma di dialogo: uno scambio fondato sulla presunzione
dello scrittore di avere qualcosa di importante da dire al lettore e sulla disponibilita di
quest’ultimo a trarre un insegnamento dalle parole scritte.

La questione, posta in termini piu generali, riguarda il rapporto fra vita e letteratura,
ovvero l’ipotesi che la letteratura contenga un ammaestramento utile per la vita. A
prima vista, Proust sembra relegare la lettura a un mero stato psicologico, escludendo

I’eventualita che essa abbia una valenza conoscitiva e che dunque possa contribuire, in
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qualche modo, alla formazione intellettuale umana. La lettura, osserva infatti Proust, non
coincide con la nostra vita spirituale. Tutt’al piu, essa ci accompagna fino alla soglia
di tale esperienza. «I limiti del suo ruolo — egli scrive — derivano dalla natura delle sue
virtu. [...] Sentiamo benissimo che la nostra saggezza comincia 1a dove finisce quella
dello scrittore, e vorremmo che egli ci desse delle risposte, mentre tutto quanto puo fare
¢ di donarci dei desideri» (Proust 1906, 59 e 63). E ancora: «quel che ¢ il termine della
sapienza (dei libri) ci appare soltanto come il principio della nostra, di modo che proprio
nel momento in cui ci hanno detto tutto cio che ci potevan dire, fanno nascere in noi la
coscienza di non averci detto ancora nulla» (/bid., 63).

A ben vedere, tuttavia, escludere che i libri abbiamo qualcosa da insegnarci non
significa estromettere la dimensione conoscitiva dall’orizzonte della lettura. Quella che
Proust contesta a Ruskin, semplicemente, ¢ 1’idea che ai libri si possa affidare il compito di
ammaestrare 1 lettori, ossia pretendere che essi assolvano a una missione edificante. Alla
funzione istruttiva del libro Proust contrappone la capacita, che scaturisce dall’esperienza
della lettura, di suscitare la potenza dell’immaginazione. La quale si attiva nel momento
in cui il lettore ¢ solo, consegnato dallo scrittore sul confine di un mondo ancora da
vivere. La solitudine — e non il dialogo con lo scrittore — ¢ il primum dell’immaginazione.
La stessa immaginazione vagheggiata nelle celebri pagine dedicate a questo tema nella
Recherche e in quelle, in un certo senso preparatorie, del Jean Santeuil.

Non leggiamo dunque per trovare nel libro un ammaestramento e una conclusione,
proclama Proust, ma per ricevere un incitamento: quello a incamminarci lungo un percorso
nel quale non procederemo accompagnati. Le considerazioni dell’autore della Recherche
hanno messo in difficolta anche taluni fra i suoi pitl appassionati estimatori. E significativo,
in tal senso, I’imbarazzo con cui Carlo Bo affronta la materia in un lungo saggio del 1942,
intitolato Della lettura (Bo 1953a), prendendo le distanze da Proust e mostrando peraltro

di fraintendere almeno in parte il ragionamento del grande scrittore francese:

Nel fare della lettura soltanto uno stato psicologico Proust evita di segnare quanto invece era
intervenuto nella formazione esatta dello spirito, come oltre un libro d’impressioni (¢ non
soltanto impressioni che esulano nelle note d’una musica del tutto consentita al cuore) viveva
senz’altro un libro di formazioni intime, di traduzione, per modo di dire, del proprio animo

con la misura protestata del limite di confronto. (/bid. 15)
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Solo cinque anni dopo, in un altro saggio contenuto nella silloge del ’53, Bo
riformulera parzialmente il proprio giudizio, mostrando una comprensione meno riduttiva
del ragionamento di Proust (Bo 1953b).

E forse opportuno insistere sulla questione principale, ossia sull’idea che i testi
scritti siano depositari di una sapienza ordinativa, da cui attingere per diventare migliori
(a patto, naturalmente, che si tratti dei testi ammessi all’interno di un canone e definiti
quindi come classici, ossia a propria volta i migliori). Ne deriva una concezione della
lettura — quella sostenuta da Ruskin e rifiutata da Proust — subordinata. Leggere non
costituisce una pratica creativa e performativa, ma come assunzione di una sapienza
gia data, che ¢ contenuta nei libri e che dai libri deve essere estratta. Il bravo lettore,
suggerisce Ruskin, si lascia addomesticare da cio che legge.

Ecco il dialogo asimmetrico: da un lato la cura degli altri come disposizione di
un ordine, dall’altro la cura del sé attraverso la lettura come adesione a tale ordine.
Ci domandiamo tuttavia: ¢ possibile ipotizzare una forma di scrittura, cui corrisponda
in modo speculare una forma di lettura, che sfugga alla prospettiva appena esposta?
Esistono cio¢ una scrittura e una lettura capaci di agire come cura di sé¢ e degli altri,
al di fuori di un modello gerarchico, secondo il quale leggere ¢ porsi in posizione
subordinata rispetto alla scrittura, dal momento che il lettore esiste solo per ricevere il
testo? L’idea che la scrittura si costituisca come una forma di autodisciplina e di ascesi
(governo di sé), oltre che come regime (governo degli altri), si fa strada gia nella cultura
greco-romana ellenistica e del tardo impero, come osservato nello straordinario saggio
di Michel Foucault sulla scrittura di sé (Foucault 1983). Secondo il filosofo francese
tracce di questa prospettiva sono presenti, in embrione, gia in autori del I e del II secolo,
come Seneca, Plutarco e Marco Aurelio. Ma la prima testimonianza compiuta ¢ costituita
dal riferimento alla scrittura come esercizio, sforzo e preparazione (dcknoic) contenuta
della Vita Antonii di Atanasio di Alessandria, databile dopo il 356. Foucault nota come,
nel contesto dell’anacoresi celebrato attraverso la figura di Antonio, la scrittura trovi una
sua precisa funzione disciplinare. Tale funzione ¢ speculare a quella svolta dai fratelli
e dalle sorelle nella fede. Quando siamo nella comunita, sono gli altri a sorvegliare sui
nostri comportamenti. Ma quando siamo soli, la scrittura diventa 1’unico dispositivo di

sorveglianza di cui disponiamo:

Osserviamo anche quest’altra precauzione per essere sicuri di non peccare: ciascuno annoti e

scriva le azioni e i moti dell’anima, come se dovessimo farli conoscere gli uni agli altri; state
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certi che, per la vergogna di essere conosciuti, smetteremo di peccare e di nutrire nel cuore
pensieri malvagi (Atanasio 2007, 55.9-10, 142)

D’altronde anche la lettura assume il valore di un esercizio di autodisciplina, da
praticare non in vista del piacere ma nel quadro di un processo di cambiamento interiore
e di elevazione spirituale. Cosi si esprime Hieronymus (San Girolamo) nella Lettera
XLIII a Marcella, descrivendo 1’attitudine diffusa nel Didaskaleyon di Alessandria sotto

la guida di Origene e riferendosi a propria volta a una lettera di Ambrogio di Alessandria:

Neanche una volta [...] aveva preso cibo senza ascoltare qualche lettura, ¢ mai s’era
addormentato senza prima aver ascoltato qualche brano dei Testi sacri, che I’'uno o I’altro dei
suoi compagni gli leggeva. Faceva in modo, cio¢, che giorno e notte la lettura lo portasse alla

preghiera e la preghiera alla lettura. (Girolamo 1962, 327)

In questo senso non bisogna lasciarsi andare al godimento morboso della lettura,
la quale va semmai coltivata in un contesto di austerita. Vi ¢, in Atanasio, un rifiuto del

valore filosofico del linguaggio, diremmo un rifiuto del Adyoc:

Se voi ancora non credete e cercate ragionamenti ¢ discorsi, noi, come ha detto il nostro
maestro, non portiamo prove fondate sul linguaggio persuasivo della sapienza greca, ma

vogliamo convincere in modo manifesto mediante la fede la quale vale piu che i discorsi

artificiosi. (Atanasio 2007, 80, 1, 164)

Qui non credo che si voglia contrapporre al verbalismo sofistico il valore razionale
del linguaggio. Credo anzi che la critica sia rivolta alla prospettiva socratica del Adyog,
ossia alla logica, alla dialettica e all’analitica della filosofia greca matura. Va poi aggiunto
che non tutte le letture sono utili alla causa: «Le Scritture sono sufficienti alla nostra
istruzione» (lbid., 16, 1, 103). Siamo dunque ben lontani dalla prospettiva umanistica
della lettura estensiva, proclamata nella celebre lettera di Francesco Petrarca a Giovanni
Anchiseo: «il singolo libro non insinua soltanto sé stesso nel nostro animo, ma fa penetrare
in noi anche 1 nomi di altri, e cosi I’uno fa venire il desiderio dell’altro» (Petrarca 1978,
111, 18, 109).

Ma I’aspetto che piu ci interessa ¢ un altro. Esso consiste nella ricerca, tanto nella
tarda cultura greco-latina quanto in quella cristiana delle origini, di un punto di equilibro
fra lettura e scrittura, intese come pratiche di cura di sé: «non dobbiamo limitare la nostra

attivita né esclusivamente allo scrivere né alla sola lettura [...]. Dobbiamo, invece,
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alternare le due occupazioni e integrarle scambievolmente, in modo che le cognizioni
acquisite leggendo, messe sulla carta formino un tutto organico» (Seneca 2020, 603). E
di quale scrittura stiamo parlando? Quella che, sulla scorta di Plutarco, Foucault definisce
«écriture éthopoiétique» (Foucault 1983, 1237) si sostanzia in due forme distinte: i taccuini
destinati a raccogliere annotazioni personali (Vmopvrpata) e le corrispondenze epistolari.
Mentre i primi rappresentano un esercizio di cura del sé, le seconde sono destinate per
definizione agli altri. Senonché la lettera ha una doppia valenza: essa agisce, si, sul suo
destinatario nel momento della lettura; ma, allo stesso modo, agisce sul suo mittente nel
momento della scrittura. La lettera sembra in tal senso integrare due movimenti distinti: la
scrittura e la lettura. E questa integrazione porta a far coincidere due sguardi: lo sguardo
dell’altro (il lettore-destinatario) e quello che ’autore rivolge a sé stesso (Ibid. 1249).

In conclusione potremmo dire che nello scambio epistolare si incrociano due forze
disciplinanti. Attenendoci alla terminologia della grammatica del potere di Foucault, due
soggetti che si scrivono e che si leggono — allo stesso tempo autori e lettori — istituiscono
un campo di azioni con I’obiettivo di prendersi cura I’uno dell’altro. Con I’obiettivo, cioge,
di addomesticarsi.

Che rapporto ha, un simile addomesticamento, con il programma dell’umanesimo
classico, che sembra essere quello di stringere amicizia attraverso la parola dell’altro? Da
un lato la corrispondenza epistolare si configura in quanto specifica forma di discorso,
nel quale I’amicizia agisce come fine e fondamento. Dall’altro lato la lettura — in quanto
floknoig, «esercizio» — € vista come un’azione, capace di produrre effetti concreti sul
reale. Ma in questo senso la lettura ¢ — anche —una lezione, ossia una lettura per qualcuno,
una performance destinata a un pubblico. Ed ¢ viva come ¢, o come dovrebbe essere,
ogni buona lezione. Come lo erano, nel ricordo di Hannah Arendt, le lezioni di Martin

Heidegger all’Universita di Freiburg:

Tecnicamente, era decisivo per esempio il fatto che non si parlava di Platone né si esponeva
la sua dottrina delle idee, ma che tutto un semestre si eseguiva ¢ si esaminava passo per passo
un dialogo, finché la dottrina millenaria scompariva lasciando invece emergere soltanto una

problematica estremamente attuale. (Arendt 1998, 140-141)

Attraverso le lezioni di Heidegger, i suoi studenti imparavano a leggere. In effetti
anche la situazione discorsiva che si produce durante una lezione scolastica o universitaria
sembra riconducibile allo schema descritto nel precedente movimento: la lectio come

sonorizzazione e attualizzazione di un patrimonio tramandato attraverso i libri; la cultura
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scritta che si fa voce, la quale nutre la relazione erotica fra chi parla e chi ascolta;

I’addomesticamento attraverso 1’oralita.

Il potere della parola scritta e la tecnica come destino

L’idea che il culto della lettura sia una virtu per eccellenza umanistica ¢ largamente
diffusa. Ma che valore ha, in questo contesto, I’espressione ‘“‘cultura umanistica™?
Generalmente la lettura ¢ posta in connessione con la capacita di riflettere criticamente,
di esaminare sé stessi nel modo che Socrate ci ha indicato e di rispettare ’'umanita e
le differenze degli altri. Per cio stesso, la lettura assume il peso specifico di una virtu
civica, necessaria al corretto funzionamento della democrazia. I1 nesso fra bravo lettore
e buon cittadino ¢ piuttosto evidente, per esempio, nella trentennale riflessione di Martha
C. Nussbaum (1990, 1998 e 2010) e nei suoi accorati appelli per la difesa degli studi
umanistici e artistici sia nell’istruzione primaria e secondaria sia in quella universitaria
del mondo occidentale. L’idea che la lettura, in ispecie la lettura letteraria, sia connessa
con la filosofia morale, poiché esiste una relazione fra il sapere etico e le forme scritte,
¢ espressa in modo molto chiaro gia in Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and
Literature (Nussbaum 1990). L’autrice fa un suggestivo riferimento al celebre passo del
David Copperfield di Charles Dickens, nel quale il narratore autodiegetico si rivolge
direttamente al lettore per sollecitarlo a riflettere sul potere dell’arte letteraria di creare
una relazione fra il libro e chi lo legge. Passo che qui ripropongo quasi per intero, nella

traduzione di Cesare Pavese:

Mio padre aveva lasciato una piccola raccolta di libri in una stanzuccia al piano di sopra,
nella quale avevo accesso (perché contigua alla mia) e dove nessuno della casa ficcava mai
il naso. Da quella benedetta stanzuccia Roderick Random, Pickle Pellegrino, Humphrey
Clinker, Tom Jones, il Vicario di Wakefield, Don Chisciotte, Gil Blas e Robinson Crusoe,
uscirono — schiera gloriosa — a tenermi compagnia. Essi tennero in vita la mia fantasia e
la mia speranza di un qualcosa oltre quel luogo e quel tempo, — essi, e le Mille e una notte
e 1 Racconti dei geni, — e non mi fecero nessun male; perché qualunque male ci fosse in
qualcuno, per me non c’era: non ne sapevo nulla. Per me adesso ¢ uno stupore, come trovassi
il tempo di leggere quei libri come feci, in mezzo a tutti i miei stillamenti e brancicamenti sui
pensieri pitl gravi. E per me curioso come abbia mai potuto consolarmi sotto il carico dei miei
piccoli dolori (che erano per me grandi dolori), impersonando in essi tutti i miei personaggi
favoriti — come facevo — e mettendo il signor Murdstone e sorella in tutti i malvagi — cosa

che pure facevo. Sono stato Tom Jones (un Tom Jones da ragazzi, un’innocua creatura) per
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settimane continue. Ho sostenuta la mia interpretazione di Roderick Random per un mese di
fila, credo [...].

Questo era il mio solo e costante conforto. Quando ci ripenso, sempre mi risorge in mente
il quadro di una sera d’estate, i ragazzi che giocano nel camposanto, ¢ io seduto sul letto,

intento a leggere come ne andasse della mia vita (Dickens 1840-1849, 63-64)

Colpisce, di contro, I’ottimismo con il quale, alcuni decenni prima, in un breve
intervento apparso per la prima volta nello «Humanities Association Bulletin» nel 1961,
Marshall McLuhan immaginava la capacita della cultura umanistica di intercettare i
bisogni della nuova economia ipermediatizzata dell’era elettronica. Fino a proclamare
per Partista — un tempo isolato nella torre eburnea dei propri ideali — I’ora dell’approdo
alla torre di controllo dell’industria moderna (McLuhan 2005, 6). Per il massmediologo
canadese I’arte ha la possibilita di diventare la guida della navigazione del business ¢ la
base per la progettazione di ogni futuro modello di societa. Certo, McLuhan proietta nel
suo ragionamento un’idea ben specifica di cultura umanistica. In polemica con la passione
«luddista» per le rovine del passato, egli suggerisce la centralita di due conquiste dei secoli
XIX e XX: I’arte dell’invenzione e il procedimento della sospensione del giudizio. La
prima consiste nella progettazione di artefatti partendo dalla definizione dell’effetto che si
vuole conseguire con essi e dalla successiva identificazione, in un processo a ritroso, delle
tecniche atte a produrre tale effetto. Il procedimento della sospensione del giudizio, a sua
volta, consiste nell’astrazione dai propri bias cognitivi e dunque dalla propria cultura.

Ma, se questo ¢ il modello umanistico che McLuhan ha in mente, come agisce su
di esso I’avvento dei media elettronici? Nel saggio a cui si fa qui riferimento, McLuhan
anticipa quanto egli stesso sviluppera, pochi anni dopo, in Understanding Media e
Gutenberg Galaxy: la fine della meccanica e 1’estensione dell’interdipendenza sensoriale
nella nostra esperienza del mondo. L’alfabeto e la stampa hanno orientato il processo
di astrazione della vista e dell’udito. Mediante il congelamento dei moti del linguaggio
in un codice visivo, essi hanno reso pervasivo il modello di analisi e impacchettamento
(«packaging») di ogni discorso e apprendimento umani. L’avvento dei media elettronici
rompe questo modello: «we dilate the very means and processes of discourse to make a
global envelope of sense and sensibility for the earth» (/bid. 12-13).

Molti ragionamenti sul destino della lettura e sul modo giusto di affrontare la
«sfida» del digitale si fondano su una duplice convinzione: da un lato la lettura ¢ la pratica
attraverso la quale impariamo a coltivare 1’empatia, e proprio per questo ¢ importante,
giacché I’empatia € una virtu civica indispensabile per la democrazia; dall’altro lato la
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lettura dotata di tali salvifiche proprieta ¢ solo quella praticata sul libro stampato (inteso
nelle sue caratteristiche di supporto, ma anche di contenuto). Insomma: la lettura «fa
bene», ma solo se € un certo tipo di lettura.

Ovviamente si puod non condividere questa premessa, giudicandola manichea e
fondata su un postulato non dimostrabile. Roberto Maragliano, per esempio, suggerisce
di vedere proprio nell’ipertestualita e nella multimedialita — ovvero nei due tratti
distintivi dei contenuti digitali — una risorsa fondamentale: la «modalita digitale ci fa
sentire costantemente coinvolti in una relazione di dialogo» (Maragliano 2019, 67); e tale
«prospettiva dialogica interviene a dare sostanza e coerenza al tutto e contemporaneamente
a garantire 1 presupporti di un sapere “nativo reticolare e multimediale™» (Ibid. 75).
Secondo Maragliano il digitale pud ricomporre la frattura fra parola scritta e parola
parlata che tanto preoccupava Platone: scrivere nell’ecosistema digitale diventa «una
pratica capace di generare qualcosa di vivo, che cresce e si alimenta nel tempo, [...]
come avviene per la parola parlata, che usiamo soprattutto per entrare in contatto con
I’altro» (Ibid. 68).

Ma prima ancora di decidere se il digitale abbia effetti regressivi sul piano
cognitivo rispetto al libro stampato o se, viceversa, costituisca un’opportunita di crescita,
dovremmo interrogarci su quel nesso fra cultura umanistica e destino dell’'umanita di cui
parla Nussbaum e sul ruolo che il linguaggio gioca all’interno di questa relazione. Ci
dovremmo cio¢ domandare due cose: da un lato quanto sia storicamente fondato — nonché
riproponibile oggi, senza sfociare in una metafisica — questo mito dell’'umanesimo di
derivazione classica, dall’altro in che misura la parola scritta possa davvero essere posta
a fondamento di una prospettiva umanistica.

Com’¢ noto, Martin Heidegger ha fornito una risposta in termini negativi a
entrambe le domande nella sua cardinale Lettera sull’«umanismoy del 1947, ponendo
una serie di ulteriori questioni di cui si continua a discutere in ambito filosofico. Agli
ideali della tradizione umanistica — gli studia humanitatis, che Heidegger collega alla
tarda grecita, alla romanita e al Rinascimento italiano, ma che vede in qualche modo
rispecchiati anche nel cristianesimo e nell’esistenzialismo di Jean-Paul Sartre — il filosofo
tedesco contrappone il pensiero greco delle origini, il quale a suo parere non si ¢ ancora
ritirato dal proprio elemento, «procurandosi un valore come téyvn, come strumento di
formazione, quindi come esercizio scolastico, e poi come attivita culturale» (Heidegger
1949, 37). L’'umanesimo che si vorrebbe salvare ¢ per Heidegger improponibile, in

quanto non pone in maniera corretta la questione del modo di essere dell’uomo. Centrale,
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nel suo ragionamento, ¢ il ruolo del linguaggio, che gli sembra degradare a tecnica
(téxvn) proprio nel momento in cui abbandona la dimensione orale per quella scritta: «il
linguaggio cade al servizio della funzione mediatrice delle vie di comunicazione per le
quali I’oggettivazione, come uniforme accessibilita di tutto a tutti, si estende in spregio
a ogni limite» (/bid.). Heidegger sembra suggerire che la verita dell’essere non si legge.
Essa si ascolta. Il pensiero appartiene all’essere «in quanto ne ¢ all’ascolto» (/bid. 35). In
che misura — mi domando — ¢ lecito cogliere un nesso fra la critica heideggeriana al Adyoc
a atteggiamento sospettoso di Atanasio di Alessandria nei confronti del «linguaggio
persuasivo» e dei «discorsi artificiosi» poc’anzi ricordato?

La degradazione strumentale del linguaggio, la sua «oggettivazione», ¢ per

Heidegger una «devastazione»:

Essa proviene da una minaccia dell’essenza dell’'uomo. Un uso semplicemente accurato del
linguaggio non prova ancora che siamo gia sfuggiti a questo pericolo essenziale. Anzi, oggi
potrebbe addirittura indicare piuttosto che ancora non vediamo e non possiamo vedere il
pericolo, perché non ci siamo ancora esposti al suo sguardo. La decadenza del linguaggio, di
cui da qualche tempo si parla molto, anche se assai tardivamente, non ¢ pero il fondamento,
ma gia una conseguenza del processo per cui il linguaggio, sotto il dominio della moderna
metafisica della soggettivita, cade in modo quasi inarrestabile fuori dal suo elemento.
I1 linguaggio ci rifiuta ancora la sua essenza, che consiste nell’essere la casa della verita

dell’essere. Il linguaggio si concede piuttosto al nostro mero volere e affaccendarci come uno

strumento del dominio sull’ente. (/bid. 38-39)

Come dicevamo, tale devastazione sembra connessa all’invenzione della scrittura
come t€yvn e alla sostituzione con essa della parola orale. D’altra parte lo stesso Heidegger
si rammarica di non poter affrontare le questioni poste da Jean Beaufret in un dialogo
diretto, anziché attraverso la scrittura. Ma ¢ allo stesso tempo interessante notare che,
successivamente alla prima stesura, il filosofo tedesco curera un’ampia rielaborazione
della Lettera sull’«umanismoy, pubblicata sempre nel 1947 e poi nel 1949. Un’ulteriore
edizione, con un certo numero di varianti testuali, uscira nel 1957. Insomma: col
trascorrere degli anni la Lettera abbandonera il suo carattere apparentemente occasionale
— la necessita di fornire una risposta alle domande del giovane francese, che lo aveva
sollecitato nel momento forse piu cupo della storia europea e piu difficile per I’esistenza
dello stesso Heidegger — ma non perdera il suo carattere epistolare. Non sara piu una

lettera, ma un saggio filosofico in forma di lettera.
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A Heidegger rispondera fra gli altri, nel 1999, Peter Sloterdijk con le sue Regole per
il parco umano. E all’intervento di Sloterdijk ¢ opportuno tornare, perché in esso si tenta
un esercizio di decostruzione del ragionamento di Heidegger sull’'umanesimo e sul ruolo
del linguaggio per noi molto interessante. In sostanza, Sloterdijk ritiene che Heidegger
rimanga legato «alla funzione piu importante dell’umanismo classico, cio¢ quella dello
stringere amicizia dell’uomo con la parola dell’altro» (1999, 123). Percio gli esseri umani
hanno il linguaggio. Ce I’hanno — si badi — non solo per comunicare I’uno con 1’altro e per
addomesticarsi a vicenda, ma per abitare in esso. Perché «il linguaggio ¢ la casa dell’essere,
abitando la quale I’'uomo e-siste, appartenendo alla verita dell’essere e custodendola»
(Heidegger 1949, 61). Dunque seguendo Heidegger nel suo ragionamento siamo indotti,
secondo Sloterdijk, a sostituire il programma educativo della societa umanistico-letteraria
con un altro tipo di addomesticamento: «un addomesticamento e [...] uno stringere
amicizia che vanno piu a fondo di quanto possano ogni disabbrutimento umanistico e
ogni acculturato amore per il testo che parla d’amore [...] Cio chiama in causa un ascolto-
nella-vicinanza, in cui I’'uomo deve diventare piu quieto e addomesticato di quanto non
lo divenga I'umanista attraverso la lettura dei classici. Heidegger vuole un uomo che
ascolti e ubbidisca di piu di un semplice buon lettore» (Sloterdijk 1999, 124). Mi sembra
significativo, nel passo appena riportato, I’implicita contrapposizione fra la dimensione
della lettura (I’addomesticamento umanistico) e quella dell’ascolto (1’addomesticamento
heideggeriano).

Per Sloterdijk la sostituzione della pedagogia umanistica con I’onto-antropologia
heideggeriana appare totalmente anacronistica. Tuttavia ai suoi occhi Heidegger ha il

merito di porre la questione fondamentale:

Checosaaddomesticaancoral uomo quando I’umanismo, come scuoladell’addomesticamento
dell’uvomo, fallisce? Che cosa addomestica 1'uvomo quando finora i suoi sforzi di
autoaddomesticamento hanno condotto principalmente solo alla presa di potere su tutto
I’ente? Che cosa addomestica 'uvomo quando, dopo tutti gli esperimenti condotti finora
con I’educazione del genere umano, non si ha ancora chiarito chi o che cosa e a che fine
educa gli educatori? O forse la domanda sulla cura ¢ la formazione dell’'uomo non si puo
piu porre in modo competente nell’ambito delle semplici teorie dell’addomesticamento e
dell’educazione? (/bid. 125)

Sloterdijk non formula una risposta univoca a queste domande. Pero ci aiuta a
illuminare «il grande impensato da cui ’'umanismo, dall’antichita ai giorni nostri, ha

distolto lo sguardo» (Ibid. 130). Ed ¢ il fatto che la lettura (Lesen) sarebbe nulla senza
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la selezione (Auslesen). La selezione «¢ sempre stata il potere che sta dietro le forze in
gioco». La cultura della scrittura ha agito come potere selettivo, creando un fossato fra
letterati e illetterati, al punto che gli esseri umani si potrebbero definire come animali
parte dei quali sono capaci di leggere e scrivere e altri no. Conclude Sloterdijk: «Nel
fatto che gli uomini cadano sempre piu dalla parte attiva e soggettiva della selezione,
anche senza che abbiano dovuto assumersi volontariamente il ruolo del selettore, sta la
cifra dell’epoca tecnica e antropocentrica»; e dunque «la humanitas riguarda non solo
I’amicizia dell’'uomo con I’'uomo ma implica gia da sempre, e sempre piu esplicitamente,
che I'uomo rappresenti per ’'uomo la piu alta forma di potere» (Ibid.131).

L’intervento di Sloterdijk, abbiamo detto, ¢ del 1999. Dunque esso si colloca
cronologicamente agli esordi di quella che negli anni successivi abbiamo deciso di
chiamare, in modo alquanto retorico, rivoluzione digitale. Agli esordi, cio¢, di un’epoca
nella quale il libro e il linguaggio del libro sembrano non bastare piu, mentre gli umanisti
che li difendono appaiono in misura crescente gli esponenti di una élite in declino. Di tale
declino incipiente Sloterdijk sembra assai consapevole, a giudicare dalle parole con cui

chiude il proprio saggio:

La posta che non verra piu consegnata smette di essere una trasmissione a possibili amici e
si muta in oggetti archiviati. I libri, un tempo autorevoli, hanno smesso sempre piu di essere
lettere agli amici, e non si trovano piu sui tavoli da lavoro e sui comodini dei loro lettori
ma sono caduti nella atemporalita degli arch/bid.: percio il movimento umanistico ha perso
buona parte dello slancio di un tempo. [...]. Pud venire alla radura anche lo scantinato di
un archivio? Tutto lascia presupporre che i documentaristi e gli archivisti abbiano assunto
I’eredita degli umanisti. Ai pochi che ancora si aggirano negli archivi si impone ’idea che
la nostra vita sia la risposta confusa a domande di cui abbiamo dimenticato il luogo di
provenienza (/bid. 136-137).
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1. Introduccion

Dentro de la amplia tradicion de reescrituras del Martin Fierro de José Hernandez,
y en particular dentro de la que se desprende a partir de la segunda mitad del siglo XX,
El guacho Martin Fierro de Oscar Farifia ocupa un lugar bastante peculiar: la obra
— publicada originariamente en 2011 por la editorial Factotum, y luego nuevamente en
2017 por InterZona — consiste en un poema narrativo en sextinas en el que se reescribe
verso por verso el poema de Hernandez en clave «tumberay, trasladando la trama original
al contexto de las villas bonaerenses contemporaneas. El texto constituye de por si un
objeto literario bastante peculiar desde el punto de vista formal, ya que la poesia narrativa
con formas tradicionales representa un género textual claramente minoritario dentro del
panorama latinoamericano actual, pero lo que realmente diferencia este texto de las demas
reescrituras del Martin Fierro en perspectiva diacronica, son sus premisas compositivas,
declaradas por el autor en varias entrevistas: abarcando esta reescritura, Farifia se propuso
«reescribir el texto en otro tono y modificar lo menos posible», asumiendo este modus
operandi como «axioma de trabajo» (Vespa 2012). Segun la categorizacion teorizada
por Genette en Palimpsestos (Genette 1989), que es la que se empleard a lo largo de este
trabajo, la reescritura de Farifia consistiria entonces en una transposicion (transformacion
de régimen «serioy, cuyo objetivo principal no es buscar efectos comicos; cfr. Ibid.), que
en este caso supone variaciones formales y temdticas con respecto a la obra original, pero
pretende mantenerse adherente al texto de partida desde el punto de vista semantico (ya
que los planteos politicos y sociales del poema de Hernandez quedarian intactos). Veremos
entonces mas en detalle por qué este proposito compositivo marca una distancia con
respecto a la gran mayoria de las reescrituras del Martin Fierro, profundizando ademas
en la manera en la que este se desarrolla dentro de la obra y tratando de determinar, en fin,
en qué medida las intenciones declaradas por el autor se ven reflejadas concretamente en

esta experiencia de reescritura.

2. «Dislocarlo apenas para que vuelva a ser el mismo»

La tradicién de reescrituras e intervenciones intertextuales en sentido amplio
con respecto a la gauchesca en general, y al Martin Fierro en particular, dentro de la
literatura hispanoamericana es evidentemente bastante nutrida: pensemos en textos
clasicos como E! fin o Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874) de Borges, Moreira
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de Perlongher, o El gaucho insufrible de Bolafio (Borges 2021; Perlongher 1987; Bolafio
2003), hasta llegar a obras mas recientes como E/ cutis patrio (Espina 2006), E/ Martin
Fierro ordenado alfabéticamente (Katchadjian 2007), El gran surubi (Mairal 2013), el
relato E/ amor (Kohan 2015) y Las aventuras de la China Iron (Cabezén Camara 2017).
Reduciendo el campo a las reescrituras del Martin Fierro, podemos notar que, si por
un lado ya los dos textos de Borges — que cabrian en el marco respectivamente de las
continuaciones y de las amplificaciones — incluyen elementos de cuestionamiento de la
obra original (una venganza que asume los tratos del cumplimiento de la justicia en E/
fin, la reduccion de la ética heroica — «Cruz no consiente / que se cometa el delito / de
matar ansi un valiente»; Hernandez 2012: 93 — a un hecho privado sin juicio de valor
— «comprendi6 que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre tiene que
acatar el que lleva adentro»; Borges 2021: 864 — en la Biografia de Tadeo Isidoro Cruz),
a partir de la segunda mitad del siglo XX las experiencias de reescritura se acercan cada
vez mas a lo que Peter Widdowson, en el contexto de la literatura de habla inglesa, ha
definido ‘re-visionary fiction’, es decir obras que operan una revision critica de los textos
canonicos, visibilizando la ideologia y los sistemas de valores subyacentes y entrando en
una tension opositiva con ellos, normalmente desde el feminismo y el poscolonialismo,
y en todo caso visibilizando y cuestionando, entre otros, discursos racistas, clasistas,
homofobicos y sexistas (Widdowson 2006). Los acercamientos transpositivos al Martin
Fierro y a la gauchesca a lo largo de las ultimas décadas han sido primariamente de
este tipo: pensemos, por ejemplo, en la puesta en discusion de la heteronormatividad del
texto canonico a través del topico transpositivo de la homosexualidad del gaucho, un
elemento que recurre en varias reescrituras de la gauchesca, entre las cuales Moreira de
Perlongher, El amor de Kohan, Las aventuras de la China Iron de Cabezén Camara, y en
cierta medida también en El gran surubi de Mairal. Por supuesto, en estas operaciones
el cuestionamiento del canon corresponde también a un acto critico hacia el sistema que
elige determinados textos como candnicos, asumiéndolos como emblemas de sus valores:
el topico de la homosexualidad del gaucho dentro de estas reescrituras, por un lado
visibiliza y cuestiona la heteronormatividad del canon y de los héroes candnicos, por el
otro enfrenta la heteronormatividad del contexto contemporaneo a la publicacion de cada
obra. Lo mismo ocurre con otros aspectos y tematicas que vemos reversionadas dentro de
las reescrituras de la gauchesca: el concepto de patria, la violencia y el racismo de Fierro,

la apropiacion de lo popular por parte de la cultura letrada (un aspecto que aparece mas

39



Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

que nada en la obra de Cabezon Camara y sobre el que, como detallaremos mas adelante,
reflexiona Farifia también).

Lo que marca una diferencia operativa muy importante entre la reescritura de Farina
y las otras obras que se insertan dentro de esta tradicion reciente, es entonces el hecho de
acercarse al clasico con una actitud recuperativa, que por un lado cumple con ese proceso
de concientizacion que también les pertenece a las demas reescrituras (ya que lo que se
consigue es devolverle al personaje de Fierro, en contra de las representaciones idealizadas
y edulcoradas debidas a la canonizacién del texto, la ambigiiedad moral que lo caracteriza
en el original), pero por el otro se propone rescatar, supuestamente sin modificaciones,
el componente de denuncia social y reivindicacion politica que le pertenece a la obra
de Hernandez. Asi se expresa el autor sobre estos puntos en la entrevista concedida a
Mariano Vespa después de la primera publicacion del texto, contestando a la pregunta
sobre si es posible interpretar la obra «como una critica a los modos mas estabilizados de

leer el poema de Hernandez» (Vespa 2012):

Y la verdad es que mi intencion fue ir contra el sentido comun mas rancio, mas instalado.
Escribo pensando lo que dice Borges en su definicion de clasico como el libro del que todos
hablan y nadie lee. Me parece que eso es lo que pasa con el Martin Fierro. Era un texto
que me habia gustado muchisimo, sobre todo la primera parte que es la que yo trabajé. No
entendia como podia hablarse de un libro con tanto desconocimiento y a la vez como estaba
tan institucionalizado cuando el protagonista era cualquiera. Se supone que se eligen como
textos nacionales algunos que encarnen cierto arquetipo ideal de nobleza, de bondad, como
modelos morales de vida y nuestro personaje en cuestion no tenia nada que ver con eso. La
idea fue reescribir el texto en otro tono y modificar lo menos posible. Ese fue el axioma de
trabajo. (/bid.)

El intento de Farifa a la hora de emprender este proyecto de reescritura habria
sido entonces el de restaurar el texto, mas que darle la vuelta: se trataria de intervenir lo
minimo indispensable para que la obra cobre nuevamente su fuerza inicial, lacerando la
patina de canonizacion edulcorante y distorsiva que el autor advierte alrededor de este
texto. «Sin embargo», puntualiza el entrevistador, «hay una critica visible», observacion
a la cual Farifa contesta remarcando que «si, pero lo que esta puntualmente en el texto es
lo que pensaba Hernandez» (/bid.). Farifia se propone enfocarse en la primera parte del
Martin Fierro, ya que La vuelta supondria segun €l una primera forma de traicion de la

obra, operada por el mismo Hernandez:
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Borges dice que lo que queria hacer era un folletin en contra del Ministerio de Guerra. Era
super puntual y politica su intencion, pero trasciende. El personaje medio que se le va de
las manos. En la segunda parte del texto lo que hace es vengarse de su personaje. En el 72
Hernandez era un exiliado, lo estaba buscando todo el mundo y escribid el libro en esas
circunstancias. Pero en el 79, cuando escribe La vuelta, era senador y todo en funcion del
¢éxito que habia tenido su libro. Entonces, paso de estar en una vereda y cruzar a la otra. Por
supuesto, tuvo que escribir La vuelta adoctrinandolo, con los consejos del viejo Vizcacha y
de Martin Fierro diciéndole a los hijos que se portaran bien. Ahi se ve como cambia de tono
sobre todo en la caracterizacion del indio: en la primera es El Dorado, la tierra prometida, esta

todo re bien; y en La vuelta 1o describe como el infierno. (/bid.)

Lo que Farifia se plantea es entonces un propoésito de reescritura que podriamos
definir «restauradoray, en la que cambiar la obra original de contexto es una operacion
que no sirve para deformarla, sino para recuperarla, para poder verla nuevamente y de otra
forma gracias a la analogia habilitada por una ambientacion mas cercana: como anuncia la
contratapa de la edicion InterZona, «esta reescritura posmovillera del clasico gauchesco
intenta devolverle al libro su fuerza original. Dislocarlo apenas para que vuelva a ser el
mismo» (Farifia 2017: contratapa). Seglin la terminologia genettiana, estariamos frente a
un caso de transposicion, en la que desde el punto de vista formal se conservan tanto la
forma como la extension del poema (2314 octosilabos organizados en sextinas y cuartetas
siguiendo el texto de Hernandez), mientras se modifica el registro lingiiistico y desde el
punto de vista tematico se realiza una transformacion diegética, ya que los episodios de la
obra original se desplazan a otra ambientacion y otra época, haciendo necesaria una serie

de adaptaciones.

3. De «gaucho» a «guacho»

Farifia se propone llevar la trama del Martin Fierro al contexto de las villas
bonaerenses contemporaneas para hacer que «la representacion de los sujetos marginales
sea estructuralmente analoga a su antecedente» ya que «se narran las desgracias de un
joven marginal, la violenta opresion del orden social y se despliega generosamente el uso
del lenguaje del grupo social representado» (Ramallo 2015: 91). Asi se expresa el autor
acerca de este aspecto dentro de una entrevista concedida a Facundo Garcia en 2011: «En
ese traslado, esa actualizacion, se delata a esa zona del Martin Fierro que para mi no es
«idealizable». Quiero decir que imaginé este texto en contra de las lecturas que se han

hecho, esas lecturas de figurita for export que construyeron los oligarcas» (Garcia 2011).
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Dicho cambio de contexto implica evidentemente una serie de permutaciones,
bastante bien identificadas y resumidas en distintos trabajos académicos (cfr. Anoniotti
2012; Miprineka 2012; Pérez Calarco 2014; Ramallo 2015; Lépez 2021). Sera en todo caso
util resumir los elementos fundamentales: el protagonista, de gaucho decimononico, pasa
a ser «motochorro» villero, toda referencia musical al canto payadoresco y a la guitarra
que lo acompana termina relacionandose con la cumbia villera (véase el emblematico
incipit «Aqui me pongo a cantar / al compas de la vigiielay, que en la trasposicion resulta
ser «Acd me pongo a cantar / al compas de la villeray; Farifia 2017: 7), las referencias
catdlicas dentro del textos se ven sustituidas por términos como «D10s», «el Barba»
y en algunos casos por referencias a Gilda (Farina 2017: 73, 85, 130), habilitando una
transcodificacion por la que se involucran al nuevo imaginario de la obra personajes que
pertenecen a una mitologia popular. Dentro de las transformaciones diegéticas principales,
se destacan las siguientes permutaciones: el fortin se convierte en una carcel, los «indios»
en «pitufos» (personas que «invaden el espacio vital de otro preso para robarle, violarlo
o ejercer cualquier tipo de coaccidony, seglin la definicion de «pitufear» dada por Farina
en el glosario en el apéndice de la obra; /bid.: 200), los «gringos» en «chetosy, y el
«morenoy asesinado por Fierro se convierte en migrante boliviano. Por ultimo, la fuga
final con el companero Cruz no es hacia la selva y las comunidades indigenas, sino que
hacia Paraguay.

Por supuesto, y como ha sido observado (cfr. Miprineka 2012), el trabajo de Farina
tiene una vertiente parddica, que se expresa de forma muy nitida en la componente grafica
del libro, es decir, la tapa' y las ilustraciones internas. Estas ultimas, realizadas por el
mismo Farifia (cfr. Garcia 2011), remiten a las imagenes que caracterizan las ediciones
ilustradas del Martin Fierro: asi como en el caso de la obra de Herndndez las ilustraciones
se encargan de representar no solo los personajes y las escenas principales, sino también
los elementos de cultura material aludidos en la obra, en el texto de Farifia aparecen
representaciones del «guacho» y de los demds personajes, pero también de pildoras,

armas, motos y tetrabrik de vino, asi como de un Roland AX (un keytar, instrumento muy

'La portada de la edicion InterZona de 2017 muestra una pared tapizada de posters con un disefio
que remite a los carteles de los recitales de cumbia villera, que llevan escrito «InterZona presenta El guacho
Martin Fierro de Oscar Farifia» y, mas abajo: «Martin Fierro, el libro del que todo el mundo habla y que
nadie lee» (Farifia, Oscar (2017), EIl guacho Martin Fierro, Buenos Aires, InterZona: portada).
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representativo del género de la cumbia villera), y copias de fotos iconicas de Maradona 'y
de Gilda, que como vimos forman parte de esta suerte de panteon popular al que se alude
dentro de la obra.

En la obra la transformacion diegética va de la mano con una adaptacion lingiiistica
que, al igual que las imagenes, genera en primera instancia un efecto parddico. Sin
embargo, cabe subrayar que la parodia, aunque sea sin duda presente en esta operacion de
reescritura, no constituye en absoluto su proposito fundamental: si el intento hubiese sido
coémico, no seria necesario prolongar este meticuloso ejercicio de reescritura verso por
verso hasta el final del poema de Hernandez, y — aunque desconociendo las declaraciones
del autor con respecto a los propositos de su reescritura — desde la lectura del texto resulta
evidente que se trata de una transposicion (régimen «serio» y no «ludico» o «satirico»; (cfr.
Genette 1989), ya que busca y logra realizar una analogia funcional con el texto de partida.
Cabe de hecho sefalar que la adaptacion lingiiistica de Farifia en varias circunstancias se
ha comparado con una traduccion (cfr. Miprineka 2012; Garcia 2011), un término que
el mismo autor ha empleado para describir su trabajo («Lo senti como una traducciony,
Garcia 2011: web) y que quizas mas que otros nos da cuenta de la peculiar relacion entre
esta reescritura y el texto de partida: la metafora de la traduccion se basa justamente
en el criterio de la adherencia al texto original, leido y reformulado verso por verso, y
también en esa idea de servicio hacia la obra de partida, ya que lo que se busca, como el
autor afirma, es «ir contra el sentido comun mas rancio» (Vespa 2012) y dejar emerger
nuevamente el texto original en su contundencia. Dijimos que los principios operativos de
esta experiencia literaria la diferencian de las demads reescrituras del Martin Fierro: notese
ahora como esta metafora de la traduccion, empleada por distintos criticos y lectores de
esta obra y que el mismo autor reconoce como pertinente, quizas no aplique realmente a
ninguna de las demds experiencias de reescritura mencionadas, ni desde el lado formal, ni
desde el lado conceptual, y resulta de hecho interesante pensar en cuales pueden ser otros
ejemplos literarios contemporaneos de una operacion quizas mas comun en el ambito
del teatro (en el que es frecuente recuperar textos clasicos recontextualizando la trama
en épocas mas cercanas ¢ interviniendo también sobre la lengua) o de las adaptaciones
transmediales (pensemos en un ejemplo clasico como Apocalypse Now de Coppola, en el
que se adapta el texto de Conrad al contexto de la guerra en Vietnam).

Notese ademas como esta operacion de adaptacion lingiiistica plantea en definitiva
un problema mimético asimilable al que caracteriza la gauchesca (y la poesia narrativa

tradicional en general; cfr. Roggia 2012: 87), o sea el hecho de representar literariamente
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el idioma de un grupo social al que el autor no pertenece: se realiza entonces otra analogia
entre el texto de Hernandez y la reescritura de Farifia, ya que este ultimo también se
cimenta en la representacion lingiiistica de un sujeto perteneciente a un grupo social
marginalizado y del que ¢l no forma parte. Esta operacion conlleva algunos riesgos, de

los que el autor demuestra tener conciencia:

Es complicado meterse con este registro. Los inconvenientes puntuales se daban verso a
verso. Habia un monton de decisiones que tomar. Estan los peligros de ser muy paternalista,
prejuicioso y etiquetador. [...] Es un registro sensible. Podés tener un acercamiento como
hace Martin Ciccioli en la tele: «oh miren un borracho, las curiosidades que dice el negro,
(a ver negro, estas borracho?». Yo no queria que fuera asi, ni siquiera queria que fuera una
lectura politicamente correcta. So6lo buscaba tratar de trabajar en funcion de la historia.
(Vespa 2012)

Las afinidades y diferencias entre el texto de Herndndez y el de Farifia acerca
de la posicion del autor hacia el sujeto representado, y de la autorrepresentacion del
protagonista cantor, han sido analizadas extensamente (cfr. Ramallo 2015), lo que nos
parece importante destacar ahora es el hecho de que esta obra, junto con Las aventuras
de la China Iron de Cabezon Camara, sea quizas de los unicos ejemplos de reescrituras
de la gauchesca en los que se visibiliza el tema de la apropiacion de la voz del gaucho por
parte de la cultura letrada, aspecto fundamental de este género que ha sido notablemente
enfatizado por Josefina Ludmer en El género gauchesco (Ludmer 2000). En el caso de
Cabezon Camara, este aspecto se destaca de forma explicita,” en el caso de Farifia, de
forma indirecta: el registro lingliistico empleado, siendo contemporaneo, constituye una
referencia evidente y concreta, y despierta una reflexion sobre la relacion entre quien
escribe y el contexto narrado, respondiendo a esa doble tendencia que comentamos al
principio (por un lado, se destaca un elemento que pertenece también al texto candnico

y que queda invisibilizado por sus lecturas mas superficiales, por el otro, se abarca una

’En las Las aventuras de la China Iron, el personaje de Hernandez se burla de que Elizabeth se
haya podido tomar en serio la descripcion de los pueblos originarios en La vuelta, y el personaje de Fierro
denuncia el hecho de que el letrado ha apropiado sus versos invisibilizando su autoria y distorsionando el
contenido (cfr. Cabezon Camara, Gabriela (2019), Las aventuras de la China Iron, Buenos Aires, Literatura
Random House, 132-135)..
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cuestion presente en el contexto contemporaneo a la publicacion, o sea la representacion
de los grupos sociales mas vulnerables por parte de determinados discursos politicos
y de los medios de comunicacion, un elemento al que el mismo Farifia alude en la

citada entrevista).

4. Reescritura de un clasico entre recuperacion y resignificacion

Como vimos, el proyecto de reescritura de Farifia consistiria en una transposicion
que pretende no operar transformaciones desde el punto de vista semantico. Resulta en
todo caso evidente que, por mas adecuada y funcional que sea la analogia elegida, esta no
podré resolver con la misma efectividad todos los paralelismos entre el texto de partida
y el de llegada: se trata necesariamente de una analogia ‘direccionada’, centrada en un
especifico nucleo tematico de la obra (el que se quiere ‘restaurar’), lo cual en este caso
resulta en la recuperacion casi sin alteraciones de determinadas partes del texto original.

Dentro del Martin Fierro de Hernandez, la palabra «gaucho» aparece en 52
oportunidades: en la mayoria de los casos, en la reescritura de Farifa esta se ve sustituida
por «guacho» (a veces «wachoy), segin la analogia que constituye el eje de esta operacion.
En algunas circunstancias, el término desaparece, por cuestiones de reformulacion
poética de las sextinas, mientras que en otras se ve reemplazada por otros términos (como
«pibey, «rati» o «negro», segun los contextos), pero resulta llamativo notar como la
segunda opcidn ‘adaptativa’ mas elegida por Farifia después de «guacho» es «pobre» (8
apariciones), y esta se emplea justamente en los pasajes en los que menos se altera el texto
original dentro de la reescritura. Consideremos ahora el siguiente pasaje de ambos textos
en comparacion, perteneciente a la parte del Canto VIII en la que Fierro reflexiona sobre

la condicion de su grupo social frente al poder establecido por el sistema Estado:
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El anda siempre juyendo,
1320 siempre pobre y perseguido;
no tiene cueva ni nido,
como si juera maldito;
porque el ser gaucho... jbarajo!

el ser gaucho es un delito. [...]

El nada gana en la paz
y es el primero en la guerra;
no le perdonan si yerra,
1370 que no saben perdonar,
porque el gaucho en esta tierra

solo sirve pa votar.

Para ¢l son los calabozos,
para ¢él las duras prisiones;
1375 en su boca no hay razones
aunque la razén le sobre;
que son campanas de palo

las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;
1380 si no aguanta, es gaucho malo.

iDéle azote, déle palo,

porque es lo que él necesita!

De todo el que nacié gaucho

ésta es la suerte maldita.

El anda siempre juyendo,

sin un cobre y perseguido;
no tiene cueva ni nido,

como si fuera maldito;
porque el ser pobre... jkarajo!

el ser pobre es un delito. [...]

El nada gana en la paz,

por eso al rico, la guerra;

no le perdonan si yerra,

pero lo saben comprar,
porque el pobre en esta tierra

solo sirve pa votar.

Para ¢l son los calabozos,
para ¢l las dura prisiones,
en su boca no hay razone
aunque a su boga le sobre;
que son timbales de palo

las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es guacho mulo;
si no aguanta es guacho malo.
iDele murra, dele palo,

porque asi lo necesita!

De todo el que naci6 pobre

esta es la suerte maldita.

(Hernandez 2012: 84-86) (Farifia 2017: 111, 114-115)

Notese como en el caso de este pasaje la reformulacion de Farifia coincide casi

29 <¢

totalmente con el texto original, ya que, mas alla de la permutacién “gaucho”-“pobre” y
“gaucho”-“guacho”, los cambios resultan realmente minimos. El complejo y minucioso
trabajo de adaptacion lingliistica y narrativa que caracteriza esta obra deja lugar acé a
una genuina transcripcion del texto de Herndndez, que cobra valor en el contexto de
llegada tanto como en la obra de partida. Las reflexiones del narrador sobre la condicion
del grupo social que es victima de la violencia sistematica del estado — el gaucho, en el
texto de Hernandez, los grupos sociales mas pobres y perjudicados que habitan las villas
o contextos asimilables, en el caso de Farifia — expresan plenamente el eje central de la

operacion analdgica realizada por Farifia: son estos los pasajes donde maximamente aplica
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el «axiomay original del trabajo, y se logra ese minimo desplazamiento del texto «para
que vuelva a ser el mismoy. Farifia, a través del paralelismo entre gaucho decimononico
y «motochorro» contemporaneo, logra actualizar la estigmatizacion social sufrida por
el grupo social representado y restituye al protagonista su ambigiiedad moral. Como
nota Antoniotti:

El lector del siglo XX, que no convivid con el gaucho auténtico, lo lee siempre idealizado
como arquetipo de nobleza y libertad. No le carga el lastre de vagancia y delincuencia que le
atribuian sus contemporaneos de cultura urbana. [...] Con esta mutacion, colocarle la aureola
de héroe al antiguo perseguido por la ley de vagos y malentretenidos era mucho mas facil
para el universo de los «bien pensantes» y para la critica oficial. Farifia, desde luego, nos trae
al indeseable con plena vigencia, por la actualidad del fenémeno de los «pibes chorros» y el
submundo de la cumbia villera, vivido por algunos [...] y, bien o mal, conocido por muchos.
(Antoniotti 2012: 15)

Farina, ademas, sustituyendo el término «gaucho» con «pobrey», en lugar de
«guachoy», cumple un salto sucesivo, del particular al general, haciendo hincapié sobre la
condicién de subalternidad de los sectores sociales mas vulnerables — mas alla de los dos
contextos especificos relatados —, empujados por el sistema a cronificar, de una generacion
a la otra, su condicion de marginalidad, a menudo entremezclada con la violencia y con
el crimen. Comparemos ahora los pasajes en los que Fierro reflexiona sobre la suerte de
sus hijos, que, después del reclutamiento del padre (encarcelacion en el caso de Farifia),
se vieron obligados, aunque todavia nifios, a aventurarse solos hacia el interior en busca

de trabajo:
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Como hijitos de la cuna

Mendigando por la lleca

1070 andaban por dhy sin madre. andaran por ahi sin madre.
Ya se quedaron sin padre Ya se quedaron sin padre,
y ansi la suerte los deja, y asi la suerte los deja
sin naides que los proteja sin nadie que los proteja
y sin perro que los ladre. y sin perro que les ladre.
1075 Los pobrecitos tal vez Los pobrecitos tal vez
no tengan ande abrigarse, no tengan donde abrigarse,
ni ramada ande ganarse, ni techo donde taparse,
ni rincon ande meterse, ni rincon donde meterse,
ni camisa que ponerse, ni casaka que ponerse,
1080 ni poncho con que taparse. ni troncho con que limarse.
Tal vez los veran sufrir Tal vez los veran sufrir
sin tenerles compasion; sin tenerles compasion;
puede que alguna ocasion puede que alguna ocasion
aunque los vean tiritando aunque estén tiritando
1085 los echen de algin jogén los echen de alglin vagon
pa que no estén estorbando. pa que no estén estorbando.
Y al verse ansina espantaos Y al verse asi espantados
como se espanta 4 los perros, como se espanta a los perro,
iran los hijos de Fierro iran los hijos de Fierro,
1090 con la cola entre las piernas, con el rabo entre las piernas,

a buscar almas mas tiernas

a buscar gilada tierna

o esconderse en algun cerro.
(Hernéndez 2012: 76)

y chorearla con un hierro.
(Farifia 2017: 89-90)

Los hijos del gaucho seran profugos, los hijos del guacho a su vez ladrones, y es
el mismo sistema Estado que, en lugar de ofrecer soluciones para la precariedad de los
sectores sociales mas vulnerables, contribuye a menudo a que las condiciones de pobreza
y estigmatizacion social se perpetiien de una generacion a la otra. Otra vez, podemos
observar como las intervenciones de Farifia sobre el texto son minimas: en este caso
también, la operacion prevalente es la de la trascripcion del texto original, ya que en el
contexto de llegada los mismos versos funcionan tan bien como en el de partida.

Si por un lado los pasajes como los que acabamos de citar se sitiian en una posicion

tan central dentro de esta reescritura analogica que mas que adaptados pueden ser casi
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directamente transcritos en el texto de llegada, por otro lado, como adelantamos, hay
otros elementos del texto de Hernandez que, a pesar de su importancia en la obra original,
no encuentran correspondencias tan firmes dentro de la reescritura. Es lo que pasa, por
ejemplo, con el tema del conflicto con los pueblos originarios en las fronteras del estado
argentino, un aspecto fundamental en el poema de Hernandez que se pierde totalmente en
la obra de Farifa: la transformacion diegética elegida por Farifia no habilita una analogia
conservativa en este sentido, los «indios» en la trasposicion vienen a ser «pitufos» y
de esta forma se disminuye también el impacto de la decision final de Fierro y Cruz de
irse al norte, uniéndose a los pueblos indigenas que el estado argentino identifica como
enemigos. De la misma forma, podriamos decir que incluso el paralelismo entre «gringo»
y «cheto», que puede funcionar en el &mbito de la recontextualizacion en la carcel, quita
otra referencia importante del texto original, o sea el racismo de Fierro hacia los migrantes
que se ven reclutados a la par que €l en el ejército argentino. Sin embargo, cabe sefialar
que las nuevas referencias, que por un lado sacrifican elementos fundamentales de la obra
original, estan evidentemente al servicio del nicleo analégico sustancial de la reescritura:
el contexto de la carcel es perfecto para potenciar el planteo de denuncia social que Farina
quiere rescatar desde el texto de Hernandez, ya que la institucion carcelaria se presenta
como un claro ejemplo de institucion estatal que desatiende sus objetivos anunciados (la
reintegracion del individuo dentro de la sociedad) y termina en cambio retroalimentando
las dinamicas de estigmatizacion de los grupos sociales mas vulnerables y la cronificacion

de sus condiciones de precariedad.

5. Conclusion

La reescritura de Farifia arranca entonces, como comentamos, desde una premisa
bastante peculiar dentro de la tradicion reciente de reescrituras e intervenciones
sobre el Martin Fierro, ya que ademas de visibilizar los elementos del texto que han
quedado edulcorados por las lecturas mas superficiales e institucionalizadas de la obra
— primariamente, la complejidad y la ambigliedad moral del personaje principal — , se
propone también llevar a cabo una operacion de rescate del texto original, marcando
entonces una diferencia sustancial con respecto a la categoria de ‘re-visionary fiction’
(que, como comentamos, aplica bastante bien a las demads reescrituras contemporaneas de
este clasico). La obra consiste en una transposicion en la que se realizan transformaciones

lingiiisticas y diegéticas para dejar supuestamente intacto el nucleo semantico del texto de
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partida, un procedimiento inverso al que caracteriza la «re-visionary fiction», segiin una

tendencia identificada por Genette y acertadamente resumida por Pardo Garcia:

Los textos que mas radicalmente revisan o refutan su hipotexto son precisamente los que
dejan su universo diegético intacto [...] No es dificil adivinar la razén y descubrir asi la logica
por la que la reescritura posmoderna privilegia este tipo: cuanto mas idéntico al modelo sea
el universo presentado, mas subversiva sera su lectura a contrapelo y mas descarado el deseo
de suplirlo o sustituirlo; bajo la apariencia de presentar lo mismo se esta ofreciendo justo lo

contrario. (Pardo Garcia: 52)

Esta preservacion del componente semantico del texto original se puede
considerar lograda, pero por supuesto no en un sentido omnicomprensivo, sino parcial,
o sea direccionando la transposicion hacia el ntcleo tematico que el autor se propone
‘restaurar’: Farifia se enfoca en el componente de denuncia social del texto de Hernandez
por el que cobra sentido una analogia entre los gauchos del siglo XIX y los sectores
sociales mas vulnerables del Buenos Aires contemporaneo, entendiendo los dos como
ejemplos de grupos sociales marginalizados sujetos a la violencia sistematica del Estado
moderno, por la que se cronifican y retroalimentan condiciones de pobreza, crimen y
violencia. No se trata entonces en todo caso de una operacion neutral, sino que de un acto
politico: Farifia decide enfocarse en determinados aspectos en lugar de otros, recuperando
el texto canonico y empleandolo como herramienta de denuncia y reivindicacién social,
y realizando a la vez una interesante resignificacion de las formas poéticas tradicionales,
ya que se trata de un texto integralmente compuesto en octosilabos (sobre este aspecto,
también cfr. Lopez 2021).

La obra representa entonces un peculiar objeto literario en el que se logra por un
lado una eficaz operacion de relectura y recuperacion del Martin Fierro, actualizando
algunos de sus ntcleos tematicos y devolviendo complejidad a su protagonista lejos
de idealizaciones simplificadoras, por otro lado se resignifica el texto de Hernandez
aprovechandolo como punto de partida para un planteo politico que cobra un valor de
denuncia social en la contemporaneidad, dos procesos que actiian sincronicamente y que

sustentan esta experiencia de reescritura.
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Pedagogical Stylistics in Upper Secondary

Schools — Connecting Dickens and

Instapoetry: Linguistic Strategies to Catch
the Reader s Attention A Case Study

Isabella Marinaro

Abstract: This paper tackles pedagogical stylistics used at the upper secondary school level,
where traditional English literature is compared to contemporary forms of literary expressions
circulating on social media. The article offers also a case study on a comparison between C.
Dickens, a traditional author, and Nayyirah Waheed, one of the most famed ‘Instapoets’, no
matter their differences in terms of historical and cultural backgrounds. Both writers recur to
similar linguistic strategies in order to catch their readers’ attention to get people involved
on an emotional level, by respecting the editing parameters imposed by their ages’ media. A
digital analysis of some of the linguistic strategies employed by both writers is also offered.
Moreover, the paper provides a selection of 11 Instapoems written by fifth year students at
Liceo Scientifico “G. B. Morgagni” (5 B), Rome, in Nov. 2021 to demonstrate how they
creatively used the linguistic strategies under investigation.
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Aim of the paper

This paper will introduce a case study on how to employ pedagogical stylistics in
lower levels of education and in contexts of English as a Foreign Language learning (EFL),
such as Italian licei,! by contrasting a canonical author, in this case Charles Dickens,
and an Instapoet, Nayyirah Waheed. Some ideas of the similarities of the two writers
can be gleaned from the fact that they both employ similar attentionseeking strategies
while complying with the editing parameters imposed by the different publishing media
of their time. Firstly, the aim of this paper will be explained in detail. Secondly, a brief
presentation of stylistics, and pedagogical stylistics in particular, will be provided and
the benefits of employing it in the classroom will be discussed. The very core of the
paper is the presentation of a case study comparing a passage from C. Dickens’s David
Copperfield and seventeen Instatexts by Nayyirah Waheed, with the objective of analysing
the linguistic strategies that the two authors used to catch their readers’ attention while
respecting the editing formats of their time, i.e., chapters by instalments in magazines, in
Dickens’s case, and Twitter and Instagram, in Waheed’s one. It is crucial to underline that
the case study has been very recently tested in a /iceo classroom and the paper will also
provide some Instapoems written by the students of that classroom.

In Italian Jicei, English literature is a compulsory subject and the English literature
textbooks currently in use at school as well as most /iceo teachers provide students with
a diachronic display of the history of English literature focusing almost exclusively on a
“Oxbridge canon” of British authors, as though only “British” (and very few American
authors) writers were worth the name of English literature. In this paper, a possible way
to enrich the traditional English literature syllabus is proposed and pedagogical stylistics
is introduced as an alternative method of approaching a literary text in /icei aimed at
fostering students’ linguistic awareness of the literary text. In this article a passage by a
canonical author and 17 examples of contemporary Twitterature are contrasted in order to
demonstrate how it is possible to enrich the current pedagogical practice with examples

of contemporary writers.

Liceo (pl. Licei) is the Italian term employed to define the threeyear course of upper secondary
schools where Latin is studied as a compulsory subject. There are six types of liceo, specialised in Classical
lyceum, Fine Arts, Human Sciences/Economic & Social Studies; Languages; Music & Dance; Science/
Applied Science Studies.
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What is stylistics?

Stylistics is an interdisciplinary field of study of any kind of language, either written
or spoken, which lies at the crossroads of literary and linguistic studies. It borrows from
a wide range of methodologies of language investigation (Zyngier, 2001: 365-380),
whose common denominator is that they are firmly text grounded (Widdowson, 1986
[1975]: 4; Simpson, 2004) ). The main aim of contemporary stylistics is to investigate
how it is possible to attain a precise meaning and achieve a particular effect through style.
The practice of stylistics as a means of language investigation allows readers to better
understand and appreciate what an author writes, not limiting the analysis to the description
of the formal features of a text, but rather showing how these traits are meaning making,
especially as opposed to other linguistic choices (Wales, 2016 [1990]: 400). Stylistics
mainly focuses on what “deviates” in a text, thus it focuses on the linguistic elements in a

text that, by deviating from the norm, become strategic in the communication of meaning.

Pedagogical stylistics and its use in the classroom

Spanning across language and culture, stylistics is a hybrid discipline that can be
employed as an ideal tool for the pedagogy of a foreign language and its literature. By
processing how language is employed also from a social and cultural perspective, stylistics
also explains how meanings arise between language users (Hall, 2005 : 2). Pedagogically-
oriented stylistics in the literature classroom engages students in exploration prac tices,
makes them protagonists of their discoveries, and enables them to justify their opinions.
Teenage students are not simply “taught” facts about writers and their works, but above
all they learn to actively and critically examine linguistic strategies employed by authors,
and how the use of these linguistic strategies enable the writers to achieve specific effects
and trigger a particular response in the reader. Specifically designed student-centred
follow-up classroom activities are targeted to stimulate students to a personal and creative

use of the linguistic strategies under investigation.
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Case Study: Charles Dickens’s and Nayyirah Waheed’s (Instapoetry)
attention-seeking strategies

Even if the combination of these two authors might sound rather unusual, if not
hasty, extreme and preposterous, we can say that they share some common elements,
1.e., both writers have to comply with the double objective of engaging their readers by
involving them directly on an emotional level, while being in line with the strict editing
parameters imposed by the media of their time: the regulations issued by 19" century
magazines for Dickens and Twitter and Instagram for Waheed.? The comparison of a
canonical author and an Instapoet in an English literature lesson surely opens the syllabus
to more contemporary suggestions. The classroom’s tasks can be carried out also by means

of digital analysis of some of the linguistic strategies that both writers adopted, such as:

— The special use of personal pronouns;

— The brevity of sentences and nominal style;

— “Vivid’ verbs conveying intimate experiences;

— The present simple / past simple as the main tenses.

As a warm-up activity, before reading the literary texts, students could be asked
to discuss several questions such as: Imagine that you have to write an account of a
painful, intimate story from your life and publish it as a blog post on your website or as
a FB contribution. How would you start your account bearing in mind that your aim is
to catch your readers’ attention and keep them engaged? Which narrative person would
you employ, and why? Would you abound with descriptions? Why? What parts of speech
would you use? Would you use static or dynamic verbs? How would you make your
writing personal? How would you express your emotions?
Students could be further asked to conduct an online research in order to get
acquainted with the most frequently used attention-seeking device strategies, such as:
a) The technique of making readers see through the writer’s eyes by focusing on the
writer’s direct experience, by telling personal stories using vivid descriptions, so as to

put the reader in the writer’s perspective;

In the case of Dickens, Victorian magazines, instalments, 2 chapters of 16 pages each, so 32 pages
with “cliff-hanger”; in the case of Waheed, Twitter, (2006), 280 characters allowed; Instagram, (2010),
2200 characters allowed.
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b) What is personal becomes important: abounding with first-person, or second-person
personal pronouns and actions;

c) Use of emotions: the use of emotion is clearly more involving than the use of logic.
If the emotions described are the writer’s emotions, the reader gets involved more
easily;

d) “Telling the truth”: any detail which is true, or plausible, adds to the reader’s feeling
of being personally involved in the text which they are reading.’

Dickens employed all these strategies when portraing the reality of poor Victorian
children in bleak houses, and so did Waheed when tackling engaging themes such as self-
esteem, self-healing, love, racism, exploitation, or growing up. Consequently, applying

the linguistic strategies used by the two authors, in following-up activities, students:

a) Should avoid abstract language, such as abstract adjectives or complex metaphors;

b) Use simple verb tenses, such as the past simple or present simple;

¢) Should use expressions recalling visual images or colours, especially dark hues;

d) Should use descriptions that do not leave space to imagination and avoid blurred
contours.

The passage proposed for a classroom reading activity is from David Copperfield,
scilicet the beginning of chapter 11 and can be found in most English literature textbooks
currently used in Italian /icei.

3copyblogger.com/capture-reader-attention;
smartmarketerz.com/attract-blog-readers-attention;

https://www.writershub.org/5-writing-tips-grab-readers-attention;

https://www.sooperarticles.com/writing-articles/article-writing-articles/ways-attract-readers-
attention-608909.html; www.aresearchguide.com/write-a-hook.html;

https://www.forbes.com/sites/forbescommunicationscouncil/2018/03/29/grab-readers-attention-
with-these-13-headline-writing-tips/#17a466d83a6e
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I BEGIN LIFE ON MY OWN ACCOUNT, AND DON'T LIKE IT

I know enough of the world now, to have almost lost the capacity of being

much surprised by anything; but it is matter of some surprise to me, even now, that [
can have been so easily thrown away at such an age. A child of excellent abilities, and
with strong powers of observation, quick, eager, delicate, and soon hurt bodily or
mentally, it seems wonderful to me that nobody should have made any sign in my
behalf. But none was made,; and I became, at ten years old, a little labouring hind in t
he service of Murdstone andGrinby.

Murdstone and Grinby's warehouse was at the waterside. It was down in

Blackfriars. Modern improvements have altered the place, but it was the last house at
the bottom of a narrow street, curving down hill to the river, with some stairs at the
end, where people took boat. It was a crazy old house with a wharf of its own, abutting
on the water when the tide was in, and on the mud when the tide was out, and literally
overrun with rats. Its panelled rooms, discoloured with the dirt and smoke of a
hundred years, I dare say; its decaying floors and staircase, the squeaking and
scuffling of the old grey rats down in the cellars, and the dirt and rottenness of the
place; are things, not of many years ago, in my mind, but of the present instant. They
are all before me, just as they were in the evil hour when [ went among them for the
first time, with my trembling hand in Mr. Quinion's.

Murdstone and Grinby's trade was among a good many kinds of people, but

an important branch of it was the supply of wines and spirits to certain packet ships. [
forget now where they chiefly went, but I think there were some among them that
made voyages both to the East and West Indies. I know that a great many empty
bottles were one of the consequences of this traffic, and that certain men and boys were
employed to examine them against the light, and reject those that were flawed, and to
rinse and wash them. When the empty bottles ran short, there were labels to be pasted
on full ones, or corks to be fitted to them, or seals to be put upon the corks, or finished
bottles to be packed in casks. All this work was my work, and of the boys employed
upon it [ was one.

There were three or four of us, counting me. My working place was

established in a corner of the warehouse, where Mr. Quinion could see me, when he
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chose to stand up on the bottom rail of his stool in the counting-house, and look at me
through a window above the desk. Hither, on the first morning of my so auspiciously
beginning life on my own account, the oldest of the regular boys was summoned to
show me my business. His name was Mick Walker, and he wore a ragged apron and a
paper cap. He informed me that his father was a bargeman, and walked, in a black
velvet head-dress, in the Lord Mayor's Show. He also informed me that our principal
associate would be another boy whom he introduced by the - to me - extraordinary
name of Mealy Potatoes. I discovered, however, that this youth had not been
christened by that name, but that it had been bestowed upon him in the warehouse, on
account of his complexion, which was pale or mealy. Mealy's father was a waterman,
who had the additional distinction of being a fireman, and was engaged as such at one
of the large theatres; where some young relation of Mealy's - I think his little sister -
did Imps in the Pantomimes.

No words can express the secret agony of my soul as I sunk into this companionship,

compared these henceforth everyday associates with those of my happier childhood -

not to say with Steerforth, Traddles, and the rest of those boys; and felt my hopes of

growing up to be a learned and distinguished man, crushed in my bosom. The deep
remembrance of the sense I had, of being utterly without hope now; of the shame I felt
in my position, of the misery it was to my young heart to believe that day by day what
1 had learned, and thought, and delighted in, and raised my fancy and my emulation
up by, would pass away from me, little by little, never to be brought back any more;
cannot be written. As often as Mick Walker went away in the course of that forenoon,

1 mingled my tears with the water in which I was washing the bottles,; and sobbed as if

there were a flaw in my own breast, and it were in danger of bursting.
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A free text analysis software, such as AntConc,* capable of processing passages will
help students notice the high occurrence of the first-person references in the excerpt, i.e.,
students could verify the number of occurrences of words such as I/me/my/myself in the

passage. The outcomes of the processing are illustrated in fig. 1:
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Fig. 1

The digital analysis of the extract under investigation has revealed that the passage
consists of 364 words, and that it contains 48 references to the first-person narrator proving
that the narration is strongly centred around the narrator and his view. The focalisation
is on the little David narrating his childhood. The most frequently used verb is ‘was’ (20
times), followed by ‘were’ (9 occurrences), which proves that descriptions are frequently
employed. What is more, the high occurrence of the definite article ‘the’ (51 times, the

most frequent word) underlines the centrality of the narrator-writer who knows the reality

*AntConc is “a freeware corpus analysis toolkit for concordancing and text analysis”, as the definition
given in its home page: https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/.
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around him very well as the definite article indicates definiteness in its deictic function
(Wales, 2016 [1990]), 104 — 105). Fig. 2 shows that most tenses are referred to the narrator
(18 tenses) and the utterances are in the past simple (10 occurrences): as is well-known,
David Copperfield is a kind of Dickens’s autobiography.’
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Fig. 2, actions in the past referred to the I*'-person narrator

As for the adjectives, the initial repetition of «surprised»/«surprise» (1. 3) referred
to the fact that the narrator-hero was «easily thrown away at such an age» (l. 4) produces
an effect of striking painful incredulity and the reader immediately sympathises with
the unlucky little David. The disturbing effect is reinforced by the series of positive

adjectives, such as “excellent” (1. 4), “strong” (l. 4), “quick, eager, delicate” (I. 5), all

5 As H. Weinrich states in his Tempus, tenses, so as language, in narrating past events
are indifferentto the truth of the narration, meaning that it is necessary to find other signs
in the narration to verify the veridicity of the narration itself. In David Copperfield this
veridicity is given by the autobiographical aspectof the novel. Weinrich, H. (1978 [1964]),
Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, Societa editrice il Mulino, 118-121.
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referred to the young hero and clashing with the immediately subsequent negative idea

of being «hurt bodily or mentally» (Is. 4 - 5). From this moment on, all the other words

employed to describe the reality around the narrator have negative connotations (as fig. 3

shows) that strongly contrast with the key expression «happier childhood» (1. 46) that has

been brutally denied to David (bolding, italics and underlining are mine):
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I know enough of the world now, to have almost lost the capacity of being

much surprised by anything; but it is matter of some surprise to me, even now, that I

can have been so easily thrown away at such an age. A child of excellent abilities, and

with strong powers of observation, quick, eager, delicate, and soon hurt bodily or

mentally, it seems wonderful to me that nobody should have made any sign in my

behalf. But none was made; and I became, at ten years old, a little labouring hind in

the service of Murdstone and Grinby.

Murdstone and Grinby’s warehouse was at the waterside. It was down in

Blackfriars. Modern improvements have altered the place; but it was the last house at

the bottom of a narrow street, curving down hill to the river, with some stairs at the

end, where people took boat. It was a erazy old house with a wharf of its own, abutting

on the water when the tide was in, and on the mud when the tide was out, and literally overrun with
rats. Its panelled rooms, discoloured with the dirt and smoke of a

hundred years, I dare say; its decaying floors and staircase; the squeaking and s

cuffling of the old grey rats down in the cellars; and the dirt and rottenness of the

place; are things, not of many years ago, in my mind, but of the present instant. They

are all before me, just as they were in the evil hour when I went among them for the

first time, with my trembling hand in Mr. Quinion’s.

Murdstone and Grinby’s trade was among a good many kinds of people,

but an important branch of it was the supply of wines and spirits to certain packet ships. I forget now
where they chiefly went, but I think there were some among them that

made voyages both to the East and West Indies. I know that a great many empty

bottles were one of the consequences of this traffic, and that certain men and boys were employed to
examine them against the light, and reject those that were flawed, and to

rinse and wash them. When the empty bottles ran short, there were labels to be pasted

on full ones, or corks to be fitted to them, or seals to be put upon the corks, or finished bottles to be
packed in casks. All this work was my work, and of the boys employed

upon it [ was one.
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There were three or four of us, counting me. My working place was

established in a corner of the warehouse, where Mr. Quinion could see me, when he
chose to stand up on the bottom rail of his stool in the counting-house, and look at me
through a window above the desk. Hither, on the first morning of my so auspiciously
beginning life on my own account, the oldest of the regular boys was summoned to
show me my business. His name was Mick Walker, and he wore a ragged apron and a
paper cap. He informed me that his father was a bargeman, and walked, in a black
velvet head-dress, in the Lord Mayor’s Show. He also informed me that our principal
associate would be another boy whom he introduced by the - to me - extraordinary
name of Mealy Potatoes. I discovered, however, that this youth had not been
christened by that name, but that it had been bestowed upon him in the warehouse, on
account of his complexion, which was pale or mealy. Mealy’s father was a waterman,
who had the additional distinction of being a fireman, and was engaged as such at one
of the large theatres; where some young relation of Mealy’s - I think his little sister —
did Imps in the Pantomimes.

No words can express the secret agony of my soul as [ sunk into this companionship;
compared these henceforth everyday associates with those of my happier childhood —
not to say with Steerforth, Traddles, and the rest of those boys; and felt my hopes of
growing up to be a learned and distinguished man, crushed in my bosom. The deep
remembrance of the sense I had, of being utterly without hope now; of the shame I felt
in my position; of the misery it was to my young heart to believe that day by day what
I had learned, and thought, and delighted in, and raised my fancy and my emulation

up by, would pass away from me, little by little, never to be brought back any more;
cannot be written. As often as Mick Walker went away in the course of that forenoon,
I mingled my tears with the water in which I was washing the bottles; and sobbed as if t

here were a flaw in my own breast, and it were in danger of bursting.

The passage abounds with subjective and negative impressions of a narrator-child

and the high frequency of unpleasant, concrete images provokes the feeling of anguish in
the reader which David Copperfield/Charles Dickens aimed to transmit. Not only did the

writer succeed in capturing the attention of his audience, but he also managed to comply

with one of the publishing parameters, that is to say, the need to condense the emotions to

fit in the restricted space allowed by the instalments.

As to Nayyirah Waheed, an Afro-American Instapoet, all her texts can be found on

Twitter and Instagram. She also published some of her works in two printed collections,
titled Salt (2013) and Nejma (2014). She has over 263,000 followers on Instagram. What is

immediately striking concerning Waheed’s poems is their strong subjectivity, the absolute

centrality of the poet who is the real pivot of the text and, thus, the only point of view.
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Instapoetry does not necessarily respect traditional poetic rules such as the number
of syllables, lines, rhymes, or other rhetorical devices. Its imperatives are tied to themes,
which are either intimate (love, self-love, friendship, loss, personal growth, healing) or
social issues (feminism, LGBTQ, racism, trauma and violence in general), and to the need
of being short, due to the restricted text field of social media.

Despite the brevity of Waheed’s poems, their content is deep and often open, and
the small number of words leaves space to a lot of interpretations. This feature not only
complies with the restricted writing spaces, but it also seems to attract a large reading
public, surely over one million people readers for each poem.® Her style is famous for
being minimalistic. Current editorial limits are different from those faced by Dickens
because the world has changed profoundly since the Victorian Age.

The rise of social media has provided an easy way for people to express themselves
on a global stage, which was unthinkable only less than twenty years ago.” This is not
the right place to discuss the real degree of “democracy” of these media, or whether or
not, their existence has actually enriched the quality of our life. Undoubtedly, thousands
of people have become famous thanks to social media by publishing their works online.
Being the product of human creativity, literature is constantly “shedding its skin”:
perhaps the time has come to examine the Instapoetry from the point of view of literary
criticism. We cannot ignore this form of artistic creativity; we are obliged to take it into
consideration for a critical analysis and appreciate it for the simple reason that it exists
and, what is more, also due to the fact that young students are greedy users of the virtual
world. Instapoetry could help shed a new light on poetry, usually considered a demanding
literary genre. This online form of poetry might revive the genre of poetry by attracting
new enthusiasts, available to go beyond this virtual form of art. Instapoets usually post
their creations not to make a profit, but simply to «ensure the poetry is released into the

world»,? so as to say, for the pleasure of being read. Instapoems are short also to comply

°Cfr. krgonzal (2017), “Instapoetry & Instafame — How Instagram is helping make waves in the

poetry of ocean”, tkbr.publishing.sfu.ca/pub800/2017/03/instapoetry-instafame, online (ultimo accesso
4/12/2019).

"Facebook was founded in 2003, Twitter in 2006 and Instagram in 2010.

8Cfr. krgonzal (2017), “Instapoetry & Instafame — How Instagram is helping make waves in the
poetry of ocean”, tkbr.publishing.sfu.ca/pub800/2017/03/instapoetry-instafame, online (ultimo accesso
4/03/2020).
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with the current fast pace of life and also with the narrow concentration span, which do
not allow people to spend much time reading.

Not everybody is convinced of the validity of this kind of poetry,’ but it is a fact that
the “Rupi Effect”! is raising people’s attention and demand for poetry as a genre. Peter
Conners, from Boa Editions, paraphrasing Shelley, states that the role and the fame of the
“unacknowledged legislators of the world becomes more real and crucial” (Maher 2018).
Moreover, according to Kirsty Melville, the president and publisher of McMeel’s, the
success of social media poetry is also a natural response to the current political moment,
as seen in women’s marches where demonstrators are quoting lines from Milk and Honey,

by Rupi Kaur. Melville asserts:

So I think the times, combined with the way that poetry can speak deeply to people in very
short lengths, and that Instagram and the Internet provide a means for interest and distribution,
mean people can be inspired by their words, and can write themselves. It’s the form meets the
age, if you will. But it’s not different than Rumi, or Khalil Gibran. There are plenty of people

who have written words of inspiration and poetry that still resonate today. (Maher 2018)

Instapoetry is fully incorporated into the complex post-modern world. It is a kind
of poetry which aims at crystallising moments of everyday life in order to capture them
notwithstanding their transience. Being daily Internet users, /iceo students are probably
familiar also with Instapoetry, this could make it easier to introduce the topic to them. The
teacher could introduce the topic by asking students questions such as:

a) If you were to write a poem on Twitter, or on Instagram, what themes would you
tackle? Why?
b) What would be the right perspective? Would you be open to write about your personal

experience?
¢) Do you think poets should always express their own feelings?
d) What are the requirements that Instapoetry should fulfil?

°Cfr. Casper, Vinu (2018), “Challenging the InstaPoet Community.”, PSU Vanguard, psu-vanguard.

com/challenging-the-insta-poet-community/, (ultimo accesso 3/3/2020).
0Referring to Rupi Kaur, one of the most successful Instapoets at present.
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These questions could be used as a warm-up activity, helping students focus their
minds on the texts to be discussed, as well as to arouse their interest in the topic.

Having discussed the points above, students could be introduced to some texts
written by Nayyirah Waheed:

poem 1
you broke the ocean in
half to be there.
only to meet nothing that wants you.

immigrant.

poem 2
sometimes
there is more water
in a poem

than in a sea.

three waves

wash their way

into my hand.

they are the water in this poem.

poem 3
even the small poems mean something.
they are
often whales in the body of tiny fish.

poem 4
i don't pay attention to the
world ending.
it has ended for me
many times
and began again in the morning

poem 5

i am simply the poet.
the
poem
is
the one
that
can change your life

-- medium

68

poem 6

you.
not wanting me.
was
the beginning of me
wanting myself-
thank you.

-- the hurt

poem 7
we lay
in our country.
love makes us a homeland.

-- bed.
poem 8
be careful
of all the things
you lose
in someone’s mouth
when you love them.
poem 9
apologize to your body.
maybe
that’s where the healing begins.
-- starting
poem 10
listen to my poems.
but
do not look for me.
look for you.
-- you
poem 11

you blush like an ocean in love.
wild with blueness.
-- yemanja
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poem 12
if someone
does not want me
it is not the end of the world.
but
if i do not want me.
the world is nothing but endings.

poem 13
africa does not need your tears.
or
your prayers.
or
your money.
or
your t-shirts.
or
your telethons.
or
your hands ever so lovingly placed
on her buttocks.
your mouth at her breasts.
your fists in her eyes.
she wants you to stop pissing in her face
and
calling it water.

poem 14
i am not yours.
i did not make the long hard journey through
and across the spirit world
to
be a man’s ocean.
my body is not yours.
my mouth is not yours.
my water is not yours
nothing i am belongs to you.
unless i decide
to
open my hand
and
give it to you.
-- birthmarks

(From Salt, 2013 and Nejma, 2015)

poem 15
if
the ocean
can calm itself
so can you.
we
are both
salt water
mixed
with
air.
-- meditation

poem 16
just because i have given birth to their life.
does not mean they owe me.
anything.
what i want most is to look into my child’s eyes
and
see
that i have given birth
to
a
heart.
have
honored.
held and fed.
someone S heart.
from the moment we first met.
and they love me for this.

-- first

poem 17
it is being honest
about
my pain
that makes me invincible.
-- yield
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After reading the texts, teachers can propose the same type of activities which
students did when tackling the passage by Dickens, that is to process the poems using
Antconc, first of all, in order to look for the most frequently used personal pronouns to
prove whether or not the texts are centred around the poet’s personal perceptions. The
outcomes of the passage processing are illustrated in fig. 4

B AntConc 3.5.8 (Windows) 2019: User Settings - O s
File Global Settings  Tool Preferences  Help
Corpus Files Concordance Concordance Plot File View Clusters/N-Grams Collocates Word List Keyword List
waheed text.tet Word Types: 265 Word Tokens: 641 Search Hits: 0
Rank Freq Word Lemma Word Ferm(s) ~
1 26 the
2 21 you
3 18 i
4 18 to
b} 17 not
6 16 is
7 16 me
8 15 in
9 14 my
10 13 a
1 13 xa
12 12 your
13 10 and
14 10 it
15 9 that
16 8 am
17 8 X
- v
Search Term Words Case [] Regex Hit Location
| ‘ Advanced Search Only
Lemma List Loaded
Total No. start ST sort Word List Loaded
Ijiles Processed Sortby [ ] Invert Order
| Clone Results
Fig 4

Fig. 4 clearly shows that, apart from the article «the», the most frequent words are
the personal subject pronouns «I» and «youy, that is words employed to underline the
subjectivity of the writer, but, also, to grasp the reader’s attention. Waheed’s poems are
short texts with a high occurrence of these personal pronouns.

Students could be asked to establish what kind of actions are described by the verbs
and the tenses employed. The most frequently used verb is «bey, both in the first person
singular and in the second person form, revealing the prevailing centrality of the poet-

narrator (I am) to the detriment of an interlocutor «you» (you were).
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The poems are mainly in the present tense, so it is clear that the poet’s contemplations
revolve around the present moment. All these features, combined with the shortness of
the texts, emphasise the centrality of the writer and the effectiveness of this centrality and
readers feel immediately involved in the poet’s reflections.

Even though this selection of poems does not actually represent a corpus, students
could examine the average length of a text and they would find out that it is about 15
words long. This means that although they deal with profound themes, all the texts under
investigation are generally short to keep within the character limit of Twitter and Instagram.

Despite the deep differences between Dickens and Waheed in terms of time periods
and socio-historical backgrounds, in their works they both share the need to comply
with the tasks of combining the requirements of capturing their audience’s attention
with extremely involving topics while fitting the publishing spaces they are given. Both
condense their emotions thanks to very frequent references to their direct experiences
and feelings.

To sum up, the linguistic tools used by both writers to attract the reader’s attention
and keep them engaged:

a) Frequent use of pronouns such as «I» (speaking of oneself: Dickens, Waheed), or
«youy (directly involving the reader, Waheed). In this way, the reader is directly asked

to take part in the action;
b) The brevity of sentences (Waheed) to keep the reader’s engaged and focused;

c) Use of vivid verbs concretely describing actions (Dickens, Waheed): readers feel
more active and get easily involved in the action;

d) Use of the present and the past simple as main tenses (Dickens, Waheed): the present
simple describes permanent and known facts, and the past simple indicates specific
past actions and in both authors these are tenses describe events precisely;

e) Nominal style (Waheed), the abundance of nouns, feelings, and statements of
experiences crystallised in short texts open to different interpretations; readers get
easily involved while reading these totally free, syncopated verses. The reader
concentrates on each line, or image. These minimal poems go straight to the core of
everybody’s experience and the reader’s attention is captured thanks to the use of the
main characteristics of the ‘discourse’ of social media;

f) Use of lower case (Waheed) connotes a social media or texting messaging context,

reflecting the needs of today’s quick pace of life;
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g) The themes that Dickens and Waheed tackle easily capture the reader’s attention.
Through their direct experiences, both authors address touching and emblematic
themes of their times. The readers’ response is participative due to the emotional
associations which the reader makes with words evoking affective meaning or
function.

A stylistics-centred pedagogy of literature should also stimulate students through
follow-up activities, such as creative use of language, where they can employ the linguistic
strategies under investigation as part of a process of linguistic empowerment. For this
reason, students should be invited to demonstrate how they have fostered the linguistic
strategies under investigation by creating new texts.

Firstly, students could be asked to write some Instatexts on personal feelings,
following the rules and using the above-mentioned linguistic tools.

Secondly, the focus should move to the nominal style and we could take advantage of
the fact that it is often used in rap songs lyrics, texts that are characterised by sequences of
scrambled images with not many grammatical links. Following Waheed’s style, students
could be tasked to write lyrics to rap songs in English based on their experiences.

Thirdly, students could write an anecdote on a negative episode of their lives,
employing the same linguistic strategies used by Dickens and listed above.

Due to space limits, and in line with the topic of Twitterature, in this paper we will
only report 11 Instatexts written in November 2021 in class 5 B of Liceo Scientifico
Statale “G. B. Morgagni”, Rome, after having contrasted Dickens’s and Waheed’s texts

through a stylistic analysis. Only their initials of their names are provided.

you don’t look at me anymore i remember
even though we are close that
i am air for you

1 am invisible matter ] )
iam wind up in the deep air

you are always

but that wind that you no longer listen to i remember

even in the days when it is noisier the cold streams with minnows

GML i remember the long walks up the mountain
i close my bright eyes
and
we talk

in silence

CDR
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looking up looking down
just clouds above my head
looking right looking left
just dust in my trembling hands
standing up standing down
just bitterness in my mouth
standing out standing aside
i dread those staring eyes
move forward trapped girl
this world is suffocating me
move backwards trapped girl
this world is paralyzing me
get through it brave girl
i see light at the horizon
get over it brave girl
i see hope in our strained souls
hold your tongue good girl
nobody wants to hear us
hold your breath good girl
nobody wants to feel us

FM

life could be easier

without making any choices
and let yourself be carried away
from the flowing of things

but that’s not being alive

that’s just existence

VP

you came from the novel of the world
you helped in giving me life

and you went back into the novel

CK

i am happy because

i can see you everyday

i am happy because

i can hear you everyday

i am happy because even if

i can no longer see or hear youi
know that you are close to me

ilove you grandma

LDD

i think of you in everything

i breathe you in the scented air

i look for you in my pleasant dreams
i find you in unforgettable memories
but

i expect nothing

from you

CDR

when you feel it in your entire being
when it makes your muscles move on their own
when it scratches your brain in the right way

it’s music

CK

1’1l be seeing you tomorrow
and the day after

1’m taking a trip

with my besties

i’m spending my 18" bday
with my budies...

no I’m not

no, I’'m not

——————— covid-19

LV
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Conclusion

This paper has demonstrated how it is possible to expand the current upper secondary
schools English literature syllabus by contrasting canonical authors and contemporary
writers in English worldwide employing a stylistic approach to the text. A case study has
been conducted in order to contrast and compare a passage from David Copperfield and
selected poems by the Afro-American Instapoet Nayyirah Waheed. Notwithstanding the
fact that the two writers are very distant regarding the genre of their works as well as their
time periods in which their works were written, they both share similar linguistic strategies
to catch their readers’ attention while coping with the editing parameters imposed by the
publishing media of their time. The case study tested 3 kinds of classroom activities
aimed at stimulating students to creatively write by imitating the linguistic strategies
under investigations. This paper presents 11 examples of students’ Instapoems that were

composed in a class of a liceo scientifico in Nov. 2021.
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Introduzione

Michele Morselli

Nello spettro modale, il teatro rappresenta forse, tra i generi e le pratiche del
racconto, lo spazio privilegiato dell’ambiguita. Se lo scarto tra redazione e ricezione del
testo ¢ aperto alla rielaborazione interpretativa del lettore (cfr. Eco 1979), le idiosincrasie
della scena teatrale divengono un vettore di risignificazione tanto piu efficace quanto ¢
piu intenso lo sforzo ermeneutico richiesto al pubblico.

L’esperienza teatrale, di cui il testo non ¢ che una componente, ¢ caratterizzata da
una serie di elementi «invisibili» (Sofer 2013) la cui trasparenza esalta la partecipazione
ermeneutica del pubblico: si pensi, in primis, all’assenza di una voce narrante capace di
veicolare valori, giudizi, connotazioni (cfr. Niinning 2015). In assenza di chiare gerarchie
enunciative, come invece se ne trovano nel romanzo, 1’elaborazione sintetica del senso €
del tutto affidata allo spettatore, e al suo sforzo di attribuire un valore coerente a un sistema
di significazione multimodale. I1 movimento del corpo, la modulazione della voce, la
prossemica tra attori (cfr. Brauer 2002) sovvertono, amplificano o risignificano la nuda
testualita, senza peraltro possibilita di riletture: simultanea alla fruizione, I’interpretazione
¢ cristallizzata nel presente della performativita. A questo deve aggiungersi la totale
aderenza, nello stesso quadro, tra gli spazi fattuali e finzionali della rappresentazione, in
una porosita ricca di ambivalenze di significazione (cfr. Ubersfeld, 1981).

Non solo lo spazio teatrale ¢ testualmente ambiguo, ma lo € soprattutto in prospettiva
contestuale. Se Teun Van Dijk (1981) teorizzava che, a un certo grado di decodifica del
testo, le differenze di cultura, di genere, di provenienza nel ricettore fossero trascurabili,
la rappresentazione teatrale sovverte questo assioma psicolinguistico. Quando la sola
assegnazione dei posti — in platea, nei palchi, lungo i ballatoi — sancisce una diversa
fruizione dello spettacolo, che dire poi di tutte le variabili di cui sopra? Queste divergenze
si acuiscono quando ci si addentra nello specifico letterario, tanto in prospettiva culturale
quanto in profondita storica: diverse comunita di lettori e lettrici implicano diversi sistemi
di riferimento di pratiche narrative, diverse concezioni di canone letterario, diversi sistemi

iconografici che possono incidere sulla risignificazione dello spettacolo.
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Queste zone d’ombra sono tanto piu visibili, ma non esclusive, della riscrittura,
da intendersi in senso lato, come pratica intertestuale. Nei confronti di un dato sistema
letterario di destinazione, il teatro puo essere massimamente «cibliste» (target-oriented) o
«sourcier» (source-oriented): esso puod sovraccaricare di nuovi significati pratiche e forme
anche di molto distanti dal sistema generico di destinazione: pensiamo al ribaltamento
queer delle moralita medievali in Retablo de sodomistas novohispanos di Luis Felipe
Fabre; al contempo, il teatro puo riproporre sotto nuove spoglie la forza del mito da
intendersi come entita transtestuale: si pensi, a titolo d’esempio, al recupero del testo
sofocleo di Antigone alla luce della lettura femminista di Frangoise Duroux.

Si potrebbe ribattere che queste pratiche non siano specifiche della teatralita.
Eppure, a differenza della ricezione differita del testo, I’ambiguita della pratica teatrale si
risolve in uno spazio condiviso, contemporaneo, sia esso testuale o contestuale. Mentre
il testo invecchia, condannandosi talvolta alla totale opacita, la performativita teatrale
implica un rapporto con il presente per la sua stessa immediatezza, per il solo fatto di
essere interpretato mentre avviene, il che richiede a priori la creazione di uno spazio
interpretativo comune tra chi esegue e chi osserva.

A differenza del romanzo, il teatro ¢ sempre, in un senso o nell’altro, presente,
ed ¢ proprio questo che impedisce alla sua molteplice, problematica interpretazione
di degenerare in puntinismo individualistico. Nonostante la pluralita di significazioni
possibili, lo spazio teatrale ¢ in grado di creare comunita attraverso la sua dimensione
rituale e iconica; la sua natura sintetica e simbolica puo farsi portatrice di rivendicazioni
collettive. A titolo d’esempio, i lavori di Ansgar Niinning (2011) hanno messo in luce la
sottigliezza dei procedimenti attraverso i quali il teatro riesce ad assumere posizionamenti
aletici, veicolare focalizzazioni, e destare reazioni comuni di ammirazione, commozione
o indignazione, imponendosi come spazio plurale, cerimoniale di una collettivita.

Non sara sfuggito quanto gli strumenti della critica teatrale finora citati affondino
a piene mani in quelli della narratologia classica stricto sensu, di piu chiara vocazione
prosastica. Nel corso del Novecento, abbiamo assistito a un progressivo divorzio del
teatro dal testo e, in senso piu ampio, dalla letterarieta tout court. Persa quell’attrattiva
popolare colmata dall’avvento del cinema, il teatro ricerca una nuova essenza nella
performativita e nella corporeita dell’attore, come avviene per il «teatro della crudelta» di
Artaud, o nella laconicita esistenzialista di Beckett. D’altra parte, sullo sfondo della crisi
del romanzo realista, la prosa novecentesca avvia una revisione formale che, ripiegata

sulla formalita del discorso, attraversa il secolo da un estremo all’altro, dai modernismi
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all’OuLiPo. Sul fronte delle nuove produzioni, il fil rouge che lega il teatro al romanzo
pare essere per lo piu quello degli strumenti critici che, presi a prestito dalla teoria
letteraria, infondo nuova linfa allo studio delle potenzialita teatrali, e ne incoraggiano
I’ulteriore esplorazione tramite nuove messe in scena. Non si vogliano cogliere queste
parole come il grido dall’allarme nei confronti dell’una o dell’altra pratica; al contrario,
la ritrovata autonomia del teatro, e la sua capacita di dialogare con gli strumenti teorici
della letteratura riflettono una produzione vivace, consapevole, in piena salute, oltre che
una ritrovata vocazione militante per il discorso critico, almeno in questo ambito. Di
certo, I’equilibrio negli assetti tra teatro e romanzo ¢ ormai del tutto rinnovato rispetto a
quella lunga modernita che ha sancito, al netto di vistose distorsioni recettive, la lunga

dominazione della rappresentazione scenica su quella romanzesca.

Per lungo tempo, pensare il romanzo ha significato innanzitutto pensare il
teatro: se «un dramma da leggersi coinvolge I’animo quanto un dramma recitato», al
contempo, scrive Stendhal, «un drammay non ¢ altro che «un libro recitato» (1928 186-7,
nostra traduzione). Quando gli ideologi tedeschi smantellano le ormai logore categorie
normative della Poetica (Genette 1979), ponendo le basi di un’estetica dell’effetto e
non della composizione, il romanzo assorbe quelle coordinate che Schiller, Schlegel e
Goethe avevano previsto per la scena. Sulla scia della «Préface» a Cromwell, cadono gli
steccati tematici: riso e pianto, sublime e grottesco coesistono sul palco; se il mondo ¢ un
teatro (theatrum mundi), anche il teatro deve accogliere sul palco la cangiante totalita del
mondo, senza gerarchie estetiche, fino negli anditi piu recessi della quotidianita borghese,
come invocato da Lessing.

Il romanzo non tardera a fare proprie queste rivendicazioni, a sistematizzarle, a
farne poetiche, forme, pratiche. Quell’estetica melodrammatica della contrapposizione
manichea tra Bene e Male non tardera a penetrare nel romanzesco, fino nelle profondita
dei realismi piu canonici (Brooks 1976). Il sistema dei personaggi della commedia
classica contribuira alla definizione della struttura e dei temi narrativi piu cari al romanzo
tra Settecento e Ottocento (Ascari 2005). L’esaltazione dell’effetto drammatico trovera
la migliore efficacia nel dispositivo della letteratura d’appendice, ampliando la platea del
romanzesco ¢ al contempo rinegoziando un’estetica che, seppur definita popolare, sapra
distinguersi per trasversalita.

Potremmorisalire, attraverso il dibattito ingaggiato da Diderot sullariformadel teatro,

fino alle soglie della modernita, quando la sopravvivenza istituzionale del romanzesco ¢
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subalterna alle pratiche della teatralita: mentre 'uno penetra a corte solo sotto le spoglie
di poema ariostesco o divertissement pastorale, con Shakespeare 1’altro si fa carico delle
inquietudini nazionali d’epoca preelisabettiana e si trasforma in strumento di controllo
politico attraverso I’ Académie Frangaise voluta da Richelieu. Da un lato, la capacita della
prosa narrativa di sfuggire alle maglie della Poetica di Aristotele ¢ stata garante della
straordinaria varieta delle forme del romanzesco: sotto la stessa, proteiforme categoria
coesistono la scanzonata ilarita del Lazarillo de Tormes, I’umorismo metalinguistico del
Tristram Shandy, e I’intricata polifonia epistolare delle Liaisons dangereuses. Dall’altro,
I’istituzione del teatro ha favorito una riflessione teorica che il romanzo non ha mai potuto
eguagliare per fervore e sistematicita, con fenomeni come quella querelle des Anciens et
des Modernes che attraversera tutto il Grand Siecle.

Il quadro sembra suggerire un ribaltamento rispetto al contesto contemporaneo
da cui avevamo preso le mosse: si potrebbe quasi dire che 1’acceso dibattito sul teatro
che attraversa il XVII e, in minor misura i1l XVIII secolo sembra costituire un modello
per quella critica letteraria moderna che, dai periodici illuministi, assumera uno statuto
autonomo solo nel XIX secolo, quando I’affronto tra i due sistemi narrativi si svolgera ad
armi pressoché pari.

A prescindere da questo, il dibattito critico sul teatro non ci incoraggia solo a
riconsiderare 1’oggetto artistico nella sua interezza, senza letture parziali, come strumento
stilistico, semantico, culturale (cfr. Schwaneke); esso ci costringe anche a storicizzare gli
strumenti della critica, a inserire la narratologia in una prospettiva diacronica, riportando
al centro la dialettica tra lo sviluppo di nuove forme espressive e di nuovi strumenti critici
per coglierne la portata, oltre che prospettarne di nuove.

Fedeli a una prospettiva in cui, per parafrasare Jauss, si pone la teoria della letteratura
al servizio della storia della letteratura, i tre contributi dedicati all’impersonificazione e
alla risignificazione teatrale del testo si propongono di cogliere il fenomeno scenico al
contempo come scrittura rituale, incarnata e collettiva, che recupera il senso — non solo
letterario — del passato in dialogo con il presente. Linda e Michael Hutcheon dedicano il
loro contributo alla risignificazione dell’Opera canadese tra passato e presente: dapprima
genere calcato sull’opera teatrale europea, nel secondo Novecento I’importazione del
modello tedesco dell’*opera da camera” trasforma I’Opera canadese in un terreno di
confronto e di scontro per temi di scottante attualita politica. Sally Filippini utilizza invece
lo spettacolo 4 Canadian play/une plaie canadienne di Claude Germain per leggere il

teatro, attraverso il prisma dell’interculturalita, come il luogo di un esorcismo rituale
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per riaffermare 1’identitd francofona nella storia culturale del paese. Infine, Susanna
Scavello mette in luce come I’anacronismo conclamato delle forme teatrali medievali —
in particolare il genere dei «misteri» — possa farsi portatore di nuovi, inattese pratiche di
risignificazione nel teatro della stretta contemporaneita, presentando un’analisi di Rosvita
(2008) del Teatro delle Albe.

83



Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

Bibliografia

Ascari, Maurizio (2005), I linguaggi della tradizione. Canone e anticanone nella cultura

inglese, Firenze, Alinea.

Birch, David (1991), The Language of Drama. Critical Theory and Practice,
Basingstoke-London, MacMillan.

Bréuer, Gerd (dir.) (2002), Body and Language: Intercultural Learning through Drama,
Westport, Ablex Publishing.

Brooks, Peter (1976), The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, melodrama,

and the mode of excess, New Haven, Yale University Press.

Courtney, Richard (1990), Drama and Intelligence. A Cognitive Theory, Montréal-
Buffalo, McGill-Queen’s University Press.

Eco, Umberto (1979), Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi,

Milano, Bompiani.

Elam, Keir (1980), The Semiotics of Theatre and Drama, London-New York, Methuen;
trad. it. Semiotica del teatro, Bologna, Il Mulino, 1988.

Elam, Keir (2017), Shakespeare’s Pictures. Visual Objects in the Drama, London,

Bloomsbury.
Genette, Gérard (1979), Introduction a [’architexte, Paris, Seuil.

King, Robert (2010), The Ethos of Drama: Rhetorical Theory and Dramatic Worth,
Washington D.C., Catholic University of America Press.

Niinning, Ansgar - Schwanecke, Christine (2015), “The Performative Power of
Unreliable Narration and Focalisation in Drama and Theatre: Conceptualising the
Specificity of Dramatic Unreliability”, in V. Niinning (dir.), Unreliable Narration
and Trustworthiness. Intermedial and Interdisciplinary Perspectives, Berlin-Boston:
De Gruyter, 189-220.

84



Michele Morselli, Introduzione

Niinning, Ansgar - Sommer, Roy (2011), “The Performative Power of Narrative in Drama:
On the Forms and Functions of Dramatic Storytelling in Shakespeare’s Plays”, in
G. Olson (dir.), Current Trends in Narratology, Berlin-Boston: De Gruyter, 200-231.

Schmid, Herta - Van Kesteren, Aloysius (dir.) (1984), Semiotics of Drama and Theatre.
New Perspectives in the Theory of Drama and Theatre, Amsterdam-Philadelphia,
John Benjamins.

Schwaneke, Christine (2022), A Narratology of Drama: Dramatic Storytelling in Theory,
History and Culture from the Renaissance to the Twenty-First Century, Berlin-Boston,
De Gruyter.

Sofer, Andrew (2013), Dark Matter: Invisibility in Drama, Theater, and Performance,
Ann Arbor, Michigan University Press.

Stendhal (1828 [1818]), Qu’est-ce que le romanticisme? , in Id., Racine & Shakspeare
[sic], Paris, Le Divan.

Szondi, Peter (1963), Theorie des modernen Dramas. 1880-1950, Frankfurt am Main,
Suhrkamp; trad. it. Teoria del dramma modern. 1880-1950, Torino, Einaudi, 1972.

Ubersfeld, Anne (1981), Lire le thédtre, vol. 2, L’Ecole du spectateur, Paris, Editions
Sociales.

Van Dijk, Teun (1981), “Le texte : structures et fonctions. Introduction élémentaire a la
science du texte”, in A. Kibedi Varda (dir.), Théorie de la littérature, Picard: Paris,
63-93.

85






Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

«Make It New» (Again): Canadian Operas
Past and Future®

Linda and Michael Hutcheon

Abstract: Like Italy, Canada turned to opera in the patriotic task of nation-building, but at a
later time and in a different cultural context. In fact, the European operatic tradition was, for
many years, the only tradition offered on the Canadian operatic stage. Then came the post-war
innovative creation of «chamber opera» in Germany, offering more intimate musical-dramatic
experiences in smaller venues performed by smaller musical forces. Moving from tradition to
innovation in terms of the subjects chosen for the stage, as well, in recent years, new Canadian
chamber opera companies have commissioned works that dramatize timely, indeed provocatively
political, topics of relevance to today’s (often younger) audiences: from race to gender and
sexuality, from social inequity to Canada’s fraught history (and present) with its Indigenous
peoples. One of these new companies, Against the Grain Theatre, has also taken canonical works
from the historical opera repertoire and both adapted them for today and translated them into
contemporary English. These immersive «transladaptations» are performed in intimate plot-
appropriate non-operatic settings with small orchestral forces and with the singing actors mingling
with audience members during performances. In all these ways, tradition and innovation march
hand in hand as Canadian chamber opera seeks to find new ways to bring opera to a more and
diverse audience.

Keywords: chamber opera, Canadian history, cultural nationalism, Indigenous history and culture,
«transladaptationy.

Abstract: Come I’Italia, anche il Canada si ¢ rivolto all’opera per costruire una idea di nazione,
ma lo ha fatto in un momento successivo e in un contesto culturale diverso. Non a caso, la
tradizione operistica europea ¢ stata per molti anni I’unica proposta sul palcoscenico canadese. Nel
periodo post-bellico, in Germania ¢ poi sorta la creazione, innovativa per I’epoca, dell’«opera da
cameray, che offriva esperienze musicali drammatiche in luoghi piu intimi, eseguite da ensemble
piu piccoli. Se si pensa poi al passaggio dalla tradizione all’innovazione anche in relazione ai temi
da rappresentare, ecco che negli ultimi anni, le nuove compagnie canadesi di opera da camera
hanno commissionato lavori che drammatizzano temi di grande attualita, provocatoriamente
politici e di grande rilevanza per il pubblico contemporaneo (che spesso € composto da giovani):
dalla razza al genere alla sessualita, dall’ingiustizia sociale alla difficile storia del Canada con le
popolazioni Indigene (che ha grandi ripercussioni ancora nel presente). Tra le nuove compagnie,
Against the Grain Theatre ha ripreso opere canoniche dal repertorio operistico tradizionale e le
ha riadattate per il nostro tempo, traducendole anche in un inglese contemporaneo. Ne sono nate
della “transladaptations” immersive che vanno in scena in luoghi intimi e non operistici, adatti
alla trama, con i cantanti-attori che si mescolano al pubblico durante lo spettacolo. In questo
modo, la tradizione e I’innovazione vanno a braccetto mentre I’opera canadese cerca modi nuovi
per raggiungere un pubblico pitt ampio ed eterogeneo.

Keywords: opera da camera, storia canadese, nazionalismo culturale, storia e cultura Indigene,
«transladaptationy.

Quaderni del Dottorato, vol. 2
ISBN: 9788854971257 87
DOI: 10.6092/unibo/amsacta/7454



Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

The first part of our title — «Make It New» — comes from two sources, and both of
these are artists who were revolutionary innovators working at once within and against
tradition: the German opera composer Richard Wagner and the American modernist
poet Ezra Pound. In this article, we want to bring together their two worlds, the operatic
tradition and the innovation (artistic but also social) of our modern times, in order to
look at how Canada is taking an art form, one that was born centuries ago in Italy, in new
directions today.

Both Italy and Canada have historically deployed opera in a task of nation-building.
Canada was established in 1867, Italy in 1871; but those close dates belie the reality of
very different histories. Italy’s past, before that date marking unification, was one of
centuries of cultural richness — created by everyone from the Etruscans to the Romans to
the Papacy to the leaders of many small and large states who brought the world not only
opera but the cultural wealth of all the other arts — of painting, sculpture, architecture, and
literature. Canada’s past was different: its Indigenous peoples had lived on the land for
centuries with their own rich cultures, but European colonization was more recent and
European culture was an import, rather than a local phenomenon.

In Europe, opera has a long history of over four hundred years, dramatizing all kinds
of stories, including ones on historical and political topics. Especially in the nineteenth
century, these often focused on the issue of nationhood. Benedict Anderson once famously
linked nationhood to what he called “imagined community” and he pointed to the printed
word (and especially the novel) as central to the creation of this sense of collective identity,
especially in Europe.? But music too has played its role, most notably in Italy. Political
scientist Anthony Arblaster has argued that there is no other ideological force or creed
that has had a more «profound and lasting impact on music in the past two centuries than
nationalism».’ The nineteenth-century Italian desire for a national musical idiom came to
be inseparable from nationalism and patriotism: witness the long history of identification
of Italians with “Va pensiero”, the oppressed Israelites’ chorus from Giuseppe Verdi’s

opera, Nabucco.

*A version of this essay was first presented as a keynote address for the Italian Association of
Canadian Studies’ Conference on “Traditions and Social Innovation”, Bologna, December 2021.

2Anderson, Benedict (2006), Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism , London-New York, Verso.

3Arblaster, Anthony (1992), “Viva la liberta! ”’: Politics in Opera, London-New York, Verso, 64.
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This was not the case in what Europeans called the “New World.” Opera came to
Canada as part of the European tradition. We write here as Canadians to Italians, so, our
tradition was your tradition, for a long time. That said, it is true that the first original
Canadian opera, Colas et Colinette, by Joseph Quesnel, took to the operatic stage in
Montreal in 1790. But this did not mark the birth of a vital and extended local Canadian
opera tradition. That took a while. As opera historians Carl Morey and Stephen Willis
put it: “Until well into the 20th century, composition of opera in Canada was sporadic,
a series of events rather than the continuous development of repertoire. The absence of
permanent opera companies precluded any regular production of native opera, so that new
works usually had independent productions with little prospect of repetition or revival.”™

Permanent opera companies did come, eventually, but the operatic history of
Canada’s largest city, Toronto, started a bit later than that of Italy. It was in the 1820s, that
Toronto, with its population of less than 10,000 at the time, saw (and heard) European
light comic operas being performed — in English — in Toronto theatres. By the 1840s,
American touring companies had added a somewhat expanded city of Toronto to their
tour stops, and their repertoire was mostly Italian and French and decidedly bel canto.
The New York Metropolitan Opera orchestra travelled to Toronto starting in the 1890s,
offering concert versions of French and German operas, including a Wagner Festival in
1896. In 1910 — and for the next 40 years — the New York-based San Carlo Opera provided
Torontonians with what opera historians rather unkindly called “fully if inadequately
produced performances of a wide repertoire™ — again a totally European repertoire.
Throughout this time, though, visiting Italian stars were also featured both on stage and
in the pit: Adelina Patti sang five times in Toronto, and both Mascagni and Leoncavallo
conducted concert versions of their works there.

With the greater involvement of the Canadian Broadcasting Corporation (CBC)/
Radio Canada and the financial support provided by the Canada Council, conditions
really began to change around the middle of the twentieth century. What was important

— and new — was that these CBC radio operas actually paid performers well (a rarity in

“In Morey, Carl - Willis, Stephen C. (2014), “Opera Composition”, The Canadian Encyclopedia.
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/opera-composition-emc.

SEzra Schabas, Ezra - Morey, Carl (2000), Opera Diva, Toronto, Dundurn Press, 9.
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Canada at the time). The Toronto Conservatory established Canada’s first opera school
in 1946, and at the Royal Alexandra Theatre, in 1950, the Opera Festival Association
began presenting three operas a year. Over the next decade, this is what developed into
the Canadian Opera Company — which thrives to this day — but once again, most of its
repertoire is European — seventeen of the last eighteen operas performed, in fact.

This is what we mean when we state that, for a very long time, your tradition was
our tradition — and not only in music. But, that said, the idea of “tradition” does not have
quite the same cultural weight when it is actually someone else’s tradition: it is never
as emotionally and politically “loaded” as when it is your own. Tradition, as we know,
is both a treasure and a burden, a blessing and a curse. It makes its own demands. For
Italy, the weight of this tradition could be seen, arguably, as a source of both pride and
responsibility. For Canada, the European tradition was something to be enjoyed, but also
adapted to the new cultural circumstances of a different social and cultural community.
This, however, did not happen quickly.

After the Second World War, of course, opera everywhere changed — slowly, but it
happened. It had to. The war and its economic aftermath in Europe had made it even more
difficult to produce what had always been a very expensive art form. Consider how many
people are involved in putting on an opera: first, there’s the conductor and the orchestra,
the director and the singers, including the oftentimes large chorus. But there are also all
the people backstage — from the stage hands and the stage manager to the designers and
actual makers of everything from sets and props to costumes and wigs. And we cannot
forget the administrative staff. All of these people have to be paid. This is why opera,
from the nineteenth century onwards, was performed in increasingly large houses, with
increasingly highly-priced seats. Add to this the fact of the wartime destruction of many
of Europe’s theatres and opera houses (especially Germany’s), and one can see how the
new economic realities of post-war recovery forced change — or, one could say, instead,
made possible the start of a creative liberation from the weight of tradition.

This liberation began in Germany, where Musiktheater (music theatre)® came into
being with small-scale works performed in non-traditional venues. Influenced by what

was happening in both spoken theatre and performance art, new site-specific productions

¢C.f. Salzman, Eric - Desi, Thomas (2008), The New Music Theatre, New York, Oxford University, 4.
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of new operas, set in, for instance, an abandoned factory, a farm, or even a subway
station, were created for reduced musical forces. This marked the birth of what we today
call “chamber opera”. Clearly the economics were different for this kind of operatic
performance — both in terms of expenses but also, of course, in terms of revenue, given
the smaller audiences in those smaller spaces.

Economics, however, were not the only reason for the rise of chamber opera.
Aesthetic choice was another: that is, the search for an experience that could not be
found in the standard opera house (and not only by the usual opera crowd). Again, in
Germany, “alternate opera” began as a protest against opera’s traditional social as well
as aesthetic contexts. The opera house with its private boxes, its aristocratic roots, its
bourgeois development, and its constant repertoire of past hits — its “museum” status —
were among the many things that provoked anti-elitist responses. In the 1920s, cabaret
and folk-influenced forms had shown the way for creators like Kurt Weill and Bertolt
Brecht to conceive of new operatic works in non-traditional spaces. And this spread well
beyond Europe after the war: John Cage in the USA and Canada’s R. Murray Schafer
also moved their work out of the opera house. In Schafer’s case, that move was often into
physical nature, though the scale stayed operatically vast: for example, in 1981, for the
piece called The Princess of the Stars, he transported performers and audiences to a small
remote Canadian lake. Singers and musicians were positioned around the lake’s perimeter.
The audience members arrived in pre-dawn darkness and were led to the water’s edge,
where they could see a dim light approaching from across the lake. Accompanying the
sounds of wakening birds and other wildlife, a haunting aria was heard. Thus began the
legend of the Princess of the Stars played out on large canoes in the water, complete with
giant puppets.

At the other end of the size scale, though, were the smaller works that could offer
audiences a more intimate, up-close experience of drama performed in music with the
human voice, and that is what “‘chamber opera” is today. But there is yet another important
dimension to this new form and that is its subject matter. The stories dramatized on its
stages are most often new stories, told (often) for new audiences (often younger ones), and
often on timely topics of relevance to today’s world. Larger main-stage opera companies
have also moved in this direction, of course. Taking their lead from the earlier German
idea of the Zeitoper (opera of the times), new large-scale works have been created based
on current affairs (like Nixon in China) or public figures (like Malcolm X).
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To be fair, though, Italian opera in the past, that is, when it was actually created,
often was relevant to its day — otherwise the censors of the time would not have been so
active. In the mid-nineteenth century, Giuseppe Verdi’s La Traviata was ordered by the
censor to be set back in time, in part because its plot — about those men and the courtesans
they kept — was a bit too close to home. Similarly, his European-set Ballo in maschera had
to be re-set in Boston, USA, because its original Swedish murder plot could be seen to
be promoting regicide in Europe. Happily, we do not have this kind of official censorship
today to let us know when a topic becomes a little too relevant — except, unofficially, on
social media.

What we do have is a desire to see and hear on the stage stories that resonate with
our lives today. In Canada, a new idea took flight in the 1990s, when two small Toronto
companies with big ambitions began commissioning new Canadian chamber operas on
specifically Canadian themes. The one with the odd name of Queen of Puddings Music
Theatre (not «operay», but «music theatre») opened the floodgates for new opera creation
on topics that were not only timely and relevant but also distinctly provocative in political
terms. Its first big hit, Beatrice Chancy, by Canadian composer James Rolfe and African-
Canadian librettist George Elliott Clark retold the story of the historical sixteenth-century
Roman woman, Beatrice Cenci, but re-set in early nineteenth-century, slave-owning
Eastern Canada. The other company, first known as Tapestry Music Theatre (now Tapestry
Opera, interestingly), is still in operation and is still commissioning annually new works
on timely, if harrowing, topics such as human sex trafficking today (e.g., Oksana G in
2017). But these two have been joined by many other new “indie” (or independent) opera
companies. In Toronto, there are currently about a dozen of them.”

Almost all of these companies — and many other companies around the country
(especially in Quebec) — because they commission new works, take on topics that more
often challenge than celebrate the nation we call Canada — both its present and its past.
Chamber opera has become the site of social and political activism. Italy saw a related
move in the years after the Second World War when experimental modernist radicals like
Luigi Nono, inspired by Brecht and the German avant-garde, brought left-wing politics

into what Nono saw as a class-limited opera context. But, soon, Italian composers of

"Indie Opera Toronto, http://indieoperatoronto.ca/, (ultimo accesso 29/09/2023).
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chamber opera moved from the margins to working within the still flourishing opera
culture of the major houses, from Milan to Naples. The reason? As Eric Salzman and
Thomas Desi argue, “The promise of 1968 and its failure to overthrow a conformist
society and its corrupt governments led to resignation and indifference on the part of the
masses and the extreme radicalization of terrorist groups like the Red Brigades in Italy.”
They claim that this meant that “political activism in the arts [was now] outdated. Even
Nono...abandoned the subject.”®

In contrast, in those same years, Canada was experiencing not a disappointment about
social and cultural change, but rather the excitement of the heady days of a bourgeoning
new cultural nationalism. With the Canada Council and other new cultural agencies
now in place, Canada celebrated its Centennial in 1967. Along with Expo 67 and the
ubiquitous presence of the Centennial song, “Ca...Na...Da,” this occasion also sparked a
major outburst of newly commissioned operas. That overtly political move in opera that
Italy experienced after the war came later in Canada — in fact, in quite recent years — for
both the large companies and the smaller chamber opera groups. And their social and
political themes were by now familiar ones — immigration and social inequality, among
them. The Bicycle Opera Project (once a literally bicycle-powered touring troupe) soon
began tackling social issues, such as the global horrors of female sweatshop labour. Their
resulting opera, called Sweat, was sung in English, Cantonese, Ukrainian, Spanish, and
Hungarian. Other timely gender and sexuality issues were addressed on the main stage of
the Canadian Opera Company in 2018, with a new operatic work by Rufus Wainwright
called Hadrian about the same-sex love of the Roman Emperor and his young partner.
Similar themes were addressed on a smaller stage by the self-defined “queer” theatre
known as Buddies in Bad Times. Pomegranate, called a lesbian chamber opera, told
a story of love over time: two women fall in love in ancient Pompeii in 79 AD. When
Vesuvius erupts, they are held in time until the couple meets again in 1984 at a downtown
Toronto lesbian bar called the Fly by Night. Tellingly, the larger Canadian Opera Company
did restage this opera in 2023.

Nevertheless, it is Canada’s fraught history (and its just as fraught present) with

8Salzman, Eric - Desi, Thomas (2008), The New Music Theatre, New York, Oxford University
Press, 191.
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its Indigenous peoples that has been the subject of many recent chamber operas. In
Vancouver and Regina in 2017, Métis (European/Indigenous) playwright Marie Clements
and composer Brian Current took on today’s painful reality of the many missing and
murdered Indigenous women in Canada’s big cities. Sung in English and Gitksan, an
Indigenous language, Missing is set in two places. One is Vancouver’s Downtown
Eastside, a neighbourhood sadly known for its prevalence of drug use, sex work,
homelessness, poverty, and mental illness. The second setting is along what is called the
Highway of Tears, a stretch of highway over 700 km long that has been the site of the
abduction of many of these missing and murdered women. Most movingly, the opera
was also performed in Prince George, British Columbia where that Highway of Tears
begins in the east. Both timely and timeless, this subject is a tragic reality for Canadians
today. One of the Indigenous characters in the opera refers to his murdered sister in this
revealing way: “My sister was on her way home from school,” he sings. “She was going
to go to law school to be a lawyer. She wanted a family. She had plans. She had plans. She
wanted to live. She wanted to love. She wanted what every human being wants.” Going
beyond both stereotypes and statistics, the opera wanted to move its audience to activism.
Indigenous mezzo soprano Marion Newman played a major role in the development, as
well as performance, of the piece, and she put the call to activism in this way: “These are
our mothers, sisters, our aunts, our friends, and they matter. They deserve to be looked
for, to be protected. This is a problem that could be solved, and we need to demand that
it be solved, so we are safe.”!°

Canada’s past historical relations with its First Nations have been the topic of
several other recent works as well, all different in focus and tone. Tapestry Opera and
Newfoundland’s Opera on the Avalon collaborated to produce (in 2019) a very different
chamber opera called Shanawdithit. This dramatized the historical story of the life of
the last of the Indigenous Beothuk people of Newfoundland. The music was written by

Newfoundland composer Dean Burry, and the libretto was by Algonquin playwright

°Clements, Marie (2021), “Missing”, in Salverson, Julie (ed) (2021), When Words Sing: Seven
Canadian Libretti, Toronto: Playwrights Canada Press, 188.

0Cfr. in Ostrom, Linda (2019) “Opera Tells Story of Missing and Murdered Indigenous Women”,
Nexus, https://www.nexusnewspaper.com/2019/10/30/opera-tells-story-of-missing-and-murdered-
indigenous-women/, (ultimo accesso 29/09/2023)
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Yvette Nolan. The opera told the story of Shanawdithit, the last surviving woman of her
people. In 1828 she was brought to St. John’s, Newfoundland by one William Cormack,
a humanitarian settler who founded the Beothuk Institution to preserve what was known
of this “disappeared” culture. What this woman did was create a series of 10 drawings.
These images told the story of her people’s lives, their encounter with Europeans —
including with their diseases and their violence — and more personally, the story of her
own confusion, vulnerability and loneliness. As the last survivor she would herself soon
die (of tuberculosis), before she turned thirty. As her character poignantly puts it in the
opera, “How can I sing to descendants I will never have?” Now, ten drawings (and they
are all still extant) are not a lot to build an opera upon, but the creators managed to offer
an almost oratorio-like, ritualistic chamber opera. The cast of performers was mostly
from First Nations, Métis and Inuit backgrounds, and the sets consisted of art work —
inspired by the 10 drawings — and executed by 5 contemporary Indigenous artists.

In yet another style and with a different focus, though with the same aim of
inclusion, Toronto’s Soundstreams produced a work called 7o Odysseys. They put
together two chamber operas, one in the Canadian Indigenous Cree language, entitled
Pim-oo-tee-win, and one in the Scandinavian Indigenous language of Sdmi named Galld-
bart-nit. Here the Indigenous creators acknowledged the fact that opera is itself a colonial
art that was brought to Indigenous lands, but they deliberately chose to claim opera’s
moving storytelling powers and use them for their own purposes. The focus is therefore
different from that of the other operas discussed here. While Pim-oo-tee-win may share
some themes of longing and loss, we are now in a different and decidedly Indigenous
world, where the supernatural and the spiritual share the stage with human characters.
As Cree librettist Tomson Highway put it: “In Aboriginal mythology, there’s no heaven
and there’s no hell. You cross a kind of River Styx and you go into this region of the
human consciousness.”!! This river journey into the land of the dead by the Indigenous
Trickster figure is a discovery of the dangers of tampering with the natural order of things.

How to actually stage this new ‘magic realist’ world of legend was a challenge that this

"Cfr.in Lee, Hye Won Cecilia (2019), “Cree and Sami Culture Meet in Operatic Formin Soundstreams’
Two Odysseys”, Ludwig van Toronto, https://www.ludwig-van.com/toronto/2019/11/06/preview-
cree-sami-culture-meet-operatic-form-soundstreams-two-odysseys/?fbelid=IwAR2EucbW4gOdf-
9ue2R3E118Ya8f6C174081Wilak2400L_BJ7ezyar3fHY, (ultimo accesso 29/09/2023)
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work tackled through song, dance, costumes, and brilliant masks. In these creators’
hands, opera became even more inclusive but it was also a medium for Indigenous self-
expression. As one of the two directors, Métis artist Cole Alvis said: “When Canadian art
first defined itself, it did so without Indigenous people in leadership roles. An opportunity
this production provides is for opera and classical contemporary music audiences to
witness stories that have been sung here since time immemorial, told by artists from those
communities who are still here.”!?

Interestingly, the impact of these Indigenous chamber operas has reached the
so-called “establishment” companies as well. The Canadian Opera Company set up
an advisory body in 2018 called the Circle of Artists to spark institutional change at
a local and national cultural level. Its aim is to “support Indigenous communities with
relationships based on reciprocity, caring and mutual respect.”’® And the Company has
invited a pointedly inclusive group known as Amplified Opera to be what it calls its first
“disruptor-in-residence”, announcing that “[t]he artistic collaboration aims to support
increased equity, diversity, and inclusivity within the arts through workshops and training
for fellow artists and activities that foster greater community engagement.”'

One of the founders of Amplified Opera, the Indigenous mezzo soprano mentioned
earlier, Marion Newman, is not only part of both of these projects, but has just recently
taken over as host of the national weekly radio show called “Saturday Afternoon at the
Opera” on the Canadian Broadcasting Corporation, the CBC. A leader in raising awareness
around issues of diversity and inclusion, she also spearheaded an important project at
Calgary Opera that was a collaboration among Indigenous librettist, singers, composers,
and musicians to create a new and different kind of opera film based on elements from the
oral history of First Nations’ storytelling.

12Cft. in Lee, Hye Won Cecilia (2019), “Cree and Sami Culture Meet in Operatic Form in Soundstreams’
Two Odysseys”, Ludwig van Toronto, https://www.ludwig-van.com/toronto/2019/11/06/preview-cree-
sami-culture-meet-operatic-form-soundstreams-two-odysseys/?fbclid=IwAR2EucbW4gOdf-9ue2R3E 118
Ya8f6Cl174081Wilak2400L BJ7ezyar3fHY, (ultimo accesso 29/09/2023)

13“The Indigenous Circle of Artists”, The Canadian Opera Company, https://www.coc.ca/about-the-
coc/circleofartists, (ultimo accesso 29/09/2023)

1Cfr. in Stationwala, Alya (2021), “Amplified Opera announced as the Canadian Opera Company’s
first Disruptor-in-residence”, Opera Canada, https://operacanada.ca/amplified-opera-announced-canadian-
opera-company-disruptor-in-residence/, (ultimo accesso 29/09/2023)
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As you can see, Indigenous issues have been very much in the forefront of Canadian
chamber opera development, just as Black issues have been in the USA in the days of
Black Lives Matter. Different social contexts produce different artistic (and activist)
results. But we want to explore yet another development in Canadian chamber opera
that operates in a different way. A group known as Against the Grain Theatre began a
decade ago as a collective of artists and supporters, and is now a fully-fledged (if still
relatively small) company. Its artistic director, Joel Ivany, has created a new operatic form
he calls “transladaptation”:'> he takes a well-known opera from the historical repertoire
and both adapts it for today’s world and translates it, in the sense that he writes an updated
modern English libretto for the singers, who then perform the work with piano or a small
musical ensemble in a different (but plot-appropriate) venue. So, his chamber version
of La Boheme was performed in English by (again, plot-appropriate) young singers in a
dive bar, the Transac Club, in Toronto, where the action took place in the middle of the
audience sitting in the bar. Then it went on tour and played in bars in small and large
towns right across Canada.

Ivany and Against the Grain Theatre first made their name, however, through their
“transladaptation” of Mozart’s three da Ponte operas. Now, the American director, Peter
Sellars, had already taken on these canonical works in the 1980s, updating their settings
to the contemporary USA, while keeping intact Mozart’s orchestral music and the Italian
words. He did offer, however, a very Americanized slang version of those words in the
surtitles (or the subtitles on the video version). Against the Grain Theatre went even
further than that; innovation and tradition certainly come together powerfully in these
three chamber operas. The first, in 2013, was simply called Figaro s Wedding. (It would
proceed to change the titles, as well, of the others). It updated the story of the familiar
characters of Le Nozze di Figaro and was performed in a wedding celebration space —
with the audience present as the characters’ guests. In the best tradition of immersive
theatre, the tickets to the show were printed in the form of printed wedding invitations,

and we were offered gifts to present to the bridal couple as we entered the hall. The music

BTvany, Joel (2014), “Don Giovanni with a Truly Albertan Twist: #UncleJohn”, https://web.archive.
org/web/20150905180535, online
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was all Mozart’s, but played in a piano and string quartet rendition. Da Ponte’s words, for
which Mozart wrote that music, are gone, but Ivany’s new ones in English — written to fit
the music (the reverse of the usual) — fit just as well and are just as funny, even if they are
not a direct translation. And, we should admit that many an in-joke for those familiar with
the well-known Italian version enlivened the proceedings.

The second transladaptation, the next year, was called #UncleJohn and it was an
adaptation of Don Giovanni, but renamed and said to be “inspired by Mozart’s” opera.
As Ivany explained: “We’re not trying to do Don Giovanni. These works are here to be
interpreted and to be thought of as new and are made to be new.”'® Once again, the music
was all Mozart’s but performed in a chamber music format; the plot details, if not the
actual words, were da Ponte’s, but more radical departures did take place, this time, mostly
in the spoken dialogue that replaced the original’s sung recitative. We, the audience, were
once again the wedding guests. We entered another wedding event space and we were
led to our table, as would be typical at a wedding reception in Canada. We sat facing the
head table and were serenaded by clichéd wedding music in the background. But in this
transladaptation, there was an interesting class reversal. Here the Commendatore and his
daughter Anna were not the aristocrats of the original but became the caterers providing
the food for the wedding of the now very bourgeois (not peasant) Zerlina and Masetto. As
we sat awaiting the start of the festivities, those caterers, now the Commander and Anna,
tidied up and collected bits of paper garbage from our tables and chatted with us all. We
could go to have a drink at the bar where we could meet and hang out with two chatty
fellows who, we later learned, had crashed the wedding: a charismatic sex-addicted and
drug-addicted rake named Uncle John and his electronically savvy “wingman” Leporello.
Indeed, electronic devices abounded and social media connectedness ruled in this updating
to Canada in 2014. Many of the story details remained, if altered in plot significance. For
instance, in the early altercation between Uncle John and the Commander, the latter didn’t
die of a sword wound, as in da Ponte’s version, but rather of a heart attack, a cardiac
arrest — as the taunting Uncle John sadistically dangled the container of the older man’s
heart medication just out of his reach. From there on, Uncle John spiraled downward,
physically and morally, with the help of more and more recreational drugs — drugs that

provoked haunting hallucinations of the deceased Commander.

Tvany, Joel (2014), “Don Giovanni with a Truly Albertan Twist: #UncleJohn”, https://web.archive.
org/web/20150905180535, online
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And all of this took place around and among us in the audience, sitting at those
decorated tables in the wedding hall. This audience, interestingly, consisted of both older
opera stalwarts like us and many younger folks who had likely heard of the earlier works
of the company or, perhaps more innovatively, who had been targeted by Against the
Grain’s witty and engaging social media campaign. On Twitter, Facebook and YouTube,
a new audience could get amusing video glimpses into the progress of the production
that foregrounded the differences from traditional versions of Don Giovanni in their
#UncleJohn.

For the third da Ponte opera, Against the Grain brought the traditional and the new
together in even more radical ways. Mozart and da Ponte’s Cosi fan’ tutte became the
even more playfully entitled 4 Little Too Cozy!. This operatic comedy, centred as it is on a
bet about fidelity and on the disguising of lovers, was turned into a real contest — in fact, a
reality-TV dating game that was actually performed in a television studio at the Canadian
Broadcasting Corporation in Toronto. In 1920, Bertolt Brecht may have staged an early
version of his opera Mahagonny in a boxing ring, because he wanted to have a proletarian
space for political purposes, but this setting in a television studio was more dramatically
driven (and appropriate) for the adapted opera in question. The TV show’s premise was
simple: fall in love, marry someone you’ve never met or seen (except online), and you
could win $100,000 and a dream honeymoon!

Like many other companies, Against the Grain Theatre made a bold move during
the COVID-19 restrictions: they switched from in-person, small-scale chamber opera
to a more widely available film format.'” Its first film was made with Indigenous and
other people of colour from across Canada. The musical vehicle was Handel’s canonical
Messiah, but in the hands of this group, innovation and tradition came together in what
they wittily renamed Messiah/Complex: they invited twelve Canadian solo singers
of colour, four choirs, and a dozen filmmakers to choose an aria from the work that
particularly spoke to them. They could translate the words into their own language (if

they wished — and some did) and then they were asked to perform and record it in a place

"See Wiliford, Lawrence (2022), From Stage to Screen: Exploring the Remediation of Classical
Vocal Music Performance in Canadian Visual Broadcasting and Distribution, MA thesis, Toronto,
Metropolitan University.
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in Canada that meant something special to them. The soundtrack for this was recorded in
advance (played by the Toronto Symphony Orchestra, conducted by Johannes Debus) and
the careful and creative technical work of editing resulted in an international hit which
one can still watch today online.

Is video or television or YouTube the future of chamber opera? Film has certainly
saved many chamber opera companies during COVID-19 when audiences could not meet
in person, especially in those small alternative venues. In so doing, it opened up the
possibility for a much larger and more diverse audience — not only geographically, but in
terms of demographics. Younger people who might not go to an opera house (or, frankly,
even a funky alternative opera space) might well watch an operatic film on their electronic
devices, especially if targeted by witty social media advertising campaigns. Traditional
opera certainly learned the advantages of film when New York’s Metropolitan Opera
began its “Live in HD” broadcasts in cinemas around the world. During COVID, many
other opera companies — especially in Europe — also began broadcasting their productions
in order to retain their audiences and perhaps lure new ones. Time will tell whether this
will be a lasting phenomenon, as opera houses — large and small — have opened up once
again recently; but there is no doubt that we are witnessing tradition and innovation

marching hand in hand.
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«A Canadian play/une plaie canadienney et
[’exorcisme performatif de la stigmatisation
québecoise

Sally Filippini

Abstract: Shortly before the 1980 referendum, Québec was in turmoil, and writers were
called upon to get involved and take an active part in political life. One of the forms most
involved was theater, in particular the founding of Théatre d’Aujourd’hui in Montreal,
which vindicated the presence and artistic and cultural value of Québec’s French-language
production. Jean-Claude Germain stages A4 Canadian play/une plaie canadienne, a play
that blends the history of Québec with the cultural stigmatization suffered by Québecers
in contemporary times. This is a ritual exorcism: through the staging, stereotypes about
Québecers are rewritten by returning to their origins and claiming another side of the story.
The aim is not only to reaffirm Québec’s French-language culture, but above all to certify its
dignity and place in the country’s history. The exorcism succeeds through performativity: in
the theater, Québec’s history is staged and performed, thus the enactment of the text and the
way it is written contribute to the re-elaboration of a collective stigma.

Keywords: theatre, performativity, Québec, rewriting.

Abstract: Peu avant le référendum de 1980, la situation en Québec est critique et les écrivains
sont appelés a s’engager et a participer activement a la vie politique. Une des formes les plus
impliquées est le théatre, en particulier la fondation du Théatre d’Aujourd’hui a Montréal
qui revendique la présence et la valeur artistique et culturelle de la production de langue
frangaise du Québec. Jean-Claude Germain y met en scéne la piece A Canadian play/une
plaie canadienne, un texte qui méle I’histoire du Québec a la stigmatisation culturelle que les
Québécois subissaient a I’époque contemporaine. Il s’agit d’un exorcisme rituel: a travers la
mise en sceéne, I’on réécrit les stéréotypes autour des Québécois en retournant a leurs origines
et en revendiquant un autre c6té de 1’histoire. L’objectif est non seulement de réaffirmer la
culture de langue francaise, mais surtout de certifier sa dignité et sa place dans I’histoire du
pays. L’exorcisme réussit a travers la performativité: au théatre I’on met en scéne I’histoire
du Québec et on I’accomplit également, donc la performance du texte et la maniere dont il est
écrit contribuent a la réélaboration d’une stigmatisation collective.

Keywords: théatre, réécriture, Québec, performativité.
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Le 20 mai 1980 est une date mémorable au Canada. Ce jour-1a, les Québécois
votaient au référendum organisé par le Parti Québécois sur la possible souveraineté de
I’état du Québec. Le Parti Québécois avait été fondé expressément pour atteindre cet
objectif et il avait obtenu son premier rdle clé aux élections de 1976, avec I’arrivée de
René Lévesque qui déclarait dans son programme: «[1]a souveraineté nationale, voila un
des principes moteurs auxquels le parti ne saurait renoncer sans se trahir» (Programme
du Parti Québécois, 1980). Malgré la volonté du Parti, qui se constituait a la fois comme
un parti traditionnel et un parti nationaliste, la réalisation de la souveraineté du Québec se
trouva imbriquée dans des questions politiques et des démarches administratives.

En effet, a la suite de la Révolution Tranquille des années 1960, pendant laquelle le
Québec implémenta son influence politique dans le monde et revendiqua une production
artistique et culturelle protégée par le nouveau ministere des Affaires Culturelles, le pays
¢tait en agitation. Pour la premiére fois depuis sa colonisation, le Québec demandait
d’étre reconnu par le Canada et les Canadiens comme une communauté civile et cultivée,
dotée de son propre caractere et de ses traditions. Raillés pour leur accent, les Québécois
sont vilipendés depuis des si¢cles notamment a cause d’un rapport qui date du XIX¢ siecle
d’un officier anglais, le Rapport Durham, qui a créé le stéréotype du québécois rugueux

et paysan.

While the present state of things is allowed to last, the actual inhabitants of these Provinces
have no security for person or property or enjoyment of what they possess - no stimulus to
industry. The development of the vast resources of these extensive territories is arrested; and
the population, which should be attracted to fill and fertilize them, is directed into Foreign
States. (Report on the affairs of British North America, 1839)

Ce Rapport est strictement 1i¢ a la volonté de revendication des Québécois face a
la suprématie anglophone qui a dominé le territoire canadien a partir de 1763, lorsque le
Traité de Paris sanctionna la cession des colonies de la Nouvelle France a I’ Angleterre.

Dans les années 1980, les écrivains québécois sont appelés a s’engager et a participer
activement a la vie politique, afin de soutenir le référendum et la culture de leur nation.
Un des genres littéraires les plus impliquées dans la revendication et la plus exploitée est
le théatre, qui gardait a 1’époque un pouvoir médiatique remarquable. D’ailleurs, «dramas
induce and contain reflexive processes and generate cultural frames in which reflexivity
can find a legitimate place» (Turner, 1980: 92), notamment dans la sphére sociologique
et politique. Il serait possible de considérer le théatre, alors, comme un espace public

de questionnement et de débat presque comme un forum, en raison de ce qu’entendait
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Rousseau par «théatre». Dans une interview de 1979, a propos du referendum et du Parti
Québécois, le dramaturge Jean-Claude Germain affirmait que «I’avénement au pouvoir
du P.Q. est un geste politique irrémédiable: il marque 1’entrée dans I’histoire de ce qui
n’avait été jusque-la qu’une virtualité culturelle. Donc, depuis le 15 novembre 76, les
personnages de notre théatre sont entrés dans une ére que j’appellerais “dramatique”»
(David, Noél 1979: 38).

En particulier, la fondation du Centre du Théatre d’ Aujourd’hui a Montréal en 1968
permit aux dramaturges et aux comédiens d’expression frangaise de constituer et de définir
le théatre québécois: «Centre d’abord, parce que le théatre réunit plusieurs compagnies
et souhaite en accueillir d’autres. Il s’agit aussi de mettre en exergue la contemporanéité
des créations avec I’expression Théatre d’Aujourd’hui. Les artistes qui investissent le
lieu désirent ainsi faire du théatre «d’ici et de maintenant».! En revendiquant la présence
et la valeur artistique et culturelle de la production de langue frangaise du Québec, Jean-
Claude Germain et sa troupe Les Enfants de Chénier commencent une production inédite
jusqu’a ce moment-la: la dramaturgie québécoise. «Bien que 1’idée ait été déja esquissée
a sa création, la volonté de faire de la dramaturgie québécoise contemporaine 1’unique
mandat du théatre s’impose. A ’époque, ce parti pris marque une véritable rupture avec
le paysage théatral: pour une majorité d’artistes, la dramaturgie québécoise n’existe pas
et n’a pas lieu d’étre a c6té de la noblesse et de la richesse du répertoire européen. Et c’est
exactement contre cette idée que Jean-Pierre Saulnier, Pierre Collin, Robert Spickler,
Jean-Claude Germain et leurs collégues veulent lutter” on lit dans le site web du Centre
du Théatre d’ Aujourd’hui (SWCTA).

En raison de ce principe, Germain écrit A Canadian play / une plaie canadienne,
datée du 26 avril 1979 au Centre du Théatre d’Aujourd’hui et représentée jusqu’au 3
juin 1979. Le titre joue sur la similitude des mots «play» et «plaie», en anglais et en
francais, afin de dénoncer une blessure sociale trés douloureuse pour le Québec. En effet,
«A Canadian play» remarque qu’il s’agit d’une piéce canadienne, de style et de sujet

canadien ; tandis qu’ «une plaie canadienne» met I’accent sur la blessure psychologique et

'Site web du Centre du Théétre d’Aujourd’hui, https://www.theatredaujourdhui.qe.ca/historique?
2a=2.107926594.1354524568.1622030045-772373263.1622030045, (ultimo accesso 25/05/ 2021).
Dorénavant sabrégé en SWCTA.
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émotive des Canadiens Québécois. La piece se déroule dans une loge magonnique ou les
Enfants de la Veuve convoquent Lord Durham et ses héritiers, Sir Wilfrid Laurier, Louis-
Stephen Saint Laurent et Pierre Troudeau. Les accusés doivent justifier leurs actions
truculentes contre le Québec et exorciser les injustices qu’ils ont subies par le biais de

rituels étranges.

Traduire et «translater»

Le titre souligne un probléme de traduction et d’assonance: «A Canadian play» est
rendu en francais comme «une plaie canadienne». Si en anglais «play» signifie piece, en
frangais la «plaie», mot qui détient une certaine assonance avec 1’anglais «play», signifie
«blessurey, «ce qui est déja I’indice d’un rapport problématique a 1’altérité» (Brisset 1990:
17). La piece de Jean-Claude Germain «est d’abord paradigmatique en vertu de son titre,
parodie de traduction qui ridiculise les effets pervers du bilinguisme institutionnalisé
(Ibid.: 117).

D’ailleurs, la mauvaise traduction de «play» en «plaie» est reprise dans le texte
a travers d’autres exemples qui montrent 1’échec de la traduction entre I’anglais et le
frangais. Notamment, le personnage de Lord Durham, qui maintient une attitude
sardonique et résignée, se moque souvent de la langue frangaise: «Caron! Scarron! B-u-
f-f-o-n! Pourquoi pas Pi-ron?» (4 Canadian Play: 45).

En outre, au niveau linguistique, Jean-Claude Germain décide de faire parler Lord

Durham d’une fagon inusuelle en mélangeant 1’anglais et le francais:

L’HOMME AU BANDEAU

L’histoire se fou de nous! De vous et de moi! Je n’étais rien d’autre qu’un haut-commissaire
chargé d’une commission d’enquéte dont vous avez fait un envoyé mythique, un
commissionnaire de la fatalité, investi d’une mission symbolique! Je n’ai fait que translater
la réalité! Je suis venu! J’ai écouté! J’ai regardé! Et dans mon rapport a sa Majesté, je n’ai
fait qu’une translation, monsieur Caron! Qu’une traduction de la réalité¢! Que vous avez
retranslaté! Re-tra-duit a votre tour! Dans vos mots!? (CP: 52)

“Nous soulignons.
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La traduction, dans la piece, est vue principalement de facon négative. L’erreur
linguistique de Lord Durham, I’anglicisation du mot «traduire», doit étre entendu
comme «un acte pernicieux, aliénant, dévastateur. C’est donc au sens le plus péjoratif
que fonctionne ici I’image de la traduction.» (/bid.. 121). En outre, translater est une
traduction littérale de 1’anglais qui représente non seulement la maladresse de Lord
Durham en frangais, mais aussi subtilement le mauvais portrait des Franco-Canadiens
qu’il a réalisé dans son Rapport, en les définissant un «peuple sans histoire ni littérature»
(Lacoursiere 2015: 252).

Cependant, la maladresse de la langue est un trait distinctif des Québécois, dont
la langue est considérée moins élégante que le francais standard, et pourtant Germain

I’utilise pour revendiquer son importance dans ses picces:

Je fais une différence entre celui qui parle bien frangais et les autres: le premier a I’impression
qu’il aura un pouvoir par la langue, il est aliéné par le souci de toujours trouver le mot juste
qui serait comme la clé du chateau de la belle au bois dormant. Les autres ont un authentique
pouvoir: ils ne s’écoutent pas parler, ils parlent. Ils révent le monde. Ils sont essentiellement
des étres de réve et, en ce sens, ils sont peut-étre la projection de ’ambiguité méme d’un pays
qui existe par le discours, dont le discours est finalement extrémement organisé, mais qui n’a
pas d’emprise sur un réel qui lui échappe (David - Noé€l 1979: 38)

La maniere la plus authentique de représenter les Québécois et de revendiquer leur
place dans la dramaturgie et la culture contemporaine est alors de les laisser s’exprimer
naturellement, sans la médiation du frangais continental ou européen. Il s’agit d’un geste
courageux qui fait un défi a la grande vague culturelle de domination anglophone et
Francaise. Il serait possible d’affirmer, donc, que Germain avait pour but «cette idée de
faire surgir le pays qui est dans le pays», ce qui par conséquent engendre «un double
mouvement vers le passé — retour au pays oubli€, refoulé, enfoui dans tous et dans chacun
— et vers I’avenir — projection du réve communy (Signorini 1988: 308) d’exorcisation

de démons qui hantent la communauté.

Le théatre comme «exorcisme rituel»

La piece porte le sous-titre d’ «exorcisme rituel» ce qui rend le texte et le spectacle
trés intéressants a 1’égard d’une analyse dramaturgique et sociologique. A la voix
«exorcisme» le dictionnaire Larousse donne une définition littéraire et une définition

religieuse. La premiere définit le mot exorcisme comme «ce qui chasse une angoisse, une
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douleur morale qui hante quelqu’uny ; la seconde comme une «pratique religieuse ayant
pour but de chasser le démon qui a pris possession de quelqu’uny».’ Il s’agit donc d’une
pratique collective caractérisée par des actions précises afin de chasser ce qui hante les
individus. C’est pourquoi I’exorcisme est une pratique affine au spectacle de théatre, ou
I’on répete des schémas précis afin de rejoindre un état de catharsis — selon Aristote dans
la tragédie — ou au moins le soulévement d’une réflexion que libére les individus d’un
poids moral. En raison du fait que I’exorcisme est chargé de symboles anthropologiques
qui concernent une certaine partie d’'une communauté, il est important de reconnaitre a
cette piece une valeur fondamentale dans I’évolution des sentiments des Québécois par
rapport a leur identité. Dans un interview de 1979, Jean-Claude Germain affirmait que «le
Québécois se met a penser autrement, le Frangais aussi, 1’ Anglais aussi. Pour moi, c’est
a ce niveau-la qu’il faut agir ; c’est dans la transformation d’images, pas nécessairement
dans la dénonciation» (David - Noél 1979: 35). Et c’est exactement dans 1’exorcisme que
le dramaturge peut présenter une image des Québécois différente du stéréotype proposé
par les anglophones jusqu’a ce moment-1a, voire I’abandon de certains mode¢les attribués
aux Canadiens frangais.

Le théatre garde aussi un aspect rituel, «based in the community’s need for the thing
that transpires in theater and in the designation, or self-designation, of certain individuals
who, for one reason or another, consent to become the embodiment of this thing» (States
1985: 157). Le rituel assume une dimension sacrée et mystique de ’action pour la
collectivité, car «it is not only the individual characters who have dramatic importance
but also the deep processes of social life» (Turner 1980: 99).

En revanche, la piéce se pose le but de révéler et de modifier, de maniére honnéte,
I’image et la relation du Québec avec Lord Durham. En effet, il serait peut-étre plus
appropri¢ de parler de contextualisation du Rapport Durham et de son personnage. Germain
ne traite pas ce personnage de maniere clownesque, au contraire il essaie d’en montrer
les faiblesses et le manque de sagesse, ainsi que les caractéristiques de ses successeurs.

La piéce de Germain constitue donc une réécriture historique a travers le médium

du théatre afin d’effectuer un exorcisme collectif du stéréotype culturel qui s’est imposé

3Dictionnaire Larousse en ligne, (ultimo accesso 21/05/2021):
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/exorcisme/32187.
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sur les Canadiens francophones depuis le XIXe si¢cle. En effet, cela n’est possible qu’a
travers la performance et la performativité du texte, accomplies aussi grace au témoignage
des spectateurs. L’exorcisme réussit a travers la performativité: au théatre non seulement
I’on met en sceéne I’histoire du Québec, mais on I’accomplit également, comme le souligne
Bert O. States: «the vitality of theatre is not simply by signifying the world, but also being
it» (States 1985: 20).

Les accusés

L’ennemi des Enfants de la Veuve Saint Jean est, sans aucun doute, Lord Durham.
Germain choisit d’introduire ce personnage comme un inconnu, I’Homme au Bandeau,
qui s’adresse a Monsieur Caron, son interlocuteur, «avec un fort accent britannique»
(Germain 1980: 44). «[I]I est coiffé a la romantique, vtu a la mode circa 1840 dans des
tons de rouge qui vont du saumoné a I’écarlate et porte un bandeau de la méme couleur sur
les yeux» ( Ibid.) ; couleur associée a I'uniforme britannique et aux Anglais en général,
s’opposant au bleu frangais.

Lord Durham était un homme de fort tempérament, déterminé a accomplir a
ses devoirs envers la couronne. «Assez bien accueillie par les Canadiens, 1’attitude de
Durham I’est moins a Londres, ou ses adversaires dénoncent son attitude “autoritaire
et despotique”» (Lacoursiere 2015: 249), attitude qui le fera destituer de son role de
Gouverneur du Canada. Le Lord Durham que nous voyons dans 4 Canadian play / une
plaie canadienne estun homme désorienté, confus et ennuyé¢. Il ne comprend pas pourquoi
il a ét¢ emmen¢ au tribunal, ni son rdéle dans la piece: «Et qui est plus pire encore, c’est
que je ne vois r-i-e-n! Et que je n’y comprends r-i-e-n! D’au-cu-ne fagon! Je suis dans
I’obscurité totale! Et sous ce bandeau, croyez-moi, ¢’est chaud comme 1’enfery» (CP: 44).
Germain, de manicre subtile, provoque le public. La sortie de Lord Durham de I’enfer est
une condamnation et une constatation, car le dramaturge fait sortir I’ancien gouverneur
du Canada de I’enfer et en méme temps c’est lui qui 1’a placé la-bas. D’ailleurs, son
interlocuteur s’appelle Monsieur Caron: Jean-Claude Germain a emprunté le personnage
de Dante pour en faire le justicier du tribunal de la Veuve Saint-Jean.

Germain a donc montré 1’humanité derriére le personnage historique. En raison de
la représentation et de la performance de Lord Durham sur scéne, le public se réapproprie
I’image et donne une nouvelle conscience a cette figure. Ce qui était une présence

abstraite, une ombre sur 1’histoire du Canada francophone, devient une «iconic identity»
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(Elam 1980: 22): la performativité et la performance du texte permettent de reconstruire
le personnage historique et de lui donner une conscience comme s’il était encore vivant,
hors temps.

Germain prépare Sir Wilfrid Laurier de la méme manicre, en ajoutant des détails,
puisque Lord Durham se met une cape noir pour se transformer. Le Sir se présente
comme un homme charmant, habillé de noir, trés habile avec les paroles. Ses discours
sont convaincants et trés subtils. Il est caractérisé par une «double filiation» linguistique

(CP: 207), démontré par son attachement a 1’anglais.

SIR WILFRID

Le Canada, Jos! Y a pas d’autte solution! Y faut devnir Canadiens! Pas Britanniques! Ca-na-
di-ens! Fait qude méme leu-z-institutions vont devnir n-o-s institutions! Leu lois, n-o-s lois!
Leu démocratie, n-o-t-t-e démocratie! Pis aprés, on verra! Une chose a fois! Mais d’abord, y
faut mette les Britanniques a porte!

Jos

Je voué pas squ’y a d’exaltant a devnir des copies!

SIR WILFRID

Pis jvoué pas squ’y a d’humiliant a s’inspirer du meilleur modéle au monde! (CP: 93)

Malgré son origine frangaise, le personnage de Sir Wilfrid démontre, comme dans
I’histoire, un caractére austére et inflexible, loyal et rus¢. Comme son prédécesseur,
Laurier n’est pas accoutumé a interagir avec des personnes de rang inférieur a lui et il
perd facilement la patience. C’est ce qu’il a en commun avec Mononque Louis, ¢’est-a-
dire Louis Saint-Laurent. Il suffit d’une paire de gants gris et Lord Durham se transforme

a nouveau.

MoONONCQUE Louis

Du-ples-sis, ¢a straduit pas en anglais, Jos! Pis méme si ¢a straduisait, ¢a changerait rien! Cé
¢a qut’arrives pas a comprendde! Le mondde se divise en deux! D une borre, y a la rue Saint-
Jacques! Pis dl’autte, tous ceux qui gagnent les Concours oratoires dla Société Saint-Jean
Baptiste! Mais cé toutte squ’y gagnent! Pis cé toutte squ’y vont jamais gagner! Des concours
oratoires pro-vin-ciaux! (CP: 125)

La caractéristique de Saint-Laurent est son talent pour les affaires et 1’attention
envers 1’argent. Il est un personnage pragmatique et matérialiste, comme le dit Germain:
«[p]our ses adversaires politiques du temps, Louis Saint-Laurent n’était au mieux qu’un
gérant de banque pragmatique, dénoué de toute imagination et ultraconservateur» (CP:

213). Peut-étre de fagon un peu caricaturale pour accentuer son caractére — mais c’est cela
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qui fait le théatre —Germain trace les traits de ses personnages tout en restant fidéle a la
réalité humaine de la personne dont on parle.

Le dernier homme politique dans lequel Lord Durham s’incarne — si ce n’est pas le
contraire — est Pierre Elliott Trudeau. La particularité de ce personnage est qu’il était le
seul a représenter un homme encore vivant a 1’époque. Comme son homonyme vivant, le
personnage de Pierre Elliott Trudeau est un homme fermement convaincu de ses idéaux,
ses manicres sont calmes mais intransigeantes, son anglais est bien plus fluide que son
francais. Il affirme de se battre pour 1’égalité de tous les territoires du Canada, méme si

cela signifie abattre le Québec:

L’ AUGUSTE PIERRE

Jdis-cu-t-t-e p-a-s avec le Québec! Tu Is¢! Parsque 1Québec, ¢a e-x-i-s-s-e pas! Toutte squi
existe, cé¢ 1Canada! Dont le Québec est une province comme 1é-z-auttes! Avec des droits
comme l¢é-z-auttes! Et des obligations comme 1é-z-auttes! Vous voulez ptéte pas vieillir!
Mais y¢é temps quvous commenciez a penser pis a agir comme des granddes personnes! La
Con-fé-dé-ra-tion st’une réalité politique d’adultes, Jos! Spas une colonie dvacances pour

I’enfance mal adaptée! (CP: 163)

L’ Auguste Pierre est névrotique et brillant et Germain montre a ses spectateurs son
coté le plus explosif, le plus intransigeant et le plus autoritaire. Il se moque des trois fréres
de la Maumariée, il se considére supérieur a tout ce qu’ils demandent: «il se laisse envahir
par I’immensité de 1’univers et se moque carrément de son interlocuteur» (CP: 166).
C’est une vision un peu caricaturale de cet homme politique, mais la performance de cette
caricature est nécessaire a percevoir, aussi, cet homme politique de maniere différente.

Il ne reste qu’a définir les trois fréres de la Maumariée. Jos, Charles et Roland
sont la personnification de la pensée des Québécois, de leurs désirs, de leurs idées. Jos,
diminutif de Joseph, dont le saint homonyme a une importance remarquable dans I’histoire
du Québec, est I’ainé: il se bat pour la reconnaissance du Québec en tant que tel, et pour
le frangais ; Charles, le frére cadet, est plus incline a des accords avec les Anglais. Enfin
Roland, le frére le plus jeune, s’agite et fait la guerre a tout le monde, tout le temps.

Jos met I’accent sur le probléme de la traduction des sa premiére apparition avec
Sir Wilfrid:

Jos
Tout Imondde est d’accorre 1a-dssus, monsieur Laurier! Vous traduisez toujours mieux de
I’anglais au francais que du francais a I’anglais! (CP: 88)
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L’enjeu de la traduction est toujours présent dans la picce et «désigne intrinséquement
ici ’altération qui se produit au contact de I’altérité» (Brisset 1990: 128). Comme Brisset

le souligne, la traduction

[est] comme une action duplicatrice régie du dehors, coercitive parfois et spoliatrice toujours,
rejoint le théme de la spécularité qui imprégne le discours sur la québécité et qui, a travers le
proces de la traduction sert en réalité a faire le proces de I’ Autre en tant que figure inéluctable
du modele dont la seule présence instaure pour soi-méme un rapport spéculaire infériorisant
voire destructeur. (/bid.)

En effet, ce sont les trois fréres a faire le proces au trois Premiers Ministres, en
les accusant de leurs crimes — en premier, celui de n’avoir pas eu soin du Québec et des
Québécois. Historiquement, ils représentent la foi politique dégue par le comportement de

ceux qui devaient étre leurs benjamins.

L’ Autre, I’ Anglais, est toujours prét a nous trahir, la traduction ne sera jamais fidéle a ce que
je veux dire. Ce que je dis n’est jamais ce que je dis, mais c’est autre chose, espéce dans la
bouche des autres. Traduire veut dire «étre dit par 1’Autre et en conséquence étre dépossédé

de sa propre parole». (Ibid.. 131)

La Maumariée ne fait son apparition que dans trois occasions. Elle représente la
Province du Québec, donc elle est un personnage allégorique de la Nation. Contrairement
a ses freres, la Maumariée a pleine confiance en Sir Wilfrid, elle ’admire en montrant une

attitude trés naive:

LA MAUMARIEE

Cé ben toué ¢a, Wilfrid! Tu parles! On comprend rien! Mais on trouve ¢a beau! [...] Moué
aussi, ben siir, chpeux parler! Mais spas pareil! Parsque moué, j’ai jamais vraiment pu
dire sque je ressentais en Iparlant avec des grands mots! Ca mmet mal a I’aise! (Germain

1980: 80-81)

La Maumariée personnifie le c6té ingénu du pays, toujours dépendant de quelqu’un
d’autre. En effet, la fille veut se marier et son époux est remarquable: Jean Lesage, dix-
neuviéme Premier Ministre du Canada et leader politique du Parti Libéral qui a fait
commencer la Révolution Tranquille. Lord Durham doit bénir cette union, consacrant
symboliquement la lutte politique du Québec pour la reconnaissance de la francophonie.

En ce qui concerne le ceeur battant de I’esprit québécois, le personnage le plus

emblématique de toute la piéce est probablement la Veuve Saint-Jean. Son nom est une
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autre référence au patron et a la France aussi: elle est restée seule, abandonnée par le
mari qui n’existe plus — c’est-a-dire 1’esprit francgais des premiers colons — a protéger
ses enfants et a revendiquer sa place dans le monde. Comme Isis, elle a di faire face
a un assassinat, au démembrement de son époux, puis recueillir toutes les picces et les
garder. Les membres de la Loge sont ses Enfants et d’un pére qui n’est plus 1a et qu’ils
doivent revendiquer.

En effet, ’intronisation de la Loge est toute centrée sur le mythe d’Hiram et de son
assassinat. Lui aussi, il était un enfant de la Veuve. Les Québécois sont alors des enfants
orphelins de pére, mais qui ont encore une meére qui les protége et qui va prendre soins
d’eux. De cette manicre, le lien entre la Veuve et ses Enfants va perpétuer la vie et la
recherche de la Vérité. Cette dernicre est liée a la recherche de justice pour le Québec
méme, pour ces Enfants qui désirent un lieu sir et juste ou vivre. En tant qu’Enfants de
la Veuve, les francs-magons s’inscrivent dans une lignée — celle d’Hiram — qui aspire a
garder le passé, a le protéger, mais aussi a s’engager pour créer un futur meilleur. Pour
les francs-magons, le passé et le futur sont deux aspects également nécessaires au monde
et a la vérité.

C’est pourquoi les Enfants de la Veuve ont un destin particulier a accomplir: ils
doivent batir le futur, a travers I’honneur de la mémoire de leur pays. La mort et la vie ont
toujours été intimement liées, notamment dans les symboles de la magonnerie.

La Veuve est une mere austére et implacable qui demande justice pour ses fils. Elle
porte un bandeau sur les yeux: un signe de ce que vraiment signifie voir, c’est-a-dire pas

qu’a travers les yeux.

LA VEUVE SAINT-JEAN

Je suis la Veuve d’un Amant que j’enfante! Que j’attends! Que je pleure! Que je posséde!
Et que j’invente! Il est ma Promesse et je suis sa Parole! Tout a la fois sa Veuve, sa Mére et
son Amante! [...] Je s-u-i-s! Sans a priori! Sans a postériori! J-E S-U-I-S! Tant6t un pavé de
I’Enfer! Tantot un ceil plus grand que I’Espace dans la votte du ciel! Je suis la Réponse! Avant
et aprés la Question! Je s-u-i-s! Sans raison! Sans explication! Sans justification! Et mon nom
n’a pas plus d’importance que celui du point sur la circonférence! Je suis en toute innocence
ce que la réalité oublie de consulter! S-a r-a-i-s-o-n d’e-x-i-s-t-e-r! (Germain 1980: 37)

La Veuve revendique le droit de la francophonie a travers sa propre existence et
exige d’étre réunie avec son époux — la seule voie pour reconstituer un Québec solide et
uni. En raison du fait qu’elle le crie sur le plateau, les Québécois revendiquent leur place

dans la société, car la performance et la performativit¢ des mots les rend réels et visibles.
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En effet, ce que le théatre permet de manicre exceptionnelle est de «make visible things
that are invisible» (States 1985: 65).

I1 est possible d’affirmer, alors, que «theater is doubly representational in the sense
that its text represents a fiction about society and its medium is a mouthpiece for the text»
mais il est aussi présence, non «in the sense of something speaking for and as itself», au
contraire. «Theater is a re-presentation, a re-presence» (/bid.: 108) a travers 1’évocation
de sentiments, de faits qui sont habités a nouveau sous des nouvelles formes, sous une
autre perspective, sous un autre langage. Grace a cette re-présentation, il est possible de
re-vivre certaines situations de maniére différente et de ré-établir la dignité perdue, ou
simplement de re-considérer ce que 1’on pensait comme absolu.

Le spectateur est «moved not by a performance but by the illusion the performance
signified» (/bid.: 119), c’est pourquoi la mise en scéne et le texte de Germain ont eu une
particuliére importance et signification a I’époque ou ils ont été réalisés. A Canadian play
/ une plaie canadienne s’inscrit dans son époque et malgré le génie du dramaturge et des
acteurs qui ont accompagné la création collective, elle ne peut avoir la méme signification
aujourd’hui. En effet, de nos jours le Rapport Durham est déja plus contextualisé et
la francophonie protégée et célébrée — notamment grace aux reformes des dernicres
décennies.

Toutefois, cela est toujours raconté par quelqu’un. Au contraire, le théatre offre un
rapport sans médiation, tout en étant un medium en soi-méme: «the narrative voice [...]
disappears entirely and we hear only the ficticious first-personal voice [...], rather we

overhear it, since the voice is no longer speaking to us» (/bid.: 123).

Conclusion

Le personnage et son histoire sont indissociables 1’un de 1’autre ; ¢’est pourquoi
la représentation de I'un équivaut a la mise en scéne de 1’autre. Et quand I’histoire est
revisitée et présentée sur scéne a travers des symboles bien précis, comme la Loge
magonnique, qui font rire sérieusement en se moquant des limites et de la cruauté avec
lesquelles les préjugés sociaux et ethniques ont €été¢ construits, il y a un véritable effet
libérateur chez le public, une envie d’affirmer que leur culture, puisqu’elle existe, elle
doit étre respectée. En minorité au nom d’une unité fictive du pays qui vise a niveler toute
sorte de diversité afin d’obtenir une société homogene, effacant les diverses nuances,

langues et cultures qui la caractérisent, le théatre québécois de Germain vise a réveiller
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I’esprit de ses compatriotes et a revivre I’histoire d’une maniére espiegle, qui permet de
réfléchir a travers les symboles aux stigmatisations qui ont été associées depuis longtemps
au peuple québécois.

A Canadian play /une plaie canadienne met en scéne divers personnages historiques,
adaptés au théatre de facon presque caricaturale, mais en révélant leur humanité. Cette
derniére fait percevoir aux spectateurs une dimension différente des hommes politiques
qui ont marqué leur histoire, hors de I’objectivité de leurs discours, trés proche de leur
caractere et de leur nature. Au théatre, ces personnes deviennent personnages, acquierent
une dimension inconnue. IIs montrent leur humanité, leurs faiblesses et il s’approchent
de la dimension de I’homme commun. C’est pourquoi la piéce se déroule entierement
au tribunal, notamment dans une Loge maconnique, ou 1’on suppose de trouver la
vérité et la justice. En effet, I’adaptation des coutumes et des symboles magonniques
sont centraux dans la piece. Comme nous sommes en présence d’un rituel exorcisant,
le théatre représente de fagon convaincante et approprié les rites des Loges bleues, en
faisant un portrait allégorique de la situation québécoise. La Veuve Saint-Jean, bien
qu’elle n’incarne pas un vrai personnage historique, est, dans un certain sens, 1’histoire
méme et sa perpétration. C’est grace a elle, et a ses Enfants, que la lignée québécoise ne

mourra jamais et que les spectateurs peuvent se rassurer dans I’espoir d’un futur meilleur.
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Le texte médiéval sur scene?
Expérimentations et (re)créations dans
[’Europe du XXle siecle et a venir :
vers un point d’étape.

Susanna Scavello

Abstract: This article aims to provide an updated overview on current trends in the
contemporary reappropriation of medieval texts for the stage, in both the artistic and academic
spheres, oscillating between historicization and innovation. This overview, which is not
intended to be exhaustive, focuses on European experiences, focusing in particularly on the
French and Italian-speaking world. The essay is divided into three parts: an introduction, an
account of current academic experiments based on medieval dramatic hypotexts, an analysis
of some remarkable artistic recreations of medieval plays (Teatro delle Albe’s Rosvita, 2008).
Finally, the essay puts forwards the hypothesis of a fruitful encounter between contemporary
aesthetic codes and the mysteres in the light of an assumed anachronistic approach, which
nevertheless requires medieval studies to play an active role in linguistic mediation.

Keywords: Middle Ages, theatre, reception, contemporary experiments, updating.

Abstract: L’article se propose d’esquisser une mise a jour des tendances actuelles de la
réappropriation contemporaine des textes médiévaux sur la scéne, tant dans le domaine
artistique qu’universitaire, entre historicisation et actualisation. Sans se vouloir exhaustif, le
regard se focalise sur des expériences européennes, notamment dans les domaines frangais
ou francophone et italien. La réflexion est tripartite : apreés une introduction, est fourni un
compte-rendu des expérimentations académiques en cours a partir des hypotextes médiévaux
dramatiques ; suit ’analyse des quelques recréations artistiques remarquables des pieces
médiévales (la Rosvita de Teatro delle Albe en 2008). L’essai s’achéve sur une hypothése de
rencontre féconde entre les codes esthétiques contemporains et les mysteres, a I’aune d’une
démarche anachronique assumée, qui nécessite pourtant un réle actif des études médiévales
dans une médiation linguistique.
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La conviction existe aujourd’hui que les drames médiévaux, souvent méprisés,
mal compris par la critique savante des XIX® et XX siecles, oubliés par les études
théatrales, sont dignes d’étre redécouverts, dans une dimension négligée par les savants
des siécles précédents, a savoir dans leur dimension performative. L’on observe, en
France et aux Pays-Bas en particulier, depuis la premiére décennie des années 2000,
un renouvellement de 1’approche critique et historiographique de ce théatre, qui a donné
a la dimension spectaculaire la place qu’elle mérite pour comprendre et apprécier le
patrimoine dramatique médiéval. L’heure est donc venue désormais de soumettre ces
hypotheses critiques a 1’expérimentation pratique, sur la scéne, afin de rejouer ce théatre
dans la perspective d’une «re-signification» contemporaine éclairée par le progres des
connaissances historiques, philologiques et scéniques que la recherche a pu apporter sur
les pratiques théatrales du Moyen Age et sur leur réception.

Si les études sur la renaissance du patrimoine dramaturgique médiéval francais
tout au long du XX° siécle, tant dans un cadre artistique qu’académique - de Nicolaj
Evreinov a Dario Fo en passant par Valére Novarina et Gustave Cohen? - ne manquent
pas, une mise au point synthétique sur les réappropriations contemporaines plus récentes
(derniéres décennies du XXI¢si¢cle) de textes narratifs ou dramatiques médiévaux, placées
sous le signe d’une transcodification scénique tant esthétique qu’idéologique s’impose,
tout comme un compte rendu des derniéres expérimentations académiques pratiques en
cours sur le théatre médiéval. Nous souhaiterions ici poursuivre et intégrer la réflexion
fondamentale menée dans un ouvrage collectif publi¢ en 2014, qui a le mérite d’avoir
montré 1’extréme variété et la richesse scénique que la culture du Moyen Age, avec ses

mythes et ses formes, a pu apporter a la scéne contemporaine quand celle-ci s’en empare

"Bouhaik-Gironés, M. - Dominguez, V. - Koopmans, J. (dir.) (2010), Les Péres du thédtre médiéval.
Examen critique de la constitution d’un savoir académique, Rennes, Presses Universitaire de Rennes.;
Allegri, L. - Noto, G. (2019), «Storia del teatro (medievale) e filologia (romanza)», in A. Pioletti & A. Punzi
(eds.) (2019), Le forme e la storia, X11, 2, 73-84.

YInfurna, M. (2004), “Il teatro”, in Boitani, P. & Mancini, M. & Varvaro, A. (dir.) (2004), Lo spazio
letterario nel Medioevo, 2. Il Medioevo volgare, vol. 1V, L attualizzazione del testo, Salerno, Roma, 219-
245; Dominguez, V. (dir.) (2009), Renaissance du thédtre médiéval, contributions au XII¢ colloque de
la Société internationale du théatre médiéval, Lille, 2-7 juillet 2007, Louvain, Presses universitaires de
Louvain; /d. (2010), “D’Oberammergau au Jeu d’'Adam: le sacré a I’épreuve du médiévalisme”, Itinéraires,
3, 113-123; Id. (2014), “Medievalism and medieval theatre: About Adam ”, RELIEF - Revue Electronique
de Litterature Frangaise, vol. 8, n. 1, 115-133.
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— sans pourtant s’attacher a remettre en scéne des textes qui relevent spécifiquement du
genre dramatique.’

A propos de quelques-unes des créations contemporaines les plus intéressantes
qui remanient de fagcon originale des hypotextes médiévaux non dramatiques, on peut
observer une tendance commune a des piéces a I’esthétique pourtant trés différente: entre
insertion habile de textes de la tradition scripturaire et mystique médiévale dans un pastiche
dramaturgique contemporain frappant (Je suis sang de Jan Fabre, 2001),* ou adaptation
théatrale idéologiquement orientée d’un texte narratif féroce et moralisateur (Roman
de Fauvel, de Peter Sellars, 2022),° une attitude commune semble étre la provocation
du public, comme 1’aurait souhaité Artaud:® un théatre qui implique et perturbe tous les
sens, bouleversant et subversif, fort de son intermédialité. Grace au support vidéo qui
¢largit la scene traditionnelle, a I'utilisation ou a la citation d’ceuvres visuelles et aux
moments choraux de chant ou de danse, la matiére médiévale est totalement resignifié¢e
dans une nouvelle création (Je suis sang), ou respectée dans son authenticité avant tout
linguistique, mais détournée dans le sens d’une dénonciation de la société contemporaine
de consommation, clairement exprimée, quant a elle, a travers des nouveaux intermedes
de prose insérés dans I’original en ancien frangais en vers (Roman de Fauvel).” C’est
la voie de Jan Fabre qui nous semble la plus artistiquement réussie d’un point de vue
performatif, mais pas seulement: une opération qui part du contemporain pour montrer
en quoi nous sommes encore «au Moyen Age», et qui retourne les textes mystiques et

scripturaires contre eux-mémes, en critiquant 1’influence que le mythe chrétien et son

3Gally, M. - Hubert, M. C. (dir.) (2014), Le Médiéval sur la scéne contemporaine, Presses
Universitaire de Provence, Aix-en-Provence.

*Créé a Avignon dans la Cour du Palais des papes, voir Infurna, M. (2009), “Il medioevo di Jan Fabre:
Je suis sang”, in Barillari, S.M. (2009), Teatro medievale e drammaturgie contemporanee, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 175-186; Toran, L. (2014), “Citations et références médié¢vales dans Je suis sang de
Jan Fabre 7, in Gally, M. - Hubert, M. C. (dir.) (2014), Le Médiéval sur la scene contemporaine, Presses
Universitaire de Provence, Aix-en-Provence, 217-225.

SPrésenté au Théatre du Chatelet a Paris en 2022, il s’agit d’un spectacle musical, ou 1’original
médiéval est chanté par Sequentia, ensemble de musique médiévale, dirigée par Benjamin Bagby, spécialiste
de musique médiévale.

¢C.f. Artaud, Antonin (1993), Il Teatro della Crudelta, in Id. (2000), I/ teatro e il suo doppio, Torino:
Einaudi.

"Les nouveaux textes interpolés sont de la poétesse Alice Goodman.
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idéologie ont eue sur I’Occident, mais en resignifiant le sacrifice sanglant christique sous
le signe d’une résurrection qui épure précisément I’homme du poids de I’héritage (moral)
chrétien; le tout dans une esthétique du mélange des codes, trés «médiévaley», ou un ton
moqueur et railleur cotoie ’action tragique d’une palingenése sanglante.

A ce propos, si I’on considére la mise en scéne des textes médiévaux proprement
dramatiques, il nous semble utile de raisonner a travers une perspective qui parte plutot
du contemporain et remonte au Moyen Age® que 1’inverse, comme il arrive dans le cas
du Roman de Fauvel, ou I’on I'utilise un texte médiéval satirique pour en tirer une apre
critique du monde contemporain. Autrement dit: en quoi la scéne d’aujourd’hui est-elle,
en un certain sens, «médiévaley, sans peut-étre méme le savoir? Ou encore: 1’esthétique
de Romeo Castellucci, celle d’Angelica Liddle, ou celle de Jan Fabre méme, pour ne
citer que quelques-uns des principaux artistes contemporains de la scéne théatrale et
performative internationale, ne pourrait-elle pas étre apte a s’approprier les picces
médiévales, notamment religieuses. Les corps souffrants et torturés du Christ et des
martyrs chrétiens, la fonction hautement symbolique des figures de personnages et du
décor, la force du geste primant celle de la parole, la scéne multiple, 1’acteur-martyr qui
s’offre a une entité supérieure, que ce soit Dieu ou le public:’ a partir de ces aspects,
nous voyons la possibilité¢ de construire un dialogue fructueux avec les professionnels
qui travaillent dans le domaine des arts scéniques en vue de la recréation d’un théatre
médiéval qui ne soit pas archéologique et antiquaire, mais vivant, tant sur le plan éthique
que sur le plan esthétique. Nous y reviendrons dans la dernicre partie de la réflexion.

Cette contribution souhaite faire écho également a un travail pionnier qui soulignait
lasingularité de laréception du théatre médiéval au XX¢siccle, par rapport a d’autres formes
passées du théatral occidental, tant dans un cadre académique qu’artistique (Dominguez

2014): un théatre dont le texte original est trés rarement joué sur les plateaux, méme

$Avec le méme procédé épistémologique que celui avancé par Stahuljak, Zrinka (2020), Médiéval
contemporain. Pour une littérature connectée, Paris, éditions Macula, nous trouvons utile de «faire agir le
Moyen Age dans le contemporainy» et vice versa (87).

°Le mystére médiéval peut étre considéré un véritable don que la communauté offre en tant qu’action
votive ou de grace, comme le montre M. Bouhaik-Gironés: «Quand jouer ¢’est croire, quand jouer c’est faire
un veeu, quand jouer ¢’est déjouer, quand jouer ¢’est dire merci, le théatre est un don», M. Bouhaik-Gironés
(a paraitre), «Le théatre et la peste: les mystéres, entre interdictions et actions de grace (XVe-XVI¢ss.)»,
Mélanges en [’honneur d’Elisabeth Crouzet-Pavan, Paris, Classiques Garnier. Je remercie la chercheuse
pour m’avoir donné accés a I’essai.

122



Susanna Scavello, Le texte médiéval sur scene?

quand il fait ’objet d’expérimentations en milieu universitaire et «amateur»'® (pour n’en
citer qu’une, celle des «Théophiliens» de Gustave Cohen), et qui peine a rencontrer le
monde des professionnels du spectacle. Pourtant, paradoxalement, comme le montre
Véronique Dominguez, la théorie et la pratique théatrales du XX° siécle reprennent
des thémes privilégiés de la pensée chrétienne et de son incarnation théatrale, depuis
le théatre épique didactique de Brecht jusqu’aux spéculations et créations de Valére
Novarina. Cette absence des dramaturgies médiévales originales (non pas transformées,
mais réadaptées) sur la scéne du XX¢ siecle est a attribuer en partie au fossé de la langue
et a la particularité de ce théatre, et par conséquent au manque d’un vrai dialogue entre la
recherche universitaire et les artistes: si les experts médiévistes peuvent s’emparer du texte
médiéval en le valorisant pour ce qu’il est, ce sont les artistes qui doivent lui redonner vie
sur la scéne. L’aspect de 1’édition des textes médiévaux et des traductions des originaux
en langue moderne s’aveére donc a notre avis central pour envisager un nouvel élan d’un
patrimoine théatral encore trop ignoré non seulement par les artistes d’aujourd’hui, mais
aussi par les études médiévales et théatrales. Je reprends donc la question fondamentale
que posait la chercheuse il y a une dizaine d’années et je la relance, tout en essayant
d’envisager de possibles solutions: «Is it possible to render medieval theatre interesting
to today’s actors and directors, since this obviously has not been the case so far? And in
such a project, what should be the role of medieval studies?».!! Ce point est central et doit
étre replacé au centre du débat critique.

Notre réflexion a pour but, d’un coté, et sans vouloir étre exhaustive, de faire
le point sur les derniéres expérimentations qui ont ét¢ menées dans la recherche
universitaire et artistique a partir des textes dramatiques médiévaux, et, de I’autre, de
montrer que le théatre contemporain pourrait apporter beaucoup a la re-mise en scéne du

répertoire dramatique médiéval. A condition cependant qu’on se libére d’une tentation

0La définition de théatre amateurs pour ce type de recréations académiques s’avére problématique,
voir Ibid., 120: «So were these stagings of the medieval Adam throughout Europe “untutored”?This
formulation can only really be applied to parish or school theatre productions, of which there are no traces
left, but not to the performances we have just examined. These medievalist endeavours that created drama
from medieval theatre avoided amateurism for the most part by resorting to knowledge that, no matter how
erroneous it may be deemed today, ultimately came from the academic world».

1bid., 125.
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de revival historicisant, d’une reconstitution formelle et vide, prétendument fidele, du
passé médiéval, pour laisser libre cours a une recréation consciemment actualisante, qui
remette en ceuvre la portée éthique et universelle de ce théatre, grace a une esthétique en
accord avec une sensibilité contemporaine. Pour ce faire, comme nous le verrons pour
Rosvita du Teatro delle Albe,'* la connaissance profonde des textes et de leur contexte
idéologique chrétien médiéval, loin d’étre accessoire, s’avere nécessaire et propédeutique
a leur transfiguration et transcodification sur les scénes d’aujourd’hui, d’ou I’importance
de leur actualisation linguistique: seule la compréhension de leur signification originale et
historique peut permettre qu’un sens renouvelé puisse naitre pour le public contemporain,
un sens qui établisse une communication vraie et essentielle avec ce théatre ancien, qui
en partage la puissance mystique, sans en imiter une prétendue esthétique, qui ne peut
qu’étre reconstruite a posteriori et qui risque de se nourrir de stéréotypes. Si 1I’on pousse
le propos a son terme, on pourrait envisager que les nouvelles créations puissent méme
transcender les textes dont les artistes se sont emparés pour leur étre paradoxalement
plus fideles, voire les effacer en tant qu’objets de parole pour les transformer en objets
essentiellement visuels ou chorégraphiques. Nous y reviendrons en cléture.

Avant de nous pencher sur quelques recréations contemporaines réussies du théatre
médiéval et sur les nouveaux défis que la scéne contemporaine peut offrir au patrimoine
dramatique médiéval, nous aimerions nous tourner vers des expérimentations récentes
qui ont été faites au sein du milieu universitaire a des fins pédagogiques, ludiques et/ou
de recherche créative. Du panorama que nous allons tracer, qui prend en considération
surtout des expérimentations en domaine frangais, il ressort une mosaique plutot variée
d’expériences isolées et épisodiques, qui peinent a entrer en dialogue les unes avec

les autres.

12Rosvita, concerto-spettacolo, di € con Ermanna Montanari, regia M. Martinelli, musica Davide
Sacco, Teatro delle Albe — Ravenna Teatro in collaborazione con Ravenna Festival e deSidera Bergamo
Teatro Festival, 2008.
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Expérimentations dans le cadre universitaire: pédagogie, recherche, divertissement

A quelques rares exceptions prés, en Italie, les cours universitaires de philologie
romane - la discipline ou I’on enseigne non seulement la littérature médiévale, mais la
pratique philologique — omettent I’enseignement du théatre médiéval, et a plus forte
raison toute expérimentation pratique sur ce théatre en contexte académique ou extra-
académique. Le Centro di Studi sul Teatro Medioevale ¢ Rinascimentale,'* quant a lui,
fondé en 1975 par I’historien du théatre Federico Doglio, 8 Rome, a organisé pendant
trente-cinq ans des colloques internationaux, enrichis de représentations théatrales de
textes médiévaux ou renaissants (voire baroques) en domaine notamment italien, en
rapport avec le sujet des débat; I’expérience s’est arrétée en 2009 et il s’agissait moins
de recréations artistiques véritables que de mises en sceénes fideles du texte original par
des troupes de niveaux professionnel et artistique variés, allant de groupes folkloriques
amateurs a des compagnies de recherche, en passant par 1’Académie Nationale Silvio
d’Amico de Rome. On peut mentionner aussi le Centro di Cultura e iniziativa teatrale
«Mario Apollonio» (CIT), groupe de recherches théatrales de 1’Universita Cattolica del
Sacro Cuore (Milan-Brescia), ou la section «teatro sacro», dirigée par Carla Bino et Laura
Peja se charge depuis 2020 de produire un spectacle par an sur les rituels de Noél et
Paques, qui se relient notamment a la tradition médiévale du théatre liturgique: il s’agit
de la ré-évocation d’un sacré au sens étroit, celui de 1’Occident chrétien. L’événement
spectaculaire est issu d’un atelier destiné aux étudiants, trés ancré dans le cadre pastoral

local de Brescia.

11 faut souligner le cas isolé de la création a la faculté des Lettres de 1’Université de Turin, depuis
2011, d’un cours dirigé par Giuseppe Noto, philologue roman, de “Letteratura teatrale del Medioevo
Romanzo”, cours focalisé sur la figure du jongleur, sur le théatre des XII*-XIII® siécles (théatre arrageois)
et sur le travail de Dario Fo. Depuis 2022 le méme chercheur anime un cours a la faculté d’art (DAMS),
“Modelli medievali del teatro contemporaneo”, qu’il a consacré notamment a la réappropriation du matériel
littéraire médiéval par Fo dans Mistero buffo et Fabulazzo osceno. Sur I’'importance du dialogue entre
philologie romane et théatre médiéval, voir, du méme chercheur, G. Noto, «(Histoire du) théatre médiéval
et philologie romane», dans A. Bonandini, L. Boulégue et G. lerano (dir.), Le Dialogue de I’Antiquité a
I’age humaniste. Péripéties d’un genre dramatique et philosophique: théories et pratiques, a paraitre chez
Classiques Garnier.

https://evodrama.net
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SiI’on consideére les dix dernicres années, la majorité des tentatives de reviviscence
sur scene du matériel théatral frangais dans un cadre scientifique ou para-académique, a eu
lieu en France ou dans des cadres francophones en Suisse, en Romanie, et hors Europe, en
Canada.” En France, en particulier, il y a eu des événements expérimentaux et amateurs
de reprise sur scene de textes médiévaux francais. On devrait mentionner la conférence/
spectacle Voir autrement le thédtre du Moyen Age et de la Renaissance qui a eu lieu le 14
novembre 2014 a la Bibliothéque Nationale de France a Paris, organisée par D. Smith, G.
Parussa et O. Halévy, a I’occasion de la sortie d’un nouveau manuel sur les pratiques et
les textes théatraux du Moyen Age et de la Renaissance.'® L’opération a associé discours
scientifique et une mise en espace tres simple des extraits tirés de trois textes médiévaux
et renaissants'’ joués en langue originale et déclamés a I’ancienne (frangais restitué).

Nous pouvons €galement citer une expérience intéressante, extra-académique, qui
est née pourtant au sein de ’institution: I’ Atelier de théatre médiéval d’Emanuele Arioli,®
a I’époque doctorant et aujourd’hui maitre de conférences en littérature médiévale a
I’Université Polytechnique des Hauts-de-France et aussi comédien. L’atelier a été mise
en place entre 2012 et 2014 a Paris, d’abord a la Cité Internationale Universitaire, puis
dans les locaux de I’Ecole Normale Supérieure, dans le but de renouveler le patrimoine
médiéval pour un public contemporain. L’ objectif était de réactualiser des textes du Moyen
Age, qui n’appartiennent pas au seul domaine théatral (des fabliaux, des pastourelles ont

¢été aussi transposés et adaptés pour la scéne), la démarche étant de rapprocher ces objets

SVoir la troupe de théatre francophone de I’Université Western Ontario «L’on donne», dont Mario
Longtin a mis en scéne nombreux piéces frangaises, du Moyen Age et de la modernité: https:/www.uwo.
ca/french/outreach/theatre/previous.html. Active depuis 1988, elle a monté en 2013 un spectacle tiré de
deux farces médiévales en version originale, avec I’insertion des tableaux empruntés a Mistero Buffo en
traduction québécoise, cfr. M. Longtin, “Dessine-moi un mouton, ou la petite musique de I’ancienne farce
frangaise”, Gally Hubert 2014, 229-236.

Shttps://www.bnf.fr/fr/mediatheque/voir-autrement-le-theatre-du-moyen-age-et-de-la-renaissance.

Le volume en question est Le thédtre francais du Moyen Age et de la Renaissance: histoire, textes choisis,
mises en scéne, sous la dir. de D. Smith, G. Parussa, O. Halévy, Avant-scéne théatre, Paris, 2014.

"Le Mystere de la Passion d’Arnoul Gréban, le Monologue du bain de Guillaume Coquillart, la
tragédie Cléopdtre captive d’Etienne Jodelle.
8https://theatremedieval.wordpress.com/ Pour un compte rendu du directeur de Iatelier, cf.:

Emanuele Arioli, «Transmettre le Moyen Age par le théatre: I’ Atelier de théatre médiéval», Perspectives
médiévales, 36 (2015).
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médiévaux de la sensibilité contemporaine pour un public majoritairement étudiant, sur
un mode plutot ludique. D’ou des interventions sur le texte, remanié selon la créativité du
metteur en scéne, sur la base aussi du travail pratique avec les participants (enseignants,
¢tudiants). Pratiqué au sein d’un milieu étudiant/amateur, cet atelier constitue, certes, une
initiative louable, mais moins soucieuse de la restitution fidele des textes originaux et
de I’expérimentation artistique, que d’une tentative de rapprocher des jeunes un Moyen
Age gai, amusant et obscéne: méme la reprise de textes sérieux tels Le Jeu d’Adam était
parodique et caricaturale.

Une autre expérimentation qu’il faut mentionner et dont s’écarte notre propre
propos est la réalisation du film Passion de Valenciennes 1547 3D réalisé par le médiéviste
Xavier Leroux a 1’occasion d’une exposition au Musée de la Renaissance:! il s’agit
d’un travail expérimental fait avec des étudiants de ’université de Toulon, qui associe
le medium du vidéo a la reprise d’un célebre texte médiéval par personnages, dont des
représentations visuelles du décor scénique sont arrivées jusqu’a nous et qui ont pu étre
exploitées pour la scénographie du film, qui dure environ trente minutes. Le scénario est
composé des extraits du texte original en moyen frangais, déclamés en francais restitués,
mais sa représentation, accompagnée de sous-titres en frangais moderne qui éclairent la
compréhension des spectateurs, mais en détournent aussi 1’attention, s’est révélée trés
stéréotypée et naive.

Ces tentatives sporadiques sont louables, d’autant plus que les moyens financiers
sont toujours limités, mais ne correspondent pas a la démarche d’actualisation que nous
voudrions encourager et qui rejoint plutdt le projet «Performer I’archive» de 1’Ecole
Universitaire de Recherche ARTEC (2019-2020) mené cette fois dans le milieu des

¢tudes théatrales par Tiphaine Karsenti et Charlotte Bouteille-Meister a 1’Université de

Y«Pathelin, Cléopétre, Arlequin», Musée national de la Renaissance d’Ecouen, 17 octobre 2018-28
janvier 2019. Le samedi 1" décembre 2018 a eu lieu aussi la représentation La Condamnation de Monsieur
Bangquet, création du Théatre de la Vallée (Gerold Schumann), compagnie en résidence a la Ville d’Ecouen,
inspirée de la moralité médiévale Condamnation de Banquet de Nicolas de La Chesnaye (? -1505). La
compagnie ne dispose pas d’un enregistrement et je n’ai donc pas pu voir la piéce. Une journée d’étude
Vie théatrale et vie artistique dans la France de la Renaissance (1480-1610) a été organisée le jeudi 22
novembre 2018 a la BnF (site Tolbiac) et le film Passion de Valenciennes 1547 3D a aussi fait I’objet d’une
exposition-débat a 1’Institut d’études théatrales le 28 février 2019.
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Nanterre:?° une réflexion théorique sur I’actualisation de textes théatraux francais des
XVIe-XVIIIE® siecles s’accompagne d’une expérimentation pratique avec les étudiants
du master en études théatrales (parcours «théatre et création») qui est conduite par les
chercheuses en collaboration avec une metteuse en scéne professionnelle et a donné
lieu a deux performances sur les guerres de religion, I’une sur le massacre de la Saint-
Barthélemy et I’autre tirée d’une pie¢ce du X VIII siecle traitant du méme sujet historique
(Charles IX de Marie-Joseph Chénier).?! Le projet s’appuie sur les réflexions menées
lors d’un colloque qui a eu lieu en 2018 au Centre Culturel de Cerisy-la-Salle.? Cette
manifestation scientifique a vu également la mise en place d’un laboratoire avec une
dizaine d’¢tudiants des Universités de Nanterre et de Caen animé par un metteur en scéne
(Michel Cerda) et un chercheur médiéviste (Mario Longtin) dans la perspective de la
mise en scéne partielle de deux piéces militantes du X VI si¢cle;* des jeux de role pour
expérimenter la proximité de gestes militants au XVI¢ et au XXI° si¢cles ont été également
proposés. Cette expérimentation a montré I’efficacité esthétique d’une remise en voix et
en corps du théatre des guerres de religion.*

Pour revenir aux expérimentations basées sur le théatre proprement médiéval, a coté
des expériences isolées et épisodiques que j’ai évoqué, développées au sein des études
médiévales, des groupes de recherche plus stables qui conduisent de fagon systématique
des parcours de recherche créative autour du théatre médiéval méritent d’étre bri¢vement
présentés. Il s’agit de deux projets qui se déroulent en Suisse romande, au sein des
universités de Lausanne et de Fribourg. Dans la premicére, le projet ARCHAS (“Atelier

de Recherche Créative en Histoire des Arts du Spectacle”) est mené par la chercheuse

20https://eur-artec.fr/projets/performer-larchive/

ZBouteille, C. - Karsenti, T. (a paraitre), “Déjouer le canon en rejouant Charles IX de Marie-Joseph
Chénier”, Revue d’Historiographie du théatre, «Le canon théatral», Florence Naugrette (dir.); Id. (2022),
“Des formes fossilisées du temps: Retour sur des expériences de recherche-création”, in Curulla, A. &
Meere, M. (dir.) (2022), Rejouer la premiére modernité francophone au XXI¢ siecle (1500-1800), L Esprit
Créateur, vol. 62, n. 2, 75-88.

2«La Réforme en spectacles. Protestantisme et théitre en Normandie et en Europe au XVI¢ siécley.
BLa Comédie du Pape malade et Le Maitre d’école.

2Le colloque a donné lieu a I’ouvrage Thédtre, guerres et religion (Europe, XVI¢ siécle), sous la dir.
de Bouteille-Meister, C., Cavaillé, F. & Doudet, E.
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médiéviste Estelle Doudet depuis 2018.% Fondatrice d’une méthodologie innovante de
recherche basée sur la performance associée avec la réalité virtuelle dans le domaine
de I’histoire du théatre, la chercheuse propose une formation pédagogique qui vise a
I’interprétation des patrimoines théatraux européens médiévaux pour les étudiants en
doctorat et en maitrise. La recréation/réinvention des espaces virtuels reconstruits en
s’inspirant des sources iconographiques, permet aux participants de jouer les textes
médiévaux «commey s’ils étaient sur un échafaud médiéval face a un public, lui aussi
recréé virtuellement. L’expérimentation sert plus a faire éclore des nouvelles perspectives
de recherche sur les pratiques théatrales médiévales qu’a mener une recherche-création
a proprement parler. Des questions se posent notamment sur la réception des pieces a
I’époque et aujourd’hui, les réponses du «public» étant décidées par les participants a
I’expérimentation, qui peuvent aussi programmer certaines réactions des spectateurs
virtuels «médiévaux» quand ils jouent le role du meneur de jeu médiéval. Jusqu’a présent
I’équipe a travaillé sur des pieces suisses romandes (L ’Abraham sacrifiant en 2020 et des
farces en 2021), en s’appuyant sur la participation de metteurs en scéne professionnels®®
qui ont contribué au processus de réflexion créative.

Le deuxiéme cas concerne le projet «Medieval Convent Drama» de I’Université de
Fribourg, conduit par Elisabeth Dutton en collaboration avec une équipe des médiévistes
et musicologues.?” Actif depuis 2017, le groupe de recherche expérimente la mise en
scéne de picces religieuses autrefois jouées dans les couvents de femmes en Angleterre,
en France, et aux Pays Bas. L’équipe travaille en étroite collaboration avec des couvents
en Suisse et en Belgique, mettant en scéne des picces médiévales en langue originale
(latin, ancien frangais) dans les espaces architecturaux des couvents, évoquant ainsi leur
contexte liturgique originaire. L’ancrage au lieu d’origine et la recherche d une authenticité

médiévale caractérise donc cette opération de revival performatif.

Zhttps://wp.unil.ch/archas/a-propos/. La chercheuse a présenté le projet en cours lors d’une

conférence intitulée «Réalité virtuelle: 1’histoire autrement?» donnée a 1’Ecole Nationale des Chartes en
janvier 2023, a laquelle j’ai eu I’occasion de participer.

%Charles di Meglio de la compagnie francaise Oghma et Nicolas Zlatoff de la Manufacture de
Lausanne.

?Thttp://medievalconventdrama.org/
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Enfin, il me semble particulierement important de noter que I’atelier «Reverdie»,?
dirigée par deux jeunes chercheuses, Hartley Miller et Alexandre Llina, a I’Université
de Bucarest, organise depuis 2019 des séances de recherche collective autour d’un
«renouvellement» de textes vernaculaires médiévaux, notamment de domaine francais.
Ce groupe de travail mérite d’étre mentionné dans ce compte rendu, car il a créé en
2021 une performance d’étudiants tiré¢ du Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel, joué en
roumain.” Si la transcodification linguistique actualise la piéce, et nous parait tout a fait
fondamentale pour permettre a un public plus large de comprendre ce texte arrageois
au-dela des frontiéres francaises ou il a été congu, la mise en scéne reste, quant a elle,
traditionnelle et moyenageuse, car le passé médiéval et la distance géographique (1’Orient
des Maures) ne manquent pas d’étre évoqués par des costumes et un décor stéréotypés et
exotiques, néanmoins plus sobres et moins aliénants que ceux du film sur la Passion de

Valenciennes évoqué supra.
(Re)créations artistiques contemporaines: le texte médiéval en scene

Nous allons porter maintenant a 1’attention des créations véritables congues en
milieu artistique, a partir de textes dramatiques médiévaux. Nous nous concentrerons en
particulier sur un travail qui a eu lieu en Italie et qui n’a pas encore fait I’objet de I’attention
qu’il mériterait en domaine académique. Nous aimerions souligner d’emblée qu’il s’agit
d’une opération tres fine, dont la qualité remarquable pourrait en faire un modele pour
de futures recréations inspirées par le drame médiéval. Il s’agit de la lecture-concert

Rosvita, un spectacle crée en 2008 par la plume et I’interprétation d’Ermanna Montanari

] "atelier est hébergé par le Centre Régional Francophone D’Etudes Avancées En Sciences Sociales
de Bucarest.

PJe remercie Hartley Miller pour m’avoir permis de voir I’enregistrement de la piéce jouée a
Bucarest et qui a été aussi présentée au dernier colloque de la SITM (Société Internationale du Théatre
Médiéval) a Prague a 1’été 2022.
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et de sa compagnie de théatre de recherche, Teatro delle Albe, qui est désormais une de
compagnies italiennes les plus importantes de la scéne internationale contemporaine.*

Il s’agit d’un spectacle de voix, a vrai dire d’une seule voix, celle d’Ermanna
Montanari qui se fait plusieurs voix pour interpréter les nombreux personnages des drames
mis en scéne: le Pafnutius, I’ Abraham et le Dulcitius, trois des six dialogues dramatiques
écrits en latin au X°© siécle par la premic¢re dramaturge médiévale que I’on connaisse,
la chanoinesse saxonne Hrotsvita de Gandersheim. Le texte original intégral, non
réécrit, revit sur scéne en traduction italienne’® dans une lecture-concert** expérimentale,
I’originalité résidant dans le remaniement dramaturgique qui coud ensemble les textes
médiévaux choisis, et surtout dans la qualité de la performance, dans sa matiére visuelle
et sonore, d’ou ressort avant tout la modulation exceptionnelle de la «voix-corps»
d’Ermanna Montanari, entrecoupée par la musique électronique lancinante de Davide
Sacco ou par un chceur d’adolescentes qui entonne des chants psalmodiques. Comme
I’explique I’artiste

Non c¢’¢ scenografia, non ¢’¢ azione, tutto va “visto” attraverso la voce, il canto, i suoni, in
uno spazio-luce che richiede di essere situato ovunque ¢ di integrarsi ovunque, isola-edicola
che mi piacerebbe vedere allestita in un’autostrada, in mezzo a un parcheggio, davanti a

un ipermercato. Una lettura-concerto che insegue i suoi burattini, facendone sostanza di
voce, dipingendo attraverso i mille toni del grottesco una fantasmagoria immobile e “santa”

(Montanari 2014, 27)

3La premiére nationale du spectacle a eu lieu le 30 juin 2008 au Ravenna Festival, a la Rocca
Brancaleone de la ville de Ravenna, ou la compagnie est installée”. Le booklet du spectacle recueille
des notes des artistes de la compagnie et de critiques théatraux sur cette expérience théatrale, intimement
liée au vécu d’E. Montanari: Montanari, E. (2014), Rosvita, Bologna, Luca Sossella Editore. Un livret
inclut le texte d’un premier spectacle qu’Ermanna Montanari a consacré a Hrotsvita en 1991 et celui de
2008. Sur le premier spectacle, que je n’ai pas pu récupérer, voir Ranzini, P. (2017), “De Hrotsvita (X°
siécle) a Rosvita (1991) en passant par Artaud”, in Batsch, Christophe & Saquer-Sabin, Frangoise (2017),
Les Espaces sexués. Topographie des genres dans les espaces imaginaires et symboliques, Wien-Zurich,
LIT Verlag, 305-315.

3La traduction s’inspire librement de celle de F. Bertini, qui a veillé a I’édition italienne de 1’ceuvre
dramatique de I’écrivaine: Rosvita, Dialoghi drammatici, trad. a cura di F. Bertini (1986), Bologna, Garzanti.

32 e fait qu’il s’agisse d’une lecture a aussi une certaine cohérence historique: la mise en scéne de
ces drames a I’époque a été 1’objet d’un débat et reste une question ouverte, la majorité des chercheurs
envisageant une exécution des dialogues sous forme de lecture (lectio) dans le monastére de Gandersheim,
cf. Mosetti Casaretto, Francesco (2005), “Rosvita, ’osceno e la rinascita della Commedia”, L ’Immagine
riflessa, vol. X1V, 71-85; Goullet, Monique (1999), Hrotsvita, Dramata, Paris, Le Bells Lettres, en particulier
LI-LXVIII; Tessari, R. (2002 [1993]), La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, Roma-Bari, Laterza, 58-59.
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Avant d’incarner les différents roles, I’actrice donne voix a 1’écrivaine méme, le
spectacle s’ouvrant sur une partie paratextuelle des Dialogues: un mélange de la lettre
que Hrotsvita envoie aux sapientes du monastére d’Emmeran, destinataires de son ceuvre,
et de sa Préface a I’ceuvre. Faisant profession d’humilité, face aux savants auxquels elle
s’adresse et face a son modele ancien, Térence, et pourtant consciente de sa propre valeur
artistique, la chanoinesse de Gandersheim/Ermanna souligne d’emblée la force morale des
personnages féminins qui ’emporte sur la faiblesse des personnages masculins: femmes
perdues dans 1’abime du péché puis rachetées grace a une dévotion radicale a leur foi,
femmes fortes martyrisées par des hommes puissants pour leur choix de vie transgressif
sous le signe de la chrétienté, voici les héroines de Hrotsvita que fait resurgir Ermanna
Montanari, dans un dialogue authentique et intense avec ce passé lointain.

La voix de [Dartiste rentre ensuite dans la peau des tous les personnages
«scontornandoli», en franchissant les barrieres du genre.”> Une voix qui exprime le
caractére vaniteux et lache des personnages masculins, stylisés, représentants du pouvoir
politique, comme Dulcitius, a la voix presque féminine, au ton docile d’un bon écolier
qui obéit au doigt et a ’ceil a ’empereur Dioclétien, une marionnette qui exécute les
ordres, en proie a un désir ardent face a la beauté de trois jeunes victimes que I’Empereur
lui confie. La présence d’un cheeur de trois jeunes femmes en habit monacal, transposé
cependant en modernes sweats a capuche, est le seul signe visuel du contexte médiéval des
drames. Outre son interprétation des intermedes musicaux grégoriens, le choeur assume
aussi le role de personnages interprétant la triade de sceurs martyres Agape, Chiona et
Irene, notamment dans la scéne comique ou elles se trouvent spectatrices et commentent
I’action insensée de Dulcitius qui, aveuglé par le désir et possédé par le diable, s’égare
dans des accouplements avec des ustensiles de cuisine en croyant posséder les trois jeunes
filles.** L’ambiguité de Pafnutius, le personnage masculin d’un autre dialogue inséré dans
la lecture-concert, et la fourberie dont il fait preuve dans son approche de la prostituée
Thais qu’il prétend rédimer, se traduisent dans une voix presque hystérique. L’héroine
tourmentée de Hrotsvita, quant a elle, renait a travers une voix rauque, profonde et grave

qui porte les signes de 1’enfoncement dans 1’abime des sens et raconte son expérience de

3Mariani, Laura (2014), “Fare-disfare-rifare Rosvita per la scena: 1991, 2008”, in Montanari 2014,
25-49.

*La partie sur les supplices est contaminée, uniformément, par le Sapientia, un autre dialogue
dramatique de Hrotsvita, qui met aussi en scéne trois sceurs martyres.
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vie gachée. Pafnutius, par contraste, a une voix aigué, presque féminine, comme celle
de Dulcitius. Ermanna Montanari souligne le lourd poids de la pénitence lorsque Thais
se retrouve enfermée dans la cellule ou elle passera le reste de sa bréve vie: de sa voix
émane alors la souffrance de la dégradation d’une femme qui pour racheter son corps
corrompu par une vie débauchée, se retrouve noyée dans I’abjection, contrainte par son
rédempteur de vivre au milieu de I’odeur fétide produite par les excrétions de son corps.
Dans la logique médiévale il est évident qu’un étre putride et corrompu paie le prix de
son péché dans un lieu putride. La voix de Thais, miroir de son existence souffrante, ne
peut qu’étre extrémement grave et le rythme lent de sa parole exprime sa fatigue: basse
et intense, la voix de Thais/Ermanna se rapproche de celle de Dioclétien, tout en gardant
un caractere féminin. Alors que I’artiste avait intégralement repris les textes originaux des
deux premiers drames, le spectacle s’achéve par un remaniement poétique du troisiéme
dialogue de Hrotsvitha, I’Abraham, apportant en cela un changement par rapport a son

premier travail sur 1’autrice médiévale:

Ho pensato questo nuovo affondo come una lettura-concerto: al centro le parole di “tutte
quelle che non hanno preso aria”, martirizzate, bruciate, disperse nel vento ai quattro angoli
della terra. Al centro le voci di lupo e di corvo e di colomba di quel teatrino metafisico. Per
questo ho ampliato la partitura del *91, restituendo alla loro integralita i drammi che all’epoca
avevo frantumato (Conversione di Taide e Martirio di Agape, Irene e Chionia), riservandomi
come prologo la “lettera ai dotti” e come epilogo la narrazione di Maria, stella del mare,

intrecciando qua e 13, a parole mie, versi di sant’ Agostino, Baudelaire, Amelia Rosselli, come

stelle cadenti. (Montanari 2014, 27)

Ce travail sur ’ceuvre de Hrotsvita est emblématique du rdle que le répertoire
théatral médiéval pourrait assumer aujourd’hui s’il était mis en scéne avec sensibilité et
sagesse et si le texte ancien (dans ce cas latin) était restitué au public dans une traduction
de qualité. Cela doit nous faire réfléchir sur I’importance qu’un processus de traduction
et de modernisation de la langue médiévale peut avoir s’il est confié¢ a des médiévistes:
si, pour répondre a 1’appel de Véronique Dominguez, les études médiévales peuvent
revétir un role actif dans la redécouverte surtout artistique du théatre médiéval, ce role
nous parait avant tout résider dans une médiation culturelle qui passe par un travail
d’actualisation linguistique. C’est seulement ainsi que les artistes pourront s’approprier
le matériel médiéval et le recréer a leur gré, comme il a été fait par le Teatro delle Albe,

dont il faut mentionner aussi les adaptations théatrales considérables de trois cantiques de
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la Commedia de Dante, représentées entre 2017 et 2022, et dont I’un des mode¢les déclarés
était précisément la sacra rappresentazione médiévale, la ville enticre étant utilisée comme

«palcoscenico urbano».*

Théatre religieux médiéval et scene contemporaine expérimentale, vers

une hypothése de rencontre: une esthétique « médiévale » au-dela du texte

What is finally at stake in a revitalized scholarly discourse on medieval drama is the
possibility of enabling the genuine texts that compose this complex object to find their place,
so far vacant, in the repertoire of plays that can be performed today. Mysteries and farces
performed alongside Greek or French classicist tragedies: this could be one of the possible
outcomes of the dialogue between medieval studies and medievalism, in which scholarship

and the stage would answer each other, and in which medieval studies would converse with

the creators of today’s Middle Ages. (Dominguez 2014, 129)

Si I’on considére la France, on observe que c¢’est le répertoire profane et comique
qui a fait I’objet du plus grand nombre de reprises contemporaines, alors que le genre dit
religieux des mysteres s’avere encore peu ou pas exploré par les professionnels. Pour ce
qui est des farces, une réalité artistique a mentionner — soutenue et appréciée, au-dela
du grand public, par les historiens du théatre — est la compagnie «Oghmay de Charles
Di Meglio, qui a récemment mis en scéne la farce médiévale la plus célebre du XVe
siécle frangais, Maitre Pathelin (crée en 2020, la picce a été représentée a la Sorbonne en
juin 2023).%¢ 11 s’agit d’une démarche historicisante a la fois linguistique et esthétique,
cohérente avec le répertoire de la compagnie: le texte est déclamé en langue originale,
selon la prononciation restituée, et incarné a travers un jeu rhétorique extrémement codifié
et artificiel, inspiré par le théatre baroque. Les costumes évoquent également le contexte

médiéval de production du texte. Loin d’un revival de reconstitution archéologique,

311 s’agit de vraies performances communautaires au sens propre, ou les citoyens ont été appelés a
participer activement et ou la ville entiére de Ravenne a été le plateau du spectacle. Apres Inferno (2017)
et Purgatorio (2019), le dernier événement sur le troisiéme cantique, Paradiso. Chiamata pubblica per La
Divina Commedia di Dante Alighieri, a été créé a Ravenna a 1’ét¢ 2022. Je cite des notes de mise en scene de
M. Martinelli et de E. Montanari a ce dernier spectacle, https://www.ravennafestival.org/events/paradiso-22/

3https://www.compagnieoghma.com/pathelin
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Charles Di Meglio et sa troupe exploitent au maximum la vivacité exubérante de la farce
pour la transmettre au public d’aujourd’hui, et cela grace a une remarquable qualité de jeu
d’acteurs qui impressionne le spectateur.

Nous considérons néanmoins que 1’exploration sur scéne des mystéres médiévaux
pourrait prendre des directions différentes et tirer davantage profit d’'une démarche
actualisante.

Il faudrait s’interroger sur les potentialités qu’offre le théatre médiéval a la
scéne contemporaine: pourquoi sa remise en scene aujourd’hui constitue-t-elle un défi
scientifique et artistique a la fois ? Comment peut-on transcoder la dimension spectaculaire
marquée, les effets spéciaux, 1’horreur et le rire du théatre du Moyen Age a travers les
techniques de la mise en scéne d’aujourd’hui? Quelles seraient les réactions du public a
une telle expérimentation ?

Pour faire en sorte que les artistes s’emparent du répertoire dramatique médiéval
et en fassent une source de création, qu’il soit en latin ou en ancien ou moyen frangais,
il est avant tout nécessaire que les études médiévales s’engagent dans une opération de
vulgarisation de ce méme patrimoine centrée sur la langue. Nous sommes convaincue
qu’il est possible de créer un pont entre I’approche historique médiéviste pratiquée au
sein du milieu universitaire et une actualisation consciente qui considere le théatre et la
citoyenneté contemporains comme les espaces et les interlocuteurs élus pour rendre a
nouveau vivantes les piéces médiévales.

Certes, la question de la traduction est délicate et pleine de pieges, notamment si 1’on
pense aux grands mystéres de la fin du Moyen Age qui restent jusqu’a présent “injoués”
et qui nous confrontent a des difficultés énormes: comment adapter ces textes-fleuves en
vers sur la scéne contemporaine? Comment traduire 1’octosyllabe et rendre justice des
jeux métriques parfois élaborés des rondeaux, du rythme et de la musicalité de la langue
originaire? Puis, en termes de composition dramaturgique, comment traiter le temps et
I’espace, comment adapter un texte de 24000 vers en un spectacle de deux heures?

Une solution a ces interrogations nous semble pouvoir provenir paradoxalement
de la scéne contemporaine la plus expérimentale et extréme d’aujourd’hui, une scéne
dont I’esthétique nous parait trés adaptée a récréer les drames médiévaux, notamment les
mysteres hagiographiques et les mystéres de la Passion. Et cette réponse nous conduit
inévitablement a réfléchir sur les destinataires potentiels les plus appropriés de textes
dramatiques médiévaux une fois passée 1’étape de la traduction. Qui sont les bénéficiaires

premiers d’une telle opération de médiation linguistique et culturelle? Les spectateurs ou
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les metteurs en scene et les acteurs? Est-il nécessaire que le drame médiéval resurgisse
intégralement dans sa structure dramaturgique originaire? Voire est-il nécessaire que
le drame médiéval resurgisse tout court en tant qu’objet textuel mis en scéne? Et si la
redécouverte concernerait moins la forme que le sens: comment traduire aujourd’hui les
tensions du drame médiéval, son esthétique bigarrée, sans tomber dans le risque d’une
reconstitution vide et formelle d’un présumé théatre médiéval sonnant en francais restitué?

Si I’épreuve d’un test académique est nécessaire pour clarifier les problémes que
les dramaturgies médiévales nous posent en termes de mise en scene, la réappropriation
professionnelle de ces drames pourrait faire surgir de nouveaux éclairages sur des
questions non résolues propres aux représentations religieuses médiévales qui s’expliquent
a la lumiere des paradoxes théologiques ou des stéréotypes hagiographiques, comme la
représentation du corps souffrant du saint et son divorce avec un discours joyeux; les
sceénes de torture et d’agression sexuelle, ou les interventions surnaturelles diaboliques et
célestes. Ces thémes, en particulier le sacrifice de soi, la douleur et la tension mystique,
sont également liées a certaines préoccupations majeures de la performance et du théatre
contemporains. L’on pense a I’esthétique de certains des artistes majeurs de la scéne
contemporaine européenne, tels que le belge Jan Fabre, 1’espagnole Angélica Liddell ou
I’italien Romeo Castellucci, dont les créations se situent entre le théatre et la performance
et portent I’héritage du body art de la seconde moitié du si¢cle dernier.

On peut donc se demander ce que le théatre médiéval peut apporter a la création
contemporaine et vice versa. Cette rencontre, il me semble, peut moins se vérifier sur le
territoire de la langue médiévale, de la forme métrique originaire des anciens textes, de
leurs conventions poétiques, que sur un terrain philosophique, esthétique, métaphysique,
a partir de thémes qu’il traite, qui paraissaient trés proches du goit de certaines créations
trés récentes.

Il faut d’abord souligner que, si ces créations contemporaines n’ont aucun lien
direct avec le théatre médiéval ou avec la période médiévale, elles portent en scéne,
mutatis mutandis, des enjeux qui sont au centre du théatre médiéval occidental, avec une
esthétique qui s’en rapproche beaucoup, notamment pour ce qui concerne le mélange des
codes et le vif contraste entre des registres variés qu’on y retrouve, ou grotesque, macabre
et sublime coexistent. Nous songeons notamment a la représentation de la violence et du
corps souffrant ou sans vie, entre réalisme extréme et esthétisation, en passant par les
thémes du péché originel, de la résurrection et du salut, individuels et collectifs, et par la

recherche d’une communion mystique et sublime avec le public, qui soit vécue a travers
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les sens, recherchée au niveau visuel et sonore. A quoi I’on peut ajouter ’usage du latin.
I1 suffit de penser aux deux derniéres créations de Romeo Castellucci, Bros (Maison de la
Culture de Bobigny, 2021) et Resurrection® (Festival Lyrique d’Aix-en-Provence, 2022)
ou a deux spectacles récents d’Angelica Liddle, The Scarlet Letter (Théatre de la Colline,
2019) et Liebestod (Festival d’ Automne Paris, Théatre de 1’Odéon, 2022) pour entrevoir
cette parenté fort anachronique avec les mystéres médiévaux. A ce propos, nous pouvons
rapprocher de ces créations le spectacle Je suis sang de Jan Fabre, évoqué plus haut, quant
a lui consciemment moyenageux, et qui se réfere plus ou moins directement a 1’époque
médiévale: le sous-titre en est «Conte de fées médiéval» et la dramaturgie présente des
citations textuelles de textes médiévaux, bien qu’ils ne soient pas dramatiques.

Le théatre médiéval des mystéres est riche en éléments perturbants qui trouvaient
a I’époque une justification théologique, mais qui sont aujourd’hui considérés comme
scandaleux, tels les corps violés et violentés, exhibés en sceéne; tels les passages
scatologiques, cohérents avec son c6té comique et carnavalesque, notamment dans les
scénes ou interviennent les personnages diaboliques ou les bourreaux. Si 1’on considére
en particulier les pieces hagiographiques au féminin, elles comportent des sceénes atroces
dans leur sadisme, dont la représentation aujourd’hui serait problématique et objet de
polémiques, a cause de leurs violence genrée et misogyne: des scénes ou les héroines
martyres subissent des tentatives de viol, des humiliations verbales et physiques, et
ou discrimination religieuse et discrimination sexuelle sont étroitement mélées. Nous
considérons que les artistes contemporains que nous avons cités pourraient s’emparer avec
efficacité de ce matériel médiéval en lui donnant un nouvel élan vital. La réactualisation
de ces picces médiévales pourrait-elle apporter de nouveaux points de réflexion pour
affronter la crise de la représentation qui caractérise notre époque? Si la distance due
a la représentation esthétique peut sublimer et décharger les impulsions négatives et
violentes, méme (ou précisément) le contenu le plus « immoral » et scandaleux peut-il

déclencher une réflexion éthique et produire un bénéfice collectif, une catharsis, en

371 s’agit d’une installation gigantesque qui commente visuellement I’exécution de la puissante
Symphonie n. 2 de Mahler Résurrection, accompagnée par le chant d’une soprano. La séquence finale qui
représente I’acmé et la résurrection est rendue musicalement et visuellement, mais aussi a travers des effets
olfactifs liés au crépitement sur la terre d’une puissante pluie salvifique. Cela crée un moment presque
extatique, trés émouvant.
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termes aristotéliciens? Comment et pourquoi la réappropriation contemporaine de drames
médiévaux pourrait faire face a la cancel culture d’aujourd’hui ?

L’¢laboration d’un cadre théorique sur le lien anachronique entre les représentations
médiévales et les ceuvres contemporaines pourrait ainsi jeter une nouvelle lumiére
sur la signification d’une renaissance de drames médiévaux, voire sur les créations
contemporaines tout court, notamment par rapport au théme du sacrifice martyriel. Si au
Moyen Age il se relie a la dynamique théologique de la Rédemption en se manifestant
dans les héros saints du théatre (le Christ, les saints martyres), aujourd’hui le théme du
martyre peut se trouver transféré au niveau de la conception poétique des artistes cités,
dans leur fagcon de concevoir leur art et la figure de 1’artiste: le sacrifice est alors plutot
celui de I’homme et de I’artiste en tant que créateur, acteur ou metteur en scéne, en portant
en cela I’héritage de la réflexion théorique d’Artaud et de Grotowski.*® Dans la vision de
I’artiste et performer Jan Fabre, I’artiste se sacrifie pour ’humanité: «L’artiste est comme
le Christ, il se sacrifie pour ouvrir un nouveau monde. L’art est une re-création, une
rédemption. La résurrection, apres le sacrifice et la mort, permet d’ouvrir de nouveaux
champs d’investigations, des voies différentes pour I’humanitéy». «Citer 1’agneau d’or,
c’est citer le sang, en 1’occurrence 1’artiste sacrifi¢ en offrande, I’artiste comme une sorte
de Christ qui s’expose avec sa propre existence carnavalesque».** Aussi son spectacle
moyenageux et perturbant, Je suis sang, est-il riche en symbologie christique. Et il est a
noter que le sacrifice de I’artiste, associé a une conception sacrée du théatre, est également
revendiqué par Angélica Liddell, notamment a propos de sa derniére piece Liebestod.*

Un nouveau sens, déchristianisé, mais non moins sacré, de 1’action radicale et
du sacrifice des héros médiévaux pourrait alors émerger si ’on mettait les mysteres a
I’épreuve de la scéne aujourd’hui, a condition qu’une limite soit posée au dialogue tant

souhaité entre les études médiévales et les créateurs d’aujourd’hui, qui appartiennent

3Voir Brook, P. «Le théatre sacré» [extrait de L’ Espace vide, Seuil, Paris, 1977, 83-85], dans /d.,
Avec Grotowski, préface de G. Banu, 21-23, qui convoque les deux hommes de théatre et I’importance des
notions de martyre et de sacrifice pour définir leur vision de 1’acteur.

39 Marie-Laure - Huvenne, Paul - Schneider, Eckhard (2008), Jan Fabre au Louvre. L’Ange de la
métamorphose, Paris, Gallimard/Musée du Louvre Editions, 103, 105. Je cite de Infurna 2009: 183.
“Voir la conférence de presse sur la piéce au Festival d’Avignon et I’interview de I’artiste:

https://festival-avignon.com/fr/audiovisuel/angelica-liddell-pour-liebestod-conference-de-presse-du-6-
juillet-2021-76726.
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néanmoins a deux univers culturels différents: il faut surtout considérer la pleine l1égitimité
de I’autonomie de I’acte créateur contemporain par rapport & son hypotexte médiéval,
sans vouloir a tout prix espérer une résurgence médiévalisante de la forme originale du
texte, avant tout linguistique, qui pourrait s’avérer maladroite et discordante pour un
public contemporain et risquer de lui parler trés peu.

Ce que les études médiévales peuvent donc faire pour dialoguer avec les
professionnels du secteur créatif, c’est donc de mettre plus aisément a leur disposition
des textes médiévaux traduits dans une langue moderne accessible a tous, et de prodiguer
un conseil expert aux artistes qui voudraient expérimenter une création inspirée du
théatre médiéval. C’est seulement ainsi que les metteurs en scéne pourront travailler
avec conscience sur ce matériau ancien, comme base de leur chantier créatif, précisément
comme il arrive pour la tragédie grecque, et qui sait? en arriver a se débarrasser du texte
méme, en s’exprimant a travers d’autres langages, les langages qui leur sont propres,
ceux de la scéne contemporaine, qui est fortement intermédiale. Si I’on pense aux artistes
cités, surtout a Castellucci, force est de constater que le texte s’avere un élément mineur
de la création, qui prend plutdt la forme d’une ceuvre trés symbolique et évocatrice,
essentiellement visuelle et sonore: peut-on nous pousser méme a envisager lareprésentation
d’un mystére a travers une esthétique post-dramatique*' ou le condensé du sens essentiel,
philosophique, relu avec les yeux contemporains, s’exprimerait synthétiquement par une

répétition des «topoi visuels» et sonores et dans des «residui verbali»?*

Ul faut préciser que dans ce théitre essentiellement post-dramatique, les effets visuels et
sensationnels, aussi bien sur le plan de I’écriture stylistique (créant I’hypotypose par exemple) que sur
le plan d’une scénographie d’ordre plastique, ne recoivent pas 1’hégémonie de la théatralité dans son
modele classique: tous les éléments dramaturgiques et textuels, ni séparés, ni hiérarchisés, selon Lehmann,
nourrissent ce type théatre énergétique, non texto-centré», Toran, L. (2014), “Citations et références
médiévales dans Je suis sang de Jan Fabre ”, in Gally, M. - Hubert, M. C. (eds.) (2014), Le médiéval sur
la scene contemporaine, Presses Universitaire de Provence, Aix-en-Provence, 218. L’ouvrage de référence
cité par la chercheuse est Lehmann, Hans-Thies (2002), Le Thédtre postdramatique, Paris, L’ Arche.

“Je reprends la notion de «topos visivo» telle qu’elle a été utilisée par Fabio Raffo a propos du
spectacle Inferno de Castellucci, inspiré a la Divina Commedia de Dante ou le topos littéraire de la chute se
tranforme en topos visuel: «Se si considera con il termine “topos” una “configurazione narrativa ricorrente”,
e si applica questo concetto allo spettacolo di Castellucci, possiamo inquadrare la caduta come una tematica
appartenente al testo di partenza e presente in altre narrazioni (Paradise Lost di Milton, etc.), riattivata dagli
elementi prettamente non verbali dello spettacolo: il topos letterario in questo caso si € fatto topos visivo.
Non solo dunque non si puo negare la presenza di una traccia narrativa nello spettacolo, ma sembra proprio
che sia questa traccia, pensata come topos visivo, a fungere da architrave di tutta la struttura drammaturgica
di Inferno», Raffo, Fabio (2017), “Topoi visivi, modalita narrative e residui testuali nel teatro italiano
contemporaneo: alcuni casi spettacolari”, in De Marinis, Marco & Ferraresi, Roberta (eds.) (2017), Culture
Teatrali (Pensare il teatro. Nuova teatrologia e performance studies), n. 26, 249-265.
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Les études médiévales seraient-elles prétes a concevoir cela, & renoncer a une
résurgence philologique de la dramaturgie originelle, pour saisir la qualité esthétique
d’une opération d’actualisation artistique, qui pourtant ne peut se donner qu’avec leur
aide, en faisant des médiévistes les interpretes privilégiés du passé médiéval, les seuls
vrais intermédiaires entre le texte original et sa potentielle recréation aujourd’hui?
N’y a-t-il pas la une (ou la) voie pour mettre en valeur le théatre médiéval et le revoir
encore vivant?

Aussi, les grandes boites noires contemporaines ou les spectacles cités ont été créés,
de la maison de la culture de Bobigny au Stadium de Vitrolles de Rudy Ricciotti*nous
semblent trés appropriés pour rendre justice de la grandeur des mystéres médiévaux, qui
¢taient des événements colossaux, avec une énorme participation du public. L’immensité
du plateau, en outre, se préte a la présence de foules typiques de ces drames, qui pouvaient
aussi compter des centaines des personnages. A ce propos, 1’emploi par Castellucci dans
Bros de figurants non professionnels mais techniquement trés entrainés, nous parait un
¢lément stylistique qui pourrait étre exploité avec efficacité. Cette paradoxale familiarité
entre le mystére et la théatralité contemporaine avait été déja entrevue par Michéle Gally
et Marie-Claude Hubert, dans I’ouvrage cité en ouverture, Le Médiéval sur la scene

contemporaine:

Le médiéval, in fine, permettrait une mise en abyme, autant qu’en expérimentation, du
dramatique et en 1’occurrence du post-dramatique. A I’image des grandes machineries des
mysteéres répond un nouveau théatre de la performance et des installations. Au centre, le

corps, maltraité ou spiritualisé, dont la présence insistante renvoie au registre de la farce

comme a celle du sacrifice chrétien. (Gally - Hubert 2014, 5)

La voie que nous suggérons pour aborder de fagon efficace les mystéres médiévaux
et leur renaissance sur scéne s’inspire de la représentation de Rosvita du Teatro delle Albe
et émet donc 1’hypothése suivante, qui devra étre vérifiée lors d’expériences pratiques
futures: la mise en scéne viserait a annuler les stéréotypes moyenageux et orientalisants,

souvent utilisés dans les reprises «amateur» de textes médiévaux et rencontrerait

“Un stade abandonné en 1998 dans un paysage désert de bauxite rouge entre Aix-en-Provence et
Marseille, qui resurgit en 2022 avec 1’ceuvre de Castellucci.
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I’expérimentation artistique contemporaine. Le texte, quant a lui, serait joué en langue
moderne, mais pourrait apparaitre de fagon résiduelle, pour laisser la place a d’autres
langages artistiques, tels que le théatre physique, la danse, la musique, le rythme et la
musicalité du vers originel seront ainsi recréés, tout en exploitant 1’efficacité dramatique
qui pourrait se dégager du contraste entre la langue moderne et des morceaux versifiés
interpolés dans des moments topiques; la scénographie sera ainsi originale et fortement
symbolique, sans étre forcément marquée dans un sens temporel et spatial.

En s’¢loignant d’une cristallisation muséale au golt médiévalisant, les futurs
créateurs pourront rendre aux mystéres médiévaux une nouvelle dignité performative,
qui repose sur la force de la gestuelle des acteurs, sur I’intensité de leur voix et de leur
corps, sur le soin de la trame sonore et visuelle. Ainsi, ce théatre a la fois sublime et bas,
miroir complet de la vie humaine, ou la beauté de la mise en scéne mystique cohabite
avec la laideur et la brutalité, sera a nouveau pour les publics a venir un objet cathartique

et vivant.
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Introduzione

Andrea Suverato

Una crasi tra passato e presente

I concetti di «intermedialita» e «transmedialitay» sono divenuti moneta corrente nel
dibattito letterario degli ultimi decenni. Si tratta, per certi versi, di nuove categorizzazioni
che designano pratiche anche molto antiche (I’ ékphrasis, la trasposizione, la co-autorialita
o autorialita plurima) e ben piu pervasive di quanto il loro inquadramento recente
all’interno dei vari Studies (interart, media, intermedia) lasci intuire. Potenzialmente
«tutto ¢ intermedialey, ha spiegato Lars Ellestrom (2010: 38), uno dei maggiori studiosi
del fenomeno, descrivendo 1’intermedialitd come I’attraversamento dei confini postulati
tra i media. Se si abbraccia questa nozione allargata, non c’¢ opera che non presenti,
in una certa misura, delle relazioni intermediali al proprio interno. Cid detto, appare
evidente come I’innovazione digitale e il diffondersi di prodotti culturali ibridi siano
serviti da catalizzatore per lo sviluppo delle ricerche in questione, mosse dalla volonta di
cogliere i meccanismi alla base dei processi della contemporaneita. Da qui, lo studio di
fenomeni attigui come la «rimediazione» (Bolter & Grusin 2000), la convergence culture
(Jenkins 2008) e la nascita di molteplici declinazioni di intermedialita — trasformazionale,
discorsiva, sintetica, formale, ontologica, genealogica e, per 1’appunto, transmediale —
tutte proponenti, a seconda degli obiettivi prefissati, una nozione ristretta del fenomeno
(Rajewsky 2005: 44).

Anche lo statuto teorico della transmedialita ¢ stato a lungo oggetto di dibattito:
secondo alcuni, un sottoinsieme dell’intermedialita (Wolf 2005); per altri una categoria
di cui occorre preservare 1’autonomia, pur nella consapevolezza della stretta parentela
che la lega alla prima. La necessitda di mantenere distinti questi concetti, ha scritto
Rajewsky, deriva dalla diversa prospettiva di ricerca che guida i due approcci: «laddove
I’intermedialita mira a interazioni o interferenze mediali e quindi a relazioni between

media, la transmedialita si concentra su fenomeni che si manifestano o sono osservabili
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across media» (2018: 9). Detta altrimenti, la transmedialita si sofferma su quei fenomeni
capaci di attraversare media differenti, piu che sulla morfologia dei rapporti tra i media
stessi. Data la sua impronta fortemente comparatistica, non sorprende che essa abbia
trovato posto nell’alveo della cosiddetta narratologia postclassica, ambito dal quale ¢
emersa negli ultimi vent’anni la transmedial narratology (Herman 2004; Ryan 2005;
Thon 2016), consistente in uno studio della narrativa che evade i confini della letteratura
in senso stretto, arrivando a interessare un insieme di media perlopiu trascurati, salvo
alcune eccezioni, dalla narratologia classica (insieme che include, ma non ¢ limitato a,
film, performance teatrali, fumetti e videogiochi). Insomma, il proliferare da un lato di
prodotti intermediali come il fototesto, 1’ipertesto, la letteratura elettronica, il manga e il
graphic novel, come d’altra parte il diffondersi di prolungamenti transmediali di opere
preesistenti, siano essi adattamenti per il cinema, la televisione e il teatro, produzioni
narrative ‘dal basso’ come la fanfiction o ancora I’implementazione di un testo attraverso
le piattaforme social o i siti web (come nei casi di Wu Ming e di Pincio), richiedono
I’elaborazione di categorie meno rigide e I’affinamento di strumenti critici piu flessibili,
al fine di cogliere i meccanismi alla base di fenomeni estetici costitutivamente ibridi.

Gli studi raccolti nel volume affrontano, con consapevolezza di metodo e autonomia
di approccio, alcune delle tematiche rievocate in queste pagine, volgendo la propria
attenzione a esperienze sviluppatesi in contesti storici e culturali diversi. Da questo punto
di vista, i saggi convocati nella terza e ultima sezione operano una sorta di crasi, poiché
affrontano una serie di prodotti ibridi della contemporaneita in una prospettiva diacronica,
evidenziandone i legami con fenomeni risalenti al passato. Héléne Cordier, Leticia Ding
e Chloé Gumy riflettono sul riuso e la risignificazione dell’immaginario medievale nelle
pratiche memetiche sorte durante la pandemia di Covid-19, soffermandosi sui meccanismi
umoristici in atto ed evidenziando le analogie materiali e funzionali con la produzione
artistica dell’epoca; Roberto Laghi si concentra invece sul libro #nyc di Jeff Mermelstein,
consistente in una raccolta di scatti che ritraggono conversazioni fatte via smartphone —una
sorta di novello “centone post-mediale” in cui scrittura, fotografia e digitale convergono,
in un processo di rimediazione a ritroso che porta il vecchio a inglobare il nuovo; Xiao
Huang, infine, ripercorre gli sviluppi della screendance (disciplina che condensa video,
danza, musica e performance) in relazione alla storia cinese, evidenziando sia i legami con
le vicende sociali e politiche che hanno interessato la nazione nel corso del Novecento, sia

il dialogo transmediale intrattenuto con le forme d’arte rupestre dell’antichita.
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L’eterogeneita dei fenomeni raccolti e dei contesti in cui hanno preso forma
richiede, come detto, una fluidita di approccio e 1’adozione di strumenti critici di volta in
volta calibrati sugli oggetti chiamati in causa. Il che ¢ un bene, perché, per riprendere le
parole di Ellestrom, «tutti i media sono media misti, ma non lo sono nella stessa maniera»
(Ellestrom, Fusillo, Petricola 2020: 30). La narratologia transmediale deve tenere conto
dei rischi connessi alla rigida imposizione di concetti messi a punto per la narratologia
classica su prodotti culturali differenti: se alcuni di essi «possono effettivamente essere
applicati in modo efficace ad altri media», scrive Rajewsky, «ci sono anche casi in cui
‘esportazioni’ del genere possono presentare criticitd oppure risultare fuorvianti» (2018:
18). Per evitare forme di media blindness, occorre insomma saper riconoscere € articolare
le specificita dei media e delle pratiche oggetto di ricerca. A questa sfida sembrano essere
chiamati, oggi, gli studi sull’intermedialita e sulla transmedialita (come, in genere, gli
spazi della narratologia postclassica) nello studio della narrativita nella sua accezione

estesa, non piu vincolata al ristretto campo degli studi letterari.
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Laughing Online with the Middle Ages and
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Abstract: The purpose of this paper is to link modern memetic practices to the mechanisms
of creation and diffusion of medieval artistic production. The chosen study case focuses on
the medievalistic memes related to COVID-19. The aim is to examine the specific perspective
provided by the use and the input of the medievalistic imaginary on the memes and to observe
the humorous devices. The result is a creation that is both scholarly and popular, and which

informs the reception and re-signification of the Middle Ages today.
Keywords: medievalism, meme, COVID-19, laughter, coffin dance.

Abstract: Lo scopo di questo saggio ¢ quello di legare le moderne pratiche memetiche ai
meccanismi di creazione e diffusione della produzione artistica medievale. Il caso di studio
scelto si concentra sui meme medievalistici legati al COVID-19. Lo scopo ¢ quello di
esaminare la prospettiva specifica data dall’suo e dall’inserimento di immaginari medievali
nei meme e di osservare gli espedienti umoristici. Il risultato € una creazione al tempo stesso
colta e popolare che illustra la ricezione e la risignificazione odierna del Medioevo.
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Covido ergo Zoom. (Someone on the Internet)

Introduction

In the spring 0f 2020, COVID-19 imposed a lockdown in most regions of the world.
Consequently, social networks quickly took the main stage in allowing people to maintain
a human presence and a link to the world around them. Participation in virtual communities
has provided a collective experience of the pandemic. Members of these communities
have appropriated the images and themes of the pandemic to create humorous content.
This practice helps to cope with fears related to the virus and has, for the most part,
materialized in the form of memes. The meme combines an image that acts as a template
with a variable text that modifies the situation of enunciation and the message conveyed.!
This article will focus on memes created by virtual communities that share a common
interest in the Middle Ages.

But which Middle Ages do these memes evoke? It is not the historical and factual
period, but an imaginary one constituted by stereotypes, fantasies, legendary or fantastic
features. Therefore, this article will not refer to “medieval” memes, but to “medievalistic”
memes, which are constructed from a subjective reception, reuse, and re-signification of
the Middle Ages in ulterior periods.

If medievalism? participates in making the situation depicted laughable, the
medievalistic meme transcends this simple aspect of entertainment and lets a much
more erudite perspective emerge. Indeed, the conception and the diffusion of the meme
refer directly to the practices of creation and consumption specific to textual content
in the Middle Ages. Thus, this paper will focus on the following questions: what does
medievalism bring to the study of the COVID-19 memetic production and which

mechanisms trigger the laughter?

"We consider the composite, humorous and viral dimension of memes. The first definition of the
meme is based on studies in biology, but it is debated because of the evolutionary character of the Internet.
For a development on this subject, cfr. Dawkins (1976); Milner (2016); Shifman (2013).

2About medievalism cfr. Ferré (2010).
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Medievalistic comic anachronism

The core concept of historical humour is anachronism. It can be defined as the
historically inflected form of what humour theorists describe as ‘incongruity humour’. This
term derives from the formulation of «Inkongruenz» developed by Arthur Schopenhauer
at the beginning of the 19" century (Schopenhauer, 1989: 59). As its name suggests, the
comic outcome of incongruity humour generates laughter through dissonance as well as
the surprising conjunction of unexpected elements (D’ Arcens, 2014: 122). In his definition
of the terms, the British philosopher Simon Critchley insists on the effect of this type of
humour on the public in saying that it is « produced by the experience of a felt incongruity
between what we know or expect to be the case, and what actually takes place in the joke»
(2002: 3). Therefore, medievalistic comic anachronism is a form of incongruity humour
as it solicits amusement through the voluntary and playful introduction of incongruous
modern elements into medieval scenes.’

The incongruity that generates laughter employs several factors in a medievalistic
meme. In addition to a temporal shift, other processes can be present (ill. 1). This meme
using the iconography of the biblical scene representing Lazar’s resurrection (John 11: 44)
exemplifies these different mechanisms.* Three levels of comic shifts can be observed.
The first one is temporal; it is the use of the anachronism per se. The iconography, a
medieval illumination representing Lazar resurrected, is re-signified by a text evoking the
lack — supposedly — of toilet paper at the beginning of the COVID pandemic. The second
one is a shift between sacred and profane, which is a recurrent comic mechanism used
in medievalistic meme. Lazar’s shroud becomes toilet paper, and this re-signification of
the shroud induces a change of register, as toilet paper refers to the lower body. The third
and last shift resides in the contrast between scholarly and popular. The formula « and
Jesus said, unbind him » also recalls almost word-to-word the biblical formula, whereas
the fall « we really need the toilet paper », produces a shift, and thus induces laughter.

The meme can also be read on two levels. First, one simply laughs because they identify

3This idea refers to the concept of creative anachronism developed by Alain Montandon and Saulo
Neiva (2018).

“Let’s keep in mind that not all memes summon all the same mechanisms of comic shift.
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a kind of mummy whose shroud/toilet paper is removed, which refers to the shortage of
the beginning of the pandemic. Second, one identifies the biblical scene and thus laughs
at the great gap between the sacred representation and the profane meaning introduced by
the toilet paper.’

These two levels of reading have been theorised by Umberto Eco in 1979 in his
book Lector in fabula (translated in French in 1985). He states the existence of a «model
reader», a virtual figure who responds perfectly to the demands of a given text: he or
she represents the set of skills required to actualize the text (Eco, 1985: 71). This model
reader is divided into two subcategories: on the one hand, the «naive model reader», who
conducts a semantic reading and allows himself to be fascinated by the fictional world
and to be ensnared in the traps that the author sets for him; on the other hand, the «critical
model reader», who fully apprehends the complexity of the textual structure (/bid.: 77).

In the case of medievalistic memes, naive readers and critical readers are both
able to identify the comic value of the meme, but do not necessarily laugh at the same
reference. For instance, in the Lazar resurrection meme, the naive reader will laugh at
the use of toilet paper as a shroud, as the critical reader will also identify the biblical
scene and the text, and therefore laugh at the great discrepancy between the original use
of the iconography and that of the meme. Creators of humorous medievalistic content,
whether textual or cinematic,® regularly turn to the Middle Ages because they believe it
can be mobilized to comment on, or even propose alternatives to, a range of contemporary
problems (D’Arcens, 2014: 122). The creators of memes are no exception.

To understand the choice of laughing at - or rather with - the Middle Ages, it needs
to be considered as a reflexive practice. Plessner (1970) develops the idea that laughter is
a central means by which humans experience and express their awareness of the relativity
of their own subjectivity. Therefore, sociologists of humour amply agree that what a
society laughs at collectively reveals its aspirations, norms, and limits, and is thus vital
for the formation of its identity (D’Arcens, 2014: 118). This explains the proliferation

of medievalistic memes about COVID-19 from the beginning of the pandemic. These

This level of reading uses the «pleasure of recognition» (recognizing the characters, the motif, the
scene, etc.) which is an important element of intertextuality in medieval literature. Cfr. Genette, 1982: 7-19.

°The same can be said about their more serious counterparts.
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illustrate a tendency to satirize social events using laughter as a measure of collective
adaptation to news of public interest (Flecha Ortiz ef al., 2021: 169).

Also, memes can become a measure of ‘collective coping’ in which humour is
used to mitigate the stressful effects of these unusual situations.” The use of memes thus
becomes a solution to transform the anxiety-inducing events into spaces for sharing
experiences, feelings, and symbolic values (/bid.: 171). The sharing of these experiences
and, more generally, the sharing of these memes essentially stands within communities
on social media (Instagram accounts, Facebook groups, etc.). The feeling of belonging to
these communities is stronger in times of crisis, such as that of the pandemic.

The online communities in which the biggest number of medievalistic memes
related to COVID-19 (or regarding any other daily life subjects) were found are groups
who share a common interest for the Middle Ages or for history in general. Composed
of both specialists and non-specialists, it draws a parallel with Umberto Eco’s «double
lectoraty. When interest and, indeed, reference is shared, a sense of being ‘in the joke’
(D’Arcens, 2014: 120) is created, further strengthening the sense of belonging.

In this era in which social medias’ importance keeps extending, online communities
are created around any kind of topic: cat lovers, distressed parents, geeks of all kinds,
etc. The main purpose of this paper is to understand the specific features of medievalistic
memes. Their main/major interest from a medievalistic perspective is that, in addition
to generating laughter, the mechanisms of creation — and, by extension, of consumption
and reception — can be associated with those of medieval manuscripts. This connection
between past and present leads us to consider the memes from a scholar point of view and
to rethink the current popular and often criticized medias, not as a decadence, but as an

unconscious re-actualization of the premodern past.

"Collective coping can be defined as «the learned and uniform responses that culture manifests
with the purpose of eliminating a stressor to change the interpretation of a situation» (Flecha Ortiz et al.,
2021: 169).
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Practices of creation and reception

Memes and certain characteristics of medieval manuscripts share similarities both
in their creation and in their reception. These two poles, rather than representing opposite
ends of a chain, feed each other and constitute a virtuous circle, blurring the identities of
both the author and the audience, as well as making the created object a common work
between these two parts.

In this perspective, the auctorial dimension requires a brief mention. Since the modern
era, a very strong connection between the work and the creator has been established,
notably because of the emergence of the author’s authority and his rights. The meme, an
eminently contemporary object, escapes however this logic and this form of exclusivity:
the original author often remains unknown, promoting an intense circulation of the object
and abolishing the concept of plagiarism or intellectual property. The creator’s process in
the meme, actualized by the specific modalities of the mass media and the Internet era,
coincide thus with the anonymity of the medieval author. Moreover, their writing practice
is comparable to that of copyists, considered as editors since they updated the transcribed
texts from copy to copy.®

It is then interesting to observe that the absence of a concrete origin allows a greater
malleability of the objects. In the same way that many texts of the Middle Ages find their
roots in a pre-existing material, reworked and renewed according to the poetic needs of
the time and the interest of the public, the meme evolves and assumes new values as it is
re-appropriated. Rather than creation ex nihilo, it is thus the revival, transformation and
re-signification that make the strength of both medieval literature and the meme.

These shifting properties can be seen in the examples below, illustrating the creative
and reflexive mechanisms at work (ill. 2). This illumination accompanies the Tacuinum
sanitatis (Codex Vindobonensis Nova 2644, National Library of Austria) and illustrates

the symptoms of eruptive fever.” Decontextualized from its medical context, it is diverted

$0n this subject, cfr. Kennedy (1970).

°Based on an Arabic medical treatise, the Tacuinum sanitatis underwent several Latin translations
during the Middle Ages. The illumination used is taken from a version compiled between the end of the 14"
century and the 15" century.
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for a humorous purpose. The vomiting is not associated with the disease, but with excessive
drinking in a festive environment. The new perspective, for example Spring Break, offers
another environment and another meaning to the representation of the regurgitation
scene. From scientific illustration, the image becomes trivial; from morbidity, it becomes
frivolity. The time and register shifts mentioned earlier contribute, among other things, to
the comic effect. The creative mechanism, however, can be further described. According
to Glaveanu & Saint-Laurent (2021: 4), it would be a «de-familiarizing» of the old, i.e.,
the removal or deconstruction of the old meaning in favor of a new one that better fits
the current context (exactly how medieval authors operated). In these updates, which are
not specific to COVID-19, it is mainly a matter of surprising the audience by associating
medieval material with a totally contemporary situation. Therefore, this produces a
burlesque telescoping.

On the contrary, the following example, which is based on the pandemic context,
makes the creative process more complex (ill. 3). In this case, the comic process is triggered
in two steps: first, by a naive, linear, and semantic reading, which de-familiarizes the old
while conferring a new meaning to the image. With a piquant humor and a touch of
regret, the meme gives an account of the situation of the lockdown experienced during the
first wave of the pandemic: «This could be us, but nightclubs are closed». The transition
between the medical and the trivial meanings formerly mentioned remains. Just as in the
previous examples, the vomiting is associated with heavy alcohol consumption during
a night of drinking. However, the comic effect lies in the punchline of the sentence,
which can only be understood considering the context of COVID-19 and the health
measures taken to stop the spread of the virus. Then, through a critical cross-cultural and
more informed reading, it is a «re-familiarizing» of the old meaning that is implemented
(Glaveanu & St. Laurent 2021: 4). The original context (the disease) is re-established. A
bridge is created between the epidemic of eruptive fever represented by the illumination,
and the pandemic that has hit the twenty-first century. Depending on the level of reading,
two effects coexist: one unexpected and absurd, the other reconsidering the balance
between past and present perspectives. The medievalistic meme belongs, once again, to a
double register: popular and scholarly.

In order to finish on the production side and to move on to the consumption side
of memes and manuscripts, a brief stop on material considerations is necessary. It is
clear that the two objects of study share an important text-image relationship. The same

is indeed similar to an illumination with a rubric, a small heading written in red ink,
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which summarizes, in a narrative text, the action that is going to follow. Of course, the
similarities are not limited to cosmetic resemblances.

Indeed, the material relations between the meme and the manuscript extend beyond
their graphic borders because the meme is accompanied by a metatextual apparatus specific
to social networks: the comments of the Internet users. The interactions, sometimes
massive, are made possible by the technology allowing the meme to circulate widely
and quickly. In the Middle Ages, one could also know the opinions of a community, not
of Internet users, but of copyists: the glosses left in the margins of the manuscript to
comment on the text relate to the participative and interactive aspect of the meme. While
the glosses were to be found in the margins of the manuscripts, comments used on social
media are delocalized from the sides of the main text to the space right below it. This new
space allows more of a personal implication of the commentator. The various modalities
shared by the meme and the manuscript, whether they are thematic or material, reveal the
interest to bring together these two objects of study.

This participatory practice highlights a multiple and non-passive reception, offering
a creative impulse that refers, according to a formulation by Literat and Glaveanu, to

“distributed creativity”:

However, there is another approach to creativity studies within the field of psychology: one
that recognizes it as a systemic, distributed phenomenon taking place at the intersection
between creators, their audiences, and cultural artifacts [...]. According to this perspective,
all creativity is essentially distributed or collaborative, even when enacted by individuals
working alone. (Literat & Glaveanu, 2018: 895)

From copyist to copyist, from comment to comment or from tweet to retweet, slight
transformations are introduced in the form and reception of the manuscript or the meme.
These changes of perspective encourage the reworking of the material to lead to a new
creation that makes sense in the daily context of its community of belonging. Thus, a kind
of co-construction of values and meanings is involved. The meme creations and a large
part of medieval production paradigms are similar, moving from the individuality and

autonomous genius of an author to collectivity and collaboration:

The social paradigm of creativity, also known as the paradigm of distributed creativity
(Glaveanu, 2014), stems from this basic premise: that to create means much more than an
isolated mind producing ideas. It refers to acting in the world in relation to others with the

symbolic and materials means of culture. (Literat & Glaveanu 2016: 331)
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This dynamic transmission refers directly to the mouvance'® of the medieval text,
i.e. to its capacity to be appropriated by others, to be adapted and updated: the literary
text, just like the meme, is not an immutable monolithic block, but rather a fluctuating
object with a remarkable malleability. This practice of remixing is facilitated today by the
Internet and the rapid circulation of information: platforms have even been designed to
encourage new creation by diverting old content, like the generator of medieval memes
proposed by the National Library of the Netherlands.!' As the medieval principle of utilitas
and delectatio (combining the useful with the pleasant), the playful creation of memes
is associated with the discovery of medieval illuminations and culture, combining, once

again, the erudite with the popular.

Socio-Historical and Cultural Contexts: When Death Dances with Life

The historical and socio-cultural context also contributes to bridge the gap between
past and present. Indeed, the Middle Ages, affected by the Plague of 1348, are associated
in the collective imagination to the notion of epidemic, because as Caroline Costedoat
and Michel Signoli (2021: 1) explain, this plague has constituted, for many centuries,
the archetype of the epidemic. Consequently, in times of pandemic, it is easy to establish
similarities with the medieval period, and connections have been drawn between the
Plague and COVID-19 by medias and scholars alike (Campbell 2020; Costedoat et
al. 2020). During the 2020’s lockdown, the medieval context of the Black Death was
remembered, among others, through the interview of the medievalist Joel Blanchard in
FigaroVox (Bastié¢ 2020), the dossier devoted to the plague epidemic by Actuel Moyen
Age (2020), or the advice to read or reread Boccaccio (Vanamee 2020).

In order to understand the reasons for this rapprochement between these two
diseases, let’s mention that the Black Death came from the East and arrived in Europe
through Italy, more precisely via the port of Messina (Costedoat & Signolo 2021: 17).
Doctors and priests wore masks to approach patients, and confinement was the rule in

certain regions, particularly in Italy. Therefore, the origin of the disease as well as some

0Cfr. Zumthor (1972)

ICfr. https://www.medievalmemes.org
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sanitary measures adopted allow the connections. These links remain, of course, tenuous
because of the different nature of the plague and COVID-19. Nevertheless, this historical
connection makes sense insofar as epidemic times bring death back to the forefront:
facing the finiteness of existence — whose universality cannot be disputed —, temporal,
geographical, social, and cultural boundaries are disrupted.

Precisely because of its universality, death has always been represented. In the
13" century, gisants, recumbents tomb effigy, were carved on tombstones: « Les mains
jointes, les yeux ouverts, ces morts jeunes, beaux, transfigures, semblent déja participer a
la vie éternelle » (Male 1906: 647).'? Death is clothed in prudishness. However, at the end
of the fourteenth century, a considerable change occurs: death is shown in all its horror.
The recumbents are replaced by transis, statues representing a desiccated body. And in
1424, one of the first Danses Macabres was painted in the cemetery of the Innocents in
Paris. Similar works appeared throughout Europe during the 15th century (/bid.: 649).

These representations are inspired by the Dit des trois morts et des trois vifs, written
by Baudoin de Condé around 1240-1280 (ill. 4).'* This text relates the sudden encounter
in an old cemetery of three wealthy, handsome and arrogant young noblemen with three
corpses «si oscur et si laitw'* (Galderisi ef al. 2018: 58 v. 17). The deads appear to the
living to bring them back to the path of God by reminding them that at the hour of death,
money, status, and beauty disappear: only charity counts. If this legend is known in the
13™ century, it will be popular in Western Europe between the 13™ and 16™ centuries,
when death weighs heavily on souls. It will be copied and recopied — the tale will be
translated into Latin, Italian and English —, painted, or played in churches (Male 1906:
654). Nevertheless, if in the legend of Baudoin de Condé, death shows clemency, in the
sense that it gives a delay to the great ones of this world, in the danses macabres of the
14" century, the idea of pity disappears. Death dances with life to accentuate the brevity of
life, the uncertainty of the next day, and the nothingness of power and glory (/bid.: 656).

12“Hands clasped, eyes open, these young, beautiful, transfigured dead, already seem to participate
in eternal life” (our translation).

BFor the edition and the tradition of the text cfr. Galderisi et al. (2018).
14So dark and so ugly (our translation).
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In Vivre avec nos morts — one of the best-selling books of the spring of 2021 in
France — Rabbi Delphine Horvilleur, aware of the fact that the pandemic has tightened
the distended links between life and death, says that « tout au long de notre existence,
sans que nous en ayons conscience, la vie et la mort se tiennent continuellement la
main et dansent » (2021: 19-20). It is therefore a universal dance that unites these two
entities, and memetic practice has not escaped this truth. The medieval iconography
of the Danses Macabres is reused directly and updated in the light of the COVID-19
pandemic. However, unconsciously, a remarkable phenomenon emerges in the spring
of 2020 during the lockdown. A Youtube video goes viral: The Coffin Dance (2020). It
shows four Ghanaians pallbearers dancing to the song Astronomia by Tony Igy. Can we
then assume that this video is a contemporary Danse Macabre in times of COVID? The
analogy has been made on the Internet (Schindel 2020), and the origins and history of this
video helps to better understand its viral and memetic becoming.

In 2010, in Ghana, Benjamin Aidoo opened his funeral company. The dance, which
is not part of the Ghanaian funeral traditions, is the result of the last wishes of a dying
woman: she wants the pallbearers to dance in a special style for her funeral. The ceremony
is then filmed by the relatives and posted on Youtube. Benjamin Aidoo had the idea to
differentiate his business by offering choreography, which appealed to Ghanaians who
wanted to give their family a grand funeral (/bid.). This led to a documentary filmed
by BBC News Africa in 2017.!° The images of the documentary resurfaced in a video
montage in 2020 becoming a meme and inundating social networks.

Thus, like the Danses Macabres, this video does not appear from one day to the next,
it already has its existence and becomes viral when again death strikes the everyday life.
In addition, like for the Danses Macabres, the message changes. If the 2017 documentary
was meant to be informative, the 2020 video is laughable, activating a dark and morbidly
humour. Eventually, the pallbearers took advantage of the notoriety of the video to become
the spokespersons of death by repeating health prevention messages — «stay at home or
dance with us» — which had more impact than the messages promoted by the World
Health Organization (Le Monde, 2020). This recuperation of the meme as a preventive

message reveals a part of threat and a part of fear, thus referring to the power relationship

5Cfr._https://www.bbc.com/news/av/world-africa-40716576
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that was already established in the medieval Danses Macabres between the dead and the
living. Indeed, as Jane Tayor (1991: 261) explains, these two characteristics, fear in the
living and constraint in the dead, dominate the relationship between these two groups
in the medieval Danses Macabres, because when the dead talk to the noblemen, they
systematically use verbs either in the imperative mode or in the future tense. This imposes
automatically a verbally power relationship without hope. The pallbearers’ preventive
message establishes precisely this verbal balance of power through the imperative mode.

Finally, the notoriety of this Ghanaian video did not escape the fans of the Middle
Ages who were delighted to recuperate it and to reinsert it in the context of the Black
Death. Thus, starting from an unconscious connection between the present and the past,
the virtual communities gathered around their passion for the medieval era made this
connection conscious by linking this video to the Black Plague. They medievalized
the video with an animated illumination and remixed the music into bardcore, i.e. with
instruments that sound medieval (Medieval Coffin Dance 2020)." This is yet another

internet phenomenon that flourished during the 2020 spring lockdown.

Conclusion

In conclusion, the meme is a worthy object of study, as it sheds a double perspective
— both scholarly and popular — on the reception of the Middle Ages today. Thus, many
common points between memes and medieval artistic production can be observed in their
creation, diffusion, and reception. Nevertheless, these considerations can be extended not
only to practices, but also to collective behaviors due to the health situation of COVID-19.
Paradoxically, these virtual rapprochements result from two forms of distancing. The first
is simply physical, due to the constraints of confinement. The second is temporal and the
meme creates a bridge between eras where the Middle Ages becomes a distorted mirror
of our current society. Consequently, these two distances allow a step back from the

pandemic. This process offers a place to laughter as a medium for collective coping.

16Cfr.https://www.youtube.com/watch?v=QPxPhJebsgE
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IMlustrations

I1l. 1. And Jesus said, « unbind him... we really need the toilet paper.»

I1l. 2. Spring break 1260 A.D.

nNn"‘JEsus smn “UNBIN SPRING BREAK

made with mematic- *;

I11. 3. This could be us... but nightclubs are closed

I11. 4. « Les trois morts et les trois vifs », Psautier de Robert de Lisle, British Library,
Arundel 83 11, fol. 127

THIS COULD BE US...
BUT NIGHTCLUBS ARE CUSD
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La risemantizzazione molteplice

dello «screenshot»: un’analisi
di #nyc di Jeff Mermelstein

Roberto Laghi

Abstract: The analysis of #nyc by Jeff Mermelstein opens many questions: how do we
interact with the screens of the smartphones? What are the texts and images that appear
on them? What happens when these screens are ‘captured’ and reproduced on the printed
page of a book? The operations that the author deploys transform private digital texts into
public printed images: it is therefore possible to analyze Mermelstein’s work through the
lens of screens and post-photography studies, in parallel with those about digital writing
and electronic literature. This allows to critically elaborate the concept of authorship and
the ways in which cultural expressions in our digital societies take part in the processes of
circulation and resignification, opening to the hypothetical re-working of classical concepts
(like ‘adaptation’ and ‘cento’).
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Introduzione

Jeff Mermelstein, ‘#nyc,” (MACK, 2020). Courtesy of the artist and MACK

Nel 2020, il fotografo newyorkese Jeff Mermelstein ha pubblicato #nyc. Si tratta
di un’opera per cui i termini “libro fotografico” e “autore” offrono un’indicazione solo
parziale riguardo alla sua natura e, soprattutto, aprono diverse questioni relative alle
caratteristiche dell’opera, alla sua circolazione e al concetto stesso di autore. E Mermelstein
stesso a dire, non a caso, «I’'m not even sure if it’s a photography book» (Dafoe 2020).
Perché questa complessita? Perché in #nyc, Mermelstein ha raccolto 150 immagini che
riproducono scatti rubati, fatti a schermi di smartphone i cui proprietari sono impegnati in
conversazioni digitali. Proviamo ad articolare questa complessita: gia a un primo sguardo,

#nyc pone nuovi interrogativi sulla circolazione e sulla risignificazione dei contenuti
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nel mondo digitale, sul rapporto tra scrittura e immagine e tra fotografia e testo (con la
consapevolezza che nel digitale tutto ¢ sempre scrittura, anche se nascosta allo sguardo
e in forma di codice), sul passaggio dei contenuti da un medium (smartphone) a un altro
(libro), sulla relazione sempre piu instabile tra pubblico e privato. Gli interrogativi su
cui ¢ interessante portare I’attenzione coinvolgono, in particolare, alcuni passaggi di

rimediazione e risignificazione:

— testi che sono diventati immagini;

— testi privati che sono diventati pubblici;

— frammenti di testi che sono stati estratti dalle conversazioni di cui erano parte (a cui
non abbiamo accesso) e giustapposti (editorialmente) ad altri.

Questi passaggi rappresentano inoltre una prima rimediazione, che avviene tra il
digitale della fotografia e quello degli schermi ritratti, e una seconda, che va da questo
doppio digitale al libro stampato: il passaggio alla carta interroga lo scarto (in via di
erosione) tra materiale e immateriale ma fa riflettere anche sul tentativo di catturare e
preservare lo scorrere effimero dei contenuti digitali. Mentre si potrebbe pensare a
un’analisi basata su diverse opposizioni si puo ritenere, con Marcello Vitali-Rosati (2018:
34), che sia piu corretto ragionare in termini di continuita piuttosto che di contrapposizione
e che questo valga per tutti gli aspetti della societa digitale in cui viviamo.

Prima di entrare nel dettaglio dell’opera di Mermelstein, analizzero il contesto in
cui questa ha preso forma, ragionando sul cosiddetto collasso del contesto e del contenuto
e basandomi sui lavori di Marcello Vitali-Rosati per definire lo spazio digitale. Prendero
poi in esame lo schermo dello smartphone come interfaccia, problematizzando la nostra
relazione con la sua superficie anche alla luce delle domande che emergono dal lavoro
di Mermelstein, riferendomi in particolare alle analisi di Mauro Carbone sugli schermi
(2016) e a quelle sulla fotografia digitale e sulla post-fotografia di André Rouillé (2021)
e di Joan Fontcuberta (2018). In seguito, analizzerd la scrittura digitale che troviamo
rappresentata negli scatti di Mermelstein e in particolare le scritture private che passano
sugli schermi degli smartphone. Per questa analisi mi baserd soprattutto sugli studi di
Gretchen McCulloch (2019), di Vera Gheno (2017) e di Gheno e Mastroianni (2018),
nonché sulle categorizzazioni di letteratura elettronica, in particolare quelle elaborate
da Leonardo Flores (2021); rifletterd poi su un possibile allargamento del concetto di
adattamento, sulla scorta dei lavori di Linda Hutcheon (2006). Nell’ultima parte di questo

articolo, prendero in considerazione come queste pratiche di scrittura, visione, condivisione
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sono riconcettualizzate criticamente nel lavoro di Mermelstein e, in particolare, nella sua
decisione di passare da un doppio digitale al libro cartaceo. In conclusione, ipotizzero la
possibilita di pensare a #nyc come a una forma di centone criticamente post-mediale.

E necessario, prima di procedere all’analisi dell’opera, chiarire 1’uso che fard di due
concetti citati in questa introduzione: post-fotografia e post-medialita. La post-fotografia,
come scrive Fontcuberta «fa riferimento alla fotografia che fluisce nello spazio ibrido
della socialita digitale e che ¢ conseguenza della sovrabbondanza visuale» (Fontcuberta
2018, 14); la post-fotografia non ¢ solo una questione tecnologica ma, soprattutto, sociale
e se la post-fotografia ha fagocitato la fotografia ¢ perché «ci mette di fronte all’immagine
smaterializzata, e questa natura prevalente d’informazione senza corpo fara delle immagini
un’entita che potra essere trasmessa e messa in circolo in un flusso frenetico e incessante»
(Ibid., 376-386). Per la post-fotografia la circolazione dell’immagine ¢ piu importante
del suo contenuto e questo mette in discussione, tra le altre cose, il confine tra pubblico e
privato (come vedremo piu nel dettaglio) e la figura dell’autore.

Per il concetto di post-medialita, il riferimento ¢ in particolare ai lavori di Ruggero
Eugeni che analizza la condizione post-mediale della societa nel suo complesso (non
limitandosi, dunque, all’osservazione del campo artistico). In particolare, la post-
medialita fa pensare al venir meno di «una chiara distinzione tra i diversi dispositivi
mediali ereditati dal passato» (Eugeni 2015, 27, corsivo nell’originale). I media sono
ovunque e, nella difficolta contemporanea davanti allo stabilire cosa sia mediale oppure
no, un’operazione come quella di Mermelstein mette in cortocircuito la nostra percezione
dei media, mettendo quindi allo stesso tempo in luce i meccanismi (sociali) di questa
percezione. Moltiplicazione dei canali, consumo mediatico in mobilita, computer come
meta-media, fluidita nelle relazioni tra cid che ¢ media e cid che non lo ¢&: questo ¢ il
contesto in cui il lavoro di Mermelstein viene pubblicato. Dall’analisi dell’opera risultera

evidente la sua posizione di riflessione critica all’interno della societa post-mediale.

Contesti (e contenuti) che collassano

La prima domanda che ¢ importante porsi riguarda il contesto in cui #nyc viene
pubblicato. In seguito all’emergere dei social network, alcuni ricercatori come Danah
Boyd e Michael Wesch hanno introdotto il concetto di «context collapse» (Boyd 2013)
per riferirsi in particolare al fatto che i diversi contesti della vita offline (famiglia, lavoro,

amici, intimitd) sono ormai collassati in un unico contesto in cui tutto avviene e si mescola.

170



Roberto Laghi, La risemantizzazione molteplice dello screenshot

Nicholas Carr ha recentemente portato avanti questa riflessione, sottolineando come dal
collasso del contesto si sia arrivati a quello del contenuto. In particolare, riferendosi alla

diffusione degli smartphone, ha scritto:

The rise of the smartphone has completed the collapse of content. The diminutive size of
the device’s screen further compacted all forms of information. The instant notifications and
infinite scrolls that became the phone’s default design standards required that all information
be rendered in a way that could be taken in at a glance, further blurring the old distinctions
between types of content. Now all information belongs to a single category, and it all pours

through a single channel. (2020)

Il collasso di contesti e di contenuti, per usare la terminologia di Boyd, Wesch
e Carr, ¢ una caratteristica degli spazi digitali. Come sostiene Marcello Vitali-Rosati,
«digital space is the space of our digital societies, a space that has changed because of
a complex set of cultural and technological shifts» (Vitali-Rosati 2018: 36). Lo spazio
digitale non ¢ quindi uno spazio parallelo (come all’inizio era inteso il cyberspazio)' e
nemmeno una parte del nostro spazio; per usare ancora le parole di Vitali-Rosati, «it is
the only space that we can inhabit. Or to be more precise, all the spaces we can inhabit are
digital» (/bid.: 38). Questo spazio digitale si contraddistingue anche per un offuscamento
della separazione tra pubblico e privato, per un loro sovrapporsi. Proprio per questo,
prosegue il ragionamento di Vitali-Rosati, «in the digital age, we are giving more and
more importance to the separation between private and public, precisely because this
separation is less and less stable» (/bid.: 50).

Su questa tendenza dei media (digitali, in particolare) a modificare le relazioni tra
pubblico e privato, Lev Manovich rifletteva gia nei primi anni 2000, portando 1’attenzione

sull’esteriorizzazione, 1’oggettivazione dei processi mentali:

Tl termine «cyberspazio» (cyberspace nell’originale inglese) ¢ stato inventato dallo scrittore
cyberpunk William Gibson. La sua prima apparizione ¢ nel racconto Burning Chrome pubblicato sulla
rivista Omni nel 1982 ma ¢ stato reso noto soprattutto dal romanzo Neuromancer del 1984. Per estensione,
a partire dagli anni Novanta, il termine ¢ stato usato come sinonimo di internet. Gibson, inventore del
concetto di cyberspazio, ha parlato della «eversion» attuale di quest’ultimo: «Now cyberspace has everted.
Turned itself inside out. Colonized the physical». (Gibson 2010).
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The private and individual is translated into the public and becomes regulated. What before
was a mental process, a uniquely individual state, now became part of a public sphere.
Unobservable and interior processes and representations were taken out of individual
heads and put outside — as drawings, photographs and other visual forms. Now they could
be discussed in public, employed in teaching and propaganda, standardized, and mass-
distributed. What was private became public. What was unique became mass-produced.
What was hidden in an individual’s mind became shared. (Manovich 2002, 60-61)

Gli schermi degli smartphone, gestiti intuitivamente in punta di polpastrello
attraverso interfacce fouch, rappresentano oggi forse il punto piu critico di instabilita della
frontiera tra pubblico e privato e gli scatti di Mermelstein sembrano volerlo ricordare,
mettendo in scena questo sgretolarsi dei limiti definiti dell’epoca pre-digitale. Su questi
schermi, una conversazione privata puo diventare pubblica in pochi istanti (ci ritorneremo

piu avanti, con un focus specifico sulla scrittura). Ancora Vitali-Rosati:

If somebody copies a picture from one profile and posts it to another one, this same picture is
subjected to different criteria of accessibility and privacy. A picture that was initially visible
only to my friends becomes visible to the friends of the new profile — or, if it is published in
an open public space, to everyone. The digital picture is now in two different boxes at the

same time, protected by two different levels of accessibility. (Vitali-Rosati 2018, 51)

Cosa accade quindi su questi schermi-palinsesti (Rouillé 2020: 14, 70), zona di
scambio e di contatto su cui scorre senza sosta un flusso di contenuti digitali di cui il
proprietario ¢ in qualche modo curatore (per esempio attraverso la scelta dei profili con
cui interagire, delle app e della loro configurazione...) insieme al codice che gestisce il

funzionamento del dispositivo al di 1a del suo sguardo?

Lo schermo, le immagini: interfaccia, screenshot e circolazione

Se lo schermo contemporaneo, in particolare quello dello smartphone, puo essere
considerato come un palinsesto, in cui ¢ la velocita della comunicazione digitale a
scrivere e riscrivere (inscrivere) di nuovo, in continuazione la superficie visibile, la
nostra relazione con esso si articola nel punto di incrocio di diversi elementi costitutivi,
a cominciare dalle condizioni culturali, sociali ed economiche in cui lo smartphone ¢

prodotto e commercializzato. Inoltre, come sostiene Mauro Carbone, i media elettronici
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e digitali tendono a coniugare la mitizzazione del presente «con la superficie piatta del
display» (Carbone 2016: 134).

Carbone si chiede anche se «la gulliverizzazione degli schermi non implichi, fra
I’altro, I’inconsapevole — e per I’appunto, illusoria — difesa dal loro potere di seduzione
attraverso la riduzione del rischio di un’immersione totalizzante» (Zbid.: 131). A differenza
degli schermi cinematografici della modernita, pero, il desiderio proiettato sullo schermo/
display (e il suo potere di seduzione) non ¢ quello di viverci sopra/dentro, quanto piuttosto
quello di «essere presente sulla sua superficie almeno per un istante» (/bid.: 133).

Il selfie ¢ emblematico di questo desiderio: essere sulla superficie del display
almeno per un istante, per il tempo necessario al riconoscimento da parte (dello sguardo)
dell’altro. Questo (desiderio di) esibirsi (I’inglese «display») sullo schermo ¢ uno degli
spazi in cui cambia la relazione tra pubblico e privato. Per dirla con Joan Fontcuberta: «i
ritratti, e soprattutto gli autoritratti, si moltiplicano e si caricano nella rete, esprimendo un
doppio impulso narcisista ed esibizionista che tende anche a dissolvere la membrana che
divide il privato dal pubblico» (Fontcuberta 2018, 611-13).

Gli scatti di Mermelstein ritraggono schermi privati, certo, ma che sono presenti e
visibili sullo spazio pubblico e, in quanto tali, sono intercettati dallo sguardo e dall’obiettivo
digitale del fotografo che non si sottrae e, soprattutto, non ci sottrae a una componente
voyeuristica (che potremmo anche considerare come una forma di controparte del
narcisismo, dell’esibizionismo che caratterizza i social network).

Le fotografie di Mermelstein non solo possono essere considerate come parte della
tradizione della fotografia di strada, che non prevede nessuna richiesta di autorizzazione
a chi viene ritratto, ma rispondono anche a una logica che ¢ tipica della nostra epoca,

perché, come sottolinea Valentina Tanni:

vedere oggi ¢ un’azione in grado di innescare una serie di comportamenti che partono in
automatico come un riflesso condizionato. La visione comprende in se stessa 1’atto del
‘mostrare cio che si ¢ visto’, mettendo in moto una catena di gesti che si susseguono in
rapida successione: vedo, fotografo, condivido. Ma la sequenza non finisce qui. L’immagine
si trasforma nel tassello di una conversazione, generando a sua volta altri contenuti e altri
messaggi, in un processo potenzialmente infinito e dagli esiti imprevedibili. (Tanni 2020:
10-11).

La spinta a condividere la propria immagine (come rappresentazione ma soprattutto

come narrazione di s¢) tende a portare uno spazio di intimita privato in pubblico, che sia
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quello potenzialmente vastissimo di un profilo aperto a tutti o quello piu contenuto
di una conversazione privata a due o piu. Gli schermi ritratti da Mermelstein, invece,
sembrano cercare le tracce di un’intimitd autentica che, al tempo dei selfie e della
messa in vetrina di sé, sembra essersi rarefatta. Se, come sostiene Fontcuberta, i selfie
sono «il trionfo dell’ego sull’eros» in quanto dichiarano «la supremazia del narcisismo
sul riconoscimento dell’altro» (Fontcuberta 2018: 630-31), gli schermi “privati” e
ricontestualizzati di Mermelstein possono essere forse pensati come anti-selfie (anche in
virtu del loro essere stati rubati: manca la consapevolezza del mettersi in posa, dell’essere
I’oggetto della fotografia). Anche perché non ¢ il corpo umano ad abitare questi scatti/
schermi (se non per piccoli dettagli contestuali) ma la sua interiorita: cio fa si che, per
riprendere il ragionamento di Carbone, questa non sia ridotta «alla sola superficie»
(Carbone 2016: 134).

Lo screenshot di una chat ¢ un’immagine a cui siamo ormai abituati, per la
circolazione virale che questo pud avere, ma quelli di Mermelstein che, a ben vedere,
possono essere considerati come etimologicamente veri e originari «shots of screen(s)»,
nel loro essere accostati uno all’altro su un supporto cartaceo (rompendo quindi il contesto
originario e creandone uno nuovo), assumono un significato che va oltre I’automatismo
del «vedo, fotografo, condivido» di cui parla Tanni. Inoltre, a differenza dei meme, le
scritture presenti in queste foto precedono 1I’immagine, sono gia date, anche se editate
tramite lo scatto.

Credo si possa sostenere che se questi scatti fossero circolati in formato digitale
e ci fossero apparsi fugacemente su Twitter o Instagram, la loro ricezione sarebbe stata
diversa, rimanendo interna al flusso di scritture sugli schermi-palinsesti, subito sostituite
da altre scritture e immagini, magari dopo una breve partecipazione attraverso varie
manipolazioni.” Il medium libro, in questo caso, segna una differenza su cui vale la
pena portare 1’attenzione; si potrebbe considerare un posizionamento critico all’interno

dell’estetica post-mediale: il fatto che siano su libro non solo risemantizza e ricontestualizza

2«Espropriate dalla giurisdizione di un singolo soggetto o gruppo, [le immagini digitali] circolano con
assoluta liberta, intrecciandosi e sovrapponendosi: attraverso una trafila indeterminabile di manipolazioni
alla quale concorre in veste di protagonista chiunque entri in contatto, anche episodico o frammentario, con
un segmento di questa illimitata costellazione di immagini» (Mazzarella 2011: 83).
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questi screenshot ma li estrae da quello che potremmo pensare come il loro ambiente
nativo e di circolazione immediata.

Se, riprendendo la linea di pensiero di Fontcuberta, I’immagine post-fotografica
«non ¢ piu una mediazione col mondo, quanto un suo amalgama, se non addirittura la
sua materia prima» (Fontcuberta 2018: 374-75), ’estrazione del flusso che la stampa
comporta si pone quindi come (ri)mediazione con e sul mondo, come possibilita critica,
come punto di osservazione che cerca un’esternalita da cui guardare. Ma cosa stiamo
guardando, quando guardiamo queste immagini stampate? Scritture digitali e private che,

pero, non sono mai davvero del tutto private.

Parole private, scritture digitali

Le scritture che vediamo sugli schermi dei telefoni fotografati da Mermelstein
si trovano su quella soglia in continua rinegoziazione tra pubblico e privato, tipica del
digitale. Questo accade non solo per il loro essere sullo schermo, come abbiamo visto, ma

anche perché, come scrivono Gheno e Mastroianni,

anche un messaggio privato su WhatsApp o un’email in realta hanno una certa valenza
pubblica, perché non arrivano direttamente al destinatario (come una parola detta a voce) ma
su un dispositivo. Cio [...] rende lo scritto facilmente accessibile anche da parte di chi non ¢
destinatario diretto delle parole, e la sua diffusione difficile da controllare, con conseguenti
possibili fraintendimenti, equivoci, incomprensioni. Inoltre lo rende piu riproducibile,
facilitando il plagio e il furto di testi e idee. Infine il messaggio, arrivando all’interlocutore
sempre tramite la mediazione di un supporto (PC, smartphone, altri dispositivi), puo essere
accidentalmente o intenzionalmente intercettato da qualcuno che non ne ¢ il destinatario. [...]
anche solo uno screenshot o un inoltro possono ridistribuire a una platea enorme qualsiasi

messaggio privato. (Gheno, Mastroianni 2018: 191)

Inoltre, il linguaggio delle conversazioni private rimane poco studiato (per le ovvie
difficolta di accesso) ma ¢ molto interessante perché si colloca nell’intersezione perfetta
tra linguaggio scritto e linguaggio informale (McCulloch 2019: 314). Non solo, come

argomenta Gretchen McCulloch:

Chat isn’t as widely studied as those conveniently public tweets, but for what we do know,

people use language more informally there than in public posts, using more creative
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re-spellings, expressive punctuation, acronyms, emoji, and so on: it’s the most hospitable

environment for internet slang. (/bid.: 316)

Per aggiungere ulteriori elementi di analisi sulle scritture digitali, possiamo guardare
anche alla letteratura elettronica di terza generazione che Leonardo Flores definisce come
«e-literary popular culture [...] less interested in originality [...] and more willing to
create remixes, derivations, copies, and outright plagiarism of works, frequently adding
personal touches and customizations» (Flores 2021). Flores include nella letteratura
elettronica di terza generazione anche i meme (a prescindere dal fatto che chi li crea sia
consapevole o meno di stare producendo una forma di letteratura elettronica) e molte altre

pratiche di scrittura digitale. Questa nuova forma di e-lit

uses established platforms with massive user bases, such as social media networks, apps,
mobile and touchscreen devices, and web API services. This third generation coexists with
the previous one and accounts for a massive scale of born-digital work produced by and for

contemporary audiences for whom digital media has become naturalized. (/bid.)

Se le scritture digitali private sono caratterizzate da un uso piu creativo del
linguaggio e se la letteratura elettronica di terza generazione comprende cio che circola su
social media, applicazioni e schermi tattili, forse possiamo considerare questi testi come
qualcosa in piu di semplici messaggi privati, la cui particolare dimensione intertestuale ¢
data soprattutto dai costanti rimandi a situazioni socialmente e culturalmente riconosciute
e quotidiane nelle nostre societd: le chat con il loro specifico uso del linguaggio, le
applicazioni e 1 dispositivi su cui queste avvengono. Qualcosa di diffuso, contestuale e
immediatamente riconoscibile. Qualcosa in piu di semplici messaggi privati, una scrittura
che forse potrebbe ambire magari a una nuova e particolare forma di testo letterario, come
sembra sostenere lo stesso Mermelstein: «I’m trying to shape a text, and in that sense
it’s a bit like poetry. [...]. When I’m taking a picture, I’'m unconsciously editing these
anonymous words» (Fry 2020).

Nel fare questo, mostrando frammenti di conversazioni private che chiunque
potrebbe avere (e in cui quindi chiunque potrebbe riconoscersi, del tutto o in parte),
Mermelstein ci offre una sua versione di quello che Linda Hutcheon chiama «the
palimpsestic pleasures of doubled experience» (Hutcheon 2006: 173): in questo senso
le immagini di Mermelstein — con la premessa che abbiamo fatto dello schermo come

palinsesto — danno il piacere della ‘doppia esperienza’ di cui parla Hutcheon perché
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quelle conversazioni sugli schermi (anche se le singole parole e anche la lingua possono
essere diverse) rimandano a un’esperienza che viviamo quotidianamente. In questo senso
e in formula del tutto ipotetica, si potrebbe “forzare” il concetto di adattamento cosi
come definito da Hutcheon, perché le fotografie di #nyc potrebbero essere considerate
come una forma di trasposizione riconosciuta di altre opere riconoscibili, proprio perché
possiamo intendere come opere anche i messaggi privati scambiati tramite smartphone,
in un’accezione ampia e ampiamente intertestuale di opera, come scrittura diffusa e
fluida, riconoscibile come pratica comunicativa collettiva oltre che individuale, che in
certi casi pud spingersi fino ad assumere una connotazione creativa, grazie anche ma
non esclusivamente a un uso creativo del linguaggio; a queste caratteristiche, il fotografo
aggiunge, attraverso la giustapposizione di immagini diverse, ricontestualizzandole, un
«extendend intertextual engagement with the adapted work» (/bid., 8).

Questo ci porta a considerare 1’opera di Mermelstein nella sua interezza, nella sua
complessa rete di rimediazione e risignificazione, nell’intertestualita che costruisce reti
di relazione tra testi, immagini e media, restituendoci uno sguardo sfaccettato e critico su

questi elementi e sulla loro combinazione.

3Gli elementi che per Hutcheon costituiscono 1’adattamento sono infatti: «An acknowledged
transposition of a recognizable other work or works; A creative and an interpretive act of appropriation/
salvaging; An extended intertextual engagement with the adapted work» (Hutcheon 2006: 8).
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Conclusioni: dagli smartphone al libro, un centone postmediale?

Jeff Mermelstein, ‘#nyc,” (MACK, 2020). Courtesy the artist and MACK

Con il passaggio al libro stampato, Mermelstein sembra voler rispondere a e/o
superare quella che Bolter e Grusin hanno definito la «double logic of remediation»
(Bolter, Grusin 2003: 5) ovvero il desiderio della cultura contemporanea di moltiplicare
1 media cancellando allo stesso tempo ogni traccia di mediazione. Andando in stampa,
Mermelstein moltiplica i media e i passaggi di mediazione, esponendoli ed esplicitandoli.

Rimediazione ¢ la rappresentazione di un medium in un altro ma se, come sostengono
Bolter e Grusin, questa ¢ caratteristica principale del media digitale, cido che Mermelstein
compie nel suo “tornare” alla carta ¢ il percorso inverso: rimedia un medium doppiamente

digitale (la schermata di uno smartphone fotografata da un altro smartphone) attraverso
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il medium libro, portando in questo modo uno sguardo critico, che cerca il distacco nella

pratica di ipermediazione:

If the logic of immediacy leads one either to erase or to render automatic the act of
representation, the logic of hypermediacy acknowledges multiple acts of representation
and makes them visible. Where immediacy suggests a unified visual space, contemporary
hypermediacy offers a heterogeneous space, in which representation is conceived of not as a
window on the world, but rather as “windowed” itself — with windows that open on to other

representations or other media. (/bid.: 33-34)

Sullascorta dei lavori di Liliane Louvel sulla relazione tra testo e immagini, possiamo
dire che negli scatti di Mermelstein i due codici sono ormai del tutto fusi, I’autore delle
immagini non ¢ ’autore del testo ma in qualche modo ne diventa il curatore, poiché ne
seleziona, ne edita, ne taglia un frammento ed ¢ proprio in questo essere frammento del
testo riprodotto che sta il suo potenziale evocativo che suscita curiosita e partecipazione:
«voir et lire vont de pair» (Louvel 2002, 159).

Non siamo quindi davanti a un’opera d’arte descritta a parole (‘ekphrasis’) ma non
siamo nemmeno davanti a fotografie o immagini che accompagnano un testo: il testo ¢
nell’immagine, il testo ¢ I’immagine, cid che I’autore vuole catturare con il suo lavoro
sono proprio quei frammenti di conversazioni che compaiono sulla fotografia. Possiamo
dire che si tratta di una forma del tutto particolare di iconotesto.

La carta con cui il libro ¢ stampato, inoltre, ¢ blu: una scelta che richiama la tonalita
del bagliore dello schermo dello smartphone e che I’autore stesso considera piuttosto
radicale, perché «it makes the photographs less about photography. Maybe it’s more fun to
think about it as literature and how literature and photographic images can work» (Rayner
2020). Considerato che lo stesso Mermelstein dichiara che il suo ¢ il tentativo di dare forma
aun testo e che con lo scatto (e, in seguito, la selezione e la giustapposizione) fa un lavoro
editoriale sui testi che sta assemblando, allora pud essere interessante pensare a questa
opera come a una forma post-mediale e critica di centone, soprattutto se consideriamo che
«la plupart [des centons] se compose uniquement de passages secondaires, ce qui attribue
au genre meme du centon une grande intensité intertextuelley» (Bazil 2002: 25).

Abbiamo visto che queste scritture digitali non sono mai veramente del tutto
private e che possono essere considerate come forme creative, frammentarie di letteratura
elettronica; inoltre, per il loro essere parte di una cultura digitale condivisa quotidianamente

da miliardi di persone in tutto il pianeta, anche la loro intensita intertestuale (intericonica?)
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¢ necessariamente molto grande, anche se non (esclusivamente) letteraria. Non versi
secondari di poeti latini ma frammenti di conversazioni digitali quotidiane di persone che
per noi (e anche per il fotografo) rimarranno per sempre anonime. Riprendendo quello

che Hanna Serkowska scrive a proposito della narrativa di Aldo Nove:

Il centone fa dei rammendi, e dei rifacimenti polimorfi, e ricompone il proprio tessuto di
diverse materie, poste una a fianco delle altre, moltiplicate orizzontalmente all’interno dello
stesso testo, senza distinzioni di sorta, in virtu di quell’intersemioticita tutta postmoderna che

annulla il proprio facitore. (Serkowska 2009: 456)

Anche se ¢ evidente che il nome sul frontespizio ¢ quello di Mermelstein ed ¢ lui
I’autore delle foto, a fare I’opera sono anche e forse soprattutto i testi di questi messaggi,
perché sono quelle conversazioni, quegli schermi che «non cessa[no] di pretendere lo
sguardo» (Carbone 2016: 131): viene quasi spontaneo, quindi, pensare a questa opera
come il frutto di un autore collettivo, di un’autorialita diffusa.

#nyc si pone quindi come un momento di percezione e lettura critica della nostra
relazione con i dispositivi, con le immagini e i testi, con la negoziazione del confine
tra pubblico e privato costantemente in gioco nelle nostre societa digitali. A seguito di
questa prima analisi dell’opera, si possono ipotizzare nuove linee di investigazione per
il futuro: in particolare, potrebbe essere interessante analizzare la diversa ricezione degli
screenshot, confrontando, da un lato, il caso in cui questi scorrono sui nostri schermi-
palinsesto e, dall’altro, quando sono estratti da flusso del loro ambiente nativo, come nel
caso dell’opera di Mermelstein. Perché ¢ anche e soprattutto nel nostro modo di recepire
queste immagini e di metabolizzarle, farle nostre, includerle nella nostra area di familiarita

che la nostra cultura digitale cerca nuove direzioni in cui evolversi.

180



Roberto Laghi, La risemantizzazione molteplice dello screenshot

Bibliografia

Bazil, Martin (2002), “‘De Alieno Nostrum’ : les centons de I’antiquité tardive et la théorie
de D'intertextualité.”, Listy Filologické/Folia Philologica, vol. 125 (1-2), 1-32.

Bolter, Jay David - Grusin, Richard (2003), Remediation: Understanding New Media,
Cambridge, Mass., MIT Press.

Carbone, Mauro (2016), Filosofia-Schermi: dal cinema alla rivoluzione digitale, Milano,
Raffaello Cortina editore.

Ceserani, Remo (2011), L’occhio della Medusa: fotografia e letteratura, Torino, Bollati

Boringhieri.

Cotroneo, Roberto (2015), Lo sguardo rovesciato: come la fotografia sta cambiando le

nostre vite, Novara, De Agostini.

Dafoe, Taylor (2020), “A Photographer Secretly Snapped Shots of New Yorkers’ Text
Messages. See the Humorous and Heartbreaking Images Here”, Artnet News,

15/07/2020, https://news.artnet.com/art-world/jeff-mermelstein-secret-text-
message-photos-1894914, (ultimo accesso 14/01/2022)

Durden, Mark (2020), “Hnyc.”, LensCulture, 2020,
https://www.lensculture.com/articles/jeff-mermelstein-nyc, (ultimo accesso
14/01/2022)

Eugeni, Ruggero (2015), La condizione postmediale: media, linguaggi e narrazioni,

Brescia, Editrice La scuola.

Fantappi¢, Irene (2020), “Riscritture”, in F. De Cristofaro (ed.) (2020), Letterature

comparate, Roma, Carocci, 135-166.

Flores, Leonardo (2021), “Third-Generation Electronic Literature”, in J. O’Sullivan (ed)
(2021), Electronic Literature as Digital Humanities: Contexts, Forms, & Practices,
New York: Bloomsbury Academic, 26-43.

Fontcuberta, Joan (2018), La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, trad. it.

S. Giudice, Torino, Einaudi.

181


https://news.artnet.com/art-world/jeff-mermelstein-secret-text-message-photos-1894914
https://news.artnet.com/art-world/jeff-mermelstein-secret-text-message-photos-1894914
https://www.lensculture.com/articles/jeff-mermelstein-nyc

Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

Genette, Gérard (1992), Palimpsestes : la littérature au second degreé, Paris, Ed. du Seuil.

Gheno, Vera (2017). Social-Linguistica: Italiano e Italiani Dei Social Network, Firenze,

Franco Cesati editore.
Gheno, Vera - Mastroianni, Bruno (2018), Tienilo acceso, Milano, Longanesi.

Gibson, William (2010), “Google’s Earth”, The New York Times, 31/08/2010,
https://www.nytimes.com/2010/09/01/opinion/01gibson.html,  (ultimo  accesso
14/01/2022)

Hayles, N. Katherine - Pressman, Jessica (eds.) (2013), Comparative Textual Media:
Transforming the Humanities in the Postprint Era, Minneapolis-London, University

of Minnesota Press.
Hutcheon, Linda (2006), A Theory of Adaptation, New York, Routledge.

Louvel, Liliane (2002), Texte image: images a lire, textes a voir, Rennes, Presses

Universitaires de Rennes.
Manovich, Lev (2002), The Language of New Media, Cambridge, Mass., MIT Press.
Marin, Louis (1994), De la représentation, Paris, Seuil.

Mazzarella, Arturo (2011), Politiche dell’irrealta: scritture e visioni tra Gomorra e Abu

Ghraib, Torino, Bollati Boringhieri.

McCulloch, Gretchen (2019), Because Internet: Understanding How Language Is
Changing, New York, Riverhead Books.

Mermelstein, Jeff (2020), #nyc, London, MACK.

Ortel, Philippe (2002), La Littérature a [’ére de la photographie: enquéte sur une

révolution invisible, Nimes, J. Chambon.

Rayner, Alex (2020), “Sex, Lies and Text Messages: The Photographer Snapping New
Yorkers’ Private Thoughts”, The Guardian, 29/07/2020, http://www.theguardian.
com/artanddesign/2020/jul/29/sex-lies-and-text-messages-the-photographer-

snapping-new-yorkers-private-thoughts-jeff-mermelstein.

182


https://www.nytimes.com/2010/09/01/opinion/01gibson.html
http://www.theguardian.com/artanddesign/2020/jul/29/sex-lies-and-text-messages-the-photographer-snapping-new-yorkers-private-thoughts-jeff-mermelstein
http://www.theguardian.com/artanddesign/2020/jul/29/sex-lies-and-text-messages-the-photographer-snapping-new-yorkers-private-thoughts-jeff-mermelstein
http://www.theguardian.com/artanddesign/2020/jul/29/sex-lies-and-text-messages-the-photographer-snapping-new-yorkers-private-thoughts-jeff-mermelstein

Roberto Laghi, La risemantizzazione molteplice dello screenshot

Rosen, Miss (2020), “Blind. Jeff Mermelstein, Anthropologist of the Absurd.” Blind.

24.09.2020,  https://www.blind-magazine.com/en/stories/1027/Jeff-Mermelstein-
Anthropologist-Of-The-Absurd-1, (ultimo accesso 14/01/2022)

Rouill¢, André (2020), La Photo numérique: une force néolibérale, Paris, L’échappée.

Serkowska, Hanna (2009), “Il centone postmoderno: la poetica della contaminazione
nella prosa cannibale”, in B. M. Da Rif (ed) (2009), Civilta italiana e geografie
d’Europa. XIX Congresso AISLLI 19-24 settembre 2006 Trieste Capodistria Padova
Pola, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 449-457.

Sontag, Susan (2009), Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societa, trad. it. E.

Capriolo, Torino, Einaudi.
Tanni, Valentina (2020), Memestetica: il settembre eterno dell arte, Roma, Nero.

Vitali-Rosati, Marcello (2018), On Editorialization: Structuring Space and Authority in
the Digital Age, Amsterdam, Institute of Network Culture.

Vitali-Rosati, Marcello (2020), “Qu’est-ce que I’écriture numérique ?”, in Corela.

Cognition, représentation, langage, n. HS-33 (novembre).

Wesch, Michael (2009), “YouTube and You: Experiences of Self-Awareness in the Context
Collapse of the Recording Webcam.”, Explorations in Media Ecology, vol. 8, n. 2,
19-34.

Sitografia

Boyd, Danah (2013), “How ‘Context Collapse’ Was Coined: My Recollection”,

Apophenia, 2013, https://www.zephoria.org/thoughts/archives/2013/12/08/coining-
context-collapse.html, (ultimo accesso 14/01/2022)

Carr, Nicholas (2020), “From Context Collapse to Content Collapse.”, Rough Type,
13/01/2020, http://www.roughtype.com/?p=8724, (ultimo accesso 14/01/2022)

183


https://www.blind-magazine.com/en/stories/1027/Jeff-Mermelstein-Anthropologist-Of-The-Absurd-1
https://www.blind-magazine.com/en/stories/1027/Jeff-Mermelstein-Anthropologist-Of-The-Absurd-1
https://www.zephoria.org/thoughts/archives/2013/12/08/coining-context-collapse.html
https://www.zephoria.org/thoughts/archives/2013/12/08/coining-context-collapse.html
http://www.roughtype.com/?p=8724

Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

Manovich, Lev (2001), “Post-Media aesthetics”,

http://manovich.net/index.php/projects/post-media-aesthetics,  (ultimo  accesso
14/01/2022)

184


http://manovich.net/index.php/projects/post-media-aesthetics

Quaderni del Dottorato, vol. 2, Leggere, (ri)scrivere e condividere (2023)

La screendance: riscrivere il movimento

del corpo sullo schermo attraverso i

nuovi media dall’inizio del 900 all’era
contemporanea in Cina

Xiao Huang

Abstract: Tremila anni fa, in Cina, le incisioni rupestri di Kangjia Shimen Zi a Hutubi
rappresentarono la prima trasposizione intermediale di un movimento della danza nella roccia.
Durante il corso del Novecento, la disciplina della screendance comporta una traduzione di
opere di danza su schermo attraverso 1’evolversi delle nuove tecnologie di registrazione e
riproduzione del movimento, e percid una riscrittura del movimento del corpo in un altro
linguaggio mediale. In particolare, gli sviluppi della screendance cinese presentano delle
peculiarita legate agli aspetti unici del contesto sociopolitico e storico, che diventano chiavi
di lettura illuminanti delle dinamiche di risemantizzazione dell’opera. Se dal punto di vista
spaziale le trasposizioni dal piano del movimento scenico a quello cinematografico implicano
una radicale modifica nel rapporto con lo spazio e con il tempo, dal punto di vista contestuale
il nuovo senso dell’opera tradotta ¢ legato alle specifiche congiunture storiche e politiche che

ne ridefiniscono anche la funzione sociale.
Keywords: Moving-picture dance, screendance, nuovi media, Cina.

Abstract: In China, three thousand years ago, the rock paintings of Kangjia Shimen Zi in
Hutubi represented the first intermediary transposition of a dance movement in rock. During
the 20th century, the discipline of screendance involves a translation of dance onto the
screen through the evolution of new technologies for recording and reproducing movement,
and therefore a rewriting of body movement in another media language. In particular, the
developments of Chinese screendance present peculiarities linked to the unique aspects of
the socio-political and historical context, which become illuminating keys to interpreting the
processes of re-semantisation of the work. On the one hand, from a spatial perspective, the
transpositions from the plane of stage movement to the cinematic one imply a radical change
in the relationship with space and time; on the other hand, from a contextual point of view,
the new sense of the translated work is linked to the different historical conjunctures that also
draw from it a new narrative and political function.

Keywords: Moving-picture dance, screendance, new media, China.
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La screendance puo definirsi una disciplina di nicchia formatasi lungo il ventesimo
secolo combinando elementi del linguaggio del cinema e della danza. Come forma d’arte
ibrida, essa ¢ nata dall’incontro di due discipline distinte, la danza e il video, incorporando
anche elementi di sound design e performance site specific, in un dialogo a piu voci in
cui ogni processo viene manipolato per produrre un lavoro estetico autonomo e originale.

Essenzialmente, trattandosi della registrazione di una performance effimera, la
danza, attraverso diversi mezzi tecnologici su uno schermo, onde poterla fruire infinite
volte, si puo interpretare la screendance come una forma di riscrittura, che segue
I’evoluzione tecnica dai primi moving—pictures ai film muti a quelli sonori a colori, dagli
schermi cinematografici a quelli televisivi, dalla videocassetta al digital streaming, e dalla
TV fino agli ultimi ecosistemi social e agli smartphone. E d’altra parte, considerando il
cinema come il primo mezzo tecnologico di riscrittura dell’effimero coreutico, ¢ lo stesso
lemma “cinematografo” a dichiarare la sua funzione nella sua origine etimologica dalle
parole greche kivnua, movimento, € ypadw, scrivo.

La riscrittura del movimento del “corpo” in un altro linguaggio mediale, in questo
caso il cinema, il video e ogni nuova tecnologia che coinvolga immagini in movimento
sullo schermo, comporta naturalmente un processo di “traduzione” da un linguaggio
espressivo ad un altro, considerando anche la diversita delle caratteristiche tecniche di
ciascuno.

In particolare, gli sviluppi della screendance cinese presentano delle peculiarita,
legate agli aspetti specifici del contesto socio—politico e storico, che diventano chiavi
di lettura illuminanti delle dinamiche e dei processi di risemantizzazione dell’opera.
Il processo di risemantizzazione, inoltre, comporta anche una ricontestualizzazione
dell’opera, poiché mutano anche il messaggio e il tipo di pubblico. Analizzare alcuni
episodi di riscrittura della danza, attraverso la storia della Cina nel Novecento, puo essere

utile per comprendere le implicazioni profonde di queste trasformazioni.

Ren Qingtai e Mei Lanfang:

re-immaginare I’Opera di Pechino per il cinema

Il Cinema fu introdotto in Cina poco dopo la sua nascita in Europa. Erano passati
solo pochi mesi dalla prima proiezione cinematografica al Grand Café di Parigi nel 28
dicembre 1895, quando il termine cinese Xiyang yingxi, «film occidentale», apparve in

Cina per la prima volta, in un annuncio su «Shen» del 29 giugno 1896, che pubblicizzava
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una proiezione cinematografica all’interno del Giardino Xu di Shanghai, insieme ad altre
forme di intrattenimento.’

Con I’introduzione del cinema in Cina, nascono anche i primi tentativi di ri—scrittura
di performance utilizzando il nuovo mezzo tecnologico, grazie alla collaborazione tra i
grandi divi dell’Opera di Pechino e i registi. La natura performativa dell’Opera di Pechino
— intesa come performance che include danza, canto, recitazione e arti marziali — ¢ d’altra
parte inconfutabile, e gia uno dei suoi piu grandi studiosi durante la fine della dinastia

Qing, lo storiografo Wang Guowei, defini I’opera cinese un

dramma in cui devono essere combinati parola, azione e canto, per recitare una storia, e fare
in modo che il significato del dramma sia completo. Pertanto, il dramma deve essere valido
sia all’esterno, nella forma, sia all’interno, nel contenuto.?

La prima produzione cinematografica cinese, in cui il cinema incontro le arti
performative, ebbe luogo nel 1905, realizzata dal fotografo proprietario di negozio Ren
Qingtai (1850-1932), e considerata anche esperienza pionieristica per lo sviluppo del
film cinese nel XX secolo. Ren Qingtai volle registrare una performance dell’opera di
Pechino interpretata dall’attore Tan Xinpei (1847—1917), in un film intitolato Monte Ding
Jun [ % 111] (1905), medesimo titolo dello spettacolo originale dell’Opera di Pechino.?
Tan Xinpei era un attore specializzato nei ruoli di vecchio, o laosheng, ed era diventato
una vera star dell’Opera per la sua generazione, apprezzato per le doti della sua voce e
per le sue performance, e sostenuto anche da mecenati imperiali.* Mirando a consolidare
la sua fama, Tan non disdegno di utilizzare le tecnologie piu moderne, dalla registrazione

dei suoni, alla fotografia e al cinema, per diffondere la conoscenza dei suoi spettacoli.

'l ritaglio di giornale in esame si trova attualmente conservato presso 1’archivio della Shanghai
Memory Library. Online: http://memory.library.sh.cn/node/67878, (ultimo accesso 25/09/2022).

*Wang, Guowei (2007), Una ricerca sull’opera cinese durante la dinastia Song e Yuan (1912),
Jiangsu, Jiang Su Press, 33 [T B 4E. /KRG M7, YL95: VL5 302 H A, 20074E10 3 55 1hig, 5533 11].
3Essendo il film andato perduto, ¢ rimasta solo una fotografia dell’attore mentre lo interpretava, e nel

China National Film Museum di Pechino ¢ stato ricostruito con statue di cera il momento in cui girarono
il film.

4Cfr. Goldstein, Joshua (2007), Drama Kings: Players and Publics in the Re-creation of Peking
Opera 1870—-1937, Berkeley, University of California Press, 69-70.
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I compromessi tra la forma del linguaggio artistico tradizionale dell’Opera di
Pechino e quello della tecnica cinematografica dovettero essere difficili da raggiungere.
Piu generalmente, 1’intera societa cinese dovette scendere a patti con la novita dei media
artistici occidentali introdotti in Cina, e non fu semplice inizialmente far crescere il
numero dei committenti e dei fruitori in grado di apprezzarli.

Poiché le potenzialita tecniche di movimento della cinepresa erano allora piuttosto
limitate, rispetto al linguaggio piu sofisticato del cinema della maturita, la produzione
di Ren Qingtai si limitd a una semplice registrazione funzionale: catturare le vibrazioni
straordinarie della performance dell’Opera di Pechino nella misura piu fedele possibile.

E alcuni anni dopo, con un’altra grande star dell’opera, Mei Lanfang, che la
trascrizione della performance in film acquista una nuova consapevolezza. A questo
proposito, meritano un esame due moving pictures muti realizzati per trascrivere su
pellicola gli straordinari movimenti® del maestro dell’Opera di Pechino® Mei Lanfang
(1894-1961)" negli anni Venti: entrambi i film erano ormai molto piu progrediti della
produzione del fotografo Ren Qingtai, per lo specifico linguaggio cinematografico
sviluppato nelle due produzioni, La Dea celeste sparge fiori [RIHIAE] (1920) e
Chun-Xiang disturba la classe [F7 [ %#] (1920), e il loro effetto fu ottenuto utilizzando
1 primi piani delle espressioni facciali del Maestro, montati nel film.

Se il cinema muto rese possibile una sorta di trascrizione del movimento, I’avvento
del cinema sonoro nel 1930 portd benefici innegabili alla forma — 1’audio del film —
consentendo oltre alla visualizzazione anche 1’ascolto dell’aspetto auditivo del canto,
della recitazione e dell’espressione drammatica, e permettendo in questo senso una piu
completa percezione della performance. L’uso del sonoro, quindi, insieme alla padronanza
che si andava progressivamente acquistando dei metodi di montaggio, segna un importante

passaggio dalla fase piu documentaristica del film a quella piu cinematografica.

SCfr. Mei, Lanfang (1986), My Life on the Stage, to which is added The Enchanter from the Pear
Garden by S.M. Eisenstein, Roma, Tipo-Graf, 20-23.

®Cfr. Azzaroni, Giovanni - Casari, Matteo (2011), 4sia, il teatro che danza. Storia, forme, temi,
Firenze, Le Lettere, 128-139.
"Per approfondire la figura di Mei Lanfang si rimanda a Casari, Matteo (2003), Teatro, vita di Mei

Lanfang, con la traduzione integrale di Addio mia concubina nella versione di Mei Lanfang, Bologna,
Clueb.
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Queste riscritture dal piano del movimento scenico a quello cinematografico, dalle
prime sperimentazioni di Ren Qingtai ai film piu consapevoli che vedono coinvolto Mei
Lanfang, implicano una radicale modifica nel rapporto con lo spazio e con il tempo.
Proprio lo stesso Mei Lanfang ebbe modo di applicare in un suo film il linguaggio del
montaggio moderno, che permetteva una trascrizione della performance, trasformandone
pero ritmo, tempi, percezione in un’opera diversa e originale, e con un potenziale
semantico estremamente piu vasto rispetto agli intenti documentaristici dei primordi.

Durante un viaggio in Unione Sovietica, nel marzo del 1935, Mei Lanfang collaboro
con il regista sovietico Sergej M. Ejzenstejn (1898—1948) alla produzione di un film,
The Rainbow Pass [534155].% L’edizione finale ebbe una durata di cinque minuti, di
cui sono rimasti in archivio soltanto trentasette secondi di una scena di canto, danza e
combattimento. Il regista sovietico applico le tecniche del montaggio in modo da mostrare
gli straordinari movimenti di Mei Lanfang, e di un altro performer, in una forma artistica
che seppe sfruttare le potenzialita della grammatica cinematografica.

Come ¢& scritto nelle sue memorie, Mei Lanfang suggeri a Sergej M. Ejzenstejn di
filmare i due protagonisti della coreografia insieme nella stessa inquadratura limitando
molto I"uso di primi piani e campi medi, per non rompere il ritmo e la fluidita della
coreografia. Invece Sergej M. Ejzenstejn voleva usare riprese ravvicinate e primi piani
per far vedere i dettagli del volto dell’attore al pubblico. Di conseguenza pianificarono
insieme come combinare campi lunghi e piani ravvicinati, e come utilizzare la cinepresa
in accordo con la sequenza e il ritmo del cantato e della coreografia.’

Ciod che emerge da questo episodio, e dallo stralcio delle memorie di Mei Lanfang,
¢ quanto questa collaborazione abbia portato avanti la sperimentazione tra film e corpo,
passando da forme tecnicamente primitive di regia applicate a una registrazione, o
trascrizione, di movimenti di danza a scopo ludico o archivistico, a una piena e consapevole
collaborazione tra coreografo e regista, per cui la danza veniva trascritta in accordo con il
linguaggio dell’opera filmica, in modo da raggiungere 1’obiettivo preposto nel modo piu

efficace, e dunque, in un certo senso, risemantizzandosi.

$Mei, Lanfang - Ejzenstejn, Sergej (1935), The Rainbow Pass [ 5541 2], https://www.youtube.com/
watch?v=4nlf5LW _ nrQ, (ultimo accesso 12/09/2022).

°Mei, Lanfang (2010), “Befriending Eisenstein on My First Trip to the Soviet Union”, trad. Anne
Rebull, The Opera Quarterly, vol. XX VI, n. 2-3 (spring-summer), 426-434.
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I “corpo rosso”: ri-contestualizzazione del balletto tradotto nel

linguaggio cinematografico come propaganda

Con “corpo rosso” si vuole intendere il corpo di danzatori e danzatrici
ricontestualizzato in nuove traiettorie narrative della politica e del potere in sintonia con
I’era della Repubblica Popolare Cinese, fondata nel 1949, e caratterizzata dal colore rosso
della rivoluzione, presente nel libretto rosso di Mao, nelle bandiere comuniste e nella
bandiera della Cina.

I1 “corpo rosso” della danza fu infatti utilizzato per scrivere una nuova narrazione
politica, plasmando ruoli inediti di eroine femminili, attraverso i quali veicolare al popolo
la visione e il messaggio della rivoluzione comunista in modo accessibile e appassionante,
secondo quanto gia enunciato da Mao nel 1942 nei Dialoghi del Convegno di Yan’an
sulla Letteratura e |’Arte, perché «tutta I’arte e la letteratura dovranno avere uno scopo
politico, servendo I’interesse piu alto del popoloy.'°

L’arte avrebbe dovuto essere lo specchio della vita della classe operaia e contadina,
in quanto principali fruitori, servendo la politica e la diffusione del pensiero socialista.
Rivolgersi alle masse come pubblico principale, divento allora la strategia fondamentale
per definire i caratteri di una “cultura rivoluzionaria” affinché le masse si potessero
riconoscere negli ideali maoisti."

E in questo contesto che la riscrittura della danza nel cinema, diventa anche una
riscrittura della danza stessa ad uso e consumo del nuovo mondo che si sta costruendo
in Cina, per cui la grammatica coreografica, come piu generalmente tutte le arti, viene

appunto risemantizzata per comunicare gli ideali rivoluzionari.

0Zedong, Mao (1991), “Discorsi al Forum di Yan’an sulla letteratura e ’arte, 2 maggio 1942”, in Id.
(1991), Antologia di Mao Zedong, vol. 111, Pechino: People’s, 865 [E 4k % 3L 2 HE iR 2> E I PFE. — LU
THERHTH. R BERIRE. B BE847 87911, AR AL, 19914, Z5865T1].

"Cfr. Pedone, Valentina - Zuccheri, Serena (2020), Letteratura cinese contemporanea, Milano,
Hoepli, 46-49.
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Il caso forse pitt emblematico fu 1’opera I/ distaccamento femminile rosso [£L. 4R
%] che, in piena guerra fredda, assunse diverse forme come balletto teatrale (1964)
e come dance film (1970)." Nella forma di balletto, /I distaccamento femminile rosso fu
compreso tra le otto Opere Moderne Rivoluzionarie [F£k ¥]'"* codificate tra il 1967 e il
1976 come unici modelli di performance teatrale.

Per narrare attraverso la danza la storia di Wu Qionghua, popolana abusata da un
signore feudale della Cina prerivoluzionaria, e poi diventata leader di un battaglione di
soldatesse rivoluzionarie che la avevano salvata, la grammatica del balletto viene riscritta
in una forma completamente nuova. Da un lato, alcuni elementi formali furono importati
dalla scuola di balletto sovietica del realismo socialista, ivi comprese le cinque posizioni
e il linguaggio del balletto classico occidentale, che furono applicate ai movimenti della
parte inferiore del corpo; dall’altro i coreografi cinesi inserirono elementi sintattici tratti
dalla danza tradizionale cinese, adattandoli per i movimenti della parte superiore del
corpo e per i salti. Inoltre, I’uso di pistole e fucili per caratterizzare le soldatesse, influi
inevitabilmente sulle figure del balletto.

Dagli anni Sessanta, alcuni studi cinematografici cinesi ebbero la commissione
politica di convertire in film i balletti dal vivo e le performance di danza, e I/ distaccamento
femminile rosso fu uno di questi. Milioni di cittadini cinesi poterono apprezzare le
performance di balletto per la prima volta senza dover andare in costosi teatri, grazie ai
cinema urbani e agli schermi cinematografici itineranti che viaggiavano per le campagne

cinesi.

2Cfr. Di Bernardi, Vito (2018), “La danza di Mao. Corpo e rivoluzione nella nuova Cina (1940-
1960)”, in E. Anzellotti & D. Gavrilovich & E. Randi (eds.) (2018), Body (R)evolution Dance between the
end of the nineteenth century and the contemporary era, special issue Arti dello Spettacolo/Performing
Arts, anno 1V, n. 4, 64-75. Intorno a questi temi, ¢ inoltre interessante anche un altro saggio dello stesso
autore: Id. (2018), “Come ‘Il lago dei cigni’ ¢ diventato ‘Il distaccamento femminile rosso’”, SigMa. Rivista
di letterature comparate, teatro e arti dello spettacolo, n. 2, 393-418.

B3Il distaccamento femminile 70SS0 [LLEIRT %], 1970, cft. online:
https://www.youtube.com/watch?v=DfmINv4ige8 (ultimo accesso 25/9/22).

“Le opere moderne rivoluzionarie furono otto modelli di opera pianificati e ideati dalla moglie
di Mao, Jiang Qing, durante la Rivoluzione Culturale. Furono considerate moderne e rivoluzionarie per
il tema e gli aspetti musicali, che le differenziavano rispetto alle opere teatrali cinesi tradizionali. Molte
di queste vennero adattate anche in versione cinematografica. Cfr. He, Joe (1992), 4 Historical Study on
the “Eight Revolutionary Model Operas” in China’s Great Culture Revolution, degree thesis, Las Vegas,
University of Nevada.
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Il trasferimento della produzione di balletto professionale I/ distaccamento
femminile rosso agli studi cinematografici richiese delle conoscenze e abilita cooperative
tipiche delle grandi produzioni cinematografiche. La danza, nel suo essere ripensata,
rielaborata e riformulata per il grande schermo, dovette confrontarsi con problematiche
nuove e profonde, a partire dalla trasformazione dello spazio dal palcoscenico allo
schermo, e del tempo dal flusso continuo dello spettacolo live al tempo cinematografico
compresso, o dilatato, attraverso il montaggio. In piu, il ritmo moderno del montaggio
cinematografico poteva rendere la storia piu accattivante e piu vicina al gusto popolare.
Inoltre, pur conservando la bellezza dei singoli movimenti dei danzatori, il dance film
poté supportare anche una narrazione cinematografica pit complessa, e grazie alle
inquadrature alternate e al montaggio cinematografico fu possibile inserire dei primi piani
sui singoli danzatori e sulle loro espressioni.

Realizzato molto piu professionalmente in confronto alle succitate opere
cinematografiche, Il distaccamento femminile rosso fu una grande opera sistematica di
cinema, interamente cinese, che forni la cornice per la moderna screendance cinese, come
nuova disciplina artistica di linguaggi profondamente integrati tra due forme artistiche.
Inoltre, ¢ evidente che le riscritture della danza, e della danza in film, non furono solo
tecniche ma fortemente influenzate dalla trasformazione del contesto, che comportd
anche un cambiamento di pubblico al quale I’opera doveva rivolgersi, cio¢ il popolo, e di
finalita dell’opera, non piul mero intrattenimento o godimento estetico ma comunicazione

e propaganda degli ideali della rivoluzione.

Percorsi multipli di ri-corporalizzazione e riscrittura attraverso i

linguaggi espress/bid.: il caso della danza di Dunhuang

Un caso emblematico di riscrittura transmediale degli ultimi anni ¢ quello che
riguarda la danza di Dunhuang, danza ricostruita a partire da antichi affreschi (IV-XIV
secc. d.C.), poi riscritta nello spettacolo teatrale Pioggia di fiori sulla Via della Seta [ %%
EEAERN] (1979), nel film omonimo (1982), nella danza televisiva Feitian (2008) e in altre
forme permesse dall’avanzamento della tecnologia.

Se gia abbiamo visto esempi di trasposizione di opere dal medium del teatro a quello
cinematografico — e in questo caso specifico si trattd di una vera e propria riscrittura, piu
che di trasposizione — Pioggia di fiori sulla Via della Seta ¢ il risultato di una dinamica

complessa, trattandosi sia di un percorso multiplo di ri—corporalizzazione della danza
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attraverso i linguaggi di medium differenti, sia di una riscrittura multipla dal sistema
semiotico di una disciplina a quello di un’altra, e leggibile a piu livelli.

Derivando I’opera da una precedente “riscrittura”, infatti, avvenuta dal linguaggio
della pittura ad affresco delle grotte di Dunhuang a quello della danza, ha luogo anche
un passaggio dalla bidimensionalita della parete di pietra illustrata alla tridimensionalita
della danza, quadridimensionalita se consideriamo anche il movimento e I’elemento del
tempo. Quindi, un primo aspetto da affrontare fu la costruzione di coreografie coerenti
basandosi su immagini rapsodiche e frammentarie di singole posizioni del corpo e delle
mani raffigurate negli affreschi, di cui alcune erano peraltro posizioni di volo di personaggi
mitologici e irreali. In un certo senso, questo passaggio corrisponde ad un movimento
precedente e inverso, che fu la riscrittura di una performance coreutica attraverso la pittura
sulle pareti delle grotte di Mogao, per le quali gli artisti riportarono in parte movimenti di
danza reali, in parte immaginati.

In seguito, tali coreografie sono state tradotte nel linguaggio della danza teatrale,
aggiungendo ad esse una dimensione drammatica e narrativa, e adattandole allo spazio
chiuso di un palcoscenico. Nel passaggio dal teatro al dance film, invece, si ¢ ovviamente
approfittato delle diverse possibilita tecniche e linguistiche del medium cinematografico
per eliminare i limiti spaziali imposti dal palcoscenico, modificare il ritmo dell’azione e
enfatizzare i particolari attraverso 1’uso di diversi obiettivi e tecniche di ripresa, e rendere
plausibili le scene piu fantasiose, come il volo delle danzatrici, grazie alle possibilita degli
effetti speciali.

Con I’avvento della tecnologia televisiva si assiste a un’ulteriore trascrizione delle
coreografie, adattate appunto alle esigenze sceniche del programma televisivo Feitian
(2008), programma di entertainment per il capodanno cinese, quindi indirizzato a un
pubblico piu vasto, meno attento e preparato rispetto a quello del teatro e del cinema.

Infine, spostandoci verso il contemporaneo, la danza Feitian ¢ stata oggetto anche di
video realizzati per smartphone, favorendo una spettacolarizzazione d’impatto finalizzata
a massimizzare il numero di like e apprezzamenti sui social media contemporanei,

raggiungere uno stato di viralita del video.
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Dagli affreschi alla danza: Pioggia di fiori sulla Via della Seta (1979)

Pioggia di fiori sulla Via della Seta" fu realizzato a partire dallo studio delle figure
e posizioni coreografiche raffigurate tra il IV e il XIV secolo dopo Cristo sulle pareti delle
grotte di Mogao, a Dunhuang, nella parte nord—occidentale della provincia di Gansu che
all’epoca era un cruciale crocevia della Via della Seta.'®

Gli elementi piu rilevanti degli affreschi studiati dai coreografi della Compagnia
di danza e canto del Gansu, poi divenuti centrali nelle coreografie, furono sia le figure
di danza antica, sia le immagini dei deva volanti, creature immaginarie dalla natura
divina legate alla cultura figurativa della religione buddista,'” di cui le grotte di Mogao
presentano un campionario vastissimo,'® e che vennero dipinte secondo la fantasia e lo
stile degli artisti delle varie epoche.

I punti piu complessi della trasformazione degli affreschi in coreografia riguardarono
il passaggio dall’imitazione degli affreschi alla riproduzione nella costruzione linguistica
della danza di Dunhuang, da un’unica postura di danza statica a un vocabolario completo
e coerente. Dalle singole immagini degli affreschi era complicato capire, infatti, se le

singole posizioni fossero collegate tra di loro, e quale fosse il ritmo, quale dovesse essere

SLo spettacolo Pioggia di fiori sulla Via della Seta, che narrava la storia del Maestro pittore Zhang
e di sua figlia Yingniang ambientata appunto sull’antica rotta commerciale, fu rappresentato la prima volta
il 1° ottobre 1979 dalla Compagnia di Canti ¢ Danze del Gansu. Lo spettacolo fu rappresentato piu di
cinquecento volte nella Repubblica Popolare Cinese, e fu portato in fournée internazionale. In occasione
del trentesimo anniversario della fondazione della Repubblica Popolare Cinese il balletto ottenne il Premio
della creativita da parte del Ministero della Cultura. Pioggia di fiori sulla Via della Seta ¢ una creazione
collettiva della Compagnia di canti ¢ danze del Gansu, fondata nel 1951 e con sede a Lanzhou sul Fiume
Giallo. Tra le opere piu famose della compagnia ci sono // distaccamento femminile rosso, La fanciulla dai
capelli bianchi, Le figlie della steppa. Cfr. AA. VV. (1982), La via della Seta: pantomima in due atti e otto
quadri, libretto dell’opera, Milano, Edizioni del Teatro della Scala, 16.

Le Grotte di Mogao sono iscritte dal 1987 nella lista UNESCO dei siti del Patrimonio Mondiale
dell’Umanita. Quarantacinquemila metri quadrati di affreschi e oltre duemila sculture dipinte di arte
buddista, realizzate in un arco di tempo di dieci secoli dal IV al XIV secolo dopo Cristo, sono distribuiti
nelle quattrocentonovantadue grotte che costituiscono il sito.

"Tan, Chung (ed.) (1994), Dunhuang Art Through the Eyes of Duan Wenjie, New Delhi, Indira
Gandhi National Centre for Arts - Abhinav Publications, 98.

18E emerso dagli studi che pit della meta delle grotte di Mogao contiene queste figure negli affreschi.
Cfr. Chang, Shuhong - Li, Chenxian (1982), The Flying Devis of Dunhuang, Beijing, China Travel and
Tourism Press, s.n.p.
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inserita all‘inizio del movimento o lo concludesse. Era poi di vitale importanza trovare
il modo di mostrare correttamente le singole pose delle mani, dei piedi, del busto, della
testa e del collo, nonché 1‘espressione degli occhi, cosi come definire la direzione dei
salti e delle giravolte, il ritmo della respirazione, e 1‘equilibrio tra il ritmo interiore e il
movimento esterno.

Questo modo innovativo di basarsi sullo studio delle fonti antiche, per riflettere
1 sentimenti di una certa epoca storica, ha consentito alle opere di esprimere un senso
di storicita piu marcato, diventando allo stesso tempo caratteristiche di uno spirito
nazionale, che appunto si incomincio a definire meglio in Cina a partire dagli anni Ottanta,
contribuendo a creare un linguaggio nazionale e con una sua identita originale," e percio
si ebbe una nuova costruzione di senso, culturale e politico, adattata al nuovo contesto

storico di quel periodo.

Pioggia di fiori sulla Via della Seta. il film del 1982

I1 grande successo riscosso dall’opera di danza teatrale, portd poco dopo all’idea di

trarne un film a colori,?® come annunciato in un periodico del 1982.%!

YA questo proposito ¢ interessante considerare anche come si siano tenute presenti le fonti di danza
etnica legata alle minoranze. Infatti, nel pieno rispetto delle particolarita culturali delle popolazioni cinesi
non-han, la Compagnia di canti e danze del Gansu ha creato il balletto Pioggia di fiori sulla Via della
Seta il cui soggetto permetteva di evocare le danze delle minoranze nazionali (tibetani, hui, musulmani,
uiguri d’origine turca, kazaki ecc.), le quali gravitano sul Gansu, dove furono sempre vivaci i contatti con
civilta lontane come 1’indiana e la persiana. Le danze della via della seta, una “via” che ¢ sempre stata
tramite di comunicazioni commerciali e culturali, rivelano i molteplici aspetti delle coreografie orientali.
Cfr. AA. VV,, La Via della Seta: pantomima in due atti e otto quadri, op. cit., 24.

Pioggia di fiori sulla Via della Seta [#2¥§AE W] dance film, (regista: Yan Xueshu; sceneggiatura:
Zhao Zhixun; fotografia: Chen Wancai; scenografia: Zhang Zien; produzione: Xi’an Film Studio, 1982), in
https://www.youtube.com/watch?v=5bniJVoULDO (ultimo accesso 25/9/2022).

2'Dong, Er (1982), “La danza teatrale Pioggia di fiori sulla Via della Seta sara trasformato in un film
artistico a colori”, Recensione del film, vol. 2, 19. [/RZ%, B (A6 BHAREATEREZAR
SR, RS, 1982455 11, 251971, Da un documento dell’epoca, & possibile conoscere i nomi dei
professionisti della troupe: il regista Yan Xueshu; il fotografo Chen Wancai; I’attrice principale He Yanyun;
la compagnia di performer Gansu Dance and song Ensemble; lo studio di produzione Xi’an Film Studio;
I’ufficio di distribuzione China film export and Import Corporation. Si trattava di una scheda informativa
per accompagnare le copie del film in Cina e nei paesi stranieri per le proiezioni. Cfr. Dattiloscritto, due
fogli in lingua inglese e cinese, 1982. Archivio privato, Cina.
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Punto focale della trasposizione da danza teatrale a dance film fu il processo
di produzione completamente diverso, in cui tutti gli operatori della troupe, dai
coreografi ai registi ai fotografi ai tecnici delle luci, furono coinvolti nelle decisioni
piu importanti con una consapevolezza ormai molto lucida.”” E cio emerge anche da un
articolo del cine—operatore del film, Chen Wancai,> in cui sono ricordati vari passaggi
della produzione, e alcuni dettagli tecnici sulle riprese, che dimostrano senza ombra
di dubbio quanto il professionista avesse ben presenti le priorita da considerare per
esaltare la danza, che costituiva un componente centrale del film, essendo questo privo
di dialoghi. L’attenzione all’aspetto coreutico, doveva tuttavia affiancare un’altra serie
di aspetti, tipici della produzione di film su larga scala, come la realizzazione delle
scenografie, le luci, gli effetti speciali.?*

I livelli tecnici e organizzativi raggiunti dalla produzione di film su larga scala,
macchina perfezionatasi durante la Rivoluzione Culturale, erano ora al servizio di dance
film piu maturi, e in grado di affermare una propria specifica individualita rispetto alle
opere teatrali da cui derivavano. Inoltre il grande successo del film dimostré come anche
come un soggetto mitologico e fantasioso, e un film artistico senza dialoghi, che un tempo
sarebbero stati condannati come retaggio della cultura “feudale”, potessero raggiungere

milioni di spettatori ed emozionarli.

Feitian (2008) e la danza di Dunhuang riscritta per la TV

La popolarita raggiunta dalla danza di Dunhuang ha dato origine a ennesimi episodi
di riscrittura in epoca contemporanea, anche se non direttamente derivati da Pioggia di

fiori sulla Via della Seta, uno dei quali per il nuovo medium della televisione.

2Questo fatto si evince anche da un documento inedito, in cui era raccolta la sceneggiatura dettagliata
con tutte le indicazioni tecniche sulle modalita per girare le singole scene. Cfr. Pioggia di fiori sulla Via
della Seta. Un film a colori su grande schermo. Sceneggiatura con indicazioni delle scene. A cura di Xi’an
Film Studio, Novembre 1982, Archivio privato, Cina [ 04R%5E R Z AR LA SEM G A%, PH%H
2RSS P AN o ey SR R

BWancai, Chen (1982), “Pioggia di fiori sulla Via della Seta, esperienza fotografica”, Recensione
del film, vol. 12, 7. [R i A", (LBRAEM) Fseihss, « 2Py 1982, (12) 70

2Ibid.
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Tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, il tasso di penetrazione della televisione
nelle case del popolo cinese ¢ diventato tra i piu alti del mondo, grazie all’efficienza
delle reti televisive, evolutesi dalle trasmissioni via segnale aereo a quelle via cavo. Molti
artisti e registi hanno iniziato a creare coreografie per la televisione, portando avanti delle
proprie ricerche.

Anche i programmi di varieta e intrattenimento hanno iniziato a inserire spettacoli
di danza, ed € in questo contesto che si colloca la danza Feitian [ ¥ X],* andata in onda
nella trasmissione Gran Gala del Capodanno Cinese nel 2008. La coreografia include
alcune figure e posizioni tratte dalla danza di Dunhuang, in particolare quelle eseguite
dai deva volanti. Chiaramente, rispetto alla danza teatrale del 1979 e al film del 1982,
cambiano sia il pubblico di riferimento, sia la qualita e le finalita della coreografia, e
a questi elementi si ¢ adattata questa nuova riscrittura. Il linguaggio televisivo, infatti,
necessita di tempi molto piu veloci e sintetici, rispetto a cinema e teatro, prestandosi a
una fruizione meno attenta e concentrata, sebbene il set possa essere paragonato a quello

del cinema.

Nuove riscritture: dove si danza oggi?

Il proliferare dei nuovi formati tecnologici e dei social, che negli ultimi anni si
succedono e si affermano con un aumento di frequenza esponenziale, costituisce la
premessa di nuove possibilita di riscrittura e risemantizzazione della danza, in accordo
con 1 mutamenti della societa. La fruizione della danza su smartphone, € la creazione
di contenuti ad essa finalizzati, sono fenomeni in netta crescita, grazie a nuove app €
environment social, come per esempio TikTok. Attraverso TikTok, la riscrittura della danza
avviene in un modo tecnicamente molto piu accessibile per tutti, 1 costi di produzione sono
ridotti, quindi tutti possono realizzare video con lo smartphone e condividerli dovunque
e in ogni momento, per cui oggi TikTok ¢ dove la danza si pratica e si crea, ancora di piu

con il periodo di chiusura sanitaria appena vissuto.

BFeitian [ ¥ K] danza televisiva, (coreografia: Xing Shimiao e Yan Hongxia; musica: Zhang Qianyi;
interpreti: Compagnia di danza del Dipartimento militare della Regione di Guangzhou, 2008), cfr. online:
https://www.youtube.com/watch?v=Xh30MSCTRj0 (ultimo accesso 20/08/2022).
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Inoltre, le modalita di funzionamento della piattaforma e il numero enorme di
utenti, hanno portato un grande cambiamento nel tipo di pubblico, molto diverso da quello
abituale della danza dal vivo, e anche un diverso tipo di fruizione, estremamente veloce e
“consumistico”, e perfettamente rappresentativo dei tempi di oggi.

Altre tecnologie si stanno affacciando all’orizzonte — intelligenza artificiale,
ologrammi, realtad virtuale, metaverso — e con esse si affermeranno nuove possibilita

riscrittive, portando la screendance verso 1’esplorazione di nuove frontiere.
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