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Introduzione 
 

 

 

 

Il volume mira ad approfondire la figura di Niki de Saint Phalle 

(Neuilly-sur-Seine, 29 ottobre 1930 – San Diego, 21 maggio 

2002) e le modalità in cui la sua opera è stata esposta e veico-

lata nel tempo, comprendendo come, di volta in volta, i mes-

saggi ad essa sottesi vengano recepiti in modo differente.  

Scrivere di questa artista si è presentato sin dall’inizio come 

una sfida, dal momento che su di lei e la sua opera moltissimo 

è già stato pubblicato fra monografie, saggi, cataloghi di mo-

stre, articoli di giornale, oltre che raccontato dalla stessa arti-

sta in numerose interviste ed interi libri da lei scritti. Non è, dun-

que, la mancanza di materiale su cui lavorare, quanto piutto-

sto la sua sovrabbondanza a costituire lo scoglio con cui misu-

rarsi per contribuire con un’aggiunta effettivamente originale 

agli studi a lei dedicati. Niki de Saint Phalle è una delle artiste 

più conosciute della seconda metà del XX secolo ma, ciò no-

nostante, la natura complessa e paradossale del suo lavoro, 

profondamente intriso di questioni socio-politiche e messaggi 

sovversivi, che vanno dall’emotivo all’intellettuale, non è an-

cora pienamente compresa dal grande pubblico, che associa 

al suo nome unicamente i colori sgargianti e le forme prorom-

penti delle celebri Nanas o dei più impattanti progetti monu-

mentali, come il Giardino dei Tarocchi a Garavicchio o la Fon-

tana Stravinsky accanto al Centre Pompidou a Parigi.  

La parziale ricezione e comprensione dell’opera di Saint Phalle 

spinge a chiedersi come un lavoro così articolato e stratificato 

sia stato presentato a livello critico, istituzionale e mediatico 

nel tempo e su come sia possibile trasmetterne i messaggi, 
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tutt’oggi estremamente attuali, in modo efficace. Il volume in-

tende così inserirsi nel già vasto e corposo panorama di studi 

dedicato a Saint Phalle con l’aggiunta di un tassello ancora 

non esplorato, ovvero quello di un’analisi della pratica curato-

riale che ha veicolato - e continua a veicolare - la ricezione 

della sua opera, proponendo un confronto tra tre importanti 

retrospettive e riflettendo sulle possibilità e modalità che oggi 

possono essere adottate per presentarne i lavori.  

A questi fini, è stata indispensabile la lettura dei testi monogra-

fici a lei dedicati e, soprattutto, quanto scritto da Saint Phalle 

stessa in Traces: an autobiography remembering 1930-19491 e 

nelle lettere idealmente indirizzate ad amici e familiari (raccol-

te da Uta Grosenick e pubblicate nel catalogo curato da Pon-

tus Hulten, Niki de Saint Phalle2), dove trova espressione la sua 

personale visione degli eventi della propria vita. A questa fase 

d’introduzione alla figura dell’artista, è seguita la ricerca in 

senso stretto a Parigi, città con la quale Saint Phalle ha sicura-

mente un rapporto privilegiato (è qui che fa il suo esordio nel 

mondo dell’arte e che torna a più riprese per importanti mo-

stre e progetti da installare nello spazio pubblico), all’interno 

degli archivi dei musei che hanno dedicato spazio al suo lavo-

ro. L’analisi proposta, oltre che sulla letteratura secondaria, si 

basa dunque su documenti che offrono uno sguardo “in diret-

ta” su spazi e tempi in cui le opere di Saint Phalle sono state 

esposte alla critica e al pubblico. 

Innanzitutto, punto imprescindibile della ricerca, nonché fonte 

della maggior parte dei materiali raccolti, sono stati l’archivio 

della Bibliotheque Kandinsky e l’archivio amministrativo del 

Centre Pompidou: qui, ho avuto accesso alla documentazio-

ne relativa all’importante retrospettiva dedicata all’artista dal-

lo stesso Centre Pompidou nel 1980 ed al catalogo di 

un’ulteriore esposizione cruciale (elles@centrepompidou, 2009-

2011) dedicata esclusivamente ad artiste donne e che ha vi-
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sto Niki3 tra le protagoniste; inoltre, ho potuto consultare tutti gli 

articoli pubblicati in riviste parigine ed internazionali a proposi-

to di Saint Phalle, dal 1961 sino al 2015. Si tratta in molti casi 

anche di interviste, in cui quindi ad emergere è la voce della 

stessa artista, la quale non si risparmia nel raccontarsi, spesso 

però fornendo ai giornalisti delle risposte ambigue, che si con-

traddicono da un articolo all’altro, ma che sono sempre pro-

nunciate con forza e convinzione: questo aspetto è indicativo 

sia della personalità di Niki che del carattere della sua opera, 

tanto ambivalenti e mutevoli, quanto forti e decisi in quello 

che vogliono trasmettere. Una duplicità che racchiude il senso 

della sua intera parabola umana e artistica, ma che ne rende 

allo stesso tempo difficoltosa un’accurata comprensione. Un 

terzo luogo fondamentale per la ricerca è stato il Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris, i cui archivi costudiscono i docu-

menti relativi alla retrospettiva dedicata all’artista nel 1993. 

L’approfondimento di questa seconda retrospettiva parigina è 

stato l’input per indagarne una terza, tenutasi al Grand Palais 

nel 2014. In questo caso, non è stato possibile accedere agli 

archivi dell’istituzione ma, su specifica richiesta, è stata fornita 

la documentazione relativa all’organizzazione della mostra, al-

la redazione dei testi di sala e del catalogo.  

Incrociando materiali d’archivio e pubblicazioni, prestando at-

tenzione tanto alle dichiarazioni rilasciate da Niki, quanto alla 

loro ricezione critica e mediatica, il libro è stato strutturato in 

tre capitoli. Il primo intende offrire uno sguardo d’insieme sulla 

vita e l’opera di Niki de Saint Phalle per fornire le coordinate 

cronologiche entro cui orientarsi per una successiva analisi cri-

tica. La pretesa non è di esaurire nel dettaglio ogni avveni-

mento della sua carriera, ma evidenziare come le diverse fasi 

della produzione artistica seguano l’evoluzione della sua vi-

cenda biografica, palesando il collegamento tra le due, così 
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come esse dialoghino in modo costante con il contesto socio-

politico. 

Il secondo capitolo è invece dedicato ad un’analisi critica di 

alcune questioni cardine nell’opera di Niki de Saint Phalle, par-

tendo da quella più controversa e dibattuta: il rapporto di Niki 

con il femminismo e la sua posizione rispetto al movimento 

femminista del tempo. 

Un terzo e ultimo capitolo è, infine, mirato all’approfondimento 

della pratica curatoriale ed espositiva che ha interessato 

l’artista nel tempo. Si è quindi deciso di mettere a confronto le 

tre grandi retrospettive tenutesi rispettivamente al Centre 

Pompidou nel 1980, al MAM nel 1993 ed al Grand Palais nel 

2014: la scelta di sole retrospettive e non di mostre tematiche o 

circoscritte ad uno specifico momento di attività è motivata 

dalla volontà di indagare la lettura che viene data all’opera di 

Saint Phalle nella sua totalità, notando di volta in volta quali 

siano gli aspetti sui cui più si insiste, nonostante la pretesa (tipi-

ca di ogni retrospettiva) di completezza ed equilibrio; limitare il 

confronto alla Francia e a Parigi nello specifico è un modo per 

circoscrivere e rendere più efficace il confronto, trovando 

come denominatore comune ai diversi tempi una stessa geo-

grafia (il panorama di mostre a lei dedicate si estenderebbe 

altrimenti anche al Giappone, Taiwan, Stati Uniti, Sud America, 

oltre che quasi tutti i Paesi Europei); si tratta in tutti e tre i casi, 

inoltre, di musei pubblici e non gallerie o fondazioni private, 

dunque non forgiate, almeno formalmente, da logiche di 

mercato o interessi privati. Il capitolo si conclude con uno 

sguardo allargato al panorama di mostre attualmente in cor-

so, per comprendere in quale modo oggi le opere di Niki ed i 

messaggi di cui sono portavoce possano essere efficacemen-

te veicolati. 
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Note 

 
1 N. DE SAINT PHALLE, Traces: une autobiography remembering 1930-

1949, Losanna, Acatos, 1999 
2 P. HULTEN (a cura di), Niki de Saint Phalle, Bonn, Kunst-und Ausstel-

lungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1992 
3 Lungo l’elaborato, in più punti si userà semplicemente il nome pro-

prio “Niki” per riferirsi all’artista, in quanto pseudonimo con cui si è fat-

ta conoscere al mondo dell’arte, spesso utilizzato anche dalla critica 

e dagli studiosi 
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Niki de Saint Phalle: la vita e l’opera 
 

 

 

 

Niki de Saint-Phalle est autre chose qu’un artiste. Un individu qui a le 

courage de son dèlire1.  

 

Con queste parole Otto Hahn, giornalista de “L’Express”, de-

scrive in modo incisivo la figura di Niki de Saint Phalle, tra le ar-

tiste più prolifiche, dibattute e controverse della seconda me-

tà del XX secolo. La sua è una carriera folgorante ed in costan-

te evoluzione, che copre un arco temporale di più di cinque 

decenni (dagli ultimi anni Cinquanta fino ai primi Duemila), riu-

scendo ad essere sempre attuale se non anticipatrice rispetto 

ai tempi. Non si tratta tuttavia della conseguenza naturale di 

una solida formazione artistico-accademica, né tanto meno 

l’esito di un mero interesse estetico, bensì la risposta a quella 

che a tutti gli effetti possiamo considerare una vocazione, ur-

genza spirituale, ricerca identitaria ed al contempo missione 

umana.  

 

Marie Agnès de Saint Phalle nasce a Neully-sur Seine nel 1930. 

Suo padre, direttore della filiale americana della banca di fa-

miglia, perde la sua intera fortuna con il crollo del mercato del 

1930, esattamente lo stesso anno della nascita della figlia. Nel-

la propria autobiografia, Niki de Saint Phalle racconta di come 

la madre avesse associato la disgrazia familiare alla sua nasci-

ta, riversando su di lei rancore e frustrazione: “[...] I was born in 

1930. A DEPRESSION BABY. While my mother was expecting me 

my father lost all their money. At the same time she discovered 

my father’s INFIDELTY. [...] Later she would tell me EVERYTHING 

WAS MY FAULT; I brought trouble2.”  
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La famiglia si trasferisce quindi in America per cercare di rico-

struire il proprio patrimonio; qui, Marie Agnès viene spedita ad 

un tradizionale collegio femminile per la classe borghese ma il 

suo animo ribelle emerge da subito.  

 

When you send me to a convent boarding school at twelve, I ostenta-

tiously became an atheist, much to the horror of Mother and the nuns 

at school. They didn’t know what to do about me. […] I started 

young, being subversive. My outrageous behaviour had begun3. 

 

Da questo suo racconto emerge come la giovane Marie 

Agnès fosse consapevole del proprio essere in rivolta contro la 

società e le imposizioni sociali che la circondano, in quanto 

borghese di buona famiglia ed in quanto donna. In una lettera 

indirizzata a Pontus Hulten, racconta della sua infanzia e del 

rapporto con le convenzioni familiari:  

 

As a child I could not identify with my mother or my grandmother, my 

aunts or my mother’s friends. They seemed pretty unhappy. Our home 

was confining. A narrow space with little liberty or privacy. I didn’t 

want to become like them, guardians of the hearth, I wanted the 

world and the world belonged to MEN. A women could be the queen 

bee in the home but that was it. [...] I wanted the outside world to be 

mine also. Very early I got the message that MEN HAD POWER AND I 

WANTED IT. [...] I would not accept the boundaries that my mother 

tried to impose on my life because I was a woman. […] Men’s roles 

seem to give them a great deal more freedom, and I WAS RESOLVED 

THAT FREEDOM WOULD BE MINE4. 

 

In un’altra lettera, indirizzata direttamente alla madre, afferma:  

 

I would REJECT your system of values and invent my own […]. I 

WASN’T GOING TO BE LIKE YOU, MOTHER. You accepted what had 

been handed down to you by your parents. Your religion, masculine 
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and feminine roles – your ideas about society and security. I would 

spend my life questioning. I would fall in love with the question mark5. 

 

Si tratta di affermazioni che avvalorano l’interpretazione fem-

minista dell’arte e della persona di Niki, un aspetto che verrà 

approfondito nel successivo capitolo. 

Nascosta dietro l’apparenza rispettabile della facciata bor-

ghese della sua vita, c’è la realtà di una madre oppressiva e 

un padre molestatore, che la violenta più volte nell’estate dei 

suoi undici anni. Il trauma dell’incesto viene vissuto nel silenzio 

più totale e diventa un segreto compagno di vita, rivelato solo 

nel 1994, in una lettera indirizzata idealmente alla figlia e pub-

blicata all’interno del libro scritto ed illustrato dalla stessa Saint 

Phalle, Mon Secret6. 

Non è sicuramente casuale la scelta per se stessa del sopran-

nome “Niki”: la giovane ribelle ribadisce in questo modo il suo 

sentirsi diversa dall’identità decisa per lei dalla famiglia ed il bi-

sogno di costruirne una nuova. Questo soprannome le aderi-

sce perfettamente e la consacrerà come donna e come arti-

sta, diventano il suo nom de guerre, con il quale fa irruzione nel 

mondo dell’arte7. Non a caso tra “Niki” e “Nike”, la dea greca 

della Vittoria, c’è solo una lettera di differenza: la sua lotta per 

la libertà, per il riconoscimento come artista e come donna sa-

rà a tutti gli effetti una vittoria.  

Le tracce della sua necessità di emancipazione si riscontrano 

dunque fin dalla più tenera giovinezza, esplicitate nei suoi an-

cora amatoriali tentativi di scrittura: le prime poesie di Niki sono 

chiara testimonianza del bisogno di creare ed esprimere se 

stessa, i propri pensieri e le proprie emozioni. Inizia poi a studia-

re recitazione ed in parallelo posa come modella per riviste 

come “Vogue” e “Life” (fatto che avrà conseguenze sia 

sull’interpretazione delle sue opere, accusate di incoerenza da 
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parte della critica femminista, sia sulla sua capacità di sfruttare 

i media per comunicare la propria immagine pubblica).  

Nonostante l’insofferenza verso la vita borghese, all’età di di-

ciotto anni sposa Harry Mathews, giovane uomo affascinante 

e benestante e la sua vita sembra così indirizzarsi verso la stra-

da per la quale la sua famiglia l’aveva cresciuta e destinata: 

quella del matrimonio, dei figli, della sfera domestica. In linea 

con la sua personalità contraddittoria, Niki racconta nella pro-

pria autobiografia di una scelta consapevole e felice, del co-

ronamento di una storia d’amore e passione: pochi anni e due 

figli dopo, invece, questo matrimonio ed il tipo di vita che esso 

implica le causano un tracollo mentale. Tuttavia, come spesso 

accade, toccare il fondo le consente di rinascere. Ricoverata 

in un ospedale psichiatrico a Nizza nel 1953, la ventitreenne Ni-

ki Mathews scopre la pittura ed in essa la sua terapia. “A 22 

ans, j’étais vraiment folle, j’ai subi une douzaine 

d’électrochocs et j’ai embrassé l’art par nécessité, pour me 

guérir, pour me sauver. Et j’ai réussi!”, dichiara a posteriori in un 

articolo pubblicato nella rivista “L’Express”8. Analogamente, il 

giornale “Le Matin” riporta la seguente affermazione 

dell’artista: “Ma vie a commencé dans l’asile. J’ai découvert 

la folie, et la guérison: le travail”9. 

 

I primi dipinti, gli assemblages e i reliefs: le prime sperimenta-

zioni di Niki de Saint Phalle con la superficie pittorica 

 

Niki decide di consacrare la propria vita all’arte e lo fa da au-

todidatta: lascia il marito e i figli (scelta, quest’ultima, assolu-

tamente controcorrente rispetto a quanto ci si aspetta da una 

donna del tempo) e dedicarsi, a Parigi, alla propria crescita 

artistica. Niki Mathews lascia così spazio alla donna e artista 

che oggi tutto il mondo conosce come Niki de Saint Phalle.  
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La sua scuola diventano i numerosi viaggi in Europa e la fre-

quentazione dei circoli artistici e letterari parigini, che hanno 

fatto di lei molto rapidamente un’artista colta e consapevole 

del proprio tempo, capace di unire due culture visive: da un 

lato quella della vecchia Europa, dove la storia si confronta 

con le nuove avanguardie, dall’altra quella dell'arte america-

na. La prospettiva ampia e appiattita dei suoi grandi dipinti si 

ispira al Trecento italiano, ma la loro superficie spessa, così 

come il carattere naïve e volutamente impreciso, infantile, ri-

corda l’Art Brut di Fautrier e Dubuffet; i cieli cosparsi di mac-

chie di vernice evocano il dripping di Pollock; gli oggetti che in 

un secondo momento comincerà ad inglobare ricordano gli 

assemblages di Johns e Rauschenberg.  

Gli acquarelli ed oli realizzati in questo primo periodo, firmati 

ancora come Niki Mathews fino al 1955, costituiscono una sor-

ta di album di famiglia: ritratti, autoritratti, feste e passeggiate 

lungo la spiaggia. Il loro carattere espressionistico viene gra-

dualmente ammorbidito dall’inclusione di motivi aneddotici o 

decorativi per diventare sempre più dichiaratamente narrativi: 

emergono mostri, animali, dee e giovani ragazze, castelli e 

cattedrali che delineano mondi fiabeschi, ponte tra sogno e 

incubo. Caratteristica, quest’ultima, che sarà fil rouge sotteso 

a tutta la sua produzione, in continua ed ambigua oscillazione 

tra inquietudine e rasserenamento, terrore e gioia, aggressione 

e pacificazione. Composition (fig.1) esemplifica questa primis-

sima fase creativa. Pontus Hulten descrive le prime composi-

zioni come “paradis perturbé” 10, paesaggi paradisiaci ma tur-

bati da scene drammatiche e conflittuali. Da un dipinto 

all’altro convivono due atmosfere contraddittorie, che nella 

sua intera opera vengono costantemente conciliate e fatte 

dialogare: violenza e caos da una parte, gioco e gioia di vive-

re dall'altra. Proprio per questa continua oscillazione, Pierre Re-
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stany descrive Saint Phalle in modo efficace come “an eternal 

rambler between the two poles, Heaven and Hell11.”  

A questi primi dipinti, Niki comincia ad aggiungere anche pic-

coli oggetti della propria quotidianità, molto spesso legati alla 

sfera domestica (bottoni, spille, lacci, chicchi di caffè) o allusivi 

ad una possibile aggressione (unghie, cocci di piatti, vetri rotti, 

pistole giocattolo, lame ed altri oggetti appuntiti). Realizzati in 

uno stile naïve vicino all’Art Brut, senza alcuna preoccupazio-

ne per prospettiva o logica narrativa, le tele acquistano grazie 

alla presenza di questi oggetti l’aspetto di un mosaico che ten-

ta di infrangere la superficie per acquisire tridimensionalità. Le 

sue opere si trasformano così, progressivamente, in veri e pro-

pri rilievi, disseminati di forme aggressive e minacciose, asso-

ciate ad altre connesse invece alla sfera domestica: un con-

nubio che lascia intendere un rapporto complesso ed inquieto 

con tutto ciò che appartiene alla dimensione familiare e casa-

linga (altro aspetto dell’opera e persona di Niki de Saint Phalle 

che verrà successivamente approfondito). Attraverso la serie 

di rilievi, sottolinea Pontus Hulten, Niki consente alla realtà asso-

luta degli objets trouvée di essere trasformata nella assoluta 

fantasia delle libere associazioni ed inaspettati accostamenti12.  

L’approdo ai rilievi segna quindi la prima svolta nel percorso 

artistico di Saint Phalle, che dalla pittura vira alla scultura (sen-

za tuttavia abbandonare mai del tutto la prima, che diventerà 

pelle della seconda). Quello che della scultura la conquista e 

stimola maggiormente è la possibilità di cimentarsi con una 

modalità d’espressione che ritiene molto più diretta e veloce. 

Come nota Catherine Francblin, gesto rapido ed espressione 

immediata sono ciò che caratterizzano anche i Nouveaux 

Réalistes, gruppo di artisti di recente raccolti sotto questa eti-

chetta da Pierre Restany: con l’eccezione di Tinguely - i cui 

macchinari richiedevano tempo e complesse elaborazioni - 

tutti i membri del gruppo sono mossi da un sentimento di ur-
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genza, tale da lasciare l’opera d’arte organizzarsi quasi in ma-

niera autonoma13. Ciò che li accumuna è la concezione 

dell’arte non più come elogio lirico delle bellezze del mondo 

ma come azione: un processo creativo e dinamico che crea 

un nuovo senso della realtà, una realtà che è quella del con-

sumismo e del capitalismo contemporanei, alla quale attingo-

no non tanto per esaltarla (come i contemporanei colleghi 

americani della Pop Art), quanto piuttosto per darne uno 

sguardo critico e aprire a nuove strade di valore; utilizzano per 

questo fine tutto ciò che li circonda, da poster di film ad intimo 

femminile a carcasse di automobili.   

È stato uno slancio di urgenza ed esaltazione forse ancora più 

intenso che ha portato Niki de Saint Phalle ai Tirs, la serie di 

opere che le vale l’inclusione all’interno del Nouveau Réalisme 

(unica donna del gruppo) e del sistema dell’arte. Questo inse-

rimento segna un punto di svolta nella sua carriera, consen-

tendole di imporsi come artista pienamente riconosciuta in un 

mondo dell’arte dominato dagli uomini. 

Un’opera nello specifico funge da ponte tra la serie dei Reliefs 

e quella dei Tirs ed è Portrait of my lover (fig.2), particolarmen-

te indicativa, inoltre, della personalità della sua creatrice. Da 

poco separata dal marito, Niki de Saint Phalle si trasferisce 

nell’Impasse Ronsin (quartiere parigino frequentato dai Nou-

veaux Réalistes ed in particolare da Jean Tinguely: tra i due 

nasce immediatamente uno stretto rapporto di amicizia e re-

ciproca ammirazione, che sfocerà poi in una storia d’amore e 

sodalizio professionale), dove inizia una breve liaison con un 

noto artista. Nonostante dichiari di non esserne innamorata, 

riconosce di esserne soggiogata, di subirne il potere ed infasti-

dita da questa dipendenza decide di farne un ritratto che po-

tesse essere strumento di emancipazione (ancora una volta, 

l’arte costituisce la sua salvezza e la sua arma). Acquista quin-

di un bersaglio in un negozio di giocattoli e chiede all’amante 
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una sua camicia, sulla quale sovrappone una cravatta; i tre 

elementi vengono incollati su un pannello in legno, il bersaglio 

sopra la camicia come fosse la testa, a cui si diverte a tirare 

contro le freccette. L’opera viene ironicamente chiamata 

Saint Sebastian (o Portrait of My Lover), strizzando l’occhio 

all’iconografia cristiana, la quale viene così aggredita assieme 

alla figura dell’amante e all’idea eroica del corpo maschile. 

Questa irriverenza potrebbe essere associata sia alla giocosità 

Dadaista che alle gestualità Fluxus. Tuttavia, più che fare l’eco 

a determinati movimenti artistici e rinforzarne le narrative, 

l’opera contiene piuttosto una tensione emotiva personale, 

che trasforma i materiali trovati e racconta la storia di una 

soggettività e della sua voglia di ribellione, una ribellione non 

solo dalla portata individuale ma in cui chiunque si può ricono-

scere (binomio che è ulteriore fil rouge dell’intera opera di Niki 

de Saint Phalle). Portrait of My Lover viene esposta nel 1961 

presso il Musée de la Ville de Paris, all’interno della mostra col-

lettiva “Comparaisons: peintures - sculptures”: in 

quest’occasione vengono fornite delle freccette anche al 

pubblico, che prende così parte in modo attivo, interagisce 

con l’opera e perpetua il gesto di ribellione dell’artista, un ge-

sto che è allo stesso tempo violento e divertito, legato tanto 

all’aggressione quanto al gioco14. L’idea ossimorica di gioco 

violento, divertimento mortale, viene portata avanti ed estre-

mizzata dai Tirs o Shooting Paintings.  

 

I Tirs: tra distruzione e creazione, catarsi e gioco 

 

È la stessa Niki de Saint Phalle a raccontare in una lettera indi-

rizzata a Pontus Hulten come sia nata l’idea dei Tirs: 

 

Near my work, there hung a completely white plaster relief by an artist 

named Bram Bogart. Looking at it- FLASH! I imagined the paint bleed-



Irene Bertagnin 

volume diciotto 18 

ing- wounded; the way people can be wounded. For me, the paint-

ing became a person with feelings and sensation. […] I spoke to Jean 

Tinguely of my vision and of my desire to make the painting bleed by 

shooting at it. Jean was crazy about the idea; he suggested I start 

right away 15. 

 

Assieme a Tinguely, Niki organizza una dozzina di sessioni di 

sparo tra il 1961 ed il 1963, la maggior parte delle quali presso i 

terrains vagues dell’Impasse Ronsin. Il primo si tiene il 12 feb-

braio 1961 e per l’occasione sono invitati ad assistere alcuni 

amici di Tinguely, tra cui Daniel Spoerri e Pierre Restany ed i fo-

tografi Shunk e Kender per immortalare il tutto; Niki e Jean no-

leggiano un fucile da un parco divertimenti e lo usano per spa-

rare contro un rilievo, realizzato dall’artista fissando oggetti di 

diverso tipo (objets trouvée, come quelli usati dagli artisti del 

Nouveau Réalisme) su di un pannello in legno, nascondendo 

tra essi delle sacche in plastica piene di colore e ricoprendo il 

tutto con del gesso bianco. Colpite dai proiettili, le sacche di 

colore esplodono, macchiando i rilievi come se essi, feriti, san-

guinassero. Restany rimane folgorato da ciò a cui assiste, che 

in un articolo del 1977 definisce “la plus irrévocable parodie de 

l’art abstrait16”. Non è tuttavia il prendersi gioco dell’Action 

Painting il motore di questa azione, quanto piuttosto l’urgenza 

di una catarsi, personale e collettiva allo stesso tempo. È la 

stessa Niki de Saint Phalle a parlarne in più occasioni.   

 

“It was an amazing feeling shooting at a painting and watching it 

transform itself into a new being. It was not only EXCITING and SEXY, 

but TRAGIC- as though one were witnessing a birth and death in the 

same moment17”. 

 

“In 1961, I fired on the paintings beacuse shooting allowed me to ex-

press the aggressivity I felt. A victimless murder. […] It was a moment 

of truth, I was shacking with passion when I fired on my paintings18”. 
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“I shot beacause I was fascinated watching the painting bleed and 

die. I shot for that moment of magic. Ecstasy19.”  

 

I Tirs uniscono quindi l’estasi della distruzione all’armonia della 

creazione. L’artista li vive come atti di sacrificio, redenzione, 

trascendenza, esperienza catartica.  

 

The painting was the victim. WHO was the painting? Daddy? All Men? 

Big Men? Fat Men? My brother JOHN? Or was the painting ME? Did I 

shot at myself during a RITUAL which enabled me to die by my own 

hand and be reborn? I was immortal! […] I was shooting at MYSELF, 

society with its INJUSTICES. I was shooting at my own violence and the 

VIOLENCE of the times. By shooting at my own violence, I no longer 

had to carry it inside of me like a burden […] It was great therapy for 

me20. 

 

L’eccitazione e sensazione di estasi coinvolgono subito anche 

tutti coloro che stanno assistendo e convince Restany ad in-

cluderla all’interno dei Nouveaux Réalistes, dichiarando infatti: 

“En réduisant le processus expressif à un un geste simple et dé-

finitif, qui requiert la participation active du spectateur, Niki de 

Saint Phalle s’était rapprochée du groupe des Noveaux Réali-

stes21”.  

Nei primi Tirs Niki incorpora pochi oggetti, senza un particolare 

tema o narrativa a legarli: quello che mostrano è il puro pro-

cesso di creazione di una pittura. Nel giro di poco tempo si as-

siste però ad uno sviluppo che conduce ad una precisa figu-

razione e quindi narrazione. Come fa notare Catherine Franc-

blin22, la centralità della narrazione nei suoi lavori diventa ciò 

che la distingue dagli altri Nouveaux Réalistes. La passione per 

le storie, il mito, le favole diventa il suo tratto caratterizzante. 

Una storyteller che abilmente orchestra le proprie opere per 

parlare di temi che le stanno a cuore. Tra questi, sicuramente 
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c’è quello della Chiesa, affrontato attraverso una serie di Tirs in 

cui la narrazione ruota attorno ai simboli del potere ecclesia-

stico: altari e cattedrali, che diventano il bersaglio dei suoi spa-

ri. Un esempio è Autel O.A.S. (fig.3): O.A.S. è il nome di 

un’organizzazione terrorista di estrema destra, a supporto 

dell’occupazione francese dell’Algeria, verso cui Saint Phalle è 

particolarmente critica; sono infatti gli anni della guerra in Al-

geria e della nascita del gruppo paramilitare O.A.S. (Organisa-

tion de l’Armée Secrète), durante i quali gli scandali legati a 

torture e stupri delle donne algerine da parte dei soldati fran-

cesi, diventati di dominio pubblico attraverso giornali e canali 

televisivi. Come verrà approfondito nel secondo capitolo, i Tirs 

di Saint Phalle si legano direttamente a questo contesto, evo-

cando gli spari che tutti i giorni i parigini sentono in televisione 

e provocando il pubblico rispetto alla loro accettazione passi-

va della violenza. Su Autel O.A.S., inoltre, si mescolano crocifis-

si, pipistrelli imbalsamati, pistole, coltelli, topi, Madonne e Oda-

lische: lo sparare a questo insieme di simboli rappresenta sicu-

ramente una rivolta contro la religione della sua infanzia ma 

rivela anche verso di essa un rapporto ambivalente. A tal pro-

posito, Francblin riporta le parole dell’artista, secondo la quale 

questo tipo di lavori sarebbe “a cry of rage against all the hor-

rors perpetrated in the name of religion” ma anche omaggio 

“to all the beautiful things that man has buildt for God”23. Al 

contrario di quanto si possa credere, infatti, la visione che Saint 

Phalle ha della religione non è esclusivamente negativa ma 

molto più complessa ed ambivalente, come d’altra parte lo è 

la sua personalità.  

Ambivalenza tra attacco e celebrazione è anche ciò che 

contraddistingue Vénus de Milo, al contempo omaggio al 

corpo della donna e attacco alla sua canonizzazione e 

all’arte accademica, così come alle violenze che esso è co-

stretto a subire. Alcune foto immortalano l’azione che condu-
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ce alla creazione dell’opera: Niki indossa l’uniforme degli uffi-

ciali dell’esercito francese, impugna il fucile e spara al calco in 

gesso della celebre scultura classica, che sanguina così di pit-

tura rossa, verde e marrone, trasformandosi da ideale di bel-

lezza femminile in un cadavere assassinato e schizzato di ver-

nice. Le possibili interpretazioni di questo attacco sono molte-

plici e stratificate: la figura della Venere è simbolo della cultura 

occidentale e del Louvre, istituzione culturale francese per ec-

cellenza, nonché del corpo e della bellezza femminile. Di con-

seguenza, lo sparare contro di essa può essere letto come di-

struzione di un’antica scultura che dev’essere sostituita da una 

nuova (dunque, come rottura con il passato per creare un 

nuovo futuro); allo stesso tempo, come assalto al nazionalismo 

francese, all’arte istituzionale ed al potere che esercita; come 

appropriazione di un’opera iconica attraverso l’aggiunta di 

qualcosa di inaspettato e blasfemo, riferimento a Duchamp e 

all’operazione da lui compiuta con L.H.O.O.Q. (1919); come 

una parodia dell’aggressività maschile, commentando anche 

attraverso l’uniforme indossata dall’artista durante la perfor-

mance il machismo e aggressione militaristica che dà forma 

alle dinamiche del potere maschile; come critica della feticiz-

zazione del corpo femminile, dunque rivendicazione e riap-

propriazione del proprio corpo e potere di donna, responsabi-

le tanto della nascita e della creazione, quanto della distruzio-

ne; come liberazione dall’immagine di bellezza convenzionale 

imposta dalla società, alla quale lei stessa aveva aderito po-

sando come modella per “Vogue”, complicando così ulte-

riormente la lettura dell’opera con una nota autobiografica: lo 

sparo è rivolto forse a se stessa e al suo passato? Quella mani-

festata attraverso la serie dei Tirs è, in ogni caso, un’arte di ag-

gressione, protesta e derisione, che si esprime con forza sulla 

propria epoca. 
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Tra 1961 e 1963 più di dodici sparatorie si sono tenute tra Euro-

pa e Stati Uniti, i suoi lavori inclusi nelle più importanti mostre ed 

eventi in Francia, Olanda, Svizzera, Svezia, Danimarca, Spa-

gna, Italia e USA. In quanto parte dei Nouveaux Réalistes, Saint 

Phalle espone i propri lavori in prestigiose istituzioni per l’arte 

solitamente inaccessibili alle donne. Per citare alcune delle 

esposizioni a cui partecipa: "Bewogen beweging" (“Arte in 

movimento”), curata da Pontus Hulten allo Stedelijk Museum 

nel marzo 1961, e "The Art of Assemblage," mostra itinerante 

curata da Peter Selz, che inaugura al Museum of Modern Art a 

New York lo stesso ottobre. Un anno dopo, quando Hulten or-

ganizza la mostra sperimentale "Dylaby" (“Dynamic Labyrinth”) 

allo Stedelijk Museum, Saint-Phalle condivide lo spazio con un 

gruppo di artisti altrimenti interamente maschile, stelle del 

mondo dell’arte internazionale: Robert Rauschenberg, Martial 

Raysse, Tinguely, and Per Olof Ultvedt.  Un decennio dopo, in 

1972, quando il governo Francese organizza la grande retro-

spettiva "Douze ans d'art contemporain en France," lei e Sheila 

Hicks sono le uniche donne incluse. È evidente come si sia 

guadagnata a pieno titolo un posto nel mondo dell’arte. 

In questi anni non solo si afferma e viene riconosciuta come 

artista, ma mette anche a punto in modo sempre più consa-

pevole quegli aspetti che continueranno ad essere al cuore 

della sua ricerca di lì in avanti: enfasi sulla forma femminile ed il 

ruolo della donna nella società, il coinvolgimento con questio-

ni socio-politiche, la progressione verso una scala sempre più 

monumentale, l’aspetto multidisciplinare e collaborativo delle 

sue opere.  

A partire da Portrait of my Lover, il pubblico è sempre coinvol-

to: durante la prima mostra personale a Parigi, “Feu à volonté” 

(30 giugno -12 luglio 1961) presso la Galerie J, ogni giorno, dal-

le cinque alle sette del pomeriggio, i visitatori sono invitati a 

sparare ai lavori usando il fucile messo a loro disposizione; 
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chiamata da Spoerri all’edizione pioneristica del “MAT project” 

(1959-65), Niki de Saint Phalle partecipa nel 1964 con un Tir fai-

da-te, per il quale dà le seguenti istruzioni: 

 

1. Lean picture against a wall. 

2. Put a strong board behind it […]. 

3. Take a 22 long rifle and load with short ammunition. 

4. Shoot the color pouches which are embedded in the plaster 

until they have bled […]. 

5. Attention! Leave the picture in the same position until well 

dried 24. 

 

Questo aspetto partecipativo e ludico, corredato di istruzioni 

fornite al pubblico, dialoga con gli happenings di Kaprow, con 

il quale condivide la rottura delle barriere tra artista e spettato-

re, nonché l’attenzione data al processo: l’esecuzione dei Tirs 

è sempre documentata da video e fotografie, a confermare 

l’importanza del carattere performativo, significativo tanto 

quanto il risultato finale, se non maggiormente (aspetto, 

quest’ultimo, in linea con una consistente parte del contesto 

artistico dell’arte europea ed americana del secondo dopo-

guerra).   

Nonostante il successo e l’attenzione attirata, è la stessa Niki 

de Saint Phalle a decidere di mettere un punto a questo tipo 

di produzione per virare in una direzione (apparentemente) 

opposta. Resasi conto di essere diventata dipendente, quasi 

fosse una vera e propria droga, dalla sensazione di estasi pro-

vata durante gli spari, decide di abbandonarli completamen-

te. Permangono invece la ricerca e le tematiche che con essi 

affrontava, traslate in una forma di espressione artistica deci-

samente diversa, il cui successo e impatto è stato ancor più 

eclatante, tanto da assorbire pressoché completamente 

l’immagine che comunemente le si associa: inizia nel 1965 la 

produzione delle Nanas, le donne prorompenti e colorate che 
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tutti ricollegano al nome di Niki de Saint Phalle. Un momento di 

transizione è costituito dalla serie che gli studiosi indicano co-

me Births and Brides: realizzate tra 1963 e 1965, queste sculture 

pienamente figurative conservano il formato in rilievo dei Tirs, 

incorporando oggetti trovati come pistole giocattolo, aerei, 

animali, bambole e fiori finti, ma diventano esplicitamente fi-

gurative, assumendo la forma di donne in abito da sposa o 

partorienti. In merito alla transizione dai Tirs a questa nuova se-

rie, l’artista afferma:  

 

And then there was a total turn around in my work. […] When the 

rage was gone there was the pain. There is a lot of suffering in this 

works. And in the pain I started showing the roles women play in their 

life: the Bride, the Women giving birth, the Whore. I was searching. I 

was searching who was the women, who was I25.  

 

Niki de Saint Phalle affrontata così la questione della donna e 

dei ruoli a lei tradizionalmente associati (moglie e madre) con 

una prospettiva chiaramente femminile e femminista. Con 

queste sculture, il corpo (quello femminile in particolare) si im-

pone come soggetto centrale della sua opera, mai più ab-

bandonato dall’artista, che continuerà a rielaborarlo facen-

done il proprio marchio di fabbrica.  

 

Le Nanas e la liberazione del corpo femminile 

 

Come nota Pontus Hulten, il pubblico che è stato scioccato 

dalle azioni di distruzione di Saint Phalle, rimane nuovamente 

sbalordito nel 1965 da un atto opposto di piena ed esuberante 

creazione: le Nanas26. Ispirata dalla gravidanza dell’amica 

Clarice Rivers, Niki elabora un’immagine del corpo femminile 

che è fatta di rotondità e forme prorompenti - che ricordano 

le bellezze prosperose di Matisse, artista con cui Niki dialoga - 
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concepita come immagine archetipica da contrapporre alla 

convenzionale idea di bellezza femminile. La produzione di Niki 

de Saint Phalle vira così dall’iconoclastia all’iconografia, dalla 

provocazione distruttrice di narrazioni consolidate alla costru-

zione di nuove. Le sue Nanas (“nanas” in francese è un termi-

ne usato per indicare sia le giovani donne in generale, sia le 

prostitute) sono risposta alla pressione esercitata sulle donne 

da convenzioni e canoni estetici, dai quali i corpi femminili si 

emancipano attraverso la scultura, liberi e gioiosi nella loro 

monumentalità e pienezza, allo stesso tempo anonimi e rap-

presentativi di ogni donna. Corpi abbondanti, gonfi, decisa-

mente sproporzionati rispetto alle piccole teste, ma che nulla 

hanno da invidiare nei movimenti e nella leggiadria alle Grazie 

classiche: si librano nell’aria, volteggianti, noncuranti del pro-

prio peso, sprigionando attraverso i colori accesi che ne deco-

rano il corpo un’energia esuberante (attraverso una combina-

zione di motivi curvilinei che enfatizzano la voluttà ed esage-

rano ulteriormente le forme del corpo femminile). Questa 

energia ha tutta la forza di una rivoluzione: al di là del caratte-

re naïve e decorativo, queste sculture offrono un nuovo mo-

dello di donna, libera e forte. Niki le immagina infatti come 

eroine di una nuova società matriarcale. “Les Nanas au pou-

voir” è il motto proclamato con fierezza dall’artista, nonché ti-

tolo della mostra chiave tenutasi allo Stadelijk Museum ad Am-

sterdam nel 1967. 

La rivoluzione condotta da Niki de Saint Phalle non riguarda 

tuttavia solo il genere femminile, ma si estende anche alla 

questione razziale, altra lotta che viene portata avanti in modo 

assolutamente pioneristico da Niki, prima donna bianca a bat-

tersi attraverso l’arte per i diritti delle minoranze etniche escluse 

dalla classe dominante, per una rappresentazione razziale 

equa (le Nanas hanno, infatti, la pelle di tutti i colori). Si ricorda 
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a questo proposito l’opera Black Venus e il più tardo comples-

so monumentale Queen Califia’s Magic Circle. 

Dunque, sebbene ad uno sguardo superficiale si possa pensa-

re che la gaiezza e giocosità di queste figure sia incapace di 

lanciare messaggi politici, al contrario, il loro linguaggio naïve 

colpisce in modo diretto chi le guarda. Le loro forme e colori 

sono facilmente accessibili, apparentemente liberi da sovra-

strutture concettuali, sembrano semplicemente chiedere di es-

sere messe in mostra. È proprio questo loro essere pop ed en-

tertaining a costituire la loro forza, capaci di raggiungere in 

modo immediato chiunque e farlo inserendosi nella quotidiani-

tà di ciascuno.  Dichiara a questo proposito l’artista: “J’aime le 

fait de pouvoir exprimer quelque chose de manière immédia-

te. […] Beaucoup de gens se sentent exclus [de l’art] à cause 

de l’appauvrissement de l’imag. Personne n’est exclu de mon 

travail27.” Colei che fin dalla prima infanzia si è considerata 

una outsider solitaria si rivolge a tutti coloro che possono sentirsi 

estranei ed esclusi dal mondo dell’arte (bambini compresi, a 

cui destina esplicitamente sia alcuni lavori che libri, rispettando 

e valorizzando la loro capacità di comprensione e sviluppo). 

Dunque, un impegno serio che assume toni gioiosi. 

A più riprese l’artista ha chiaramente espresso l’importanza 

conferita all’emozione della gioia, al punto di investirla di un 

potere dirompente di cui lei stessa non aveva idea qualche 

anno prima, quando sparava con il fucile contro gli emblemi 

del potere e della religione. “Je croyais auparavant, dit-elle, 

qu’il fallait, pour provoquer, attaquer la religion, les généraux. 

J’ai compris qu’il n’y avait rien de plus choquant que la joie28”, 

dichiara. 

Il pubblico viene raggiunto dalle Nanas attraverso due strade 

opposte ma complementari: quella della monumentalità e 

quella del piccolo multiplo. L’artista rende accessibile la sua 

arte esasperando la scala dei lavori: o miniaturizzati per diven-
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tare collezionabili da chiunque (e dando così a tutti la possibili-

tà di diventare un collezionista) o monumentalizzati ed inseriti 

in spazi pubblici, proprietà di nessuno e di tutti. Le sue Nanas 

diventano, infatti, da un lato strutture percorribili ed abitabili, 

dall’altro piccoli gonfiabili ed elementi d’arredamento, pro-

dotti in serie ed acquistabili come comuni oggetti messi in 

vendita. L’obiettivo è, attraverso entrambe queste dimensioni, 

che la sua arte penetri la vita reale, così come i Nouveaux 

Réalistes o i Poveristi italiani dichiaravano di voler fare. Rispetto 

a loro, tuttavia, ha inoltre il coraggio di entrare nel dominio del 

commerciale: più critici hanno visto in questa operazione una 

vicinanza all’etica della Pop art, da cui invece Saint Phalle di-

chiara esplicitamente di prendere le distanze. All’intervistatore 

di “Vogue” Maurice Rheims dichiara: “Je considère que je n’ai 

rien à foutre avec la Pop-art. […] Poète, je n’ai rien à faire 

avec ces pauvres gens…29”: le sue opere non sono in alcun 

modo esaltazione della società dei consumi, sebbene ne sfrut-

tino alcune dinamiche, che rimangono però mezzo e non fine. 

 

Le opere su scala monumentale: la conquista 

dello spazio pubblico 

 

La prima opera su scala monumentale, vero e proprio punto di 

svolta nella sua produzione (che da questo momento in poi 

proseguirà la ricerca di una dimensione quasi architettonica), 

è Hon (figg.4-5), “Lei” in svedese, realizzata nel 1966 con l’aiuto 

di Tinguely ed in collaborazione con l’artista svedese Ultvedt, 

su invito di Pontus Hulten per il Moderna Museet, dove sarebbe 

rimasta per alcuni mesi. Una gigantesca Nana, stesa in posi-

zione ginecologica, con le gambe divaricate ed un’apertura 

tra di esse dalla quale i visitatori posso entrare; varcata quella 

cavità, essi si ritrovano immersi in uno strano ambiente interat-

tivo, dotato di varie attrazioni, che quasi ricordano l’atmosfera 
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di un parco divertimenti (l’aspetto ludico torna costantemen-

te): un planetario, un Milk Bar e una macchina per distruggere 

bottiglie, voluti da Tinguely e infilati nei seni; un vecchio divano 

in un ginocchio, adibito a seduta per innamorati le cui conver-

sazioni vengono diffuse attraverso dei microfoni nascosti; una 

galleria lungo una gamba dove ammirare i falsi di grandi arti-

sti, appositamente dipinti dal critico Ulf Linde; una sala ricava-

ta in un braccio, per la proiezione del film girato dallo stesso 

Hulten; un dispositivo mobile in legno nella testa, a rappresen-

tare il cervello. Attraverso una scala, inoltre, i visitatori possono 

salire sulla sommità del pancione da dove contemplare chi sta 

entrando dal sesso della Hon. La gigantesca scultura diventa 

così interpretabile in modo duplice: metafora e riflessione sui 

rapporti tra uomo e donna da un lato, celebrazione della 

donna come grande madre e tempio sacro dall’altro (il titolo 

completo è infatti Hon- en katedral). Hon, dunque, rappresen-

ta la dea della fertilità ma allo stesso tempo il suo essere stru-

mento passivo per il piacere maschile. Pontus Hulten scrive nel 

catalogo della mostra che si tratta di “a form of theater that 

would provoke the audience into taking part in the perfor-

mance30”: un teatro che assume al contempo la forma di 

un’installazione architettonica e di un ambiente immersivo, ri-

definendo l’idea di scultura monumentale pubblica e modifi-

cando lo spazio tradizionalmente concepito del museo. 

Il successo di Hon apre la strada ad una serie di progetti su 

scala architettonica che consacrano il ruolo di Saint Phalle in 

un territorio dell’arte fino ad allora totalmente precluso alle 

donne: quello della scultura pubblica monumentale. L’anno 

successivo presenta per la sua mostra personale allo Stadelijk 

Museum (“Niki de Saint Phalle: Les Nanas au pouvoir”, 26 ago-

sto- 5 ottobre 1967) l’opera Nana Maison, anch’essa penetra-

bile e percorribile; nel 1968 realizza poi una vera e propria abi-

tazione composta da tre sculture-padiglione: una struttura ar-
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gentata chiamata The Sorceress per il bagno; la cucina viene 

invece collocata in un padiglione che unisce le forme di una 

Nana a quelle di un drago e un uccello (The Bird’s Dream, che 

dà nome all’intero complesso) ed infine la stanza da letto (The 

Big Clarice), anch’essa una Nana con le stanze dei bambini 

collocate nei due seni. Questa abitazione in tre parti prosegue 

le ricerche strutturali, formali e simboliche dell’artista: site-

specificity, costruzione di spazi per un’utopica società matriar-

cale, integrazione dell’architettura alla natura; per la messa a 

punto delle strutture, con l’aiuto di Tinguely, Saint Phalle guar-

da all’architettura del tempo ed in particolare alle Maisons Bul-

les, di cui riprende la tecnica costruttiva: armatura e rete me-

tallica costituiscono lo scheletro su cui poi applicare con un 

macchinario ad aria compressa il calcestruzzo, creando così il 

guscio rigido che viene poi dipinto e decorato con i colori 

sgargianti delle Nanas. Suggestiva ed allo stesso tempo espres-

sione metaforica dell’intera opera di Saint Phalle, è la descri-

zione che la stessa artista fa dei suoi progetti monumentali, le-

gata alla processualità della loro realizzazione: ancora schele-

tri in metallo, essi hanno un aspetto malinconico; poi arriva il 

colore e con esso la malinconia è ricoperta da uno strato di 

gioia: “Then came the color. But to me, somehow, each face 

is trapped inside of the other. I feel that the melancholic is 

trapped inside the coloured part31”. 

Più tardi, Saint Phalle riprende questa idea di una cavità orga-

nica abitabile in una serie di progetti monumentali, il più delle 

volte con la collaborazione di Jean Tinguely: dal Ciclope 

(1969) eretto nel bosco di Milly-la-Forest, passando per il Golem 

(1972), la scultura-scivolo da lei realizzata nel Parco Rabinovich 

a Gerusalemme; la Fontana Stravinsky (1983) accanto al Cen-

tre Pompidou a Parigi; fino al Giardino dei Tarocchi (figg.6-7), 

realizzato nell’arco di vent’anni (1978 -1998) in Toscana vicino 

a Garavicchio e considerato dalla critica apoteosi della sua 
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intera carriera. Tante realizzazioni dove si fondono l’idea di 

scultura come oggetto penetrabile interiormente, quindi come 

forma architettonica, e quella di scultura che si sottrae alla 

frontalità della contemplazione per divenire oggetto integrato 

in una pratica di vita. Per Niki de Saint Phalle, lo spazio pubbli-

co ha sempre rappresentato un luogo di potere, riservato agli 

uomini ma nel quale avrebbe fatto irruzione. Inoltre, da quan-

do l’arte le ha permesso di guarire dopo il ricovero psichiatrico, 

l’artista crede fermamente nelle sue virtù terapeutiche. Queste 

due convinzioni, unite, chiariscono il valore dato alla scultura 

pubblica. In una conferenza tenutasi all’Università di San Diego 

nel 1996, Saint Phalle dichiara che le sculture pubbliche ab-

biano il potere di smuovere e trasformare la vita di coloro che 

le incrociano32. Produrre arte pubblica e accessibile è un mo-

do per permettere alle persone di viverle e, innanzitutto, diver-

tirsi: “Mon rêve c’est que les créations soient dans la rue, 

qu’elles soient là pour tout un chacun, de façon à ce quel es 

enfants puissent jouer avec elles. Elles sont là pour tout le mon-

de33.” I suoi progetti architettonici, spiega Morineau, sono uto-

pici ma anche performanti: una volta installati, i suoi lavori so-

no pronti a trasformare il mondo. Quello che si mette in atto 

nei suoi parchi a tema è una reinterpretazione del mito e della 

favola, intesi come strumenti di trasformazione del mondo e le 

sue sculture-architetture sono degli spazi di meditazione dove 

“mieux vivre ensamble34”.  

Un momento di passaggio e di affinamento della tecnica co-

struttiva è costituito dalla partecipazione all’Expo di Montreal 

del 1967, in Canada, nel quale si cimenta con la realizzazione 

di Les Paradis Fantastique (fig.10): un gruppo di sculture ac-

cumunate dal tema “Life confronted with the Forces of De-

struction”, in cui sei nere e affilate macchine di Tinguely attac-

cano simbolicamente nove colorate e morbide sculture di Niki. 

È in questo momento, come nota Crispolti, che si compie “il 
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salto progettuale dalla scultura, pur di grandi dimensioni, alla 

proiezione plastica ambientale ed architettonica35”. La scultri-

ce guarda alle ricerche architettoniche del tempo: le forme 

femminili delle Nanas dialogano con le superfici piegate della 

Endless House di Kiesler. Del visionario progetto dell’architetto 

viennese, esposto per la prima volta al MoMA nel 1960, Niki de 

Saint Phalle riprende l’idea di uno spazio dinamico e continuo, 

in cui la distinzione tra il pavimento, muri e soffitto si confonde 

creando un ambiente flessibile e organico36. Per realizzare 

questo tipo di spazio, viene utilizzata una maglia metallica su 

cui poi applicare del materiale (poliestere e fibra di vetro) at-

traverso un’idea di autocostruzione che consente alle Nanas 

di diventare vere e proprie sculture abitabili. Il tutto realizzato 

con la collaborazione di una equipe di persone. Quest’idea di 

lavoro collettivo viene messa in atto anche per la realizzazione 

del grandioso progetto, nonché coronamento di un sogno e di 

un destino, che è il Giardino dei Tarocchi.  

 

Il Giardino dei Tarocchi: “un jardin du bonheur” 

 

Molto è stato scritto su questo straordinario parco di sculture e 

descriverlo nel dettaglio implicherebbe dedicarvi un’intera te-

si. In questa sede ci si limiterà a sottolinearne alcuni aspetti 

chiave, ben riassunti dalle parole di Enrico Crispolti: 

 

Non v’è dubbio che il Giardino dei Tarocchi costituisca un’opera 

d’arte totale, e non soltanto perché rappresenti fenomenologica-

mente il punto più spinto di una scultura che nella propria esuberanza 

plastica si fa realtà architettonica (come accade nel famoso Palazzo 

Ideale di Cheval o nelle celebrate Torri di Simon Rodia o come altri-

menti aveva immaginosamente progettato Tatlin nel simbolico Mo-

numento alla Terza Internazionale), una scultura percorribile ed abi-

tabile (come dalle proposizioni di Gaudì alla formulazioni utopistiche 

di visionari architetti tedeschi espressionisti fino alle elaborazioni di Kie-



Irene Bertagnin 

volume diciotto 32 

sler, Paolo Soleri a fine anni 50-inizio 60); quanto perché, riassumendo 

fenomenologicamente l’intera opera e creazioni plastiche dell’artista, 

si pone al tempo stesso come opera iniziatica, anagogica e insieme 

del tutto autobiografica, induzione nella rappresentazione-

evocazione della totalità dialettica del mistero della vita e della lotta 

per accettarne e insieme contrastarne il destino (fra dolore scontato 

e gioia esorcizzante)37. 

 

Attraverso questo complesso periodo, Crispolti riesce a tocca-

re tutti i diversi elementi che fanno del Giardino dei Tarocchi la 

summa dell’intera opera di Niki de Saint Phalle, nella quale la 

dimensione architettonica e persino urbanistica si esplicita ed 

esprime con la forza più intensa: un parco pubblico concepito 

come una vera e propria città in miniatura, costruita su model-

lo di un borgo italiano medievale, con archi, mura, una piazza 

centrale su cui vegliano una chiesa e dei palazzi (potere spiri-

tuale e temporale), torri difensive e stradine strette e ventose, 

abitate dal Folle, dall’Eremita, dal Saggio, un posto dove fare 

esperienza di amore, malattia e morte.  

Una città in cui sia possibile vivere meglio insieme, che sia spa-

zio per un’utopica società matriarcale, armonica, ecologica e 

multiculturale, coronamento dunque di tutte le lotte portate 

avanti dalla sua creatrice. Una città nella quale lei stessa di-

mora, realizzando così il sogno di abitare a tutti gli effetti una 

delle sue sculture, in uno spazio fatto di sole rotondità e ondu-

lazioni, come un ventre materno: “My lifelong desire to live in-

side a sculpture would come true. An undulating round space 

without any right angles to threaten and attack me38”. 

L’Imperatrice (figg.8-9), dimora-atelier in cui Niki rimane a vive-

re per sette anni, se osservata dall’alto è una forma organica 

che si inserisce perfettamente nella natura; l’interno, totalmen-

te ricoperto di specchi (specchi che, non a caso, sono ciò che 

la lega alla madre, con la quale simbolicamente si riappacifi-

ca39), è una cavità altrettanto organica, che diventa intimo 
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rifugio ma allo stesso tempo spazio dove accogliere i suoi col-

laboratori. 

Il rapporto creatosi tra l’artista e le altre maestranze all’opera 

nel Giardino è un aspetto che non va trascurato. A Capalbio 

Niki condivide tutto con i suoi assistenti ed amici, ed il suo ate-

lier è ogni giorno aperto a coloro che ne hanno bisogno. 

L’artista reinventa una famiglia allargata: dopo aver abban-

donato il marito ed i figli per inseguire la carriera di artista, ora 

che si sente pienamente realizzata, è pronta a costruire un 

nuovo nucleo famigliare, in cui è lei, donna, a starne a capo. 

In una lettera indirizzata all’amica Marella Caracciolo così si 

racconta:  

 

Twenty years earlier I had left my children for my Art. Here I was moth-

ering my adopted children, the workers, and living inside a Mother 

sculpture I had created! It was during these years, while living inside 

the Mother, that I got close again to my own children, Laura and Phil-

ip40.  

 

Al contrario di quanto facesse sua madre con lei, dà valore ai 

propri assistenti e li incoraggia a creare nel nome di un proget-

to collettivo dove il primo posto non spetta all’artista ma 

all’Arte. Saint Phalle ammira i cantieri delle cattedrali medieva-

li edificate grazie allo sforzo congiunto di migliaia di persone:  

 

Mes projets fusionnels ont tous été des collaborations […]. Ici, j’ai 

toujours travaillé en gardant la cathéfrale présente à l’espirit. J’ai 

toujours été d’avis que plusieurs personnes peuvent travailler ensem-

ble pour mener à bien un idéal concret; et que chacune d’entre elles 

s’accomplit gràce au rôle qu’elle joue en réalisant le tout […]. Pour 

moi, la cathédrale incarne cette idée […]. Cet effet fugace et réci-

proque entre un travail physique inspiré et une gratification spirituelle 

est également la force motrice de mon projet de Jardin des Tarots, 

auquel ont contribuè des personnes originaires de Suisse, de Hollan-



Irene Bertagnin 

volume diciotto 34 

de, d’Argentine, d’Angleterre, de France, d’Amérique, du Japon, 

d’Irlande et d’Écosse. J’ai été l’architecte, mais rien n’aurait pu être 

réalisé sans l’effort de chacun de ceux qui ont travaillé ici avec 

moi[…]41. 

  

Con il giardino dei Tarocchi, pertanto, l’artista mette in atto 

concretamente ed in prima persona il proposito di vivere di-

versamente, in un clima comunitario (ma, d’altra parte, anche 

i suoi primi progetti pubblici sono già elaborati in modo colla-

borativo, distruggendo il mito dell’artista solitario e del genio 

maschile creatore).  

Come sottolinea Restany, la ricchezza materica del Giardino è 

dunque frutto di un lavoro collettivo, i cui protagonisti hanno 

saputo utilizzare le tecniche più elaborate della ceramica, del 

mosaico, del vetro, del taglio degli specchi, dei calchi e delle 

termoformature in poliestere. Si tratta quanto di artisti speciali-

sti, tanto di semplici operai o contadini locali a cui Niki ha infu-

so il suo entusiasmo, la sua fede e la sua magia visionaria. Tutti 

hanno saputo rendere le intuizioni della loro ispiratrice e le fina-

lità del suo progetto fantastico, svolgendo con piacere e pa-

zienza il proprio compito42. Eloquenti sono le parole di Marella 

Caracciolo, che nel ricordare l’avventura del Giardino, sottoli-

nea:  

 

Quest’energia creativa di Niki è contagiosa. Tende ad avvicinare le 

persone più che ad escluderle. Amici, assistenti, familiari. Le persone 

amano perdersi (o forse ritrovarsi) nell’energia creativa di qualcuno. 

[…] Le persone si sentono libere di essere se stesse accanto a Niki. […] 

Lei possedeva quella generosa capacità di far sentire tutti, TUTTI, non 

sono benvenuti e a proprio agio, ma anche utili43. 

 

Garavicchio diventa quindi una fucina di sperimentalismi, 

nonché “le plus Grand Festival de sculpture jamais réalisè dans 

le monde”, come lo definisce Tinguely in occasione della per-
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sonale di Niki alla Galerie de France e JGM Galerie a Parigi nel 

198944. 

Prima ancora, tuttavia, esso costituisce il compimento di un 

sogno e di un destino: le parole stesse della sua creatrice lo di-

chiarano nel modo più eloquente:  

 

“Tutto è iniziato nel 1955 quando vidi il parco di Gaudì e compresi che 

ero destinata a creare un giorno il mio giardino della gioia. Risposi ad 

una chiamata del destino. Nel 1962 il mio oroscopo già aveva an-

nunciato che avrei realizzato qui in Italia l’opera della mia vita45”. 

 

“I had a vision of a place of refuge from care, of sanctuary, of happi-

ness and it made me start to dream. The idea of a pubblic garden 

had enormous appeal to me. I knew that one day I would build a fan-

tasy garden where people would come and be uplifted, diverted 

and bewitched46”. 

 

Come esplicitato, l’idea di realizzare un giardino pubblico di 

sculture nasce con la folgorazione avuta a Barcellona, davanti 

a Parc Guell: è in questo momento che decide che anche lei 

avrebbe realizzato qualcosa di simile. Alla suggestione di 

Gaudì si aggiunge sicuramente anche quella del Palais Ideal 

del Facteur Cheval (artista visionario a cui Niki ha da sempre 

guardato con ammirazione) ed il Giardino di Bomarzo nel vici-

no Lazio: spazi in cui il magico si integra perfettamente alla na-

tura, consentendo alle persone di immergersi in un ambiente 

lontano dalle preoccupazioni della vita di tutti i giorni, terapeu-

tico e catartico. Non è infatti solo per se stessa, per la propria 

realizzazione e terapia (“If I had not concretised my dreams in-

to sculptures, I might have become possessed by them and 

ended up in a psychiaatric hospital- a victim of my own inner 

visions47”, dichiara a tal proposito Niki de Saint Phalle a Marel-

la), ma anche per il pubblico che il Giardino è concepito: un 

pubblico allargato, misto, troppo spesso snobbato. Come sot-
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tolinea Francblin, è per “les gens” che intende “implanter le 

merveilleux dans le quotidien48”, che aspira a diffondere la 

gioia e farla risplendere. Sono ancora una volta le dichiarazioni 

dell’artista ad esplicitarlo:   

 

“Je me suis dit qu’un jour, moi aussi, je construirais un jardin du bon-

heur. Je voyais les mères avec leurs enfants, je sentais un air de liber-

té, les gens semblaient avoir laissé loin les soucis de leur vie quotidi-

enne. Les adultes et les enfants étaient là dans une ambiance de 

rêve, de joie, et je me suis dit que moi aussi, un jour, je ferais un jardin 

comme ça49”.  

 

“Oui, c’est vrai que c’est dèmesurè, une folie. [] je voulais prouver 

que l’on peut faire des choses à très grande échelle… Ce sera un jar-

din du bonheur, de la paix et de la joie mais aussi du dèlire avec des 

sculptures en béton armé, verre et céramique symbolisand chaque 

carte partout dans la nature. Les gens vont voir une communion entre 

la nature et l’art50”. 

 

Non appena varcata la soglia di demarcazione tra il mondo 

esterno e quello del Giardino (l’ingresso è stato realizzato 

dall’architetto Mario Botta proprio con l’intento “di separare il 

regalo straordinario del Giardino dallo spazio esterno: un muro 

inteso come una soglia dove si invita il visitatore, almeno prov-

visoriamente a lasciare le tribolazioni quotidiane e ad assapo-

rare una pausa magica51”), ciascuno è lasciato libero di sce-

gliere il proprio percorso, solo parzialmente guidato da segnali 

ed indicazioni lasciati dall’artista. L’itinerario al suo interno si 

configura quindi come percorso iniziatico e terapeutico, si 

esplicita in dichiarazioni scritte sul cemento dei sentieri, po-

nendo l’iniziato a fronte a scelte, a risposte a continue provo-

cazioni e interrogazioni che l’itinerario stesso va proponendo: si 

delinea così una vera e propria passeggiata esoterica. 
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Il mondo creato a Garavicchio è ispirato dagli Arcani maggiori 

dei Tarocchi, per i quali Niki nutre da sempre una profonda fa-

scinazione, considerati custodi e guida del suo (e di ciascuno) 

destino. In diverse occasioni, infatti, dichiara:  

 

“Certaines cartes du tarot me furent distribuées le jour de ma nais-

sance: le Magicien (carte de la créativité et de l’énergie) et le Pendu 

(réceptivité et sensibilité à tout et à chacun). On me tendit aussi la 

carte de la Lune (imagination et son contrepoint: imagination négati-

ve). Ces cartes deviendraient le matériau, le canevas sur lesquels je 

peindrais ma vie. . .52”. 

 

“If life is a game of cards, we are born without knowing the rules. Yet 

we must play our hand53”. 

 

“Choque cart represente à la fois une éprouve, un trésor, et une 

question. Le long cheminement des 22 lames majeurs sont le travail 

d’une vie. Elles ont une structure philosophique dont le sagesse a 

traversè l’eprouve du temps54”. 

 

Gli Arcani maggiori dei Tarocchi prendono la forma di grandi 

sculture-abitacolo, il cui scheletro è costituito da strutture sal-

date in acciaio, sulle quali viene gettato del cemento a costi-

tuirne la carne: su questa carne si applica poi una scintillante 

pelle, fatta di schegge di specchi e lastre in ceramica, un abi-

to di luce e colore che trasforma le varie figure ed il paesaggio 

che le circonda e si specchia nelle superfici riflettenti: tutto 

viene messo in moto, risulta in continua metamorfosi. In una let-

tera del 1989, conservata agli archivi del MAM e pubblicata 

nel catalogo della mostra “Niki de Saint Phalle. Oeuvres des 

années 8055”, alla Galerie de France e JGM Galerie, Tinguely 

sottolinea proprio questo aspetto, elencandolo tra i motivi che 

rendono la compagna di una vita “la plus grand  sculpteur  de 

tous le temples”: la sua creazione, dice, è fusione totale di co-
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lori e forme, prevede un arricchimento reciproco mediante la 

specchiatura ed utilizza il dislocamento del campo visivo 

umano, creando choc; parla di “vis à vis-ification” totale tra 

una scultura e l’altra e tra esse e l’ambiente attraverso gli 

specchi, che captano forme e colori e le riflettono, mettendosi 

in movimento senza utilizzare motori (un aspetto estremamen-

te intrigante per l’artista del movimento che è lo stesso Tingue-

ly). In questa lettera, è interessante come egli sottolinei anche 

che davanti a scultori uomini “couchè”, come Sol Le Witt, Ser-

ra, Cesar, Arman, Niki risulti vincitrice, potente e libera, padro-

na di se stessa, folle, superba e sensibile56.  

Al tempo, infatti, pochissimi artisti uomini avevano realizzato 

progetti pubblici di simile portata, potenza e durata; per una 

donna è stato un caso senza precedenti e capace di scardi-

nare ogni tipo di limite e convenzione. Per farlo, è stato per lei 

necessario non dover dipendere da alcun tipo di mecenate: 

essere finanziata da un’autorità esterna avrebbe implicato sot-

tostarne alle richieste e parametri. Saint Phalle, consapevole 

che per portare a termine il proprio progetto in totale libertà 

avrebbe dovuto autofinanziarsi, decide di essere non solo ca-

pomastro della cattedrale, ma anche mecenate dell’impresa. 

A questo fine, in parallelo al proseguire dei lavori all’interno del 

Giardino, Niki de Saint Phalle avvia la produzione delle già ci-

tate opere d’arte miniaturizzate, prodotte in modo seriale, de-

gli “original multiples”, come a lei piace definirli. Si tratta di 

piccole Nanas gonfiabili, acquistabili anche per soli cinque eu-

ro, accessori d’abbigliamento, bijoux, libri e stampe, una linea 

di profumo il cui flacone è decorato da una delle sue sculture 

(due serpenti, animali che Niki associa all’idea di seduzione e 

attrazione). Additata e svalutata come mera commercializza-

zione, questa parte della produzione di Saint Phalle è invece 

assolutamente significativa come parte del progetto di avvici-

namento tra arte e vita, dimostrando ancora una volta come 



Niki de Saint Phalle. La sfida di esporre un’eroina 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 39 

la loro creatrice sia pienamente sensibile alla questione della 

democratizzazione dell’arte, che diventa così concretamente 

accessibile per formato, prezzo e distribuzione. Quello che al 

tempo è stato giudicato dalla critica come assestamento e 

perdita di carica dirompente, si rivela invece un altrettanto po-

tente strategia di libertà artistica, di sfida alle regole dell’arte, 

in opposizione all’idea di rarità e necessaria preziosità del ma-

nufatto artistico come distinto da quello popolare. Al confine 

tra scultura e arti decorative, l’insieme di questi “multipli origi-

nali” rifiuta categorizzazioni stagne e rivendica una totale liber-

tà, perfettamente in linea, quindi, con l’intera opera 

dell’artista. 

Contemporaneamente al Giardino dei Tarocchi, una porzione 

della sua produzione è, inoltre, dedicata agli Skinnies, opere 

molto diverse nella forma rispetto a quelle a cui l’artista ha abi-

tuato pubblico e critici, ma che tuttavia conservano il vocabo-

lario tipico di Niki. Si tratta infatti, come il nome della serie sot-

tolinea, di sagome sottili, esili strutture svuotate dalla pienezza 

delle Nanas, che incorporano il vuoto, l’aria, illuminate da pic-

cole lampadine colorate. Rappresentano l’ossigeno, l’aria che 

all’artista comincia a mancare (lavorando incessantemente a 

contatto con materiali sintetici, Niki si ammala di gravi proble-

mi polmonari); sono la trasfigurazione artistica della sua lotta 

contro la malattia ai polmoni: "J’ai dû apprendre à respirer à 

nouveau, à respirer profondément. Les Skinnies reflétaient ce 

changement57 ", dichiara. Il legame arte-vita e la loro recipro-

ca influenza è nuovamente confermato. Un’altra peculiarità di 

questa serie di opere è il fatto che esse raffigurino dei perso-

naggi maschili, che già in precedenza comparivano, ma sot-

toforma di mostri o animali: qui diventano figure dall’aria deli-

cata, benefica e si riferiscono sia a personaggi dei Tarocchi 

come l’Eremita, l’Appeso (fig.10) o il Fuoco, sia ad eroi sumeri 

come Gilgamesh. Nel 1988, alcuni Skinnies vengono incorpora-
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ti nella Fontana di Château-Chinon (1987-1988), realizzata in 

collaborazione con Tinguely: lavori su scale diverse continuano 

dunque ad essere portati avanti in parallelo58. 

 

Obelisques, Prophetes e Dieux: tra misticismo 

e sincretismo culturale 

 

A partire dal 1987, un’ulteriore corrente mistica, mitica e leg-

gendaria attraversa le opere di Saint Phalle (il che non stupisce 

affatto: fin dalla sua infanzia Niki è nutrita da un amore pro-

fondo per favole e miti e dal fascino verso le culture antiche, 

soprattutto egiziana, indiana e messicana). Gli Obelisques 

(fig.11) sono una serie di sculture falliche decorate da gioiosi 

motivi dipinti su mosaici scintillanti. Simboli della potenza ma-

schile fin dalle culture più antiche, Niki li fa propri e li trasforma 

in offerta votiva per tutti coloro che soffrono o sono morti di 

SIDA, altra causa che sta particolarmente a cuore all’artista. 

Come nota Thibault Boulvain, richiamando l’archetipo del fal-

lo, queste sculture costituiscono una reazione al panico per la 

SIDA dilagante in quegli anni, a tutti i discorsi razzisti e omofobi 

che pesano sulle relazioni d’amore e sulla sessualità59. 

L’impegno di Niki de Saint Phalle passa attraverso tutti i canali 

possibili: opere, manifesti, libri e film di prevenzione per adole-

scenti, spille, francobolli, nonché dichiarazioni pubbliche alla 

televisione francese. Tra 1983 e 1986 scrive e illustra, collabo-

rando con l’immunologo Silvio Barandun, il libro AIDS: You 

Can’t Catch It Holding Hands: scritto nella forma di una lettera 

a suo figlio Philip, usa il suo consueto stile colorato e giocoso 

per veicolare in modo diretto informazioni sulla trasmissione 

dell’HIV. Negli anni Ottanta, parlare di sesso, infedeltà, omo-

sessualità è considerato indecente e nei confronti dell’AIDS 

c’è una fortissima ignoranza e diffidenza: questo certamente 

rende la pubblicazione del libro complessa, tanto che ci vo-
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gliono tre anni. Pubblicato nel 1986 negli USA per la prima vol-

ta, viene tradotto l’anno successivo in tedesco, francese, 

giapponese ed italiano; in totale, più di 70 mila copie vengono 

distribuite gratuitamente nelle scuole; tutti i ricavati delle vendi-

te, invece, sono donati ad AIDES, prima associazione francese 

per la lotta contro l’AIDS.  L’invito che attraverso questo libro 

Niki de Saint Phalle lancia è chiaro: “All caresses are permitted. 

Tenderness is wonderful60”; “Help those who have AIDS. Invite 

[a patient] to eat, he needs to be surrounded and loved. Take 

him in your arms... Don’t leave a sick friend alone, friendship 

helps to heal61”. Al cuore della crisi epidemica, Niki inneggia 

quindi attraverso l’arte alla solidarietà ed empatia, richiama 

alla responsabilità di ciascuno, alla prevenzione, ma incorag-

gia soprattutto la comunità degli amanti a viversi ed amarsi. Il 

dottor Willy Rozenbaum, co-scopritore del virus dell'immunode-

ficienza umana (HIV) e presidente del Consiglio nazionale 

francese sull'AIDS dal 2003 dichiara a proposito dell’iniziativa: 

 

Niki de Saint Phalle […] proposes to de-dramatize the subject by in-

forming us about the disease, its prevention and the attitude that one 

should have towards the people affected. Presented as a drawing 

book and in a positive almost humorous note, Niki de Saint Phalle of-

fers us, for example, to return to Romance. Niki de Saint Phalle shows 

us how an artist can help convey an optimistic message on a serious 

subject62. 

 

In quegli stessi anni, agli Obelisques si accompagna anche la 

realizzazione di altre tre sculture, legate alla cultura sumerica, 

ebraica e greca: le Sage, le Prophete, l’Oracle; del medesimo 

periodo è inoltre la serie degli Dieux, ispirati invece alle divinità 

egiziane (Anubis, divinità del mondo sotterraneo dalla testa di 

cane; Horus, reincarnazione del sole con la testa di uccello; 

Theoris, la divinità della fertilità con la testa di ippopotamo) e 

per i quali Niki utilizza per la prima volta il bronzo. Come nota 
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Pontus Hulten, queste sculture emanano un’espressione oscura 

e solenne; le loro orbite vuote fanno riferimento alla loro visione 

interiore; ciascuno simboleggia l’entrata in un mondo profeti-

co63.  

 

I Tableaux Eclates e gli ultimi anni: il tracollo fisico 

e l’inesauribile energia creatrice 

 

Agli inizi degli anni Novanta, l’inesauribile inventiva di Niki pro-

pone una nuova serie di opere: Les Tableaux Eclatès (1991-

1995). Concepiti come un omaggio a Tinguely (vengono infatti 

anche chiamati “Meta-Tinguely”), morto nel 1991, lo scopo di 

questi lavori è quello di trasformare lo spazio, attraverso forme 

che si aprono, si frammentano, si accendono, entrano in eru-

zione ed esplodono. Eclater significa infatti, letteralmente, “li-

berare energia in un’esplosione”. La tecnica complessa dei 

Tableaux è volutamente tenuta nascosta: quello che viene ri-

velato è l’oggetto magico, l’illusione di un movimento che si 

espande nello spazio. Da questo movimento sicuramente Tin-

guely sarebbe rimasto folgorato. In un’intervista per il giornale 

“Le Parisien”, Niki dichiara: “Dans notre historie, notre collabo-

ration, lui c’était le mouvement, moi, la figuration et la couleur. 

Tel un cannibale, je me suis approprié son truc. C’était una 

façon de le garder présent auprès de moi, de rester en con-

tact”64. Niki de Saint Phalle vuole dare atto dello spettacolo 

che può nascere da “la recontre de deux énergies qui se 

fécondaient en se démultipliant65”, come è stato quello tra lei 

e Jean: nel rendergli omaggio, queste opere sono anch’esse - 

come tutte le diverse opere di Niki - un guardare al passato 

per rielaborarlo.  

Come sottolinea Pontus Hulten, Niki ricerca l’oltrepassare i limiti 

della pittura: attraverso l’introduzione di inaspettati movimenti 

nel suo lavoro, brucia la cornice, la frammenta, rompe le con-
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venzioni e le leggi della bidimensionalità. L’esplosione non è 

solo dimensionale, ma nella pittura in se stessa. Ancora una 

volta, nonostante il pesante lutto appena subito, le opere di 

Niki possiedono un’immensa gioia di vita e parlano della realtà 

ed essenza umana, che è ugualmente éclatée, dinamica, mi-

steriosa e sorprendente. L’incanto e la sorpresa di queste ope-

re concedono a chi guarda “an access to the Paradise of 

Children66”, stupiscono e seducono lo spettatore, trasferendo-

gli il suo stesso entusiasmo e passione per la scoperta.  

Entusiasmo e passione che coltiva inesauribili sino agli ultimi 

anni della sua vita: i problemi di salute si acuiscono e su consi-

glio del proprio medico Niki si trasferisce a Jolla, in California, 

dove si ritira in un maggiore anonimato e riservatezza. Nono-

stante la debolezza fisica, continua a creare: è proprio nei 

momenti di malattia, dichiara in un’intervista per il “Match de 

Paris”, che si sente maggiormente creativa: “c’est dans ces 

périodes que je suis le plus créative, peut-être parce que je me 

sens plus en état d’urgence67.” Sempre più sensibile alla que-

stione dei diritti civili della comunità afroamericana, inizia infatti 

nel 2000 la serie Black Heroes, omaggio ad alcune celebri figu-

re afroamericane: atleti e musicisti come Miles Davis e Luis 

Armstrong.  

Nello stesso anno immagina di creare un secondo parco di 

sculture, Queen Califia’s Magical Circle, basato 

sull’interpretazione del patrimonio di storie, miti e leggende ca-

liforniane, della cultura Nativo Americana e Meso-Americana, 

così come lo studio della vita indigena. Secondo alcune leg-

gende, la regina Califia sarebbe la fondatrice della California, 

alla quale dona il proprio nome: regina guerriera di grande 

bellezza e forza, questa sovrana dalla pelle nera si trova a ca-

po di un gruppo di donne che cavalcano animali alati e tra-

volgono gli uomini al loro passaggio. Attorno a Califia, posizio-

nata al centro del parco, corre un muro dalle sembianze di 
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serpente con otto totem che rappresentano animali simbolici 

della cosmogonia centro-americana. Una volta realizzato il 

suo viaggio esoterico al Giardino dei Tarocchi, Niki sente il bi-

sogno di avvicinarsi ad un nuovo tipo di spiritualità, quella del 

culto della Madre Terra dei popoli indigeni che abitano la Bas-

sa California. Questo progetto rende quindi omaggio alla ric-

chezza e pluralismo culturale di una città di frontiera come San 

Diego, un invito ad accogliere popolazioni varie, ad accettare 

le loro differenze, a riconoscere loro libertà di culto e di espres-

sione.68 Il gruppo di sculture sarà inaugurato e aperto al pub-

blico il 26 ottobre 2003, dopo la morte dell’artista avvenuta il 

21 maggio del precedente anno. Nel celebrare la potenza di 

una divinità femminile dalla pelle nera, esclusa dalla recita sto-

rica patriarcale dominante, Niki de Saint Phalle si mostra de-

terminata a riscrivere una storia più egalitaria che reintegra 

tutti coloro che non sono visibili, portando così a compimento 

la battaglia di una vita, una battaglia che ha sicuramente an-

cora molto da dire e insegnare. 
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L’interpretazione critica dell’opera di Niki de 

Saint Phalle, tra complessità e contraddizioni 
 

 

 

 

Uno degli aspetti sicuramente più dibattuti e controversi tra gli 

studiosi di Niki de Saint Phalle è il rapporto dell’artista con il 

femminismo. Molteplici sono le letture a posteriori di questa re-

lazione: la maggior parte dei critici vede nelle sue opere le 

portavoce di un punto di vista prettamente femminile e fem-

minista; alcuni la definiscono protofemminista, anticipatrice 

della nascita del Mouvement de Libération des Femmes (MLF) 

e dell’emergere di un più coeso movimento femminista in 

Francia dopo le proteste del maggio 1968; altri sostengono 

che il suo femminismo vada letto in stretta relazione al conte-

sto francese. C’è chi si sofferma in particolare sulla rappresen-

tazione del corpo femminile, chi sulla rilettura del ruolo della 

donna nella società, fino a spingersi a considerazioni legate 

alle identità gender fluid o all’ecofemminismo (tematiche che 

oggi risultano particolarmente attuali). Alcune tra le più impor-

tanti teoriche del femminismo la inseriscono a pieno titolo nei 

loro scritti, eppure molte furono le critiche ricevute dalle fem-

ministe del tempo, che mostrano ostilità ed addirittura rifiuto 

della sua figura. Niki de Saint Phalle stessa afferma con forza di 

non sentirsi parte del movimento - coerente al suo essere una 

outsider, libera da ogni tipo di classificazione: come mette in 

evidenza Grosenick1, Niki ha sempre considerato gli artisti co-

me parte di un unico movimento i cui componenti non vanno 

giudicati né distinti secondo razza, religione ed identità sessua-

le; per questo motivo, si è rifiutata di essere inclusa in mostre o 

pubblicazioni dedicate a sole artiste donne (e, aggiunge, per 
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la stessa ragione non ha autorizzato la pubblicazione di imma-

gini delle proprie opere nel libro della stessa Grosenick). Tutta-

via, in linea con il suo spirito provocatorio e contraddittorio, in 

più di un’intervista si autoproclama femminista convinta, par-

lando diverse volte di matriarcato come nuovo modello di so-

cietà da realizzare, generando ambiguità:  

 

“Je suis féministe, mais individualiste. Je n’ai jamais fait partie d’aucun 

mouvement. Je suis pour la différence mais avec l’égalité de droits. Et 

je refuse d’être une artiste de ghetto2.”  

 

“On a fait de moi la féministe type parce que je sculptais des femmes 

à la maternitè dèbordante. Pourtant, je n’ai jamais adhéré à quoi 

que ce soit et je n’ai jamais voté. Je suis pour la dissidence, contre la 

famille, l’école, l’Etat. […] Le féminisme! Je suis pour quel es femmes 

restent séduisantes, pour qu’elles continuent de rouler les hommes3.” 

 

Come sottolinea Catherine Dossin, “her relationship to femi-

nism was fraught with ambiguity and ambivalence. While she 

insisted her art was concerned with women, she was never ac-

tive in the women’s movement and refused to partecipated in 

women-centered exhibition4”. Se dunque ad un primo impatto 

e con la prospettiva di oggi nessuno esiterebbe a definire Niki 

de Saint Phalle una femminista, per chi ne ha approfondito lo 

studio sono invece evidenti le ambiguità e dubbi 

nell’affermarne con certezza l’allineamento dell’artista rispetto 

al movimento femminista. Il seguente capitolo si propone di 

sottolineare le contraddizioni e complessità della posizione e 

dell’engagement di Niki de Saint Phalle, evidenziando come 

esse siano perfettamente in linea rispetto al carattere multiplo 

e sfaccettato della sua persona e della sua opera. Il rapporto 

tra Niki de Saint Phalle ed il femminismo diventa, inoltre, una 

lente per poter sottolineare ed approfondire alcune sotto-
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tematiche chiave della sua arte e della sua interpretazione cri-

tica. 

 

Ai margini dell’arte femminista 

 

Per inquadrare in modo accurato la questione è sicuramente 

utile partire dal contesto in cui Saint Phalle si inserisce al mo-

mento del suo esordio, ben descritto da Chadwick5. 

Verso la fine degli anni Cinquanta molti artisti cominciano a 

prendere le distanze dalla retorica dell’espressionismo astratto 

che aveva dominato il panorama artistico dei decenni prece-

denti e accentrato su di sé l’attenzione di gallerie, critici e col-

lezionisti, che sembravano trascurare completamente artisti 

che proponessero modalità di lavoro alternative. È sempre per 

questo motivo che poco più tardi, tra la fine degli anni Sessan-

ta ed inizi anni Settanta cominciano ad essere lanciate su di-

versi fronti delle decisive sfide all’egemonia del Modernismo: 

esponenti della Process Art reagiscono contro il glamour e il 

lusso di oggetti e materiali, utilizzando al posto di quelli costosi 

tradizionali i prodotti dell’industrializzazione, come legno, 

gomma, feltro ed altri privi di valore intrinseco; gli artisti concet-

tuali sostituiscono radicalmente gli oggetti con proposizioni ed 

idee. Ci si comincia così a rendere conto, inoltre, di come il 

monopolio dell’espressionismo astratto avesse definito un’idea 

di mainstream artistico come monolitico e prettamente ma-

schile, un mondo in cui le donne sono presenti solo come ec-

cezioni: alla luce di ciò, molte donne cominciano ad elabora-

re lavori specificatamente femminili e femministi, che vogliono 

reagire ai modi in cui l’esperienza delle donne è stata soppres-

sa e/o marginalizzata nella cultura occidentale. Queste prime 

rivendicazioni da parte di artiste donna non implicano, tutta-

via, una loro effettiva inclusione all’interno del sistema, né tan-

to meno approvazione ed attenzione da parte della critica. Se 



Niki de Saint Phalle. La sfida di esporre un’eroina 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 53 

quindi è vero che Niki de Saint Phalle con il suo rivendicare un 

posto all’interno di un mondo esclusivamente maschile si inseri-

sce perfettamente in questo contesto, è tuttavia da sottolinea-

re una prima importante differenza rispetto alle colleghe don-

ne: grazie ai Tirs degli anni Sessanta, Saint Phalle attira da subi-

to attenzione e addirittura ammirazione da parte di galleristi, 

critici e colleghi artisti, inclusa fin dal primo esordio all’interno 

del gruppo dei Nouveaux Réalistes ed esposta in importanti 

mostre. Un’attenzione e presenza che viene guardata con so-

spetto dalle femministe del tempo, indispettite soprattutto 

dall’immagine mediatica creatasi attorno alla sua figura. Co-

me nota Dossin, la fama ed il successo furono probabilmente 

tra i fattori responsabili della marginalità di Niki de Saint Phalle 

rispetto al progetto femminista degli anni Sessanta e Settanta. 

Le storiche dell’arte femministe si stanno dedicando a sostene-

re il lavoro di artiste trascurate dai critici uomini: non avendo 

bisogno di assistenza nella promozione del suo lavoro, Saint 

Phalle viene esclusa dalla loro agenda. In linea con questa 

considerazione, un altro aspetto che ha contribuito alla man-

canza di interesse da parte della critica femminista è stata 

l’inclusione nel Nouveau Réalisme. Il gruppo di artisti consacra-

to alla critica da Pierre Restany viene – inesattamente - asso-

ciato alla Pop Art americana, poiché una mostra del 1962 alla 

Sidney Janis Gallery espone i due movimenti artistici, per la 

prima volta, al pubblico newyorkese appaiati: Niki de Saint 

Phalle non prende parte all’esibizione ma è interessante come 

spesso venga menzionata erroneamente tra i partecipanti. 

Questa associazione con la Pop Art (da cui lei peraltro ribadi-

sce in modo fermo le distanze) porta l’artista ancor più ai mar-

gini degli interessi della critica femminista, attirando piuttosto 

una serie di negative associazioni con la rappresentazione del-

le donne come sex objects e la loro mercificazione da parte 

della Pop Art6. In aggiunta, il suo essersi più tardi inserita nel 
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mercato (non strettamente artistico) con profumi, accessori, 

bigiotteria e libri, altro non fa che perpetuare questo sospetto, 

ulteriormente esasperato dal modo con cui si presenta ai me-

dia. 

 

“The masquerade of hyperfemininity”: la femminilità 

come strategia di comunicazione 

 

Grazie alla consapevolezza della propria immagine, probabil-

mente acquisita durante l’esperienza come modella per im-

portanti riviste di moda come “Vogue”, Niki de Saint Phalle 

pone fin dal suo primo esordio nel mondo dell’arte grande at-

tenzione e dedizione alla costruzione di una public persona, 

veicolo della propria identità e della propria arte. Come di-

chiara in un’intervista del 1965, Niki sa bene che ciò che indos-

sa ed il modo in cui appare non definiscono ed esauriscono la 

sua essenza, ma li ritiene componenti non trascurabili per 

completarla, nonché potenti strumenti di comunicazione e 

provocazione. A proposito del suo abbigliamento, afferma:  

 

Pour moi les vêtements sont un moyen de provoquer la société… ça 

m’excite. […] Je désire plaire, mais c’est surtout le désir de me séduire 

moi-même, parce qu’en me plaisant à moi-même, je me sens à 

l’aise, je me sens mieux dans ma peau… Je pense que mes boas, mes 

bottes, mes robes rouges, mon déguisement quoi! […] je me sers de 

mon corps comme je me sers d’un fond de grillage pouf aire une 

sculpture. Et en même temps, je me sens à l’aise parce que ça n’a 

rien à foutre avec moi, parce que c’est un détail, et que c’est un des 

accoutrements de mes reves7. 

 

Fin da giovane, Saint Phalle sviluppa una profonda compren-

sione del ruolo che vestiti e accessori possono avere nel pro-

cesso di creazione di un’identità. Dal momento in cui fa la sua 

comparsa nel mondo dell’arte, ha mantenuto il controllo della 



Niki de Saint Phalle. La sfida di esporre un’eroina 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 55 

propria immagine, costruendo un vocabolario visivo con cui 

esprimere prima la propria ribellione e rabbia, poi la capacità 

di creare gioia, bellezza e arte. I suoi vestiti non sono solo in-

dumenti di scena, ma diventano una seconda pelle e, volu-

tamente, un’opera d’arte. Attraverso di essi decide se esporre 

o nascondere aspetti di se stessa, esprimendo diverse identità, 

veicolo di precisi messaggi. Gli outfit con cui Niki appare in rivi-

ste, giornali, eventi mondani e canali televisivi non sono dun-

que casuali, né dettagli trascurabili. Saint Phalle adotta un 

aspetto femminile, che unisce intelligenza e arguzia a femmini-

lità e sensualità, non tanto per perpetuare la narrativa della 

donna come necessariamente piacevole e piacente, ma per 

affermare che le due cose non sono in contraddizione: non è 

indispensabile negare la propria vanità per dimostrare al mon-

do di avere qualcosa da dire. Dopo aver smantellato lo ste-

reotipo della donna docile e frivola, Niki crea così una nuova 

immagine che rivendica piena credibilità. Le fotografie sono 

strumento e testimonianza fondamentale, costruiscono e ci 

aiutano a ripercorrere il processo di creazione della sua imma-

gine pubblica, riassumibile nell’affermazione di Dossin “the mo-

re successful she was, the more feminine/sexy she became8”.  

Le prime fotografie la mostrano subito dopo aver lasciato mari-

to e figli, nei primi mesi presso l’Impasse Ronsin: capelli corti, 

blue jeans ricoperti di pittura, felpa oversize e stivali da lavoro 

(fig.12). È difficile riconoscere la giovane donna che posava 

per “Vogue” e “Life” (fig.13): è da questa che Niki vuole mar-

care in modo deciso la distanza, così come da tutte le aspet-

tative riposte su di lei e la sua bellezza dalla famiglia e società 

borghese alla quale si vuole ribellare.  Anche gli spari con cui 

elabora la serie dei Tirs, sono significativamente accompagna-

ti da numerosi scatti: Niki de Saint Phalle mette in scena il pro-

prio corpo, non solo nell’azione di per sé ma anche e apposi-

tamente davanti alla camera, curando ciascuna volta le pro-
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prie pose, abiti, espressioni. Esempio significativo è la cartolina 

d’invito alla mostra “Feu a volontè” (Parigi, Galerie J, 30 giu-

gno-12 luglio 1962), sulla quale Saint Phalle ha fatto stampare 

una serie di immagini esplicative. Sulla prima, l’artista in stivali 

da lavoro, camicia e pantaloni bianchi macchiati di pittura o 

gesso, sta impugnando un fucile, puntando ad un oggetto 

fuori inquadratura; le successive sette immagini mostrano in 

sequenza le progressive ferite inflitte ad un rilievo ovale bian-

co; sull’ultima, l’artista, in posa accanto al lavoro finito, sorride 

soddisfatta, con aria quasi di sfida9. Le fotografie costituiscono 

il comunicato stampa più efficace, per parlare del gesto rivo-

luzionario dell’artista: una donna impugna il fucile e impersoni-

fica, sicura di sé, il ruolo del carnefice, non più vittima inerme e 

passiva, come da secoli la figura femminile è presentata. È 

anche Kyla McDonald a sottolineare come l’abbigliamento 

indossato durate gli spari non sia casuale: attraverso di esso Ni-

ki si fa gioco del machismo dell’Action Painting, parodizza 

l’aggressione mascolina e porta in causa gli stereotipi di gene-

re nel mondo dell’arte. Le azioni trasmesse da diversi media 

(sia fotografie che video) contribuiscono ad accrescere la sua 

reputazione d’enfant terrible che spara sul mondo che la cir-

conda10. Non è quindi solo grazie ai Tirs, ma anche attraverso 

le foto che li accompagnano che Saint Phalle diventa un per-

sonaggio pubblico e, cosa non secondaria, una donna pub-

blica: una donna che, in questo preciso momento della sua 

carriera artistica, necessita di presentarsi come un’eroina che 

si ribella e scardina ogni canone di potere.  

La presentazione di se stessa più rude e mascolina muta in re-

lazione all’evolvere del suo percorso di affermazione. Tra 

l’autunno del 1961 e la primavera del 1962, periodo durante il 

quale consolida il proprio successo e diventa una figura inter-

nazionale, le fotografie dei suoi spari negli Stati Uniti la mostra-

no con una tuta bianca e alti stivali neri, i capelli lasciati cade-
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re sulle spalle: non è solo aggressiva, è sexy (fig.14); Niki co-

mincia poi ad indossare piume ed un atteggiamento da fem-

me fatale attorno al 1965, quando con le sue Nanas raggiun-

ge l’apice della propria notorietà. Questo suo modo di presen-

tarsi non passa inosservato e gli intervistatori lo sottolineano in 

più occasioni: “Elle aime l’extravagance et n’hésite pas à met-

tre un peu de folie dans sa vie portant aussi bien un chapeau 

en plumes d’oiseau, le visage recouvert d’une voilette11”. La 

public persona che si viene così a delineare è antitetica rispet-

to a quella che ci si sarebbe aspettati da un’artista femminista, 

dal momento che appare in giornali e riviste nelle vesti di una 

donna sensuale, che indossa stivali aderenti, boa di piume, 

foulard sgargianti, cappelli eccentrici, flirtando con gli intervi-

statori mentre dichiara che giocare con gli uomini la eccita 

(fig.15). L’ambiguità del suo atteggiamento crea una sorta di 

disagio tra la comunità femminista, che fatica a vedere in lei 

un modello o un’ispirazione, nonostante le evidenti caratteri-

stiche femministe del suo lavoro ed il valore della sua devozio-

ne alla causa delle donne. Il risultato è un suo rimanere sostan-

zialmente ai margini della storia dell’arte femminista, e solo 

pochissimi studi femministi vengono scritti a proposito del suo 

lavoro prima della metà degli anni Novanta.  

Dossin, tuttavia, sottolinea come questo atteggiamento non 

sia incoerente se si tiene conto del contesto francese, dove 

“the exeptional woman masquerade12” non era un fenomeno 

isolato: contestualizzare in modo più puntuale l’agire di Saint 

Phalle aiuta a meglio comprenderlo. Da un punto di vista fran-

cese, infatti, non c’è contraddizione tra i lavori delle femmini-

ste e le loro public personae: così come Beauvoir, ad esempio, 

può essere una seria filosofa, femminista e una “grande amou-

reouse13”, Niki può essere un’artista di successo, femminista e 

una vamp; anzi, la loro femminilità dà loro più credibilità: nel 

contesto francese, “the masquerade of hyperfemininity was a 
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political position - an effective counter-hegemonic and coun-

ter-patriarchal stance14”. Il femminismo di Niki, sostiene Dossin, 

dovrebbe dunque essere ricontestualizzato in relazione alla 

cultura francese del tempo; tuttavia, la Francia non ha un 

equivalente a quanto succede in America: il movimento fem-

minista in quegli anni è sostanzialmente un progetto anglo-

americano, che prevede un modello di donna emancipata 

opposto, che bandisce ogni frivolezza. Il mal posizionamento 

di Niki de Saint Phalle nel contesto del movimento femminista 

nasce, dunque, dal comune errore che caratterizza la storia 

dell’arte nel tendere a livellare le differenze culturali all’interno 

del mondo Occidentale, raggruppando artisti in base ai mo-

vimenti o al periodo ma senza dare sufficientemente peso alle 

particolarità culturali, come se esistesse una sola storia dell’arte 

in Occidente, una sola versione del femminismo. È invece ne-

cessario porre attenzione alle differenze culturali all’interno del 

panorama Occidentale: come sottolinea Dossin, infatti, se col-

locate nel contesto sbagliato, la figura di Niki de Saint Phalle e 

la sua arte vengono necessariamente mal comprese15. 

L’articolo della studiosa francese, dunque, è fondamentale 

per comprendere come rivedere la posizione di Niki nella storia 

dell’arte femminista. Se rilette con questa prospettiva, inoltre, 

anche le dichiarazioni dell’artista appaiono meno ambigue e 

contraddittorie: in più occasioni afferma di sentirsi femminista, 

di ribellarsi alle strutture di potere patriarcali e borghesi, ma allo 

stesso tempo di non voler rinunciare alla propria femminilità. 

Molte sono le dichiarazioni forti, legate ad un completo rifiuto 

della vita prevista per lei in quanto donna (si veda anche ca-

pitolo 1, p.10).  

 

Remember, I was a person in rage against the patriarchical society, 

against what roles I was told to assume. I was brought up for the mar-

riage market. I was born in 1930. I was a very pretty girl. I was sup-
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posed to marry a specific kind of person, very rich, etc. – all kind of 

things that were supposedly normal for me to do, expected of me. 

And I rebelled against all this. I wanted to be me16. 

 

Se da un lato dichiara di voler creare per se stessa una vita 

completamente diversa rispetto a quella della madre, in una 

lettera a Pontus Hulten confessa invece:  

 

I did not want to reject my mother entirely. I retained things from her 

that have given me a lot of pleasure- my love of clothes, fashion, hats, 

dressing up, mirrors. […] This things I tooked from her and they helped 

me to stay in touch with a certain part of my femininity17.  

 

Femminilità e ribellione contro i ruoli imposti alle donne non so-

no però in contraddizione, come lei stessa esplicita: “Je veux 

être supérieure: avoir les privilèges des hommes et en plus gar-

der ceux de la féminité, tout en continuant à porter de beaux 

chapeaux18”. A tal proposito, sottolinea Anne Creissel, quando 

pienamente accettata e giocata in tutto il suo valore, la fem-

minilità può dimostrare di essere uno strumento critico proprio 

per decostruire l’immagine della donna mostrandola per quel-

lo è: una proiezione e non un’immutabile realtà19. Grazie alla 

lente offerta da Dossin, appaiono coerenti anche le afferma-

zioni che esprimono distanza rispetto al movimento femminista 

anglo-americano: “Mon art est imprégné de ma féminité. […] 

le manque de féminité des Américaines m’a toujours étonnée, 

comme si, pou s’assumer, elles avaient besoin de nier leur 

féminité. Moi, je serai toujours ravie qu’un homme me change 

un pneu!20” 

Questa chiave di lettura si può applicare non solo alla public 

persona di Niki ma anche alle sue opere e alla rappresenta-

zione del corpo e del ruolo della donna, interpretate solita-

mente sulla base di elementi biografici, lasciando il contesto 

culturale e politico in secondo piano. Relazionare invece la 
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sua produzione a quest’ultimo permette di meglio compren-

dere la portata della sua arte e del suo impegno femminista. 

 

Tra lettura biografica e contestualizzazione: due poli tra cui 

oscilla l’interpretazione critica di Niki de Saint Phalle 

 

Come mette in luce Camille Morineau, nonostante il successo 

da subito ottenuto ed il fatto di essere stata esposta in alcune 

delle più importanti istituzioni museali, a proposito dell’opera di 

Niki de Saint Phalle esiste una letteratura critica relativamente 

scarna (non solo quella femminista). Questa lacuna viene 

compensata dalla stessa Saint Phalle, che non manca occa-

sione per raccontare se stessa, la propria arte e la propria vita 

(che vengono così automaticamente sovrapposte), tanto in 

interviste quanto in propri scritti. Offrendo un interessante 

spunto, la studiosa francese osserva:  

 

When Saint Phalle takes up her pen, often as the sole author of her 

catalogues or writing and rewriting her biography several times, sign-

ing commentaries on her works in the third person and sometimes ob-

scuring the reading of her works, she is merely palliating the absence 

of intelligent and informed criticism of her oeuvre21.” 

 

Anche per questa ragione, quindi, chi si approccia alle sue 

opere utilizza con maggiore facilità una metodologia sostan-

zialmente biografica, che risulta dominante soprattutto in rela-

zione alle tematiche femministe, dal momento che la sua bio-

grafia riflette direttamente alcune delle problematiche chiave 

che le donne del XX secolo devono affrontare: una formazio-

ne cattolica che la pressa al matrimonio e alla maternità, nes-

suna considerazione mostrata dalla famiglia verso le proprie 

aspirazioni, a cui si aggiunge il trauma dell’incesto. Il film Dad-

dy, realizzato nel 1973 in collaborazione con Peter Whitehead 
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sembra esserne la riprova: una pellicola psicotica, ricca di fla-

shback e flashforward, surreale nelle ambientazioni, che vede 

come protagonisti Daddy (il cui ruolo è affidato a Rainer Diez) 

e Daughter, ovvero la stessa Saint Phalle; il film parla chiara-

mente della relazione padre-figlia, mescolando elementi fan-

tastici ed altri esplicitamente autobiografici, in cui le scene 

d’incesto e abuso subiti dalla figlia ancora bambina sono se-

guite da un’inversione di potere: il personaggio femminile ridi-

colizza la figura paterna e finisce per umiliarla; il film termina 

con l’assassinio del padre, metaforicamente messo in atto dal-

lo sparo contro uno dei dipinti-rilievo di Niki: la figlia, ormai 

donna, dichiara “Long live Daddy. I killed you, Dad22”. La criti-

ca, a primo impatto turbata, ha poi letto il film come uno stru-

mento catartico, attraverso cui Saint Phalle rielabora il trauma 

subito e ancora mai confessato (e come ulteriore prova che i 

Tirs siano un modo per uccidere metaforicamente il proprio 

passato). Questa interpretazione è avvalorata da Niki stessa, 

che nella lettera indirizzata alla figlia confessa:  

 

“I decided to make a film in an attempt to understand what my rela-

tionship with him had been. […] Having given my fantasies free rein, 

the film exudes a crazy anger. Through the images I trample all over 

my father, I humiliate him with all my strenght and I kill him23”.  

 

A questo proposito, ad esempio, Janice Parente sottolinea: 

“Art gave Saint Phalle access to self-expression, self-exploration 

and most importantly self-awareness – the only true interpreta-

tion of her art would be the artist herfelf24”. Senza dubbio, la 

sua personale esperienza gioca un ruolo chiave nel dare for-

ma alla sua arte, come d’altra parte la stessa artista dichiara, 

più e più volte:  
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“In my work I am condemned to reveal every emotion, thought, rec-

ollection, and experience. […] It is all subjective. It is all my life25”. 

 

“It’s all concerned with me. I work out of my own experiences-what I 

lived through. I’ve been a bride, given birth, maybe not necessary be 

the whore, but had all the accoutrements of the ‘sexy woman’26”. 

 

“Je voulais que mon travail respecte ma vie, mes émotions, mes pro-

blèmes” e conclude l’intervista dicendo “En fait mon travail a suivi ma 

vie. C’est très autobiographique ce qui j’ai fait27.” 

 

L’approccio biografico non è dunque sbagliato, ma limitante 

nel non mettere sufficientemente in luce il contesto e le ten-

sioni socio-politiche in cui il suo lavoro si inserisce e con le quali 

si interfaccia in modo diretto e voluto. Ciascuna delle sue ope-

re si lega sicuramente alla sua biografia, ma allo stesso tempo 

veicola un messaggio politico, che si estende al di là della sua 

persona. Con Niki de Saint Phalle, l’intimità diventa politica. 

Ne è un esempio la lettura critica dei Tirs: la serie di spari viene 

descritta da Amelia Jones come una “cathartic self-narrated 

connection between the violence of the art and the violence 

of one’s past28”, così come viene connessa da Jill Carrick diret-

tamente alla sua personale esperienza di violenza e trauma 

(lettura che diventa dominante tra la critica dopo che l’artista 

rende pubblico l’incesto subito)29. D’altra parte, è Niki de Saint 

Phalle stessa a dichiarare (come già riportato nel precedente 

capitolo): “WHO was the painting? Daddy? All Men? Small 

Men? Tall Men? … Or was the painting ME? […] I was shooting 

at MYSELF, society with its injustice. [...] I was shooting at my 

own violence and the violence of the times30.” Come nota Ma-

ra Hussey, questa affermazione, tuttavia, indica proprio la pos-

sibilità di un’interpretazione alternativa rispetto a quella biogra-

fica, spostando l’attenzione anche sul contesto socio-politico 

di violenza31. La serie di lavori è stata prodotta durante la guer-
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ra in Algeria e la nascita del gruppo terrorista e paramilitare 

O.A.S. (Organisation de l’Armée Secrète) e gli scandali legati a 

torture e stupri delle donne algerine da parte dei soldati fran-

cesi, diventati di dominio pubblico attraverso giornali e canali 

televisivi. Hussey propone quindi di vedere negli spari presso 

l’Impasse Ronsin un riferimento diretto a questa brutale realtà 

di violenza, così come nelle superfici violate dei rilievi una con-

nessione visiva ai corpi feriti e dilaniati mostrati dai media. Saint 

Phalle allude, dunque, agli orrori della guerra e dà al pubblico 

l’occasione di partecipare, mettendo in atto una dinamica vit-

tima-carnefice in cui lo spettatore diventa il soggetto attivo 

della violenza, forzandolo ad uscire dall’indifferenza passiva e 

assuefazione alle violenze lette o viste in televisione. Un articolo 

di Beauvoir per “Le Monde” richiama l’attenzione sulla posizio-

ne dei cittadini francesi all’interno del conflitto, sottolineando 

come torture e stupri fossero accettati e diventati un luogo 

comune: “the most scandalous part is getting used to it32”. In 

parallelo, Saint Phalle sottolinea lo stesso concetto di passiva 

accettazione della violenza portandola in modo concreto 

nell’esperienza quotidiana del pubblico francese. Le implica-

zioni dello sparare con una pistola nel cuore di Parigi durante 

la guerra in Algeria non passano dunque inosservate ed è la 

stessa Niki de Saint Phalle a commentarne la connessione in 

una lettera indirizzata a Pontus Hulten:  

 

Today it seems quite incredible that one was able to shoot freely in 

the middle of Paris. A retired cop that lived nearby came and 

watched the shoot-outs as soon as he heard the shooting begin – this 

was in the middle of the Algerian War! The smoke gave the impression 

of war. The painting was the victim33.  

 

Saint Phalle allinea così esplicitamente gli spari-performance 

alle sparatorie della guerra e i rilievi imbrattati di pittura ai corpi 



Irene Bertagnin 

volume diciotto 64 

delle vittime ed è del tutto probabile che questa connessione 

venga fatta in automatico anche dagli spettatori, imbevuti di 

notizie ed immagini di quella guerra. In un momento storico di 

trauma collettivo e violenza contro i corpi, l’opera di Niki de 

Saint Phalle non funziona solo come rituale catartico dei propri 

traumi ma di quelli di un’intera società, diventa rappresenta-

zione di corpi abusati e violati di popolazioni, non solo del pro-

prio. Allo stesso modo, anche il film Daddy non vuole essere 

una personale vendetta contro il padre, né un ritratto grotte-

sco della propria famiglia, ma uno strumento per parlare 

dell’oppressione del sistema patriarcale in termini universali e 

della necessità di una sua sovversione, così come una critica 

al culto machista occidentale e all’intolleranza. È sempre Niki 

ad ammetterlo, risultando così ambigua e contraddittoria: ne-

gando la lettura autobiografica data in prima persona in più 

occasioni, precisa invece: “Tout artiste puise dans sa mémoire, 

mais Daddy n’est pas le portrait fidèle de mon père, et son 

épouse ne ressemble guère à ma mère34”. Come nota Bourke 

nella sua analisi del film, Daddy è un personaggio fascista, an-

tisemita e pieno d’odio verso i musulmani, infatuato della pro-

pria uniforme e successi militari, esageratamente orgoglioso 

della propria discendenza ed eredità familiare; uccide ogni 

tipo di animale, che imbalsama come trofeo, ama unicamen-

te gli uccelli e solo se addestrati, dunque sotto il suo controllo35: 

in una singola persona sono racchiuse tutte quelle caratteristi-

che che Niki ritiene malate nella società degli uomini.  

Se si esce da una lettura esclusivamente biografica, ci si ac-

corge di come non sia una mera coincidenza che i Tirs venga-

no abbandonati per iniziare una nuova fase proprio in corri-

spondenza della fine della guerra: come fa notare Hussey, la 

successiva serie di opere, a cui ci si riferisce come Births and 

Brides non esplora più tanto la violenza fisica contro i corpi, 

quanto invece i ruoli imposti alle donne nella società consumi-
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stica del dopoguerra, affrontando la problematica dicotomia 

che vede ai poli opposti la donna come madre/sposa da un 

lato, come strega/prostituta dall’altro (un approccio, dunque, 

esplicitamente femminista) 36. I found objects utilizzati nei Tirs 

sono ora ricomposti per assumere l’aspetto di corpi femminili, 

associati a precisi ruoli, che vengono attraverso essi messi in di-

scussione e scardinati. Questo passaggio va contestualizzato 

ancora una volta nella Francia del tempo (e non letto unica-

mente in relazione alla sua personale ribellione contro le aspet-

tative della propria famiglia): terminata la guerra, la discussio-

ne pubblica si sposta su un crescente interesse per la contrac-

cezione e pianificazione familiare, così come sulla campagna 

femminista per i diritti legati al concepimento (che continuerà 

poi negli anni Settanta e Ottanta). Il corpo della donna diven-

ta un focus centrale nel dibattito per i diritti di cittadinanza, co-

sì come nelle riflessioni di fondamentali teoriche come Simone 

de Beauvoir, il cui scritto femminista Le Deuxième Sexe37 pone 

l’attenzione sull’esperienza che le donne fanno del proprio 

corpo come fonte di identità condivisa. La connessione tra 

questo testo e le nuove opere di Niki de Saint Phalle è innega-

bile. L’artista stessa dichiara a proposito di Le Deuxième Sexe: 

“a very interesting feminist study, which particularly impressed 

me38”. Come sostiene Hussey, l’enfasi che Niki de Saint Phalle 

pone sul corpo della donna in relazione ai ruoli di sposa e ma-

dre va dunque contestualizzata all’interno del lavoro di Beau-

voir e la più ampia campagna femminista per la libertà dei 

corpi in Francia.  

Le spose di Niki sono frammentate, fratturate, composte di tan-

ti piccoli oggetti: bambole di plastica, giocattoli per bambini, 

così come oggetti contundenti, ragni ed altri elementi negati-

vamente connotati (fig.16). Quasi come dei moderni Arcim-

boldi, esse si compongono o scompongono a seconda che ci 

si avvicini o allontani, alludendo all’insista fragilità ed identità 
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spezzata di ciascuna donna. I loro corpi sono solitamente più 

grandi della scala reale e le loro teste sproporzionatamente 

piccole (caratteristica che permane poi nelle Nanas), senza 

espressione e de-individualizzate. Trasmettono un forte senso di 

immobilità, come se la veste bianca che le ricopre le avesse 

intrappolate per sempre, privandole del diritto di una identità 

in evoluzione: il vestito diventa metafora del matrimonio come 

istituzione, che agli occhi dell’artista condanna le donne ad 

una perenne sottomissione ai doveri coniugali. Qualche anno 

prima, Beauvoir descrive il matrimonio come fondato sul sacri-

ficio dell’identità individuale, un sacrificio che è però richiesto 

unicamente alle donne: sono loro ad adeguarsi al nome e 

universo del marito, non viceversa39. Questa perdita di se stes-

se accusata da Beauvoir prende forma delle sculture di Niki de 

Saint Phalle: le sue spose sono alienate, anonime e immobili. A 

confermare l’allineamento alla teoria di quest’ultima, l’artista 

dichiara: “Le mariage c’est la mort de l’individu. […] Èvidem-

ment c’est une faillite totale de l’individualité […] et je pense 

que nous allons arriver à un nouvel état social. Le matriar-

cat40”. Inoltre, il fatto di annettere oggetti frutto degli scarti del-

la società dei consumi, vuole essere un commento provocato-

rio rispetto al preconcetto (maschile) secondo il quale il con-

sumo sia un’attività tipicamente femminile, così come all’idea 

del corpo della donna come un oggetto di consumo di per se 

stesso. 

Con le sue opere, Saint Phalle illustra un ulteriore punto chiave 

della teoria femminista di Beauvoir, ovvero che il corpo possa 

essere un elemento sovversivo e luogo di potere politico: lo fa 

in particolare con gli Accouchements (fig.17), i quali portano 

la corporeità grottesca delle Mariées all’estremo, evocando il 

trauma e la sofferenza fisica del parto, non la gioia della ma-

ternità (come ci si aspetterebbe invece da una rappresenta-

zione artistica); Niki enfatizza così l’aspetto più corporale e fa 
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riferimento ad un’esperienza del corpo condivisa. Non è sicu-

ramente una coincidenza il fatto che un punto nodale della 

teoria di Beauvoir e questione centrale del MLF sia proprio il 

corpo come fonte di identità ed esperienza condivisa, che 

fornisce le fondamenta per ogni discorso a proposito 

dell’autonomia del corpo e dei diritti di riproduzione (i quali ri-

vendicano contraccezione e legalizzazione dell’aborto come 

diritto di controllo del proprio corpo). Gli Accouchements por-

tano il dolore, l’ansia, il trauma emotivo ed il conflitto legato 

alla maternità (di cui parla Beauvoir) nel campo della perce-

zione pubblica. In questo modo, quindi, Saint Phalle utilizza il 

corpo femminile come entità sovversiva, rompendo la con-

venzionale comprensione dei ruoli associati all’essere donna e 

creando lo spazio per il riconoscersi in un’esperienza condivisa. 

Niki fa propria la visione di Beauvoir del corpo come “an arti-

fact that is shaped and contoured by culturally specific prac-

tices41”: il ruolo di mogli e madri non è intrinseco alla corporeità 

femminile, ma costruito e regolato da strutture e narrative di 

potere, modellato da fattori socio-culturali. Questa posizione, 

condivisa da Saint Phalle e Beauvoir, diventerà poi centrale 

nelle discussioni attorno a genere e sessualità degli ultimi de-

cenni del XX secolo (Judith Butler con il suo Gender Trouble42 

ne è forse l’esempio più chiaro). Riprendendo ancora una vol-

ta quanto sostenuto da Hussey, dunque, anche la serie di Births 

and Brides “may be better understood as players within a polit-

ically active cultural dialogue, rather than as deeply personal 

or biographical reflections43”. 

 

Donne, corpo e spazio: la demolizione delle mura domestiche. 

 

Maternità e funzione riproduttiva del corpo femminile sono 

rappresentati su scala monumentale da Hon-en katedral, con 

la quale Saint Phalle chiama in causa il rapporto tra corpo e 
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spazio, scardinando le dicotomie tradizioni di sogget-

to/oggetto, pubblico/privato e interno/esterno. Ciò che appa-

re in modo più evidente è come Hon ponga esplicitamente 

l’accento sulla sessualità femminile e l’idea di riproduzione: 

l’ingresso dei visitatori avviene dalla vagina, le curve del corpo 

sono esagerate, la pancia appare gravida, nei seni viene inse-

rito un Milk Bar; tuttavia, la scala monumentale ed il modo in 

cui i visitatori sono portati a fruirne consentono a Niki di invertire 

il convenzionale rapporto di potere tra nudo femminile come 

oggetto passivo di un atto visivo e spettatore (maschile) come 

soggetto attivo, ed essere in questo modo “explicitly sexual in 

her own right, but not sexualized as an object of the male ga-

ze. […] Hon repositions the female nude, rejecting a passive 

objectified depiction of woman in favor of a celebration of 

feminine fecundity44”; inoltre, il fatto che gli spettatori si deb-

bano muovere attorno e all’interno del corpo femminile, senza 

che sia possibile osservarlo a distanza con un unico sguardo 

(l’installazione occupa quasi tutta la sala), nega loro una posi-

zione di potere e controllo di quel corpo: “Their perception of 

Hon was always partial, making it all the more impossible to ful-

ly posses or take her in. Rather than being visually consumed 

by viewers, this female figure consumed and absorbed them in 

a spatial and sensory experience45”. Dunque, conclude Hus-

sey, rappresentando il corpo femminile su scala architettonica, 

Saint Phalle riesce a rappresentare e celebrare la fertilità e ses-

sualità femminile sovvertendo allo stesso tempo una sua og-

gettivizzazione. In questo modo, Niki anticipa sia le teorie fem-

ministe degli anni Settanta sia il rivoluzionario testo di John Ber-

ger Ways of Seeing, nel quale il critico d’arte e divulgatore 

mette per iscritto la dinamica di potere sottesa alla rappresen-

tazione del corpo femminile:  
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Men act and women appear. Men look at women. Women watch 

themselves being looked at. This determines not only most relations 

between men and women but also the relation of women to them-

selves […] Thus she turns herself into an object – and most particularly 

an object of vision: a sight46. 

 

Pochi anni dopo, Laura Mulvey, una delle principali teoriche 

del femminismo, scrive:  

 

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been 

split between active/male and passive/female. The determining male 

gaze projects its phantasy on to the female figure which is styled ac-

cordingly. In their traditional exhibitionist role women are simultane-

ously looked at and displayed, with their appearance coded for 

strong visual and erotic impact so that they can be said to connote 

to-be-looked-at-ness47. 

 

Nel 1966, Niki de Saint Phalle dimostra dunque di essere già co-

sciente di queste dinamiche e le scardina in modo assoluta-

mente pioneristico. 

 

Spazio domestico e domesticità violata 

 

Oltre a problematizzare la costruzione sociale del corpo della 

donna, attraverso Hon e le successive sculture femminili abita-

bili, Niki de Saint Phalle affronta anche la questione della co-

struzione sociale dello spazio come legato al genere.  

Camille Morineau descrive Hon come una “body-house48”, 

che fonde il corpo della donna allo spazio architettonico, met-

tendola in relazione alla serie di lavori intitolato Femme Maison 

di Luise Bourgeois. Nel 1945 la Bourgeois aveva, infatti, già 

esplorato la nozione di “femme-maison” attraverso una serie di 

pitture omonime. Come mette in luce Kyla McDonald, i lavori 

di quest’ultima presentano un legame “sexospecifique49” tra 
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architettura domestica e corpo femminile, ponendo la que-

stione dell’identità e del vissuto della donna in relazione allo 

spazio domestico.  

La convinzione per cui la casa sia lo spazio delle donne e che, 

viceversa, l’unico spazio legittimo per le donne sia la casa, è 

radicato nella società occidentale sin dall’antichità classica: 

già Aristotele e Platone affermano che la casa è lo spazio per 

la vita domestica ed il ricovero, mentre gli spazi pubblici per il 

dibattito e la vita politica: nutrimento e riparo vengono colle-

gati a capacità basiche, mera necessità biologica e, dunque, 

considerati inferiori rispetto alla natura razionale ed intellettiva 

della vita pubblica; quest’ultima è riservata esclusivamente 

agli uomini: le donne, confinate in casa, sono considerate a 

tutti gli effetti esseri inferiori. L’associazione donna-casa so-

pravvive ai secoli e a partire dagli anni Cinquanta del Nove-

cento, con la ripresa economica del dopoguerra ed il consoli-

darsi della società dei consumi, si assiste ad un proliferare di ri-

viste di interni che propongono belle case borghesi, curate da 

belle e ben educate donne borghesi (ovviamente bianche ed 

eterosessuali), felici e serene all’interno delle mura domestiche. 

La classe media promuove un ideale di casa come spazio di 

ritiro, quiete e vita familiare; come mette in luce Griselda Pol-

lock, sale da pranzo, camere da letto, balconcini e giardini 

privati diventano gli spazi in cui le donne assorbono e mettono 

in pratica fin dall’infanzia comportamenti e ruoli che sono so-

cialmente condizionati e costruiti50. Bisogna aspettare gli anni 

Settanta affinché la costruzione sociale della femminilità in re-

lazione allo spazio domestico venga affrontato e smentito dal-

la critica femminista, tanto a livello teorico quanto attraverso 

l’arte. Ne sono prova il testo pioneristico Woman, Culture and 

Society51, pubblicato per la prima volta nel 1974 e che argo-

menta come il confinamento delle donne all’interno della ca-

sa sia un’imposizione sociale e non un’inevitabile condizione 
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biologica, ed il progetto artistico Womanhouse, intrapreso nel 

1972 dalle studentesse del CalArts sotto la guida di Judy Chi-

cago e Miriam Shapiro (cofondatrici del Feminist Art Program): 

alunne e insegnanti creano assieme un ambiente dove i ruoli 

convenzionalmente associati alle donne vengono esplicitati, 

esagerati e rovesciati, attraverso installazioni e performance 

all’interno di una casa abbandonata a Los Angeles; agendo in 

uno spazio che era a tutti gli effetti un’abitazione, Womanhou-

se opera in modo consapevole all’esterno degli spazi per l’arte 

canonici, oltre al fatto di portare l’attenzione sulla associazione 

tra donna e domesticità, sottolineandone l’artificiosità52.  

 L’idealizzazione della casa e la promozione della sfera dome-

stica da parte dei media (riviste di interni e spot pubblicitari in 

particolare) nascondono il disagio delle casalinghe della bor-

ghesia, che apparentemente hanno tutto - una casa confor-

tevole, una famiglia in salute, una buona educazione - ma 

che in realtà si sentono braccate, isolate in questa rappresen-

tazione idealizzata della femminilità ed imprigionate nel loro 

ruolo, nonché, spesso, maltrattate e violentate dagli uomini 

della famiglia stessa: la sfera domestica, da luogo di riparo e 

conforto, diventa a tutti gli effetti una prigione. Lo vivono sulla 

propria pelle Niki de Saint Phalle e Luise Bourgeois, due artiste 

che attraverso l’arte esprimono la ribellione a questa condizio-

ne ed esorcizzano i traumi della propria infanzia e domesticità 

violata, intrappolata nell’ipocrisia di una vita borghese che na-

sconde violenze e stupri. Entrambe si raccontano non solo at-

traverso l’arte, ma anche scrittura, disegni ed intervi-

ste. Tuttavia, il modo in cui si esprimono è decisamente diverso: 

Bourgeois smembra le figure, isola gli organi e li deforma, allu-

dendo costantemente ad un rapporto malato con il corpo e 

la sessualità. Al contrario, dopo una prima fase di violenza e 

frammentazione dei corpi, le Nanas di Saint Phalle si ribellano 

alle costrizioni patriarcali attraverso la gioia ed un recupero 
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pieno del corpo nella sua esuberante fisicità: forme prospero-

se, che strabordano dai vestitini succinti, noncuranti del loro 

peso, affermano orgogliose l’accettazione del corpo femmini-

le, proclamano la sua forza, al di là delle imposizioni e pressioni 

della società. 

Come nota Ratz, inoltre, Bourgeois è particolarmente interes-

sata al legame tra lo spazio fisico della casa e l’aspetto psico-

logico dell’abitare, che nella sua opera evoca costantemente 

una sensazione di alienazione, disagio, turbamento: possiamo 

sostenere che, in fondo, sia sempre rimasta intrappolata nella 

casa del suo passato53. Sentimento ostile e straniante è anche 

quello che prova fin da bambina all’interno delle mura dome-

stiche Niki de Saint Phalle: outsider e ribelle anche dentro casa 

propria, la piccola Catherine Marie Agnès crea nello spazio 

della propria stanza un personale mondo in cui rifugiarsi ed 

immaginarsi libera dalle imposizioni dell’educazione borghese. 

Nella propria autobiografia, una pagina illustrata dalla stessa 

artista con un letto a baldacchino, sopra cui corre la scritta “A 

room of my own” (fig.18), descrive e racconta la sua stanza:  

 

My room then becomes alive, becomes mine… my space. Important 

to me my whole life, a space all my own which can be invaded by no 

one. I will make imaginary spaces, fairy tale spaces, one day, when I 

escape from the golden zoo. My room at night… it can be scary. 

When I open it up to go to bed my heart throbs. […] I am nervous. Will 

he be there? Is he hiding in my closet… under my bed54?  

 

Questo passaggio porta con sé l’inquietudine di una bambina 

violata dal padre ma anche la determinazione a creare per sé 

il proprio mondo. Non si può non accorgersi dell’eco del cele-

bre saggio di Virginia Woolf A Room of One’s Own: pubblicato 

nella Londra del 1929, questo testo si confronta con la realtà 

delle donne dei primi decenni del XX secolo, rivendicando il 
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diritto di affermarsi al di là del ruolo tradizionale di mogli e ma-

dri: per farlo, sostiene la scrittrice inglese, una condizione basi-

lare è l’avere a disposizione una stanza per se stesse, in cui 

sfuggire dallo statico spazio della vita familiare. Uno spazio che 

alla giovane Marie Agnès non viene concesso ma che riesce 

comunque a creare, grazie ad una delle armi che porterà con 

sé tutta la vita: la fantasia55. L’artista racconta in una lettera a 

Pontus Hulten: 

 

What saved me during those difficult adolescent years was an 

IMAGINARY SECRET MAGIC BOX I kept under the bed. […] When I was 

alone I would open it up and all kind of extraordinary colored fish, ge-

nies, and wild sweet smelling flowers would come tumbling out. In this 

box which was my very own I kept my first poems, my first dreams of 

grandeur. THIS BOX WAS MY SPIRITUAL HOME. The beginning of a little 

life of my own where they, my parents, could not intrude. In this box I 

put my soul. […] Still today, Pontus, my magic box is under my bed […] 

sometimes it is filled with sand and I become five years old again and 

make castle and dream palaces. […] This box has kept me from be-

coming a cynic and disillusioned. It is a Pandora’s box. What remains 

in it is Hope56.  

 

Questa speranza racchiusa nella sua “secret magic box” è 

quella che le dà la forza per ribellarsi alle costrizioni delle mura 

domestiche ed il mondo in essa contenuto trova concretizza-

zione nelle sue opere e nella scrittura57. Grazie ad essa, Niki de 

Saint Phalle, al contrario di Luise Bourgeois, riesce effettiva-

mente a liberarsi del suo passato ed addirittura riconciliarsi con 

esso, come lei stessa racconta. A proposito della scrittura di 

Traces, dichiara in un’intervista:  

 

J’ai essayé par l’écriture de pardonner à mon père de m’avoir violée 

quand j’avais 11 ans. […] j’ai réalisé que mon père était un homme 

plus complexe que je ne l’imaginais […] il avait en lui ce besoin de 
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tout détruire pour affirmer que l’on existe envers et contre tout. Ce li-

vre m’a permis de prendre de la distance, de lui pardonner58.  

 

Non solo l’arte e la scrittura le permettono di perdonare il pa-

dre, superando il trauma dell’incesto, ma anche di riappacifi-

carsi con la madre, verso la quale nutre fin da piccola un sen-

timento di ostilità e distanza: una volta realizzatasi come don-

na e come artista, riesce a riconoscere come proprio il disprez-

zo della madre nei confronti della sua vocazione l’abbia con-

tinuamente stimolata a dimostrarle di sbagliarsi, nonché resa 

più forte di fronte ad ogni critica che incontra nel suo percor-

so. In una lettera a lei idealmente indirizzata, le si rivolge di-

cendo:  

 

I wish you were still around, Mother. I would love to take you by the 

hand and show you the Tarot Garden. You might not have such a 

bad opinion of me today. Who knows? Thank you. What a boring life I 

would have without you. I MISS YOU59.  

 

È nel Giardino dei Tarocchi che Niki porta a compimento una 

nuova idea di casa, di spazio domestico e di maternità: la sua 

dimora diventa a tutti gli effetti la propria arte, la sua famiglia 

sono coloro che collaborano alla realizzazione del Giardino (di 

cui lei, donna, è a capo) e lei diventa per loro madre, una 

madre che non deve mettere da parte la propria carriera e 

vocazione, ma che fa di quest’ultima la propria vita, che non si 

chiude nelle mura domestiche, ma si afferma anche al loro 

esterno. Con il Giardino dei Tarocchi, e la scultura abitabile 

dell’Imperatrice in particolare, assistiamo alla tappa conclusi-

va del percorso di Niki nei confronti della maternità, un percor-

so caratterizzato - come per ogni aspetto della sua arte e per-

sona - da sali e scendi, ambiguità e talvolta contraddizioni: se 

gli Accouchements denunciano la maternità come ruolo so-

cialmente costruito ed imposto alle donne, Hon celebra inve-
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ce la donna come dea madre e il dare la vita come atto rige-

nerativo; dopo aver rasserenato il pubblico con il buonumore 

e libertà delle Nanas, con The Devouring Mothers (Tea Party, 

1971) torna l’inquietudine e la maternità viene associata al suo 

opposto, l’infanticidio e cannibalismo: due madri, volutamente 

grottesche, sedute davanti ad un tavolino a prendere un tè e 

chiacchierare (attività solitamente associata alla frivolezza 

femminile; in particolare, Niki si prende gioco dell’elegante 

caffè Angelina in rue de Rivoli, noto luogo di ritrovo della so-

cietà borghese parigina) ma, al posto dei pasticcini, nel piatto 

c’è un bambolotto smembrato (fig.19). Per quanto riguarda i 

suoi progetti monumentali, realizzati in collaborazione con il 

compagno Tinguely, l’artista rovescia i ruoli di uomo e donna 

dichiarando che è Jean la madre, in quanto colui che dà vita 

alla struttura (senza la quale Niki non riuscirebbe a mettere in 

atto i propri progetti) e lei, invece, il padre che impone il pro-

prio desiderio; infine, con l’Imperatrice (identificata anche 

come “La Grande Madre”) Niki si riconcilia, come detto, con il 

ruolo di madre, ma associa ad esso il potere che dovrebbe 

avere in una società matriarcale: spiega, infatti, di aver assun-

to per i suoi collaboratori all’interno del Giardino dei Tarocchi il 

ruolo di madre poiché ha capito che gli uomini italiani non 

obbedirebbero ad alcuna donna se non alla propria mamma. 

 

La conquista (femminista) dello spazio pubblico: progetti 

architettonici per una nuova società matriarcale 

 

La concezione occidentale dello spazio architettonico è stata 

a lungo gendered, prevede il corpo femminile contenuto 

all’interno e quello maschile libero di muoversi al suo esterno; 

con Hon ed i successivi progetti architettonici, Niki de Saint 

Phalle rovescia questa dinamica di controllo: non è più la 

donna ad essere confinata all’interno di uno spazio (quello 
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delle mura domestiche) ma è lo spazio ad essere contenuto 

dentro di lei, uno spazio che rompe i limiti della domesticità per 

diventare luogo pubblico di divertimento e svago (nel caso di 

Hon, i visitatori possono spostarsi attraverso una serie di am-

bienti che giocano con il piacere sensoriale e le forme di in-

trattenimento tipiche del consumismo del dopoguerra, per-

mettendo interazioni ludiche con e tra gli spettatori). Grazie ad 

Hon, Saint Phalle muove il primo passo verso una conquista ef-

fettiva dello spazio pubblico, obiettivo che si è posta fin da 

bambina, resasi da subito conto che “a women could be 

queen bee in the home but that was it. […] I wanted the out-

side world to be mine also. […] I would trapass into the world of 

men which seemed to me adventurous, mysterious, exciting60”. 

Se con le sue Femme-Maison, Bourgeois ha delineato delle fi-

gure tristi e vulnerabili, donne prigioniere e soffocate dentro le 

mura domestiche, viceversa, le Nanas-Maison di Niki, celebra-

no i corpi delle donne e conquistano lo spazio pubblico (ma-

schile). La forma femminile è un motivo ricorrente in quasi tutti 

suoi progetti architettonici, che diventano strutture abitabili e 

scavalcano le linee di separazione tra spazio maschile e spazio 

femminile. Anche Luise Bourgeois apre le porte dello spazio 

privato della casa (ne sono prova le due installazioni del 1994 

Red Rooms), consente allo spettatore di spiare all’interno 

dell’intimità di una camera da letto, ponendolo nella condi-

zione di voyeur, ma non inserisce, come fa Saint Phalle, la 

donna nello spazio pubblico: in ciò consiste la rivoluzione di 

quest’ultima.  

La discussione sulla ripartizione tra spazio pubblico e privato è 

stato un punto critico del discorso femminista tra la fine degli 

anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta: le donne artista si 

sono volute focalizzare sullo spazio privato, interiore, in ragione 

di una mancanza di accesso a tutto ciò che s’iscrive al di fuori. 

Questa autolimitazione va di pari passo con la percezione se-
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condo la quale, poiché si occupano solo di ciò che è perso-

nale, le donne siano incapaci di creare opere d’arte dalla 

portata universale. Niki de Saint Phalle è perfettamente co-

sciente di ciò ed altrettanto determinata a demolire le costri-

zioni patriarcali a cui le colleghe donne si sono arrese. La sua 

intera opera è mirata a trascendere lo spazio normalmente ri-

servato alle donne; l’intento è sicuramente anche dare espres-

sione al proprio vissuto personale e alle proprie emozioni, ma 

attraverso una pratica artistica realmente universale in termini 

di ricezione ed impatto: i suoi progetti hanno il potere di tra-

sformare la realtà e la società in cui si inseriscono, sono pensati 

per “guarire” il pubblico così come hanno guarito la loro crea-

trice, apportare gioia, ridefinire idee prestabilite, interrogare 

tanto quanto confortare, far riflettere tanto quanto divertire. Le 

sue dichiarazioni e i suoi scritti non lasciano dubbi: occupare lo 

spazio pubblico significa rivolgersi a tutti, andare oltre l’estetico 

per accedere al simbolico e fare irruzione nel politico; significa 

essere una donna che esce dalla dimensione domestica, 

un’artista che compete con un genere e una storia dell’arte 

pubblica tradizionalmente riservata agli uomini61, scrivendone 

così un nuovo capitolo.  

Come nota Camille Morineau, la scultura pubblica della sua 

epoca è realizzata ad immagine della storia che ha contribui-

to a scrivere: monocroma, mono-razza, guerriera e coloniale, 

maschile e machista. A partire dal 1914, i monumenti ai morti 

assorbono l’arte pubblica; i corpi femminili sono scolpiti uni-

camente per il desiderio dell’uomo e asserviti alla narrativa 

maschile, vestiti e agghindati come un’allegoria, denudati 

come oggetto di desiderio. L’eroismo è esclusivamente ma-

schile: negli spazi pubblici si trovano solamente figure di grandi 

uomini rappresentati da altri grandi uomini. Niki de Saint Phalle 

è decisa a stravolgere tutto ciò, capovolgere ogni convenzio-

ne62: con i suoi progetti, la gioia trionfa sulla tragedia dei mo-
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numenti dei morti, il corpo della donna è trionfante ed esprime 

il proprio desiderio, non ne è un oggetto; le sue sono sculture 

colorate, interrogano la questione di genere, di razza, 

dell’omosessualità e della SIDA: Niki de Saint Phalle occupa la 

seconda parte del XX secolo con un’arte pubblica di un nuo-

vo tipo, ampliando l’agenda femminista ad una portata real-

mente universale63. Se è vero che l’eroismo consiste nella ca-

pacità d’inscrivere le proprie azioni al di fuori di sé, allora Niki 

risponde a pieno titolo alla propria vocazione di diventare 

un’eroina e le sue sculture-architetture femminili rappresenta-

no delle eroine a loro volta, colmando così il gap di cui si è 

accorta sin dai banchi di scuola. In una lettera indirizzata a 

Pontus Hulten racconta infatti:  

 

In school, history class was a long recital of superiority of the male 

species and this annoyed me tremendously. We did learn about a 

few women - Catherine the Great, Jean of Arc, Elizabeth of England. 

But there weren’t enough heorines. I wanted more. SO I STARTED 

DREAMING ABOUT BEING A HEROINE64. 

 

Con il suo esercito di Nanas, declinate su scala monumentale 

e nello spazio pubblico, trasformate in donne-cattedrale, don-

ne-casa e persino donne-città, l’eroina Niki de Saint Phalle de-

linea così un progetto politico che è a tutti gli effetti femmini-

sta, ma mirato alla trasformazione e ricostruzione non solo del-

la figura e del ruolo della donna nella società, ma della socie-

tà nel suo complesso. Un femminismo che allarga la sua lotta 

alle minoranze etniche, all’omosessualità, all’ecologia, il cui 

obiettivo è una società in cui nessuno si senta escluso ed in cui 

il rispetto si estenda anche all’ambiente, in cui sia possibile 

“mieux vivre ensamble”, uomini e donne, bianchi e neri, umani 

e non; di questa società sono a capo le donne, come dichiara 

la stessa Saint Phalle in più occasioni:  
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“Pour moi, mes sculptures représentent le monde de la femme ampli-

fié, la folie des grandeurs des femmes, la femme dans le monde 

d’aujourd’hui, la femme au pouvoir65”.  

 

“Le communisme et le capitalisme ont échoué. Je pense que le 

temps est venu d’une nouvelle société matriarcale. Vous croyez que 

les gens continueraient à mourir de faim si les femmes s’en mêlaient? 

[…] je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elles pourraient faire 

un monde dans le quel je serais heureuse de vivre66”. 

 

Tenendo tutto questo in considerazione, si può dunque affer-

mare che l’arte di Niki de Saint Phalle risponda ad un impegno 

pienamente femminista, ma che fuoriesce dai limiti di catego-

rizzazioni come “feminine art”, “feminist art”, “women’s art”: il 

suo è un lavoro che rifiuta una lettura univoca come femmini-

sta o come limitato alla questione femminile, ma che fa della 

rivoluzione dell’arte una rivoluzione totale, una rivoluzione che 

è però affidata alla guida delle donne. Rifiutando l’etichetta di 

“women’s art” e l’idea di etichetta di per sé, Niki de Saint Phal-

le non vuole negare il proprio coinvolgimento nella causa 

femminista, ma rendere quest’ultima polifona, capace di par-

lare a chiunque si senta escluso e farlo in qualunque momento 

storico, per quanto imbevuta del proprio tempo e contesto 

sociale. 
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que chose en dehors des normes”. ARCMAM, Dossier Expo, Niki de 

Saint Phalle, 24 giugno-12 settembre 1993, B. GRAZIANI, Un entretien 

avec Benno Graziani, in “Le Match de Paris”, Parigi, 1993 
63 C. MORINEAU, De la Femme publique à l’Oeuvre publique, in K. 
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40 
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65 N. DE SAINT PHALLE, cit. in Dossier de presse, Le Nanas power, testo 

di sala per la retrospettiva a cura di C. MORINEAU, Niki de Saint Phal-

 



Irene Bertagnin 

volume diciotto 84 

 
le, Grand Palais, Galeries Nationales, Parigi, 17 settembre 2014 – 2 
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FIG. 1 - Niki de Saint Phalle, Composition, 1956, olio su tela, 

190x130 cm, Moderna Museet Stockholm 

 



 

 
 

FIG. 2 - Niki de Saint-Phalle, Saint-Sébastien or Portrait of My Lover, 1961, 

legno, camicia, cravatta, bersaglio, freccette, vernice, 72x55x7 cm, 

Sprengel Museum Hannover 

 

 

 



 

 

FIG. 3 - Niki de Saint Phalle, Autel O.A.S, 1962, legno, misc. found objects, 

vernice in bronzo dorato, 252x241x41 cm, MAMAC Collection, Nizza 

 

 

 

 



 

 
 

FIG. 4 - Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt, Progetto per Hon – 

A cathedral, 1966, inchiostro su carta, Moderna Museet Stockholm 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 5 - Visitatori che entrano in Hon, 1966, Moderna Museet 

Stockholm, foto scattata da Hans Hammarskiöld 



 

 

 
FIG. 6 - Niki de Saint Phalle, Giardino dei Tarocchi, 1978-1998, Garavicchio 

 

 
FIG. 7 - Niki de Saint Phalle, Giardino dei Tarocchi, 1991, litografia, 61x 80 cm, 

MAMAC Collection, Nizza 



 

 

FIG. 8 - Niki de Saint Phalle, Imperatrice (esterno), 1978-1998, 

Giardino dei Tarocchi, Garavicchio 

 
FIG. 9 - Niki de Saint Phalle, Imperatrice (interno), 1978-1998, 

Giardino dei Tarocchi, Garavicchio 



 

 

 
 

FIG. 10 - Niki de Saint Phalle, Le pendu, 1988, poliestere dipinto, 

250x100x10 cm, Giardino dei Tarocchi, Garavicchio 

 

 

 
 

FIG. 11 - Niki de Saint Phalle, Petit Obelisque au Serpent, 1987, 

poliestere dipinto, 30x5 cm, Omer Tiroche Gallery 



 

 
 

FIG. 12 - Niki de Saint Phalle durante una delle 

sparatorie all’Impasse Ronsin, Parigi, 1961 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 13 - Copertina di “Life”, Parigi, 26 settembre 1949: 

Niki de Saint Phalle fotografata da Arnold Newman 



 

 

 
 

FIG. 14 - Niki de Saint Phalle celebra l’800esimo anniversario 

della Cattedrale Notre Dame de Paris, Parigi 1963 

 

 
 

FIG. 15 - Niki de Saint Phalle in abito Dior il giorno del lancio del suo 

profumo presso il locale La Coupole, New York, 20 settembre 1982 



 

 

FIG. 16 - Niki de Saint Phalle, La Mariée, 1963, rete metallica, intonaco, tessuti 

e oggetti dipinti, 226x200x100 cm, Centre George Pompidou, Parigi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

FIG. 17 - Niki de Saint Phalle, L’accouchement rose, 1964, griglia metallica, 

intonaco e oggetti dipinti, 219x152x40 cm, Moderna Museet Stockholm 

 

 



 

 
 

FIG. 18 - Niki de Saint Phalle, pagina illustrata di Traces. An 

autobiography remembering 1930-1949, p. 35, 1999 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 19 - Niki de Saint Phalle, Tea Party, ou Le Thé chez Angelina, 1971, 

poliestere dipinto, misc. Oggetti dipinti, 173x180x100 cm (donna in rosso); 

194x120x100 cm (donna in verde); h.130cm, d.125cm, Museum moderner 

Kunst Stiftung Ludwig Wien, Prestito dell’austriaca Ludwig-Stiftung, dal 1981 



 

 

 
 

FIG. 20 - Niki de Saint Phalle, Invitation à la Danse, 1993, serigrafia 

su cartone firmata in lastra (tiratura: 1500 copie), 86 x 65 cm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIG. 21 - Niki de Saint Phalle, Spider, 1962-1995, bronzo, 

139 x 226 x 29 cm, collezione privata, Parigi 



 

 

FIG. 22 - Niki de Saint Phalle, Last Night I Had a Dream, pittura e pastelli colorati 

su poliestere, 1969, 54 x 98,5 x 5 cm, collezione privata, New York 

 

 
 

FIG. 23 - Niki de Saint Phalle, Do You Like My New Dress, Black (Remembering), 

1997- 2000, fibra di vetro e poliestere dipinto, edizione di 5, 99 x 55,8 x 10,1 cm, 

collezione privata 



 

 

 
 

FIG. 24 - Niki de Saint Phalle, Nana Boa, 1983, resina poliestere e poliuretano, 

foglia d’oro, 228 x 120 x 87 cm, Niki Charitable Art Foundation, Santee (San 

Diego, California) 

 

 
 

FIG. 25 - Niki de Saint Phalle, Niki de Saint Phalle. Parfum. First Edition, 

1980, resina colorata e vetro blu, 12,5 x 12,5 x 36 cm 



 

 
 

FIG. 26 - Niki de Saint Phalle, Global Warming, 2001, litografia, NCAF Archives 
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Niki de Saint Phalle in mostra: veicolare 

la complessità di un’opera capace 

di parlare ai e dei tempi 
 

 

 

 

Le diverse sfaccettature che compongono la persona e 

l’opera di Niki de Saint Phalle hanno, come ampiamente det-

to, dato vita a molteplici letture e riletture. Da subito le vengo-

no dedicate numerose mostre, più o meno complete, più o 

meno efficaci nel veicolare una versione veritiera della sua ri-

cerca artistica. Una mostra, del resto, è sempre una narrazio-

ne, un racconto tanto degli artisti esposti, quando dei suoi cu-

ratori e dei tempi in cui essi agiscono: proprio per questo moti-

vo, analizzare le esposizioni dedicate a Niki de Saint Phalle è 

un modo per fare ulteriore luce sul portato della sua opera. 

Come sostiene Negri, infatti, la storia dell’arte contemporanea 

è ricca di ambiguità e complessità concettuali: per ricostruirne 

una fisionomia dai contorni solidi bisogna partire da punti 

d’appoggio sicuri: “uno di questi, per l’arte contemporanea, è 

costituito dai momenti nei quali le opere sono presentate alla 

visione pubblica […]. Tali momenti sono le esposizioni1”; Negri 

ricorda il titolo della mostra “Stationen der Moderne” (“Stazioni 

del Moderno”), tenutasi alla Berlinische Galerie nel 1988 e de-

dicata alle esposizioni d’arte più significative della Germania 

del XX secolo: questo titolo sottolinea, proprio come fa Negri, il 

carattere di snodo delle esposizioni, ciascuna ideata e ordina-

ta per affermare qualcosa.   

È con questo presupposto in mente che, per meglio compren-

dere l’impatto avuto nel tempo da Niki de Saint Phalle a livello 

critico, istituzionale, curatoriale e mediatico, si è deciso di met-
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tere a confronto tre grandi retrospettive (Centre Pompidou, 

1980; Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1993; Grand 

Palais, 2014)2; l’intento della seguente analisi è cercare di ap-

profondire quanto il mutare dei tempi abbia inciso sulla rice-

zione dell’artista e come, viceversa, la sua arte risulti attuale 

attraverso il tempo, per poter poi allargare lo sguardo al pano-

rama di mostre degli ultimi due anni e comprendere in quale 

modo oggi le opere ed i messaggi di cui sono portavoce pos-

sano parlare della società e alla società. 

 

Niki de Saint Phalle al Centre Pompidou, 1980 

 

La prima retrospettiva dedicata all’artista risale al 1980 (quan-

do Saint Phalle, pienamente affermata, ha appena intrapreso 

l’avventura del Giardino dei Tarocchi) in una delle più impor-

tanti istituzioni francesi per l’arte contemporanea: il Centre 

Georges Pompidou. Il rapporto tra l’artista e questo luogo risul-

ta di particolare interesse anche in virtù del fatto che alcune 

sue opere siano parte della collezione permanente e che la 

mission del museo si allinei a quella della produzione di Saint 

Phalle, che viene per questo vista come importante strumento 

per arrivare al pubblico e utilizzato nel tempo in modo diverso: 

per questo motivo, al di là dell’analisi della retrospettiva, il pa-

ragrafo propone una digressione sulla correlazione tra museo 

e artista nel tempo; si ricorda, inoltre, che accanto al Centre 

Pompidou sorge la Fontana Stravinsky, iconica opera pubblica 

frutto della collaborazione tra Niki de Saint Phalle ed il compa-

gno Jean Tinguely. 

Curata da Pontus Hulten e Jean-Yves Mock, la retrospettiva 

propone un percorso che va dalle prime opere fino ai progetti 

per il Palais des Rêves, che Niki comincia ad elaborare in que-

gli anni e che, secondo Hulten, “inaugurera-t-il, pour 

l’architecture, une ère d’efflorescence nouvelle, telle qu’elle 
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semble préfigurée par les sculptures […]3”: prefigurazione veri-

tiera di quanto verrà compiuto da Saint Phalle con il suo Giar-

dino dei Tarocchi, al tempo ancora in stato di idea germinan-

te. Il comunicato stampa redatto da Mock costituisce una di-

chiarazione d’intenti: si tratta della prima grande retrospettiva 

parigina, il cui proposito è quello di ripercorrere l’evoluzione 

della produzione dell’artista e consolidarne l’affermazione a 

livello internazionale; il lavoro di Niki de Saint Phalle, dichiara 

Mock, è durato più di venticinque anni, ogni giorno nuovo, 

ciascuna volta attuale, sapendo di volta in volta affrontare at-

traverso l’arte i problemi e le maggiori evidenze del tempo, 

personali o collettive. La mostra è concepita come un percor-

so insieme cronologico e tematico, composto da una trentina 

di grandi sculture, rilievi, tavole monumentali e di formati più 

ridotti; una parte della retrospettiva è dedicata al lavoro grafi-

co, di cui si sottolinea il valore innovativo; viene mostrato an-

che il film Daddy e l’esposizione è completata da modelli e 

documenti dei progetti architettonici.  

Un aspetto su cui la retrospettiva vuole porre l’attenzione è, in-

fatti, il carattere multiplo dell’opera di Niki de Saint Phalle: 

all’interno del catalogo, Mock sottolinea: “l’ouvre est peu ver-

bale, visuelle, multiple: sculpture, théatre, films, dessin. Diverse, 

elle existe sur plusieurs plans, et à des échelles différentes de 

vision et de pensée4”. Prosegue poi con il mettere in evidenza 

la diversità di scala delle opere: “Les petites sculptures sont à 

la mesure de la paume mais elles appellent la monumentalité 

des grandes réalisations architecturales de plein air qui, à leur 

tour, gardent la freichure spontanée des ouvres de dimensions 

modestes5”, oltre che l’allineamento tanto alla propria perso-

nale esperienza di vita, quanto ai tempi: “il s’agit du long péri-

ple de la vie d’une femme - d’une vision, d’une évolution - et 

qui appartient avec ses fulgurances et ses doutes à la deu-

xiéme partie du vingtiéme siècle6”. Questo insistere sull’essenza 
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complessa, multimediatica e multidimensionale, sulla capacità 

di essere sempre in evoluzione e attuale, così come sulla du-

plicità di un’espressione di traumi personali e problematiche 

collettive, coglie a pieno il senso dell’arte di Niki de Saint Phal-

le, un’arte capace di colpire e sorprendere l’inconscio colletti-

vo del pubblico contemporaneo, grazie ad una visione artisti-

ca “sans concessions et sans égards7”.  

Tutte le caratteristiche messe in evidenza si allineano alla poli-

cy del Centre Pompidou come istituzione museale e culturale. 

Nato nel 1977 come risposta al dibattito attorno ai musei in 

Francia, esso costituisce il segno della volontà da parte del 

governo francese di rispondere al fervore rivoluzionario del 

1968, alla richiesta di un nuovo concetto di museo e di cultura. 

Nel corso degli ultimi anni Sessanta e l’inizio degli anni Settan-

ta, le istituzioni artistiche del tempo diventano fronte cruciale 

di una più ampia battaglia, nella quale gli attivisti chiedono 

che l’arte ed i luoghi ad essa preposti siano più rappresentati-

vi, accessibili, aggiornati e politicamente impegnati: il museo 

non può più apparire elitario, arretrato e disconnesso 

dall’esperienza quotidiana, personale e politica dei diversi 

gruppi che compongono la popolazione francese; al contra-

rio, l’obiettivo di artisti, critici, studenti è quello di rompere le 

barriere tra museo e quotidianità: il museo e l’arte in esso con-

tenuta devono essere capaci di parlare alla società contem-

poranea, esserne specchio e diventare terreno comune nel 

quale il pubblico francese si può ritrovare8. A questo proposito, 

l’opera di Niki de Saint Phalle ha, come evidenziato in prece-

denza, proprio la caratteristica di arrivare in modo immediato, 

pur nella sua complessità e, attraverso questa immediatezza, 

affrontare tematiche sociopolitiche. 

Anche il carattere entertaining, inoltre, è pienamente in linea 

con l’essenza del Centre Pompidou, che sin dalla sua nascita 

insiste molto sull’aspetto del gioco e del divertimento come 
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modo per coinvolgere un ampio pubblico, diventando uno 

spazio a tutti gli effetti popular (proprio come evidenzia Riout9 

per quanto concerne l’arte di Niki de Saint Phalle). A questo 

scopo, oltre che la struttura progettata da Rogers e Piano (che 

nulla ha a che vedere con quella di un “museo-monumento” 

tradizionale), ha un ruolo chiave la politica espositiva e di ac-

quisizioni del primo direttore Pontus Hulten, che ha profonda-

mente modellato l’immagine del museo e delineato la pro-

grammazione delle esposizioni. Hulten, la cui fama come diret-

tore è stata consacrata presso il Moderne Museet di Stoccol-

ma (dove aveva avuto un primo decisivo contatto con Niki de 

Saint Phalle, chiamata nel 1966 ad allestire la sua gigantesca 

Hon), favorisce attività di spettacolo e performance, nonché 

moltiplica il numero di mostre temporanee, in modo tale da 

coinvolgere un pubblico sempre più ampio e giovane. Per in-

tegrare il museo nel suo ambiente urbano e desacralizzare 

l’idea di cultura, Hulten sceglie di dargli l’aspetto di una fiera 

dei divertimenti, un luogo che non intimidisca le persone, ma 

al contrario le attragga mostrando come la cultura possa esse-

re una parte consistente e piacevole della vita quotidiana. 

Con questo scopo, Hulten vuole che la hall centrale mostri 

opere d’arte giocose, dinamiche, che invoglino il pubblico a 

partecipare alla vita culturale del museo, riproponendo la stra-

tegia attuata con successo a Stoccolma. Commissiona così 

nel 1977 a Tinguely e Niki l’installazione Crocrodrome, una gi-

gante scultura meccanicizzata, composta da enormi ingra-

naggi e vecchie parti industriali ricoperte in plastica, che dan-

no vita ad un coccodrillo capace di muoversi, aprire e chiude-

re le fauci quando azionato; installazioni di questo tipo diven-

tano frequenti presenze della hall centrale del museo, poiché 

viste come un efficace mezzo per attrarre e coinvolgere da 

subito gli spettatori. Nelle parole di Hulten, si tratta di “a joyful 

art, freed from the costraints of the commercial object, dy-
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nimic, active, living in symbiosis with a pubblic which is no 

longer an audience but an integral part. A new world where 

the lines separating Life and Art have entirely disappeared10”. 

Un mondo in cui Vita e Arte si mescolano e sovrappongono è 

proprio quello ricreato con la retrospettiva dedicata a Niki de 

Saint Phalle nel 1980, quando le problematiche sollevate nel 

Sessantotto vengono incrociate da nuove questioni, quelle del 

femminismo e dei movimenti multiculturali. Negli anni Ottanta, 

dunque, le richieste nei confronti dei musei (necessità di aper-

tura al multiculturalismo ed un più strutturato e complesso di-

scorso femminista) sono diverse rispetto all’enfasi dei primi anni 

Settanta sulla democratizzazione, ma ancora una volta il Cen-

tre Pompidou cerca di rispondere alla richiesta di una più am-

pia inclusione della diversità sociale. Le Mariées e le Nanas 

che invadono le sale del Pompidou sono eloquenti portavoce 

di questo proposito. Dunque, sebbene la risposta al clima so-

ciopolitico non sia tra gli intenti dichiarati dai curatori della mo-

stra, essa è inscritta nella policy stessa del museo. 

Ciò nonostante, per quanto la risposta mediatica e del pub-

blico alla mostra sia stata assolutamente positiva in termini 

quantitativi e di entusiasmo, non lo è stata in termini qualitativi 

rispetto agli obiettivi preposti: l’analisi degli articoli scritti a pro-

posito della mostra ha reso evidente come siano stati recepiti 

solo alcuni aspetti dell’opera di Saint Phalle, mancando così di 

coglierne sfaccettature e complessità, così come non viene 

prestata alcuna attenzione all’attivismo politico e femminista 

ad essa sotteso. Nessuna critica accesa, nessun dibattito po-

lemico: ciò che colpisce il pubblico del tempo è quasi esclusi-

vamente l’ondata di gioia e colore portata dalle Nanas; inoltre 

di Tirs, Marièes e Accouchements viene data una lettura esclu-

sivamente personale, non connessa al contesto politico.  

Le riviste del tempo esprimono unanimemente lo stupore per la 

gioia delle Nanas: “Le Matin” annuncia: “Les nanas font la 
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fête11”; “Le Quotidien de Paris”: “Le triomphe de la gaîté12”; 

“Le Monde”: “Jamais la salle du bas du Centre Beaubourg 

n’avait pris un telle allure chantante où l’imagination enfantine 

a gardé sa traîcheur après avoir traversé toutes les phases cri-

tiques, vers l’âge adulte13”; “Le Figaro” descrive la mostra co-

me una “immense éclat de joie qui est en train de secouer le 

Centre Georges Pompidou. […] Un humour fantastique, une 

gaieté énorme, une invention ironique et pirouettante14”; e 

ancora “Elle”, già con il titolo dell’articolo punta i riflettori uni-

camente sulle Nanas e la loro forza dirompente, annunciando 

poi: “C’est la mère des Nanas, Niki de Saint Phalle, à qui le 

Centre Pompidou consacre une vaste rétrospective. […] Profi-

tez du formidable spectacle qu’elle nous offre, les Nanas du 

Centre Pompidou ne dansernt qu’un seul été15.” Nonostante 

l’obiettivo della retrospettiva sia quello di dare una panorami-

ca esaustiva di tutte le diverse fasi della produzione dell’artista, 

per evidenziarne la capacità di innovarsi ogni volta, sembra 

quindi che a stupire sia in modo quasi totalizzante il passaggio 

dall’iconoclastia violenta dei Tirs alla pacificazione e buonu-

more espressi attraverso le Nanas, con cui Niki de Saint Phalle 

viene in questo modo identificata. Tutta la fase precedente 

del suo lavoro è menzionata (senza mai apprezzamenti e/o os-

servazioni di particolare peso) unicamente come momento 

iniziale poi superato per approdare alle Nanas. Un secondo 

aspetto da mettere in evidenza è come, nei diversi articoli e 

recensioni della retrospettiva, non venga mai sottolineata la 

connessione tra le opere di Niki ed il contesto socio-politico in 

cui si inseriscono, quanto invece il portato autobiografico di 

ciascuna di esse: “The show is a testimonial to a woman exorci-

sing her personal demons16” dichiara, ad esempio, “Herald Tri-

bune”, riportando una serie di affermazioni da parte 

dell’artista che avvalorano la connessione tra le opere e la sua 

personale emotività: “My whole life, my work, has been spent 
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trying to express how I really felt, feel about things. […]It’s really 

the story of a women’s life, my little exihibit. It’s like exposing 

myself17.” 

D’altra parte, il catalogo stesso curato da Pontus Hulten insiste 

sulla connessione arte-vita (la vita personale dell’artista, non la 

realtà quotidiana della società), sia nei saggi critici inseriti che 

per l’impostazione complessiva. Le pagine si susseguono come 

un dialogo a due voci tra Pierre Restany e Niki de Saint Phalle: 

associare le parole dell’artista alle opere è un modo per riba-

dirne il portato emotivo personale, soprattutto poiché lo stile 

della scrittura è a tratti poetico, oracolare, ispirato, sicuramen-

te non distaccato ed esterno (si aggiunga poi che il font utiliz-

zato è quello, distintivo, della calligrafia dell’artista). Ne sono 

esempio le due poesie scritte da Saint Phalle che introducono 

nel catalogo a due differenti fasi della sua produzione: quella 

inquieta e aggressiva dei Tirs, Mariée e Accouchements da un 

lato, quella gioiosa e pacificata delle Nanas e degli Skinnies 

dall’altro: 

 

L’enfer 

L’enfer est là/Je me suis promenée dans l’enfer[…]/L’enfer c’est le 

monstre- je suis le monstre./L’enfer c’est la faim- je suis la mèere dèvo-

rante/L’enfer c’est un cri sans réponse/Je suis sans réponse au 

cri[…]/L’enfer c’est l’exagération-/Je suis l’exagération./ L’enfer c’est 

moi-je suis l’enfer18. 

 

Le Golem 

Le paradis est lumineux-je suis lumière./Le paradis c’est l’unité- je suis 

unie./Le paradis c’est l’oiseau-je suis l’oiseau.[…]/Le paradis c’est le 

cercle qui a mangéle carré-/Je suis le cercle qui a mangé le carré./Le 

paradis c’est une nana qui danse de joie/Dans la jungle- je suis la na-

na qui danse.[…]/Je suis amour./Le paradis existe. J’existe19. 

 



Niki de Saint Phalle. La sfida di esporre un’eroina 

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 93 

Inoltre, a proposito dei Tirs, Niki dichiara: “Il y a des idées qui 

donnent des émotions. Mon tir était une emotion qui a provo-

qué une idée. Alors ma rage est devenue un rite mortuaire 

sans victimes20”. L’insistenza nell’uso di pronomi personali de-

clinati alla prima persona singolare non può che influenzare la 

lente utilizzata dalla critica e dal pubblico per leggere le ope-

re. È probabilmente anche questa mancata contestualizzazio-

ne sociopolitica delle opere da parte del catalogo, inoltre, a 

far sì che la stampa si concentri su quello che risulta più imme-

diato e comprensibile, anche solo agli occhi: le giocose e co-

lorate Nanas. La retrospettiva, nata con l’intenzione di fornire 

una panoramica completa delle sfaccettature complesse e 

sorprendenti di Niki de Saint Phalle (e, allo stesso tempo, ri-

spondere al clima sociopolitico del tempo), finisce così con il 

consacrare la sua associazione con le Nanas.  

Questa conseguenza risulta paradossale se confrontata a 

quello che è ancora oggi l’allestimento delle opere di Niki de 

Saint Phalle all’interno della collezione permanente: ad essere 

esposte nelle sale della Galleria d’Arte Moderna, non sono del-

le Nanas ma una Mariée e un assemblage della fase mag-

giormente legata al Nouveau Réalisme. L’attenzione è infatti, 

all’interno del museo, posta sul collegamento tra Niki de Saint 

Phalle ed il gruppo di artisti identificato da Pierre Restany: se si 

entra oggi al Centre Pompidou si incontra Le Monstre de Soisy 

(1966) nella sala dedicata al Nouveau Réalisme, esattamente 

al centro dello spazio, unica scultura a tutto tondo, circondata 

dai rilievi appesi a parete dei colleghi uomini (questa centralità 

risulta interessante se si considera che Niki è l’unica presenza 

femminile all’interno del gruppo, fatto di cui si sottolinea la rile-

vanza attraverso la disposizione delle opere). Procedendo nel 

percorso di visita, ci si imbatte subito dopo nella monumentale 

scultura La Mariée (1963), posta anch’essa in una posizione di 

forte rilievo; si trova, infatti, appena usciti dalla stanza del Nou-
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veau Réalisme (con cui, dunque, continua a dialogare), esat-

tamente al termine del lungo corridoio principale della Galle-

ria, davanti ad una vetrata che la illumina e ne mette così in 

risalto il candore spettrale dell’abito (che entra, a sua volta, in 

contrasto con l’installazione nera monocroma di Calder Na-

geoire (1964), posta al di là del vetro, all’esterno del museo). 

Affianco a La Mariée, nel corridoio, sono collocate un’opera di 

Klein e poco più avanti di César: tre opere decisamente diver-

se ma che ruotano tutte attorno al Nouveau Réalisme. 

L’attenzione posta a questo gruppo di artisti è pienamente in 

linea con la politica espositiva del museo. Sin dalla sua nascita, 

infatti, Hulten insiste sul dedicare un consistente spazio a questi 

artisti: l’incorporare nei loro lavori oggetti industriali ed immagi-

ni parte del consumismo delle masse, materiali e riferimenti 

tratti dalla vita di tutti i giorni, nella piena libertà rispetto a 

preoccupazioni estetiche, è ciò che può “reconcile Art and 

the People21”. Hulten, in questo modo, abbraccia a pieno la 

filosofia di Pierre Restany, per il quale “the direct appropriation 

of the real is the law of our present time22”. Adottando una let-

tura del Nouveau Réalisme come forma di espressione artistica 

agganciata all’esperienza comune, la realtà della vita urbana 

e della mass culture, i curatori del Pompidou, attraverso i lavori 

di questi artisti, riescono a delineare un continuum tra la loro 

collezione ed il mondo all’esterno. La retorica del museo è, 

come detto, in primo luogo quella di un “engagement with 

the everyday life23”, di una risposta alla richiesta del tempo di 

far in modo che il museo e l’arte possano raggiungere le per-

sone. Nel fare questo, tuttavia, il museo dev’essere continua-

mente disposto a rinnovarsi e mettersi in discussione: il Centre 

Pompidou s’impegna anche in ciò e ne dà prova, ad esem-

pio, con la mostra “elles@centrepompidou”, curata da Camil-

le Morineau nel 2009 (e rimasta allestita sino al 2011)24.  
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In un momento in cui l’impatto delle donne nell’arte contem-

poranea cresce in modo consistente e gli storici dell’arte si fo-

calizzano sempre più sul gran numero di figure femminili che 

sono state trascurate dalla storia dell’arte tradizionale, il Centre 

Pompidou ritiene necessario che un’istituzione museale dedi-

chi, per la prima volta e su una scala che non ha confronti da 

parte di altre istituzioni, più della metà delle sue collezioni alle 

opere di artiste donne25. Si tratta di un manifesto più che del 

tema di una mostra: non vengono chieste in prestito nuove 

opere ma riallestite quelle che già compongono la collezione 

permanente, liberandone molte dai depositi, per dimostrare 

come le artiste donne siano tante, complesse, versatili e radi-

cali, rappresentative a pieno titolo di una storia dell’arte uni-

versale, capace di affrontare tutte le principali problematiche 

del mondo attuale, non solo quelle connesse al genere. Que-

sta operazione risulta particolarmente interessante e merita un 

breve approfondimento. In questo modo, il museo chiede 

provocatoriamente: sono oggi le donne artiste sufficientemen-

te varie e numerose da consentire al Museo Nazionale d’Arte 

Moderna di portare avanti la propria mission di documentare 

l’arte del XX e XXI secolo esibendo solo donne? Se è così, per-

ché e come può essere fatto? La risposta data dalla mostra è 

eloquente: l’intera storia dell’arte del XX e XXI secolo viene ri-

scritta attraverso il lavoro delle donne presenti in collezione. 

L’obiettivo non è creare un evento femminista, ma offrire al 

pubblico una completa panoramica dell’arte contempora-

nea, dimostrando così che questo è possibile anche attraverso 

solo opere di donne, in opposizione provocatoria rispetto a 

quanto è sempre stato fatto all’interno dei musei, dove le 

esposizioni sono prettamente composte da lavori di uomini. 

Può suonare paradossale, ma il risultato pretende di essere 

universale nonostante la scelta di sole artiste donne. Né il pun-

to di vista adottato, dunque, né i lavori selezionati possono es-



Irene Bertagnin 

  volume diciotto 96 

sere limitati ad etichette come “feminine” o “feminist”: il museo 

vuole rendere omaggio in primo luogo ed artiste multi-

sfaccettate e complesse, non solo femministe in senso stretto. 

Tra queste, non può mancare Niki de Saint Phalle, della quale il 

museo propone una nuova lettura: La Mariée e Crucifixion da 

un lato e Tir dall’altro hanno accolto i due milioni e mezzo di 

visitatori, collocate all’inizio della Galleria. Quelle opere, lette-

ralmente davanti a tutte, incarnano alla perfezione il concept 

della mostra: in loro s’iscrive la libertà, la radicalità e complessi-

tà di un’altra storia, quella tracciata delle artiste donne. Più 

nello specifico, le opere di Niki de Saint Phalle vengono indivi-

duate come apripista del capitolo iniziale della mostra (divisa 

in sezioni tematiche e non strettamente cronologiche), intitola-

to “Fire at Will” e dedicato a quelle artiste che hanno combat-

tuto per riscrivere la storia, femministe ma anche, più ampia-

mente, critiche della narrazione storico-artistica dominante e 

delle dinamiche di potere del mondo occidentale. Collocare 

Niki de Saint Phalle in questa posizione dimostra di coglierne il 

senso del suo attivismo, non limitato solo alla questione femmi-

nista. Il Centre Pompidou dà in questo modo prova di saper 

guardare agli artisti e alle opere in esso esposti da prospettive 

diverse, anche in modo critico rispetto a quanto fatto nel pas-

sato: l’identificazione di Niki de Saint Phalle con il Nouveau 

Réalisme o con le sue Nanas (identificazione che la retrospetti-

va del 1980 aveva suo malgrado affermato) viene in questo 

modo scavalcata, a dimostrazione di come una lettura univo-

ca dell’opera di questa complessa artista non possa essere 

esaustiva.  
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Niki de Saint Phalle al Musée d’Art Moderne 

de la Ville de Paris, 1993 

 

Tredici anni dopo la retrospettiva al Centre Pompidou, il Musée 

d'Art Moderne de la Ville de Paris (MAM) decide di dedicare 

all’artista una seconda grande mostra retrospettiva, con un 

approccio nuovo rispetto a quanto fatto in precedenza.  

Dichiarando che non vi sia più stata una grande retrospettiva 

dedicata all’artista dagli anni Ottanta, l’intento della curatrice 

Beatrice Parente è quella di proporre una differente visione 

dell’opera di Saint Phalle, messa in dialogo con le opere della 

collezione permanente del museo. Il titolo “L’invitation au Mu-

seè” è di per sé indicativo: Niki è letteralmente invitata 

(l’archivio del MAM conserva tutta la corrispondenza tra 

l’artista e l’istituzione) ad usare le sale del museo a suo piaci-

mento, al fine di rispettare e rispecchiare, affidandosi alla stes-

sa artista, lo spirito di leggerezza e libertà debordante che ca-

ratterizza il suo lavoro. I principali periodi in cui si può articolare 

la sua produzione sono tutti rappresentati, attraverso una set-

tantina di sculture, litografie, lettere, ma senza una griglia stret-

tamente cronologica, considerata limitante. A questo proposi-

to, risulta interessante una richiesta di prestito mandata dalla 

curatrice al Palais Lichtenstein in cui si sottolinea che la retro-

spettiva prevede di presentare i lavori in un modo più informa-

le rispetto a quello classico26. Le opere selezionate testimonia-

no un percorso in costante evoluzione, animato dalla volontà 

di mettere in discussione ogni tipo di preconcetto, provando 

come l’opera definita “irréductible” di Niki de Saint Phalle “a 

prouvé qu’elle excédait largement les limites de cette appel-

lation27”, quella di un’identificazione iniziale con il Nouveau 

Réalisme e poi con le Nanas, rinforzata suo malgrado dalla 

precedente retrospettiva. La partecipazione diretta di Niki 

consente all’artista di sfogare il fastidio per la mancata ricezio-
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ne della sua varietà: “Rien ne m’enerve plus que d’entendre 

toujours: ‘Niki-Nana, Niki-Nana’. Comme si je n’avais jamais 

rien fait d’autre28”, dichiara ad un giornalista.  

Coinvolta in modo diretto nell’organizzazione e curatela, Niki 

dissemina i personaggi del suo universo, proliferante e multi-

forme, che entrano in questo modo in dialogo con i maestri 

dell’Ottocento e Novecento presenti nelle sale del museo, 

evidenziando così come la rottura e lo sconvolgimento provo-

cati da un’artista autodidatta non siano in realtà privi di con-

sapevoli riferimenti alla storia dell’arte. Matisse ne è un esem-

pio lampante: le forme floride ma aeree e le linee tanto sinuo-

se quanto sintetiche sono un chiaro trait d’union tra le Nanas e 

le figure femminili matissiane. Con il suo predecessore e mae-

stro, Niki de Saint Phalle condivide anche la capacità di far 

fronte alla malattia tramite l’arte, di rispondere al dolore con 

lavori sempre più luminosi e liberi: è proprio a questa libertà 

che Saint Phalle decide di rendere omaggio con il primo dei 

suoi Tableaux Eclatès, intitolato La Danse e collocato 

all’ingresso del museo dove solitamente si trova l’omonimo af-

fresco di Matisse (messo al riparo poiché i lavori al museo 

avrebbero rischiato di comprometterlo, impolverando 

l’ambiente). L’opera è accompagnata anche da una serigra-

fia d’artista che ne illustra il movimento (fig.20). Su di uno sfon-

do blu, delle Nanas alzano i piedi e si spostano lungo il margi-

ne della superficie, abbandonando la loro ombra, che è esat-

tamente quella delle danzatrici di Matisse. Con questo lavoro, 

Niki inaugura la serie dei Tableaux Eclatès, celebrazione del 

movimento nonché della sua storia d’amore con Tinguely. Su 

esplicita richiesta dell’artista, la retrospettiva si sofferma su 

questo nuovo gruppo di lavori, ancora mai esposti, dando così 

prova della continua capacità di innovazione di Niki da un la-

to e dell’importanza della sua storia con Tinguely dall’altro. 

Conservata negli archivi del MAM c’è, a questo proposito, 
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un’interessante lettera di Saint Phalle, idealmente indirizzata a 

colui che è certamente stato l’amore della sua vita. Le righe 

inziali, scritte con la sua caratteristica calligrafia, danno perfet-

tamente l’idea dell’intensità del loro legame: “Hymne 

d’amour. Cannibalisme. Communion. Jean, je te mange. Je 

prends ta force. Ton âme siuvit à la mienne. La panne, le mou-

vement, m’appartiennent aussi à moi maintenant29”. La lettera 

è stata poi riutilizzata come testo di presentazione dei Ta-

bleaux Eclatès, che ne sono la traduzione in termini artistici.  

La stampa del tempo coglie e sottolinea questo aspetto: ne 

sono esempio alcuni estratti da diverse riviste, parigine e non:  

 

“[…] augmented by a room of new paintings that in Niki’s mind makes 

it less a retrospective that a mix of new works and the rest. […] She 

calls the new works Tableaux Eclatès30”; lo stesso articolo prosegue 

riportando una citazione dell’artista a proposito della sua relazione 

con Tinguely, su cui viene spostato il focus: “I’ve realized my own 

strenght by mesauring myself against him”. 

 

“Mais la salle des oeuvre nouvelles garde secret son message 

d’amour31”. 

 

“Pour l’exposition parisienne, Niki de Saint Phalle a voulu privilégier les 

ouvres nouvelles et les articuler avec les salles du musée elles-

mêmes32”. 

 

“L’exposition du Musée d’Art Moderne est un enchantement. Les Tab-

leaux Eclatés, inedits, qu’elle crée depuis plus d’un an, en costituent 

un des temps forts33”. 

 

“Mais L’inivitation au musèe de Niki de Saint Phalle, au musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris, quoique rétrospective, remonte le temps 

et commence par les travaux récents, “les tableaux éclatés”, sorte 

d’hommage joyeux et intense à Tinguely34”. 
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Più articoli, inoltre, mettono in evidenza la peculiarità della re-

trospettiva nel suo essere un percorso a ritroso, che parte dai 

lavori più recenti per risalire ai primi anni Sessanta, ma attraver-

so una progressione non lineare, il cui obiettivo non è tanto 

quello di illustrare la sequenzialità nel tempo delle diverse fasi 

di produzione, quanto invece proporre un viaggio all’interno 

dell’intimità dell’artista. Infine, come per la retrospettiva al 

Centre Pompidou, la stampa sottolinea come la gioia sia il sen-

timento che si respira in modo preponderante all’interno della 

sale del museo: come riporta anche Catherine Francblin, un 

giornalista rimarca, ad esempio, come i visitatori del MAM ab-

biano tutti un’aria allegra, mentre un articolo di Emily Mitchell 

per “Time International” (New York, 2 agosto 1993) descrive 

l’esposizione con queste parole:  

 

Peter Pan de l’art, Saint Phalle, aujourd’hui âgée de 63 ans, n’a 

jamais grandi. Ses premiers assemblages étaient construits avec des 

jouets et des poupées et ses oeuvres continuent à dégager une sen-

sation irrépressible de cour de récréation et de réjouissance35.  

 

Questo giudizio riguardo il carattere infantile dell’arte di Saint 

Phalle è condiviso dalla giornalista parigina Geneviève Bree-

rette che in un articolo del 5 luglio 1993 per “Le Monde”, con-

nota negativamente la trasformazione del museo in una “salle 

de récréation” e la “puérilité” dei suoi ultimi lavori36. L’insistenza 

sull’aspetto giocoso dell’arte di Saint Phalle non è certo errata, 

per quanto non colga in modo completo la duplicità delle sue 

opere, ma non è stata accompagnata da una corretta lettura 

critica della stessa. Come fa notare Francblin, infatti, storici 

dell’arte e critici ritengono che il peso di un’operazione artisti-

ca sia direttamente proporzionale alla sua serietà: se l’arte ha 

un valore, un ruolo effettivo nella società, agli occhi di costoro, 

non è sicuramente quello di apportare gioia, effetto che viene 
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relegato all’ambito della frivolezza, dell’intrattenimento e che 

si ritiene appartenere in modo legittimo unicamente 

all’infanzia.  

Anche con questa seconda retrospettiva, dunque, non è tan-

to la risposta al contesto socio-politico del tempo che viene 

messa in evidenza, quanto piuttosto l’espressione del mondo 

interiore dell’artista. Tuttavia, a differenza del catalogo della 

precedente retrospettiva, quello redatto dal MAM contiene 

dei testi esplicativi, scritti da Pontus Hulten (dunque da un pun-

to di vista esterno), delle diverse fasi di produzione di Niki, dai 

primi dipinti ai Tableaux Eclatès, scanditi da una chiara succes-

sione cronologica, ma che ancora una volta non sottolineano 

a sufficienza la risposta delle diverse opere al contesto socio-

politico (per quanto il taglio sia meno personale e più oggetti-

vo rispetto al catalogo del 1980). 

Oltre che quello con Tinguely, un altro rapporto personale 

(con decisive conseguenze sull’opera di Saint Phalle) su cui la 

mostra pone l’attenzione è quello con la madre. In una delle 

prime sale, Niki decide di esporre una lettera idealmente indi-

rizzata a sua mamma, figura odiata e poi amata, che orienta 

tutta la vita dell’artista, proprio a causa della sua assenza e di-

sprezzo, verso una ribellione ed una volontà di dimostrarle il 

proprio valore. A questo proposito, Niki dichiara: “Je voulais 

que le public sache que je m’etais rebellée contre ma famil-

le37”: la volontà di parlare e rompere il silenzio attorno alle pro-

prie dinamiche familiari è accompagnata poco dopo dalla 

pubblicazione di Mon Secret. Sulla parete della sala del MAM 

è stampato un estratto della lettera alla madre, riproposto con 

la stessa calligrafia dell’artista: “Everything had to be hidden 

for you. I would show. I WOULD SHOW EVERYTHING. My heart, 

my emotion. Green-red-yellow-blue-violet. Hate love laughter 

fear tenderness. […] Thank you. What a boring life I would have 

without you38”. Come chiarisce questa citazione, la figura della 
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madre è sicuramente una delle più importanti nella vita 

dell’artista. È innanzitutto in opposizione a lei e alla sua educa-

zione che la giovane Marie Agnès si ribella, non agli abusi del 

padre (come verrebbe più facile pensare); è la cattiva opinio-

ne che la madre ha di lei che la prepara a tutte le critiche ed 

è la sua assenza che la predispone a stare spesso sola; è, infi-

ne, a causa sua che Niki sente la necessità di mostrare le pro-

prie emozioni, come lei stessa dichiara nella lettera: 

Your bad opinion of me, Mother, was extremely painful and useful to 

me. I learned to rely on myself. Other people’s opinions of me 

wouldn’t matter. That gave me a tremendous LIBERTY. The liberty to 

be myself […] Mother, I conquered the world for you. You were the 

mother I needed, I’m a fighter. What would I have done with a moth-

er who smothered me in love?39. 

 

Come sottolinea anche la stampa del tempo, la lettera alla 

madre è chiarificatrice del senso del suo percorso di vita ed 

artistico, rivelatore della dualità dei sentimenti che l’artista 

prova rispetto all’essere donna40.  

Attraverso le scelte curatoriali adottate, che non si concentra-

no in alcun modo sui dibattiti politici del tempo, l’arte di Niki 

viene così letta in primis come un atto di epurazione dei senti-

menti che la opprimono. Questa conclusione è ben riassunta 

in un articolo di “Le Point”, in cui così la retrospettiva viene an-

nunciata: “L’exposition du Palais de Tokyo raconte avec 

exubérance, humour et maîtrise une grande historie d’amour”. 

E prosegue poi: “Il reste que visiter son exposition, c’est 

s’introduire dans l’intimité d’un être humain41”. 

Se riguardati oggi, i criteri espositivi e curatoriali scelti per que-

sta retrospettiva non stupiscono: negli anni Novanta anche le 

strategie espositive risentono del complessivo ripensamento 

dell’arte contemporanea che caratterizza l’inizio dell’ultimo 

decennio del secolo, quando si afferma un nuovo modello cu-
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ratoriale, più estroso, sperimentale e creativo, non più incen-

trato sulla raccolta di oggetti da mostrare, ma sull’interazione 

opera-spettatore e sulle possibili relazioni tra pubblico e artista; 

le mostre diventano occasione d’incontro e scambio, basato 

sul ricorso a molteplici linguaggi. Quello che si sceglie per la 

curatela di questa mostra è altamente emozionale, che vuole 

connettere il pubblico all’intimità dell’artista. Ancora una vol-

ta, però, il potenziale dell’opera di Niki de Saint Phalle di pro-

vocare e scardinare preconcetti, di parlare dei tempi e delle 

loro problematiche, passa in questo modo in secondo piano, 

rispetto alla componente più emotiva ed emozionale. 

 

Niki de Saint Phalle al Grand Palais, 2014 

 

Bisogna aspettare altri vent’anni affinché a Parigi venga orga-

nizzata una nuova grande retrospettiva dedicata all’artista. 

Nel frattempo, si sono susseguite in Francia e in tutta Europa 

numerose mostre, sia in gallerie che istituzioni museali, focaliz-

zate tuttavia quasi sempre su aspetti parziali della sua opera: 

dall’Europa, al Giappone e al Sud America, le Nanas conti-

nuano ad essere ciò che più attrae, accompagnate da alcuni 

tentativi di riscoperta degli assemblages e Tirs dei primi anni 

Sessanta; meritano di essere citate a questo proposito, le due 

mostre tenutesi alla Galerie Mitterand (altro luogo a Parigi che 

intrattiene con l’artista un rapporto privilegiato, organizzando 

ben sei mostre ed avendo nel proprio catalogo di vendita uno 

spazio riservato alle sue opere) rispettivamente nel 1989, 

“Oeuvres des Années 8042” e nel 1990, “Tirs et Autre Revoltes43”. 

Un’ulteriore menzione spetta alla mostra “Niki de Saint Phalle. 

La donation” curata al MAMAC di Nizza nel 200244, in onore 

della cospicua donazione di opere che l’artista ha devoluto al 

museo nell’anno della sua morte (donazione motivata dal for-

te legame che Niki sente nei confronti della città in cui è stata 
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ricoverata al tempo della sua crisi nervosa): in questa esposi-

zione, gli esemplari esposti coprono tutte le fasi della sua car-

riera, sottolineando la capacità dell’artista di rimanere “eter-

nally young of heart and mind45” e di oltrepassare con la sua 

inesauribile creatività la soglia del nuovo secolo; tuttavia, an-

che in questo caso, il carattere politicamente impegnato del 

suo lavoro non è sufficientemente evidenziato. 

È il Grand Palais ad assumersi l’onore e l’onere di proporre una 

nuova rilettura dell’intera opera di Saint Phalle, scomparsa or-

mai da più di dieci anni ma che, rispetto al 1993, ha continua-

to ad innovarsi e creare, fino agli ultimi giorni: una produzione 

dunque, quella con cui il Grand Palais deve confrontarsi, che 

copre un arco temporale di cinquanta intensissimi anni, e che 

pone la complessa sfida di carpirne ed esporne l’essenza alla 

luce della sua completezza.  

Come nel caso de “L’invitation au Museè” al MAM, anche in 

questa occasione si sottolinea il gap temporale rispetto 

all’ultima retrospettiva e come non vi siano più state mostre 

realmente esaustive a lei dedicate: ciascuna volta, le retro-

spettive mettono in evidenza il proprio valore e merito, propo-

nendosi come risposta e apporto migliorativo rispetto a quanto 

fatto in precedenza. La curatrice della mostra Camille Mori-

neau percepisce, ancora, la necessità di rompere 

l’identificazione univoca di Niki con le sue Nanas, che il Pom-

pidou assieme alle mostre che gli sono seguite hanno imposto, 

così come afferma l’urgenza di una riscoperta che, dichiara, 

ancora resta da fare: “Je souhaite que cette nouvelle rétro-

spective puisse être l’un des jalons, avec la biographie de Ca-

therine Francblin, d’une redécouverte qui reste à faire, com-

me «elles@centrepompidou » n’était qu’une phrase dans un 

livre restant à écrire”46.  

La dichiarazione d’intenti di Morineau risulta estremamente in-

teressante, dal momento che specifica gli obiettivi della mo-
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stra mettendone in luce limiti e complessità, consapevole di 

come esporre un’artista così sfaccettata e polivalente possa 

essere una vera e propria sfida. Nell’introduzione al catalogo 

della mostra, la curatrice confessa il senso di inquietudine e 

preoccupazione provato dopo aver terminato la lettura della 

biografia di Niki de Saint Phalle scritta da Francblin47, uno dei 

più completi contributi dati alla bibliografia relativa all’artista. 

Inquietudine con cui la storica dell’arte e curatrice si era già 

dovuta confrontare qualche anno prima al Centre Pompidou, 

davanti alla sfida di “elles@centrepompidou” (maggio 2009- 

febbraio 2011). Trasporre la ricchezza di una biografia di quat-

trocento pagine e riassumere la storia dell’arte femminile nel 

XX secolo in poche stanze, dichiara, sono sfide analoghe: en-

trambe comportano una serie di scelte, alcune più semplici di 

altre. Morineau è perfettamente cosciente di come una mo-

stra non sia semplicemente la vetrina per un artista e/o per 

l’istituzione che la ospita, né una pura celebrazione dell’uno 

e/o dell’altro, così come non solo una strategia per attrarre e 

conquistare il pubblico: è in primis un’operazione critica. È con 

questo approccio che Morineau affronta la curatela della re-

trospettiva, la quale condivide con “elles@centrepompidou” 

un aspetto chiave: le scelte operate sono volte a dimostrare 

come Niki de Saint Phalle non sia stata né semplicemente la 

madre delle Nanas, né solo una donna alla ricerca di sé stessa 

che sfoga attraverso l’arte le proprie emozioni, né unicamente 

una delle prime donne artista ad essere riconosciuta alla pari 

degli uomini negli anni Sessanta: “Il faut selon moi voir en elle 

l’un des grands artistes du siècle, et c’est cette démonstration 

que je voudrais simplement amorcer”48, dichiara. Esattamente 

come al Pompidou, dove l’intento era stato di dimostrare la 

rappresentatività delle artiste donne per ciascun momento 

dell’arte moderna e contemporanea, non solo nei loro aspetti 

specificatamente femminili e femministi, così la retrospettiva è 
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mirata a dimostrare il valore che Niki de Saint Phalle ha come 

artista ed attivista in toto. È proprio in occasione della curatela 

di “elles@centrepompidou”, racconta inoltre la Morineau, che 

le si presenta l’occasione di conoscere Bloum Cardenas, nipo-

te dell’artista e tra i trustee della Niki Foundation in California: 

un incontro decisivo, che le ha aperto le porte della famiglia 

dell’artista, dei suoi più vicini collaboratori e depositari della 

sua memoria, fornendole così l’accesso ai lavori meno cono-

sciuti, inediti documenti d’archivio e completando la cono-

scenza dei collezionisti pubblici o privati. Gli scritti di Niki con-

servati dalla Fondazione, in particolare, costituiscono una fon-

te preziosa di scoperte, con le loro dichiarazioni intime ed in-

fiammate. È proprio Bloum, così, racconta Morineau, a darle lo 

slancio per realizzare una nuova retrospettiva, vent’anni dopo 

quella tenutasi al MAM.  

Morineau prosegue poi l’introduzione al catalogo specifican-

do come una delle maggiori problematiche risieda proprio nel 

fatto che Saint Phalle sia una di quegli artisti “popolari”, di cui 

tutti in Francia (e nel mondo) conoscono il nome (lo pseudo-

nimo “Niki” nel suo caso). Questa popolarità rende difficile 

sradicare l’idea che di lei ha l’immaginario comune: al di là 

delle Nanas colorate e gioiose che tutto il mondo le associa, 

l’ambizione del suo lavoro, caratterizzato allo stesso tempo da 

coerenza, complessità, ambivalenza e coraggio, può e deve 

interessare gli storici dell’arte e diventare la lente attraverso cui 

proporre la sua figura. Morineau vuole dunque invitare tanto i 

critici, quanto il grande pubblico a scoprire “à la fois le sérieux 

et la folie – la prise de risque immense – de cette incompa-

rable artist”49.  

Quello che si viene così a delineare è un percorso tematico ed 

“iniziatico”: questo secondo termine, utilizzato dalla stessa cu-

ratrice, vuole ricalcare lo spirito della summa dell’intera opera 

di Saint Phalle, il Giardino dei Tarocchi. Morineau spiega che 
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vuole ridare importanza a tutta quella parte più mesta e vio-

lenta del suo lavoro, sempre nascosta dalla gioia delle Nanas, 

e guidare le persone alla scoperta di un’artista che credono di 

conoscere, regalando loro le stesse sorprese da cui lei stessa è 

stata colta nella lettura di Francblin e nell’approfondimento 

dei materiali inediti: “J’ai choisi de relever ce pari difficile au 

rythme de mes propres surprises, gardant la fraîcheur de ce qui 

m’avait moimême étonnée, parfois bouleversée, souvent 

ébranlée dans mes certitudes50”. Con questo stesso spirito è 

strutturato anche il catalogo, che vuole essere l’eco delle 

scoperte in cui la curatrice si è imbattuta e che l’hanno porta-

ta a riscoprire la complessità e serietà dell’opera di Saint Phal-

le, a meglio comprendere l’ambivalenza che la caratterizza: 

tra femminile e femminista, Francia e America, outsider e star, 

la retrospettiva cerca di sottolineare il lungo lavoro di opposi-

zione prima e riconciliazione poi che è stato quello di Niki de 

Saint Phalle. L’arte di Niki, sottolinea, dev’essere concepita 

come un viaggio iniziatico dove ciascuno di noi e così la socie-

tà nel suo complesso possa riflettere su di sè e rinascere: è 

questo che l’artista ha avuto in mente sin dalle sue prime ope-

re, parte di un unico - ambivalente quanto coerente - proget-

to. La retrospettiva, come dichiarato nel comunicato stampa, 

presenta un’artista sfaccettata, che è allo stesso tempo pittri-

ce, creatrice di assemblage, scultrice, performer e filmmaker 

sperimentale, capace di dare ogni volta un aspetto tutto nuo-

vo ai suoi lavori. Oltre 200 opere e materiali d’archivio, per la 

maggior parte ancora inediti, sono disposti in 2000 metri qua-

drati, organizzati con criterio cronologico e tematico, corredati 

da schermi che mostrano l’artista che parla del suo lavoro. 

Inoltre, all’esterno del Grand Palais, i modelli dei progetti archi-

tettonici e una scultura-fontana (Snake’s Tree) forniscono ai vi-

sitatori un’idea concreta dello scopo e della diversità dei suoi 

lavori pubblici.  
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Interessante è che già nel comunicato stampa vengano mes-

se in evidenza, in modo sintetico ma indicativo, le caratteristi-

che che costituiscono la figura di Niki: “A Franco-American Ar-

tist” (l’attenzione sul contesto in cui ha operato risulta presso-

ché inedita rispetto alle mostre precedenti), “The first feminist 

artist”, “A committed artist” (dove si sottolinea come il femmi-

nismo sia solo uno degli elementi nel suo impegno contro con-

venzioni e costrizioni della società contemporanea), “In the 

avant-garde of public art” (portando attenzione sul valore ri-

voluzionario del suo essere donna scultrice e architetto nello 

spazio pubblico). In merito a quest’ultimo punto, il RMN-Grand 

Palais ed il Centquatre Paris presentano al pubblico francese 

Cabeza o Tête de Mort. Esposta come prolungamento della 

mostra, si tratta dell’ultima scultura monumentale realizzata da 

Niki: un immenso teschio dalla struttura in acciaio e la massa in 

poliuretano, rivestito di specchi e pietre colorate sia all’esterno 

che all’interno (vi si può entrare), creando un effetto caleido-

scopico che ricorda quello degli interni dell’Imperatrice; ispira-

ta alla cultura messicana (che l’artista aveva avuto modo di 

approfondire durante gli ultimi anni in California, vicino alla 

frontiera con il Messico) ed in particolare alla simbologia lega-

ta al “Dia de los muertos”, con Cabeza Saint Phalle vuole lan-

ciare un preciso messaggio: “There is no death. There is chan-

ge-transformation. Our life is Eternal51”. Destinata ad ogni tipo 

di pubblico, la Cabeza viaggia per la prima volta fuori dagli 

USA per arrivare in Europa e diventare portavoce della sua 

creatrice. 

Per quanto riguarda le sezioni tematiche in cui è diviso lo spa-

zio espositivo, i nuclei individuati sono i seguenti: “Peindre la 

violence”, dedicato al suo esordio, ai suoi modelli, alla sua esi-

genza terapeutica e di conciliazione di caos e violenza con il 

gioco e la gioia di vivere; “L’art à la carabine”, che approfon-

disce il debutto e il successivo riconoscimento all’interno del 
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mondo dell’arte grazie ai Tirs, sottolineandone il valore simboli-

co, visivo e performativo; “Napoléon en jupons”, che esplora 

l’ambizione di diventare un’eroina, di rivendicare azione e li-

bertà per le donne, sulla scorta della lettura di Simone de 

Beauvoir, di cui si evidenzia l’influenza; “Une nouvelle societé 

matriarcale” e “Le Nana Power”, dedicate agli aspetti più 

marcatamente femministi della sua arte, ma considerando per 

la prima volta in una retrospettiva anche il valore del suo ab-

bigliamento ed il modo di atteggiarsi pubblicamente; “Le Rê-

ve de Diane”, che esplora il suo universo immaginario di mostri, 

animali, streghe e talismani; “Mère dévorante, père préda-

teur”, in cui si analizza il rapporto complesso con la famiglia at-

traverso il film Daddy; “Le grand public est mon public”, che 

sottolinea la ragion d’essere di tutta la sua opera: quella di 

occupare lo spazio pubblico e riuscire a parlare in questo mo-

do a tutti52. La retrospettiva al Grand Palais riesce così, per la 

prima volta, ad affrontare l’opera di Niki de Saint Phalle in tutti i 

suoi aspetti, non negando il peso della sua personale biografia 

ed il bisogno di esorcizzare i propri demoni, ma dando anche il 

giusto spazio al contesto, all’impegno sociale e militanza poli-

tica. 

Anche la stampa sembra finalmente stupirsi di ciò che è sem-

pre rimasto all’ombra della Nanas, sottolineando le diverse 

proteste portate avanti dall’artista: contro la guerra in Algeria, 

la guerra dei missili a Cuba, il razzismo, a favore della pillola 

abortiva, a sostegno dei malati di SIDA. Ecco alcuni estratti 

dagli articoli scritti a proposito della mostra:  

 

“The Grand Palais is celebrating her work and her combats (feminism, 

AIDS, politics) through a grandiose retrospective enriched with many 

videos of her explaining her works53”. 
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“Le Grand Palais célèbre Niki de Saint Phalle, disparue en 2002, dont 

l'oeuvre ne se résume pas à ses sculptures monumentales et colorées. 

[…] Plaisir immédiat d'une artiste populaire qui joue tout le temps, y 

compris avec ses fantômes. Mais les 200 oeuvres présentées au 

Grand Palais composent, avec l'exemple de cet autoportrait de jeu-

nesse à base d'éclats de vaisselle cassée, une image beaucoup plus 

coupante, morcelée, voire brisée, d'une artiste mais plus encore d'u-

ne femme dont l'oeuvre puise dans un fond à la fois malicieux et 

ténébreux54”. 

 

“Femme et artiste révoltée, Niki de Saint Phalle a fait de son œuvre le 

lieu de nombreux combats. Si cette dimension est restée pendant 

longtemps peu commentée, l’œuvre de Niki de Saint Phalle s’est très 

tôt ouverte à un commentaire politique et engagé. De même que le 

travail de certains Nouveaux Réalistes fait écho à l’histoire politique 

contemporaine, les Tirs de Niki sont en lien avec la violence de 

l’époque55”.  

 

La retrospettiva del 2014 dà finalmente prova di una lettura cri-

tica dell’opera di Niki de Saint Phalle più approfondita e com-

pleta, che consente al pubblico parigino non solo di rimanere 

affascinato e conquistato da colori ed esuberanza, ma di 

comprendere anche più a fondo il valore sociale e politico 

della loro concittadina, oltre che essere più consapevoli del 

significato di quelle sculture pubbliche diventate parte della 

loro quotidianità, punto di ritrovo per giovani e bambini. Le 

mostre che vengono organizzate da questo momento in poi, 

anche qualora espongano solo una parte della produzione di 

Niki, continuano su questa virtuosa traccia: le opere vengono 

contestualizzate rispetto ai tempi, collocate nel complesso del-

la produzione, comprese nelle loro differenti stratificazioni. Solo 

in questo modo risulta possibile attualizzare in modo consape-

vole i suoi messaggi. 
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Esporre Niki de Saint Phalle oggi 

 

Sebbene separate ciascuna da almeno un decennio e ogget-

to di ricezioni diversificate, ad accomunare le tre retrospettive 

è la quantità di visitatori attirata: in tutte e tre le occasioni il 

pubblico è numeroso, vario (dai più piccoli agli anziani, uomini 

e donne) ed entusiasta. L’inaspettato e straordinario (nel senso 

letterale del termine) successo ottenuto da Niki sin dal momen-

to del suo esordio, per quanto caratterizzato anche da ombre 

e fraintendimenti, continua dunque senza alcun tracollo nel 

tempo, trovando conferma nelle numerose mostre a lei dedi-

cate su scala globale. Come già evidenziato, le motivazioni 

risiedono in primo luogo nella sua capacità di stupire ed arriva-

re in modo immediato, che si tratti dei suoi spari-performance, 

dell’esuberanza delle Nanas o dell’ondata di gioia monumen-

tale apportata nelle città di tutto il mondo dai suoi progetti 

pubblici, che diventano luogo di ritrovo e svago. È solo in tem-

pi recenti, tuttavia, come rende evidente la retrospettiva del 

2014, che anche il pubblico comincia a prestare attenzione e 

dare effettivo peso ai forti messaggi politici e sociali sottesi alle 

opere. A risultare attuale, non è più unicamente lo stupore det-

tato dalla capacità di innovarsi di volta in volta, di avere sem-

pre qualcosa di nuovo da offrire alla vista, ma ciò che attra-

verso il suo lavoro comunica. 

Facendo nuovamente un salto temporale di quasi una decina 

d’anni, risulta significativo come anche tra 2022 e 2023 siano 

diverse le mostre dedicate a Niki de Saint Phalle in importanti 

istituzioni museali; anche le gallerie non mancano di organizza-

re consistenti esposizioni, non mirate unicamente alla vendita 

di ciò che più attira i collezionisti ma anche al rivolgersi in mo-

do accurato al grande pubblico, sottolineando di volta in vol-

ta l’attualità delle tematiche che l’opera di Niki affronta. 
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Ne è un esempio, a Parigi, la retrospettiva curata da Opera 

Gallery ed intitolata “Niki de Saint Phalle. Paradis Retrouvé” (19 

ottobre-30 novembre 2022). Sin dalla prefazione del catalogo 

si dichiara che “gradually, the understanding of Niki de Saint 

Phalle’s work is moving away from the feminist sphere and from 

her famous Nanas, whose joyful image seems to be repre-

sentative of56”. I lavori esposti in galleria vanno dalla prima me-

tà degli anni Sessanta agli ultimi anni Novanta, e dimostrano la 

creatività dell’artista attraverso una varietà di tecniche e ma-

teriali. Il fil rouge che viene individuato tra la diversità delle 

opere e che motiva il titolo della mostra è il fatto che, attraver-

so tutta la sua carriera, Niki si sia rifugiata in un universo che ri-

sponde a codici e regole dell’artista stessa; un universo, tutta-

via, in cui non si isola, ma dal quale parla con forza al mondo 

degli uomini. Ed è in questo universo che i visitatori sono invitati 

ad immergersi: un mondo popolato, oltre che dalle celebri 

Nanas, anche da creature ibride, da un bestiario composto di 

ragni, serpenti, dragoni, associati a bambole di plastica, forbici 

e lamette: il “Paradiso ritrovato” all’interno della galleria non è 

solo luogo di buonumore e colori, ma anche di simboli di peri-

colo, vizio, dolore. La prefazione del catalogo, infatti, fa pro-

pria una frase di Pierre Restany, dichiarando che l’esposizione 

si colloca “between two poles, Heaven and Hell”. Il direttore 

Marion Petitdidier prosegue poi esplicitando: “It’s a journey to 

the heart of the imagination of a committed artist, through 

dualities, between enchantment and nightmare, in which 

death and joy dance together57”. 

Non mancano in mostra esempi della sua produzione più cu-

pa - ne è un esempio Spider (fig.21), bassorilievo in bronzo in 

cui il ragno centrale sembra voler divorare tutto ciò che gli sta 

attorno, riferimento alla complessa relazione dell’artista con la 

madre oppressiva – e nemmeno dei suoi progetti monumenta-

li, dei suoi pezzi d’arredamento (sedie, specchi, vasi), che la 
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critica ha inizialmente screditato come mera commercializza-

zione e che solo in tempi recenti vengono riconosciuti come 

opere degne d’attenzione, anche per il loro valore di strumen-

to di emancipazione. E poi, ovviamente, le Nanas, la cui pre-

sentazione nel catalogo non solo sottolinea il loro essere stru-

mento di celebrazione della libertà delle donne, della conqui-

sta ottenuta dopo anni di lotte di maggiori diritti sul proprio 

corpo, ma ne dà anche una lettura riattualizzata: le Nanas di-

ventano oggi un manifesto della “Body Positivity”, alla quale 

negli ultimi anni si presta sempre maggiore attenzione; pro-

muovendo l'accettazione di tutti i corpi a prescindere da ta-

glia, forma, colore della pelle, genere e abilità fisica, questo 

movimento sociale proclama che bellezza e sensualità del 

corpo non siano legate alle sue proporzioni e al rispetto di co-

strutti sociali, ma alla gioia e benessere che esso esprime. Le 

Nanas si fanno manifesto esattamente di ciò, deformi (rispetto 

a ciò che è convenzionalmente considerato proporzione) ma 

gioiose e libere di volteggiare nei loro vestitini o bikini succinti. 

Il catalogo ripercorre il percorso umano e artistico di Niki, sotto-

lineando come la sua opera sia il risultato di un sincretismo e 

dialogo interculturale (non viene in altri casi mai sottolineato, 

ad esempio, come invece il catalogo della mostra fa, che 

“Nana” non è solo un’espressione francese, o l’appellativo 

con cui la giovane Marie Agnès chiamava la governante, ma 

anche la divinità protettrice dell’Eufrate per la cultura sumeri-

ca) che ci invita ad abbandonare una visione eurocentrica 

per adottare invece uno sguardo globale: un invito di cui non 

si può negare l’attualità. Per quanto pienamente immersi in un 

mondo globalizzato, infatti, una reale e sincera empatia verso 

l’altro ancora fatica a consolidarsi. Di questo invito, sono testi-

monianza in mostra alcune delle opere meno note in Francia 

al grande pubblico, quali Le Prophète e Oiseau amoreux (rife-
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rimento al dio Horus egiziano ma anche al dio tibetano Haya-

griva). 

Oltre che il sincretismo culturale che unisce riferimenti al cri-

stianesimo occidentale, all’esoterismo orientale e la cultura 

mesoamericana, il catalogo mette in evidenza anche 

l’attivismo per una maggiore visibilità, inclusione e parità di di-

ritti per coloro che sono relegati ai margini della società. A 

questo proposito, in mostra è esposta l’opera Last Night I Had 

a Dream (fig.22), il cui titolo allude al celebre discorso I Have a 

Dream, tenuto da Martin Luther King nel 1963 per i diritti degli 

afroamericani. Si tratta di un bassorilievo concepito come un 

foglio da disegno (che dialoga dunque con la sua produzione 

grafica), con sfondo bianco, su cui emergono diverse piccole 

figure colorate: oltre ad alcuni degli elementi ricorrenti della 

sua opera, compaiono coppie di amanti miste, il volto di una 

donna dai tratti chiaramente afroamericani, per quanto il co-

lore della pelle non sia nero ma giallo, così come gialle sono le 

due Nanas rappresentate; si tratta, dunque, di una celebra-

zione dell’amore- simboleggiato da un cuore fiammante con 

la scritta ‘Love’- al di là del colore della pelle. Inno all’amore 

privo di pregiudizi e discriminazioni è anche il libro AIDS: You 

Can’t Catch it Holding Hands, di cui in mostra è esposta 

un’edizione del 1989 e la serie di Obelisques (di cui è allestito 

come esempio Obélisque serpentes, 1987): un invito alla con-

traccezione e impegno a contrastare il dilagare della piaga 

dell’AIDS senza però stigmatizzare chi ne cade vittima. A testi-

moniare poi la volontà di celebrazione della comunità afroa-

mericana è Do You Like My New Dress, Black (fig.23), che ri-

corda anche di Black Rosy, prima Nana nera da lei realizzata 

in onore di Rosa Parks (emblematica figura della lotta contro la 

discriminazione raziale negli Stati Uniti, diventata celebre dopo 

essersi rifiutata di lasciare il proprio posto sul bus ad un passeg-

gero bianco) e la serie Black Heroes, pensata per celebrare 
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nello spazio pubblico personalità di colore del mondo dello 

sport e del jazz. Per Niki, sottolinea il catalogo, le sculture nere 

sono uno strumento per portare luce "on the invisible man58", 

ovvero gli afroamericani negli Stati Uniti, così come chiunque si 

senta un emarginato in qualunque cultura. "How many black 

sculptures have I made? Hundreds? Why do I, a white woman, 

create black sculptures? I identify with anyone who’s an out-

sider, who has been persecuted by society in one way or an-

other. Black is me, black people are me!59", proclama l’artista. 

Oggigiorno questa lotta rimane tristemente attuale, come te-

stimonia il rinnovato attivismo legato al movimento “Black Lives 

Matter” e l’esodo di migranti in arrivo in Europa. 

Dunque, nonostante il titolo possa ingannare, la mostra non è 

concepita come uno spazio in cui il visitatore possa fuggire 

dalla propria realtà e le sue problematiche, come era stato 

per le prime due retrospettive prese in analisi, ma piuttosto 

come un luogo in cui estraniarsi dalle distrazioni della quotidia-

nità per meglio riflettere su quella stessa realtà. 

 

È inoltre da segnalare un’ulteriore esposizione dedicata dalla 

stessa galleria a Niki de Saint Phalle, ma allestita nel continente 

orientale, presso la sede di Singapore, dove viene posta in 

questo caso in dialogo con Yayoi Kusama: il confronto mette 

in luce la loro parallela, per quanto distante geograficamente 

e culturalmente, esperienza di donne in lotta contro il sistema 

patriarcale, tanto orientale quanto occidentale, con una 

chiave di lettura, dunque, marcatamente femminista. Per en-

trambe l’arte è stata, dichiaratamente, cura e terapia, salvez-

za da depressione e crisi mentali, un modo per esorcizzare il lo-

ro passato traumatico. “To Transform. Transcend. Sublimate60” 

è il mantra che le unisce. I punti di contatto tra le due artiste 

sono molti e sorprendenti: entrambe creano in modo compul-

sivo, dimenticando le necessità del corpo; per entrambe il risul-



Irene Bertagnin 

  volume diciotto 116 

tato sono lavori sorprendentemente gioiosi, colorati, infantili, 

“dark stories in rainbow coats61”, come le definisce in modo ef-

ficace Catherine Francblin; entrambe sono fortemente asso-

ciate ad un marchio di fabbrica (i pois nel caso di Kusama, le 

Nanas nel caso di Saint Phalle); entrambe raccontano di sé, 

curano molto la loro immagine pubblica, ottengono successo 

e visibilità. Ciò su cui la mostra si sofferma è, tuttavia, soprattut-

to la loro parallela lotta, portata avanti lungo la loro intera vita 

e carriera, per decostruire le istituzioni patriarcali, tanto nella 

società in senso ampio, quanto nel mondo dell’arte, guidate 

dal forte istinto di libertà ed indipendenza che le contraddi-

stingue e accomuna. Un’interessante osservazione posta nel 

catalogo è come, analogamente, il loro universo colorato 

sovverta il sistema seducendolo: la loro presunta morbidezza 

nutre, per certi versi, l’aspettativa di quel ramo della storia 

dell’arte che vorrebbe vedere in queste forme una prerogati-

va della creatività femminile; sia Yayoi Kusama che Niki de 

Saint Phalle mandano in corto circuito questi clichés, con tutta 

la violenza e forza distruttiva che è invece contenuta nelle loro 

opere: il loro messaggio è in primis un messaggio di sovversio-

ne. Le due artiste non sono state solo figure ribelli ma solitarie, 

delle eccezioni isolate nel loro rovesciare i canoni: entrambe 

ottengono attenzione e curiosità, insinuandosi all’interno del 

sistema e diventando punti di riferimento e motivo di ispirazio-

ne per le generazioni di artiste che sono seguite.  

 

Sul carattere più marcatamente femminista dell’arte di Saint 

Phalle ha puntato i riflettori di recente la già citata Galerie Mit-

terand, che tra 2021 e 2022 riserva i propri spazi all’esposizione 

“Niki de Saint Phalle. Les Nanas Au Pouvoir” (4 novembre 2021-

5 febbraio 2022), una ricontestualizzazione ed attualizzazione 

della ormai storicizzata mostra omonima, tenutasi allo Stadelijk 

Museum di Amsterdam nel 1967. Come sottolinea il comunica-
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to stampa, al tempo in cui le Nanas fanno il loro primo esordio, 

la rivoluzione sessuale è in fermento ma ancora non piena-

mente consapevole di sé stessa: Niki e le sue Nanas la prece-

dono e le sopravvivono, prolungandola, amplificandola e plu-

ralizzandola. È questa la prospettiva dalla quale oggi bisogna 

guardare alla rivoluzione di cui le Nanas sono manifesto. La 

mostra è pensata per trasmettere esattamente questa energia 

espansiva, tanto che il criterio adottato nell’esposizione delle 

opere viene definito “a strategy of occupation”: l’idea è quel-

la di creare una linea di forza centrifuga che si propaghi da un 

punto centrale per estendersi su tutta la superficie della galle-

ria ed al di fuori delle sue pareti; in questo modo, “to the sound 

of her frenzied dance, frontiers become serpentine and duali-

sms are absorbed into the trance62”. Osservando le foto 

dell’allestimento, si ha effettivamente la percezione che le 

Nanas abbiano preso possesso dell’ambiente, invadendo ogni 

superficie: al centro si erge la monumentale scultura Le Péril 

Jaune (1968) - il cui titolo allude di per sé in modo ironico alla 

minaccia che le donne rappresentano rispetto all’ordine pa-

triarcale - assieme a Nana Boa (1983, fig.24), figura femminile a 

cui attorno si avvinghia un serpente, simbolo di seduzione e 

curiosità, ma anche della violenza subita e di colpa; 

tutt’attorno si dispone l’esercito di Nanas di piccolo formato, 

rotanti, porta vasi e le litografie tappezzano le pareti, eviden-

ziando come, dopo la mostra olandese del 1967, la produzio-

ne di Nanas continui ad evolvere e assumere le più varie fun-

zioni e dimensioni. Un vero e proprio assalto al potere e con-

quista, che, da un lato, quello della fama e diffusione, si può 

considerare riuscito: come sottolinea il comunicato stampa, 

“[they] are both part of the collective consciousness, and a 

feature of everyday landscapes. For most, the French-

American artist Niki de Saint Phalle […] is indissociable from her 

avatars: the Nanas (Girls) she launched around the world, 
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which seem to have been constantly spawning ever since63”. 

Tuttavia, dall’altro lato, la rivoluzione socio-politica per cui sono 

state create non si può ancora dire del tutto compiuta: è per 

questo motivo che dedicare loro una mostra oggi è ancora 

significativo, purché non ci si limiti ad una mera esibizione di 

forme e colori ormai diventati celebri. Il corredo teorico della 

mostra non cade in questa facile tentazione e si sofferma sul 

valore intellettuale e politico delle Nanas, definite “a glitch in 

the normative sexual matrix”, dal momento che espandono il 

genere femminile per includere tutta l’umanità, abbattendo 

ogni tipo di categorizzazione basata sull’aspetto esteriore (non 

ultima, quella legata al colore della pelle: le Nanas in mostra 

sono gialle, nere, rosa, blu), per affermare la possibilità di esi-

stenza di un infinito numero di varianti su di un “indeterminate 

self64”. Questa prospettiva si inserisce perfettamente nella pro-

gressiva sensibilizzazione verso la fluidità di genere e le identità 

non binary che sta caratterizzando gli ultimi anni. A questo 

proposito, un interessante parallelo che viene proposto da In-

grid Luquet-Gad è quello tra Niki de Saint Phalle ed il manifesto 

xenofemminista del collettivo femminista Laboria Cuboniks. Lo 

“Xenofemminismo” viene definito da Helen Hester, tra le fon-

datrici del collettivo, come “a technomaterialist, anti-naturalist, 

and gender abolitionist form of feminism65” contesta i limiti bio-

logici e critica il femminismo storico che si è rivolto al corpo 

della donna unicamente se bianco, cisgender e non-disabile 

per proporre un nuovo femminismo, che sfrutti la progressiva 

tecnologizzazione e globalizzazione del mondo: aprirsi alle 

nuove tecnologie è la strategia per distruggere definitivamen-

te il mito che ciò che è “naturale” sia anche “giusto” ed elimi-

nare il concetto stesso di genere; solo in questo modo, sostiene 

Helen Hester, il femminismo può diventare a tutti gli effetti un 

movimento aperto, inclusivo, umanitario. Emerge da sé la linea 

comune con il femminismo di Niki de Saint Phalle, il quale, pro-
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prio per il suo essere non allineato al movimento degli anni Set-

tanta ma avanti rispetto ai tempi, è stato guardato con diffi-

denza; oltre che la posizione ideologica, risulta simile anche la 

strategia adottata: come le xenofemministe si appropriano 

delle tecnologie esistenti per ricostruire il mondo, così Niki non 

si limita alla produzione di opere d’arte, ma utilizza anche i 

media e gli strumenti tecnologici a sua disposizione per diffon-

dere il più possibile la propria lotta.  Un'altra osservazione che 

la mostra propone e che denota una riflessione sullo spirito del-

le Nanas (e quindi della loro creatrice), capace di andare ol-

tre l’immediata impressione di gioia e libertà, è come esse 

contengano anche una componente di fragilità e dolore. 

Come afferma Bloum Cardenas nella video-intervista con 

Jean-Gabriel Mitterand: “The ‘Nana Power’ is to be master of 

one’s own fragility. […] Her fragility was connected to her su-

perhuman strenght”66. 

La lettura delle Nanas proposta dalla Galerie Mitterand al di là 

della loro esuberanza puramente visiva viene recepita anche 

dalla stampa: “Les Échos”, ad esempio, nell’articolo dedicato 

alla mostra, si sofferma sul carattere anticipatorio del femmini-

smo di Niki, rispetto, ad esempio, al movimento delle Guerrilla 

Girls nel denunciare la mancata rappresentazione delle donne 

all’interno degli spazi per l’arte; l’articolo ribadisce come oggi 

musei e gallerie siano spinte a ricontestualizzare il lavoro di Niki 

alla luce dei gender studies, sottolineando come, quello pro-

posto dalla mostra, sia un femminismo amplificato, che integra 

ogni etnia al suo interno67. Similmente, anche “Art Forum” sot-

tolinea come la vitalità delle Nanas sia “blind”, cieca rispetto a 

differenze culturali e di genere ed assorba ogni tipo di duali-

smo68. 

 

Un’altra importante mostra attualmente in corso, questa volta 

non a Parigi bensì nel sud della Francia, è “Niki de Saint Phalle. 
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The Years 1980 and 1990. Art Running Free” (Les Abattoirs, 

Musée – Frac Occitanie, Toulouse, France, 7 Ottobre 2022 – 5 

Marzo 2023), dedicata nello specifico alla produzione e 

all’attivismo degli anni Ottanta e Novanta, di cui si vuole di-

chiaratamente mettere in evidenza l’attualità. La mostra si 

concentra, dunque, esclusivamente su quella che viene 

chiamata, in modo poco appropriato, la “seconda fase” della 

carriera di Saint Phalle. Meno celebri per il grande pubblico, 

questi anni non sono meno caratterizzati da libertà ed eman-

cipazione, a cui si aggiunge anche la messa in pratica di un 

modello imprenditoriale innovativo ed esemplare; sono gli anni 

del Giardino dei Tarocchi e di tutta quella nuova serie di lavori 

concepita proprio per finanziare la titanica opera in Italia: og-

getti d’uso quotidiano, da produrre in più copie e vendere a 

prezzi assolutamente accessibili, come beni di consumo a tutti 

gli effetti, che le consentono di inserirsi nel mercato per, para-

dossalmente, sfuggire alle sue logiche costrittive; grazie a que-

sta strategia, non solo riesce a diventare mecenate di se stes-

sa, ma anche a condividere la propria arte in modo diretto 

con il pubblico. È su questo secondo aspetto, in particolare, 

che la mostra insiste: Niki de Saint Phalle vuole rendere la pro-

pria arte ed i messaggi da essa veicolati accessibili a chiunque 

e ovunque, sia attraverso lavori monumentali per gli spazi 

pubblici, che inserendosi direttamente all’interno delle case 

delle persone, con mobili e soprammobili, gioielli, litografie, li-

bri, profumi; attraverso queste due opposte ma complementa-

ri strategie, Niki rende l’arte uno stimolo capace di diffondersi 

nella vita quotidiana di ciascuno. Intento della mostra è, dun-

que, quello di togliere l’etichetta di “commercializzazione” 

che ancora grava su questa fase della produzione, giudicata 

negativamente come vendita al sistema capitalista, che ero-

de la radicalità e la forza delle opere precedenti: al contrario, 

anche questi lavori maggiormente “vendibili” vanno stretta-
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mente connessi ai monumentali - ed invendibili - progetti per lo 

spazio pubblico. Ne costituisce un perfetto esempio il legame 

tra il Giardino dei Tarocchi e la linea di profumi firmata Niki de 

Saint Phalle: lanciata nel 1982 a New York, il profitto da essa 

derivato finanzia da solo ben un terzo del Giardino. In occa-

sione della sua prima presentazione pubblica, la 32esima stra-

da viene chiusa per organizzare una sorta di parata con ser-

penti vivi e performance di artisti fino ad arrivare al ristorante 

La Coupole, in Park Avenue, uno degli indirizzi più amati dalle 

star dell’epoca: una serata organizzata da Andy Warhol, dove 

Niki si presenta vestita con un abito di Dior, arricchito da deco-

razioni di piccoli serpenti (a riprova della sua attenzione per 

l’abbigliamento ed il modo di apparire in situazioni pubbli-

che69). Quelli che vengono presentati sono due profumi, Snake 

e Astrology, realizzati dalla casa di cosmetici Jacqueline Co-

chran (collaborazione non casuale, dal momento che 

l’azienda nasce ispirandosi all’omonima aviatrice statunitense, 

simbolo di donna emancipata che intraprende una carriera 

prettamente maschile), per i quali Niki disegna due flaconi-

sculture: acquistandoli, pressoché qualunque donna (o uomo) 

può diventare collezionista, senza necessariamente possedere 

migliaia e migliaia di dollari. La profumazione evoca un “mix di 

fiori fantastici, un po’ di sole, la meraviglia dei serpenti, la misti-

cità della luna e delle stelle, e un pizzico d’amore70”, come lei 

stessa come descrive al “New York Times”: contiene note di ar-

temisia, menta, garofano, patchouli, radice di iris, gelsomino, 

ylang-ylang, cedro e rosa; nel fondo: cuoio, legno di sandalo, 

ambra, muschio e muschio di quercia; la boccetta è in cristallo 

blu, per l’artista il colore del sogno e della buona fortuna, sor-

montata da due serpenti intrecciati, elemento ricorrente nel 

Giardino dei Tarocchi e nel bestiario dell’artista: quello dorato 

rappresenta la parte maschile dell’essere, quello colorato la 

femminile (fig.25)71. Significativo è lo slogan che accompagna 
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il lancio: “Aussi controversè que l’artiste qui l’a crèè”: il profu-

mo, entità immateriale, volatile, capace di diffondersi e fare 

presa sulla pelle delle persone, diventa così metaforicamente 

veicolo dell’essenza, dello spirito, dei messaggi della sua crea-

trice. Non una banale operazione di merchandising, dunque, 

ma una sofisticata ed intelligente iniziativa che si inserisce nella 

globalità del progetto artistico di Saint Phalle.  

È indicativo del suo essere anticipatrice dei tempi il fatto che 

oggi sempre più artisti collaborino con aziende d’arredamento 

e design. Per citare un noto nome, di cui si è già sottolineato il 

collegamento con Niki, Matisse è stato in vita, oltre che pittore, 

anche architetto e designer (si pensi alla Chapelle de Vence), 

senza però mai mettere in vendita sul mercato alcun prodotto. 

Oggi, la casa di design e arredamento Maison Matisse, fonda-

ta dalla famiglia dello stesso artista, ha creato una linea di 

mobili, tessuti, stoviglie, soprammobili, ispirati a forme e colori 

del maestro. Ultimo prodotto lanciato sul mercato è proprio un 

profumo in collaborazione con Guerlain, che decide di cele-

brare la gioia e voglia di vita dell’artista attraverso due linee di 

fragranze (con i rispettivi flaconcini ispirati a celebri pitture ma-

tissiane) in edizione limitata72.    

L’esposizione a Toulouse sottolinea, inoltre, come gli anni Ot-

tanta e Novanta siano quelli in cui l’impegno verso le minoran-

ze messe alla gogna dalla società assume i caratteri più con-

creti. Le convinzioni femministe che Niki ha sviluppato fin dalla 

sua infanzia non smettono di esprimersi attraverso l’arte e si rin-

novano al passo con l’attualità dei tempi, continuando a farlo 

tutt’oggi. Come precedentemente messo in luce, il suo fem-

minismo è inclusivo e umanitario, sempre all’avanguardia 

nell’inglobare di volta in volta diverse lotte: contro il razzismo, 

la SIDA, la crisi ambientale. È in questi due decenni, nello spe-

cifico, che Saint Phalle si dedica alla campagna per la pre-

venzione dell’AIDS e che diventa sempre più sensibile alla que-
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stione ecologica, in parte durante la costruzione del Giardino 

(cercando di limitare l’impatto inevitabilmente dannoso 

dell’utilizzo del calcestruzzo e del poliestere, attraverso accor-

gimenti che denotano consapevolezza del proprio agire nel 

paesaggio naturale) e poi, negli ultimissimi anni, lanciandosi in 

proteste contro la politica conservativa di G.W. Bush. A cia-

scuno di questi aspetti viene dedicata un’intera sala 

dell’Abattoirs (sale 3, 5, 6): il percorso espositivo, infatti, non è 

diviso secondo un criterio cronologico, bensì tematico; oltre ai 

temi già elencati, le sale esplorano poi il bestiario dell’artista, 

riletto nel catalogo alla luce di un impegno ecofemminista (sa-

la 1), gli Skinnies (sala 2), la qualità ed il valore terapeutico del-

la sua scrittura (sala 7), la produzione di oggetti domestici 

d’uso quotidiano (sala 8). Vi è inoltre un’intera sala dedicata 

ad un’installazione immersiva, ispirata a forme ed essenza del 

Giardino dei Tarocchi, nella quale il visitatore è invitato a va-

gare, incontrando i ventidue arcani maggiori, trasformati in 

sculture policrome, in ceramiche e mosaici: uno spazio 

all’interno del quale il pubblico può sognare, essere trasporta-

to o meditare. 

Per poter rappresentare in modo esaustivo la straordinaria 

produttività ed attivismo di Saint Phalle in quegli anni, il vasto 

spazio a disposizione sembra in realtà limitato (è sorprendente 

pensare che la mostra è concentrata solo sugli ultimi due de-

cenni di produzione, che nella carriera di un artista sono soli-

tamente i meno prolifici): quasi duecento opere riempiono gli 

ambienti, tanto da farli sembrare sovraccarichi, come sottoli-

nea il giornalista di “Le Monde” Philippe Dagen73, facendo 

percepire anche fisicamente che Niki de Saint Phalle continua 

ad essere estremamente produttiva a sessant’anni quanto a 

trenta. Nell’ottica di celebrare l’intervento di Niki sul suolo 

pubblico, inoltre, il Grande Nef alle Abattoirs viene trasformato 

in un giardino di sculture, tra cui compare The Queen Califia’s 
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Magic Circle; c’è infine anche uno spazio creativo per i bam-

bini dal quale, tuttavia, anche gli adulti sono spesso incuriositi. 

L’inserire in mostra spazi immersivi, partecipativi, ludici è perfet-

tamente in linea con quelli che sono gli interessi di Niki de Saint 

Phalle, che fa del gioco e dell’intrattenimento due dei suoi 

capisaldi. La sua arte, come la definisce un giornalista di 

“L’Express”, rappresenta infatti “la revanche de l’enfant sur 

l’adulte, la victoire de l’instinct sur la raison, des chapeaux fleu-

ris sur le haute-de-forme74”.  

Se in mostra l’impatto visivo, colorato ed esuberante delle 

opere può avere come conseguenza un preponderare 

dell’atmosfera sfavillante sul carattere più serio ed impegnato 

dei lavori, è compito del catalogo sottolineare ed approfondi-

re la forza e l’attualità dell’attivismo di Saint Phalle. I saggi criti-

ci in esso inseriti, oltre che parlare del lancio del profumo e del 

carattere terapeutico della sua scrittura, portano una luce in-

teressante sull’impegno di Niki verso l’ambiente. Quest’ultima 

questione infatti, per quanto non preponderante e per molti 

versi discutibile (ma come del resto ogni aspetto legato alla 

sua persona), si inserisce come ulteriore tassello dell’attivismo 

esteso ed anarchico che contraddistingue l’artista e può esse-

re una lente aggiuntiva con cui guardare alla sua opera in re-

lazione a tematiche del nostro presente. Come sottolinea il 

contributo di Lucia Pesapane75, la questione ecologica diven-

ta sempre più pressante negli ultimi anni di vita dell’artista e nel 

1987 Niki si unisce al movimento ecologista italiano contro la 

costruzione di una centrale nucleare a pochi chilometri dal 

Giardino dei Tarocchi, prendendo parte ad una resistenza civi-

le e non violenta per la protezione dell’ambiente. La costruzio-

ne stessa del Giardino denota, peraltro, una certa attenzione 

verso il paesaggio naturale su cui è sorto. L’utilizzo di materiali 

industriali ed invasivi come il calcestruzzo non è sicuramente 

senza conseguenze e non va dimenticato; tuttavia, nessun al-
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bero è stato abbattuto e sono state usate coperture speciali 

per proteggere la natura dalle colate di calcestruzzo; inoltre, 

riporta Pesapane, la collina bruciata dal sole mediterraneo 

che Niki trova al suo arrivo diventa, grazie al lavoro dei giardi-

nieri coinvolti, un’oasi lussureggiante in cui convogliano anche 

molti uccelli migratori76. Un ulteriore aspetto di cui tenere conto 

nel testimoniare una sensibilità da parte dell’artista verso la so-

stenibilità è che i rivestimenti delle sue gigantesche sculture 

sono realizzati utilizzando diversi materiali di scarto: la poetica 

del riciclaggio comincia ad interessare gli artisti negli anni Set-

tanta - si pensi a Matta Clark e l’opera Garbage Wall, (1970) o 

ancora a Nek Chand, che in India realizza Rock Garden, uno 

straordinario giardino pubblico, scoperto nel 1976 (dopo esse-

re rimasto nascosto alle autorità per diciott’anni) interamente 

creato attraverso il recupero di materiali di scarto provenienti 

dai cantieri dell’intervento di Le Corbusier per la ricostruzione 

di Chandigarh – ma che oggi più che mai deve tornare attua-

le. Nel 2001, dopo la nomina di G.W. Bush come Presidente 

degli Stati Uniti, Saint Phalle affronta attraverso una serie di lito-

grafie fortemente politicizzate questioni sociali chiave, 

tutt’oggi rilevanti: Guns, con la quale Niki si schiera contro la 

mancanza di regolamentazione dell’industria delle armi; Abor-

tion-Freedom of Choice, in difesa dei diritti delle donne; Global 

Warming (fig.26), che illustra le minacce dell’indifferenza della 

classe politica verso l’ambiente. Se la costruzione del Giardino 

dei Tarocchi risulta più discutibile e meno chiara rispetto ad 

una presa di posizione a favore della sostenibilità ambientale, 

nel caso della litografia appena citata, l’engagement di Niki 

de Saint Phalle è invece pienamente riconoscibile e riattualiz-

zabile. Il fallimento del sistema capitalistico e la ormai del tutto 

compromessa possibilità di uno sviluppo armonioso dell'umani-

tà nel suo ambiente è oggigiorno sempre più evidente e si col-

loca con forza al centro del dibattito contemporaneo, come 
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testimonia la mostra attualmente in corso alla Galleria Nazio-

nale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma “Hot Spot. 

Caring for a burning world” (24 ottobre 2022- 26 febbraio 

2023), curata da Gerardo Mosquera77. Il titolo dell’esposizione 

deriva dall’omonima opera di Mona Hatoum (artista che, pro-

prio come Niki, riesamina con le sue opere i rapporti tra indivi-

duo e società, dalle prime performance, alle successive scultu-

re ed installazioni): una grande installazione in ferro e neon che 

raffigura il pianeta Terra, acceso da una luce rossa a simbo-

leggiare i conflitti che lo rendono rovente; l’opera racconta di 

come l’aggressività economica e politica che ha finito per ca-

ratterizzare la società umana stia conducendo ad una cata-

strofe ambientale. Si tratta di un solo esempio tra le numerose 

mostre che negli ultimi anni vengono dedicate alla tematica 

del “Climate change”, evidenziando come l’arte sia capace 

di prendersi cura del pianeta, accendendo riflessioni e dibatti-

ti, evidenziando agli occhi di tutti il problema ecologico ed in-

vitando all’azione sia in modo collettivo che individuale. Niki 

de Saint Phalle e la sua opera possono essere riproposte an-

che sotto questa lente. 

 

A sottolineare l’attualità delle tematiche affrontate dalle ope-

re di Saint Phalle è anche la retrospettiva alla Kunsthaus di Zu-

rigo, inaugurata lo scorso settembre e la cui durata è stata 

estesa, considerato il successo ottenuto, fino al 15 gennaio 

2023. Ci si sposta, dunque, al di fuori della Francia, in un luogo 

che è strettamente legato all’artista, come testimonia L’Ange 

protecteur: una gigantesca Nana (alta ben 11 metri) che nelle 

vesti di angelo custode veglia sui viaggiatori, sospesa nel pa-

diglione centrale della stazione della città dal 1997; i suoi colori 

e le sue forme sono immediatamente identificabili come mar-

chi di fabbrica di Saint Phalle e tiene tra le mani le brocche 

della Temperanza, carta dei tarocchi cara all’artista, che rap-
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presenta equilibrio, riconciliazione, guarigione. Un’opera che è 

diventata simbolo e punto di ritrovo, soprattutto per le giovani 

generazioni, che usano darsi appuntamento “under the fat 

angel”. È in Svizzera, inoltre, che l’artista ottiene la sua primissi-

ma mostra personale nel 1956 (“Niki Mathews New York 

Gemälde, Gouachen”, Galerie Restaurant Gotthard, St. Gal-

len, Switzerland, 28 aprile – 19 maggio 1956) e vi tornerà in più 

occasioni, facendone insieme a Francia, Italia e Stati Uniti, uno 

dei baricentri della sua vita cosmopolita.  

Realizzata in collaborazione con la Schirn Kunsthalle Frankfurt 

(che ne costituisce la seconda sede), l’esposizione vuole rico-

struire, attraverso la selezione di circa cento opere, l’intera car-

riera dell’artista francese, dai primi assemblages alle ultime 

grandi sculture, mettendo l’accento sulla varietà di forme 

d’espressione (una costante, quest’ultima, più o meno riuscita, 

ma sempre presente tra gli intenti delle retrospettive a lei de-

dicate sin dal 1980): “There was no medium that she did not 

try; Saint Phalle creativity knews no bounds. […] She was ready 

to cross borders at any time it was necessary for the realization 

of her ideas78”. Nuovamente, nel comunicato stampa della 

mostra, si sottolinea come Niki de Saint Phalle sia stata “a lead-

ing female artist of the 20th century, gained worldwide fame 

with her ‘Nanas’, which exemplify the seemingly carefree 

cheerfulness typically associated with the artist. Yet there is 

much more to her than that79”. Mostrare al pubblico cosa vi sia 

al di là delle Nanas è un’altra costante delle esposizioni che la 

celebrano in tempi recenti. La sua produzione, dichiara il cura-

tore Becker, è sorprendentemente sfaccettata: eccentrica, 

emotiva, oscura e brutale, umoristica, enigmatica e stimolan-

te. L’ampio spettro di forme espressive spazia dalla calligrafia 

fino al teatro e al cinema; con i suoi Tirs, Niki de Saint Phalle ha 

inoltre dato un contributo fondamentale all’arte della perfor-

mance, oggi così attuale. 
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Christoph Becker (che porta a termine il proprio mandato di 

direttore curando questa mostra, fatto significativo della riso-

nanza attesa per l’esposizione) è consapevole, tuttavia, che 

un lavoro così ampio e complesso come quello di Niki de Saint 

Phalle non possa essere rappresentato in modo realmente 

completo da una mostra, che comporta necessariamente 

una selezione e delle rinunce. C’è quindi un’ammissione dei 

propri limiti da parte dell’istituzione, cosciente di come l’opera 

di Niki non possa essere contenuta e adattata alle mura di un 

museo (consapevolezza che ricorda quella già dimostrata da 

Morineau nel 2014). Questa constatazione non vuole tuttavia 

essere un freno o disincentivo al lavorare sulla pratica espositi-

va rivolta a questa artista, quanto piuttosto un invito a mante-

nere viva la curiosità di approfondirla sempre di più, di analiz-

zare più a fondo l’eredità che essa ha lasciato, dopo una car-

riera di oltre mezzo secolo.  

 

Nevertheless, an exhibition can only ever show a selection. We are 

aware that her oeuvre is much larger and more varied. But that does 

not matter; on the contrary, it shows us that we are dealing with an 

artist whose oeuvre is still far from being captured in all its facets- and 

this is a good thing, beacause it keeps curiosity about Niki de Saint 

Phalle alive to this day and certainly for a long time to come- fortu-

nately80! 

 

Questo tipo di consapevolezza e prospettiva dovrebbe carat-

terizzare ogni mostra a lei dedicata, così come quella che 

“encountering Niki de Saint Phalle in this retrospective is there-

fore also exciting from a contemporary perspective because 

the themes of diversity and gender roles are more topical than 

ever81”. Ancora una volta, nel panorama di esposizioni degli 

ultimi anni, viene esplicitata la stringente attualità delle tema-

tiche affrontate dalle opere, compresa la dimensione più 

femminista, legata al ruolo della donna, alla rivoluzione dei 
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corpi e dei generi. In particolare, il contributo al catalogo della 

mostra di Zurigo dato da Cathérine Hug The Decostruction of 

the Sensual indaga la complessa posizione di Niki de Saint 

Phalle rispetto al movimento femminista (peculiarità che viene 

in tempi recenti sempre più indagata dalla critica), del suo es-

sere “a feminist outside the realm of feminism82” e di come una 

definitiva comprensione del suo femminismo sui generis man-

chi tutt’oggi; il saggio analizza la strategia di decostruzione e 

successiva ricostruzione del corpo come tattica di empower-

ment, di scardinamento di aspettative e norme nei confronti 

dei corpi e dei ruoli di genere, di cui parla attraverso il lin-

guaggio di oggi, quello della “Body Positivity” e dell’identità 

gender fluid: per quanto questi due concetti non potessero es-

sere nella mente di Niki al momento della creazione, la mostra 

sottolinea, ancora una volta, come le modalità con cui 

l’artista ha messo in discussione i ruoli di genere e i modelli di 

bellezza siano significative oggi tanto quanto al tempo, dando 

ai propri lavori una rilevanza duratura. 

 

Mantenendo lo sguardo al di fuori di Parigi e della Francia, al-

tre due retrospettive celebrano tra 2022 e 2023 l’intera carriera 

di Niki, ribadendone l’attualità. Rimanendo nel continente eu-

ropeo, una breve menzione spetta alla mostra “Niki de Saint 

Phalle” all’Henie Onstad Kunstsenter di Oslo (16 settembre 2022 

– 12 febbraio 2023). Si tratta della prima retrospettiva dedicata 

all’artista in Norvegia, motivata dall’importanza e attualità che 

le vengono oggi riconosciute: “Che il pubblico norvegese ab-

bia finalmente l'opportunità di fare esperienza di una tale pio-

niera dell’arte è fantastico83”, scrive il giornale norvegese “Af-

tenposten”. È proprio il ruolo pioneristico dell’artista su più fronti 

ad essere sottolineato: protagonista della nuova generazione 

di giovani artisti che, all'inizio degli anni Sessanta, hanno infran-

to i confini di ciò che poteva essere un'opera d'arte (non più 
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solo oggetto statico ma anche un evento o performance); ri-

belle che infrange ciò che una donna può dire e fare in un 

contesto pubblico; contribuente allo sviluppo del nuovo ruolo 

dell’artista “mediatico”, che sfrutta per la propria immagine 

ed i messaggi che vuole veicolare anche il medium televisivo.  

Il criterio semi-cronologico utilizzato è mirato ad attraversarne 

tutte le diverse fasi ed esplorarne la varietà di tecniche e for-

me espressive, sottolineandone, anche in questo caso, versati-

lità e avanguardia nel suo confrontarsi anche con architettura, 

scrittura, cinema e teatro. Un’attenzione particolare è riservata 

ai primi dipinti, ai Tirs e al cosiddetto “periodo bianco” delle 

Mariée ed Accouchements, rappresentati da un numero di 

pezzi più alto rispetto alle precedenti retrospettive; come sotto-

linea la giornalista Alice Godwin, la mostra riunisce una quanti-

tà impressionante di prestiti relativi alla prima fase del suo lavo-

ro, mentre ai progetti monumentali è dedicato un minor spa-

zio, sebbene il museo abbia a disposizione le foreste circostanti 

(peraltro già terreno di un parco di sculture)84.  

Questa scelta risulta speculare ed allo stesso complementare 

rispetto a quella attuata al MoMA l’anno precedente: anche 

al di là dell’oceano, una delle più importanti istituzioni museali 

per l’arte contemporanea decide di dedicare una retrospetti-

va a Niki de Saint Phalle, dando il proprio autorevole contribu-

to ad una rivalutazione della sua opera in termini critici. Si trat-

ta della prima grande mostra a lei dedicata da un museo a 

New York, nonché la più ampia esposizione americana di 

quest’artista: gli Stati Uniti costituiscono a più riprese uno snodo 

chiave per la sua biografia e carriera; tuttavia, qui non ha ot-

tenuto la stessa fama e riconoscimento istituzionale che in 

Francia. Le mostre a lei dedicate non sono mancate, ma quasi 

esclusivamente in gallerie (vanno menzionate a New York la 

Alexander Iolas Gallery, con cinque mostre a lei dedicate a 

partire dalla primissima mostra di Saint Phalle negli USA nel 
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196285, fino ad un’ultima esposizione nel 1967 e la Gimpel & 

Weitzenhoffer Gallery, con sette mostre curate tra 1973 e 

199086) e limitate a specifici momenti della sua carriera (costi-

tuisce un’eccezione in questo senso la mostra retrospettiva 

presso la Nohra Haime Gallery nel 2011, dedicata alla sua inte-

ra produzione, dagli anni Sessanta alla morte87); in particolare, 

in California, per ovvi motivi, si sono susseguite diverse esposi-

zioni dedicate esclusivamente al periodo californiano. 

L’esposizione al MoMA (12 marzo - 6 settembre 2021), dunque, 

sia per quantità di opere presentate che per l’apparato teori-

co che l’accompagna, costituisce un tassello fondamentale 

(ancora mancante) nel processo di rivalutazione critica 

dell’arte di Saint Phalle in America. Il titolo “Structures for Life” è 

già di per sé indicativo del focus primario dell’esposizione: per 

quanto ripercorra nel complesso la carriera dell’artista sin dagli 

esordi, proponendo in totale più di duecento opere, la mostra 

si concentra in particolare sulle sculture monumentali e i suoi 

visionari progetti architettonici, attraverso i quali Saint Phalle 

dà forma concreta al progetto che già aveva delineato dal 

suo primissimo approccio all’arte (e che quindi include ogni 

suo lavoro): quello di dare forma ad un nuovo modo di abitare 

nel mondo (questione che oggi risulta di stringente attualità). 

Le “structures” che la mostra vuole celebrare hanno infatti da-

to vita a spazi connotati emotivamente e carichi di potere 

immaginifico, dalle quali Niki per prima, ma come lei chiun-

que, è portato a visionare un nuovo tipo di società in e per un 

nuovo modello di mondo.  Con il termine “structures”, tuttavia, 

non ci si riferisce solo a quelle concrete dei progetti di Saint 

Phalle, ma anche alle strutture sociali e politiche che con quei 

progetti intende abbattere e ricostruire. È su questi due fronti 

che si muovono tanto la mostra quanto il catalogo correlato: 

quello degli spazi creati da Saint Phalle, da un lato (senza tra-

lasciare tutta quella parte della produzione di oggettistica, 
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mobilio e moda che ne ha reso possibile la realizzazione, finan-

ziandoli) e quello degli spazi sociali e politici con cui si interfac-

cia, dall’altro. I contributi all’interno del catalogo si dividono 

equamente tra analisi del suo impegno ed attivismo politico 

(ne è un esempio On Tenderness di Lanka Tattersall88, intera-

mente dedicato alla campagna di prevenzione e sensibilizza-

zione verso l’epidemia di SIDA) e della strategia di diffusione 

del suo messaggio di libertà, tanto attraverso i progetti monu-

mentali (Ruba Katrib, Niki de Saint Phalle: Building for the Futu-

re89) quanto grazie alla vendita degli oggetti più commerciali 

(Anne Dressen, Nick Mauss, NANANERE! Niki de Saint Phalle’s 

Allover Strategy and Merchandising90). L’esposizione è dunque, 

ancora una volta, mirata ad andare oltre l’aspetto più gioioso 

ed infantile, che ha nel tempo frenato la critica dal prendere 

seriamente l’opera di Saint Phalle, che solo apparentemente 

manca della gravitas che ci si aspetta dall’arte e dimostrare 

come il suo lavoro possa esercitare un ruolo attivo nella socie-

tà, provando a cambiarla in meglio. 
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Conclusione 
 

 

 

 

Con il presente lavoro si è cercato di ripercorrere la carriera ar-

tistica di Niki de Saint Phalle e la sua ricezione in termini critici, 

istituzionali, curatoriali e mediatici, evidenziando come la sua 

opera risulti oggigiorno estremamente attuale. Incrociando 

saggi e monografie a lei dedicate ad articoli, interviste e di-

chiarazioni della stessa artista, oltre che il suo modo di presen-

tarsi in pubblico, ciò che emerge con assoluta chiarezza è la 

complessità ed ambivalenza della sua opera e della sua per-

sona. I due poli tra cui oscillano tanto i lavori, quanto il vissuto 

dell’artista e le parole che lo raccontano (siano esse di Niki o 

dei suoi critici) sono quelli di violenza da un lato, gioia 

dall’altro: “Heaven and Hell”, per riportare ancora una volta le 

parole del critico Pierre Restany, che con un’unica espressione 

coglie e riassume l’essenza di Niki de Saint Phalle, descrivendo-

la come “an eternal rambler between two poles, Heaven and 

Hell1”. 

I traumi dell’infanzia, segnata dagli abusi fisici del padre e psi-

cologici della madre, da un’educazione costrittiva che tenta 

(invano) di sopprimere la personalità estrosa e combattiva del-

la giovane Niki, si traducono - dopo una prima fase figurativa - 

nella violenza iconoclasta dei Tirs. È la dirompenza di queste 

azioni ad attirare su di lei l’attenzione del mondo dell’arte, al 

quale si presenta come una giovane ribelle, l’enfant terrible, o 

la Giovanna d’Arco del panorama artistico parigino (con que-

sti appellativi viene, infatti, identificata dai giornali del tempo). 

L’ambivalenza paradiso-inferno fa parte della sua opera sin 

dagli esordi: i primi dipinti mostrano mondi fiabeschi, popolati 
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tanto di fate, quanto di mostri, unendo al tono naïve ed infan-

tile l’inquietudine di un’infanzia violata: la facciata apparen-

temente giocosa nasconde quella più cupa; viceversa, 

l’aggressività esplicita dei Tirs porta con sé anche una compo-

nente ludica e partecipativa: gli spari con il fucile rimandano 

tanto a quelli reali e drammatici della guerra in Algeria, quan-

to a quelli delle fiere e parchi dei divertimenti; le sessioni di spa-

ro non suscitano eccessiva inquietudine nel pubblico, che si è 

al contrario divertito a sparare sulle tavole immacolate, traen-

do un grande piacere (proprio come la stessa Niki) nel trasfor-

mare i rilievi bianchi in nuove pitture ricoperte da chiazze mul-

ticolore. La medaglia paradiso-inferno ruota nuovamente con 

l’avvento delle Nanas, di cui sia la critica che il pubblico rece-

piscono immediatamente l’esuberanza ed il buonumore di cui 

si fanno portatrici. Esposte da subito nelle gallerie e musei di 

tutta Europa (raggiungendo poi, nel giro di pochi anni, anche 

Stati Uniti, Sud America, Giappone), le piroettanti e formose fi-

gure femminili create da Niki colpiscono per “l’immense éclat 

de joie2” con la quale invadono gli spazi espositivi. “Un humour 

fantastique, une gaieté énorme, une truculence acide, une 

invention ironique e pirouettante3”: così vengono descritte le 

Nanas dalle riviste del tempo, che tendono a vedere in loro 

unicamente l’aspetto esuberante. La libertà e gioiosità di quei 

corpi nasce, tuttavia, da anni, decenni, secoli di costrizioni e 

sofferenze: si tratta piuttosto, dunque, di “dark stories in rain-

bow coats4”, come le definisce in modo efficace Catherine 

Francblin. Lo stesso vale per i suoi progetti monumentali: si inse-

riscono nello spazio pubblico nel nome della gioia, ma celano 

al di sotto della pelle colorata uno scheletro in ferro e acciaio 

in cui si possono vedere rappresentate le ingiustizie e disugua-

glianze sociali contro cui quelle stesse strutture si ergono. Tutta-

via, il lato militante ed impegnato delle opere di Saint Phalle è 

passato per decenni in secondo piano: con il successo delle 
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Nanas l’artista viene identificata unicamente con l’aspetto 

giocoso e divertito, facendole perdere di credibilità e privan-

dola della dovuta attenzione da parte della critica, restia dal 

collocarla legittimamente all’interno di una storia dell’arte im-

pegnata. Ad erodere ulteriormente la sua credibilità da questo 

punto di vista è anche la produzione parallela rispetto alle 

opere monumentali, che viene giudicata negativamente co-

me vendita al sistema capitalista: oggetti d’arredamento, pro-

fumi ed accessori di moda da inserire direttamente nel merca-

to, prodotti in modo seriale. È solo in tempi recenti che si com-

prende come questa parte più commerciale della sua produ-

zione non vada letta come mera mercificazione ma, al con-

trario, strategia per sfuggire alle logiche di potere legate 

all’economia: in questo modo, infatti, come lei stessa dichiara, 

Niki de Saint Phalle può essere mecenate di se stessa e rispon-

dere solo alle proprie esigenze; i suoi “original multiples” sono, 

inoltre, strumento per arrivare in modo effettivo nella quotidia-

nità del grande pubblico, perseguendo assieme ai progetti 

per gli spazi della collettività l’obiettivo di “implanter le merveil-

leux dans le quotidien5”. Gli oggetti prodotti in serie e le grandi 

opere pubbliche vanno, dunque, lette in parallelo ed inserite 

in un complessivo progetto di ricostruzione della società, dei 

suoi spazi e delle sue strutture attraverso la gioia, rifiutando ca-

tegorizzazioni stagne e rivendicando una totale libertà. Infatti, 

sebbene ciascuna fase della sua opera – in perenne evoluzio-

ne e cambiamento - sia caratterizzata da due dimensioni, 

quella della gioia e quella della sofferenza, è in ogni caso la 

prima, alla fine, a prevalere e costituire la vera arma di Niki, 

per quanto forgiata dalla seconda: “Je croyais auparavant 

[…] qu’il fallait, pour provoquer, attaquer la religion, les géné-

raux. J’ai compris qu’il n’y avait rien de plus choquant que la 

joie6”, dichiara l’artista. Così, attraverso la sua opera, Niki de 

Saint Phalle dà prova di come sofferenza, frustrazione e rabbia 
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possano essere trasformati in un’arte di irrefrenabile gioia ed 

ottimismo: è probabilmente questo uno degli insegnamenti più 

importanti che ci lascia in eredità. 

L’aspetto della gioia, che il pubblico automaticamente asso-

cia a Niki e che, come detto, costituisce la vera forza della sua 

rivoluzione, ha in realtà giocato a suo sfavore agli occhi di cri-

tici e storici dell’arte, che ricercano nell’arte impegnata una 

gravitas e serietà che, apparentemente, a quella di Saint Phal-

le manca.  Della sua opera, per quanto abbia attirato atten-

zione e curiosità, è stata data nel tempo una lettura superficia-

le, che non ha sufficientemente approfondito il suo legame al 

contesto sociopolitico e l’attivismo rispetto a questioni cruciali 

del suo (e nostro) tempo. Come sottolineato nel secondo ca-

pitolo dell’elaborato, a proposito dell’opera di Niki de Saint 

Phalle esiste una letteratura critica relativamente scarna; que-

sta mancanza di un informato ed accurato criticismo viene 

compensata da Niki stessa, che non manca occasione per 

raccontare di sé, della propria arte e della propria vita, tanto 

in interviste, quanto in propri scritti: in questo modo, dunque, 

opere ed intimità si sovrappongono e, di conseguenza, la pro-

duzione di Saint Phalle viene approcciata prevalentemente 

attraverso una lente biografica, legata all’esperienza di vita 

ed interiorità dell’artista. L’approccio biografico non è errato, 

ma limitante nel non mettere sufficientemente in luce il conte-

sto e le tensioni sociopolitiche in cui il suo lavoro si inserisce e 

con le quali si interfaccia in modo diretto e voluto. Ciascuna 

delle sue opere si lega sicuramente alla sua biografia, ma allo 

stesso tempo veicola un messaggio politico, che si estende al 

di là della sua persona. Con Niki de Saint Phalle, possiamo 

quindi affermare, l’intimità diventa politica. 

Una seconda questione nodale nella lettura e ricezione di Niki 

de Saint Phalle si lega poi alla problematicità relativa alla 

comprensione del suo femminismo, che non risponde alle 
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aspettative né di una storia dell’arte femminista, né del movi-

mento femminista stesso (confermando così, ancora una vol-

ta, la personalità fuori dagli schemi ed ostile ad ogni tipo di ca-

tegorizzazione). Quando tra la fine degli anni Sessanta e gli 

anni Settanta si comincia a ragionare sul ruolo delle artiste 

donna all’interno del sistema e della storia dell’arte, si attribui-

sce loro la prerogativa di temi legati all’intimo e al domestico, 

di espressioni artistiche identificabili come femminili; questa ca-

tegorizzazione si lega alla percezione secondo la quale, poi-

ché si occupano solo di ciò che è personale, le donne siano 

incapaci di creare opere d’arte dalla portata universale. Niki 

de Saint Phalle è cosciente di ciò ed altrettanto determinata a 

trascendere con le sue opere lo spazio normalmente riservato 

alle donne; l’intento è innegabilmente anche dare espressione 

al proprio vissuto personale, rielaborare la propria percezione 

dello spazio domestico, ma attraverso una pratica artistica 

universale nei messaggi che vuole trasmettere: le sue opere 

sono pensate per trasformare la società, ridefinire idee presta-

bilite, “guarire” il pubblico così come hanno guarito la loro 

creatrice. Le sue dichiarazioni ed i suoi scritti non lasciano 

dubbi: creare opere d’arte è per lei un modo per affermare il 

suo essere una donna che esce dalla dimensione domestica, 

un’artista che compete con un genere e una storia dell’arte 

pubblica tradizionalmente riservata agli uomini. Con i suoi pro-

getti monumentali, in particolare, ridefinisce l’idea di domesti-

cità e la sua correlazione alla femminilità, senza negare il le-

game tra le due: lo spazio domestico non è più quello in cui la 

donna viene confinata nel ruolo di moglie e madre, ma quello 

in cui può emanciparsi, assumendo un ruolo di potere. Attra-

verso le sue sculture-architetture abitabili, Niki de Saint Phalle 

delinea un progetto politico che è a tutti gli effetti femminista, 

ma mirato alla trasformazione e ricostruzione non solo della fi-

gura e del ruolo della donna nella società, ma anche della 
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società nel suo complesso. Rifiutando l’etichetta di “women’s 

art” e di allinearsi al movimento femminista (pur dichiarandosi 

femminista convinta) Niki de Saint Phalle compie, infatti, 

un’ulteriore operazione cruciale: amplia la causa femminista, 

inglobando in essa, di volta in volta, diverse lotte, contro il raz-

zismo, lo stigma della SIDA, la crisi ambientale. Non limitandosi 

alla questione femminile, fa della rivoluzione dell’arte una rivo-

luzione totale (per quanto affidata alla guida delle donne). 

Non è, inoltre, solo attraverso i propri lavori che si svincola dalle 

aspettative nei confronti del suo essere donna, artista e fem-

minista, ma anche tramite il proprio abbigliamento e modo di 

atteggiarsi in pubblico, con il quale afferma con forza la sua 

femminilità e sensualità, suscitando per questo diffidenza e cri-

tiche, in particolare da parte delle femministe più radicali. Ri-

sultando agli occhi di queste ultime incoerente rispetto alle sue 

stesse dichiarazioni contro il sistema patriarcale e a favore di 

una nuova società matriarcale, questa ambiguità è, invece, 

perfettamente in linea al suo carattere provocatorio e in co-

stante ribellione nei confronti di etichette e categorizzazioni. 

Così come sin da bambina si era preposta di non esaudire le 

aspettative che la propria famiglia e classe sociale riponevano 

su di lei, così da donna e artista continua a contrapporsi a tut-

to ciò che gli “altri” (siano essi storici o critici dell’arte, aderenti 

al movimento femminista, galleristi e giornalisti) si aspettano da 

lei.  

Tenendo questi diversi ma correlati elementi in considerazione, 

si può dunque concludere che Niki de Saint Phalle risponda ad 

un impegno ed un attivismo pienamente femminista, ma che 

fuoriesce dai limiti di categorizzazioni come “feminine art”, 

“feminist art”, “women’s art”: con lei, il femminismo diventa in-

clusivo e polifono, capace di parlare a chiunque si senta 

escluso e farlo in qualunque momento storico. È grazie a ciò 
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che, per quanto legata al contesto sociale e politico del pro-

prio tempo, riesce a travalicarlo risultando attuale anche oggi. 

L’attualità e varietà delle questioni sociopolitiche che con le 

sue opere Niki affronta è una scoperta recente. Come messo 

in luce dal confronto tra le tre grandi retrospettive a lei dedica-

te a Parigi, infatti, è solo con quella allestita al Grand Palais nel 

2014 che per la prima volta all’opera di Niki de Saint Phalle 

viene data una lettura approfondita e pregnante, valorizzan-

dola in tutti i suoi aspetti. Le due precedenti retrospettive (Cen-

tre Pompidou, 1980; Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 

1993), per quanto vogliano entrambe porre l’attenzione 

sull’essenza complessa, multimediatica e multidimensionale 

dell’opera di Niki, non riescono ad andare oltre il fascino delle 

Nanas (l’esposizione del 1980 in particolare: leggendo gli arti-

coli che ne parlano nelle riviste del tempo, risulta evidente 

come la retrospettiva consacri Niki al pubblico parigino uni-

camente come creatrice delle colorate ed esuberanti sculture 

femminili) e di una lettura della sua produzione che ruota 

esclusivamente attorno al mondo interiore dell’artista. Per 

quanto le due istituzioni museali dichiarino nei rispettivi comu-

nicati stampa di voler restituire la complessità dell’opera di 

Saint Phalle, l’effetto ottenuto – come provano i documenti re-

lativi alla stampa del tempo - è quello di perpetuare la sua 

identificazione con le Nanas e una sottostima del carattere 

politicamente e socialmente impegnato dei lavori. Bisogna 

aspettare il 2014 e la retrospettiva curata da Camille Morineau 

al Grand Palais, affinché l’opera di Niki de Saint Phalle venga 

raccontata nella sua interezza da un’istituzione museale fran-

cese, dando il giusto valore e spazio al legame con il contesto 

storico, all’impegno sociale e militanza politica, pur senza ne-

gare, in ogni caso, il peso della sua personale biografia ed il 

bisogno di esorcizzare i propri demoni. La consapevolezza ed 

intelligenza critica con cui la retrospettiva è curata emerge sin 
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dall’ammissione da parte della curatrice delle difficoltà che 

esporre un’artista così sfaccettata implica. Morineau è perfet-

tamente cosciente di come una mostra sia innanzitutto 

un’operazione critica, che comporta delle scelte, soprattutto 

se si confronta con una produzione così ampia e variegata: 

quelle operate per la retrospettiva sono volte a dimostrare 

come Niki de Saint Phalle non sia stata né semplicemente la 

madre delle Nanas, né solo una donna che esorcizza attraver-

so l’arte le proprie emozioni, né unicamente una delle prime 

donne artiste ad essere riconosciuta alla pari degli uomini negli 

anni Sessanta. Grazie a queste scelte curatoriali, la retrospetti-

va al Grand Palais consente al pubblico parigino non solo di 

rimanere affascinato e conquistato da colori ed esuberanza, 

ma anche di comprendere più a fondo il valore sociale e poli-

tico della propria concittadina. Nel fare questo, la retrospetti-

va sembra costituire un momento di demarcazione: se fino ad 

allora retrospettive ma anche mostre minori organizzate nelle 

gallerie parigine ed europee avevano puntato i riflettori sugli 

aspetti più immediati dell’opera di Saint Phalle, le esposizioni 

organizzate da questo momento in poi, anche qualora presen-

tino solo una parte della produzione di Niki, continuano sulla 

virtuosa traccia di quanto fatto al Grand Palais; le opere ven-

gono contestualizzate rispetto ai tempi, collocate nel comples-

so della produzione, comprese nelle loro differenti stratificazio-

ni: solo in questo modo risulta possibile attualizzare in modo 

consapevole i loro messaggi. 

Tra 2022 e 2023 l’alto numero di mostre dedicato a Niki de 

Saint Phalle è indicativo del perdurare dell’interesse nei con-

fronti della sua opera, così come dell’attualità delle tematiche 

che essa affronta, capaci di parlare alla e della contempora-

neità. Come accadeva già nelle precedenti retrospettive, ri-

mane costante l’insistenza sull’essenza complessa e multime-

diatica, nonché sulla forza dell’espressione di traumi personali 
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ma capaci di colpire l’inconscio collettivo del pubblico, grazie 

ad una visione artistica “sans concessions et sans égards”7. A 

questo, si aggiunge però, in tutte le esposizioni curate negli ul-

timi due anni, la dovuta considerazione verso l’attivismo ed 

engagement politico e sociale dell’opera e della figura di Niki 

de Saint Phalle. 

Le lotte di cui l’artista si è da sempre fatta portavoce, ma la-

sciate in secondo piano a livello critico ed istituzionale, diven-

tano oggi elementi di riflessione ricorrenti nel corredo teorico 

delle diverse esposizioni, tanto nei comunicati stampa, quanto 

nei cataloghi, che ne sottolineano la pregnanza rispetto ai no-

stri giorni. La più nota delle sue battaglie, quella femminista, di-

sallineata rispetto al movimento degli anni Settanta (che è al 

contempo anticipato e superato), risulta invece significativa 

oggi più che mai: le modalità con cui l’artista ha messo in di-

scussione i ruoli di genere e i modelli di bellezza parlano già di 

Body positivity e fluidità di genere – argomenti di dibattito e ri-

flessione centrali nella nostra contemporaneità - promuoven-

do l'accettazione e rivendicando la libertà di tutti i corpi, a 

prescindere da taglia, forma, colore della pelle, genere e abili-

tà fisica, così come scardinando categorie sociali legate al 

genere. Le sue Nanas ci parlano (e lo continueranno a fare nel 

futuro) della possibilità di esistenza di un infinito numero di va-

rianti che fuoriescono da ciò che, convenzionalmente, è con-

siderato norma. 

L’attivismo di Saint Phalle torna oggi (tristemente) attuale an-

che in relazione alla lotta contro le discriminazioni basate su 

differenze culturali ed etniche, come testimonia il rinnovato at-

tivismo legato al movimento “Black Lives Matter” e l’esodo di 

migranti in arrivo in Europa. Le opere legate agli anni califor-

niani, così come le sue Nanas di tutti i colori, parlano di accet-

tazione, inclusione, sincretismo culturale e lo fanno in un modo 

tanto semplice, quanto immediato. I suoi lavori sono un invito 
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valido anche nel nostro presente ad accogliere popoli in eso-

do, ad accettare le loro differenze, a riconoscere loro libertà di 

culto e di espressione. 

Terza questione cruciale di cui le mostre dedicate a Niki de 

Saint Phalle in questi ultimi due anni vogliono offrire una chiave 

di lettura è quella relativa alla crisi ambientale ed al riscalda-

mento climatico. La questione ecologica diventa sempre più 

pressante negli ultimi anni di vita dell’artista, che si inserisce co-

sì anche in quel ramo della produzione artistica contempora-

nea mirata a provocare e suscitare riflessioni sulla crisi ecologi-

ca in cui il pianeta si trova. Schieratasi contro le politiche di 

Bush, Niki lancia attraverso la litografia Global Warming un 

monito verso quell’aggressività economica e politica che 

sembra dimenticare che la società umana sia inserita in un 

ecosistema naturale che non può essere calpestato o sfruttato 

senza tenerne in considerazione esigenze, limiti e fragilità.  

Le mostre tenutesi negli ultimi anni dimostrano, così, come le 

opere di Saint Phalle affrontino questioni che sono oggi “more 

topical then ever”8, per citare le parole che accompagnano 

la retrospettiva a lei dedicata dalla Kunsthaus di Zurigo. Se-

guendo l’esempio di Camille Morineau, la consapevolezza ed 

approccio che accompagna le successive mostre è quello 

esplicitato anche da Christoph Becker: un’esposizione, per 

quanto ampia, comporta sempre una selezione e non può 

che dare un estratto di una produzione così varia e complessa 

come quella di Niki de Saint Phalle. Questo non dev’essere un 

freno o disincentivo, quanto piuttosto un invito a mantenere 

viva la curiosità di approfondirne sempre di più l’opera ed 

analizzare più a fondo l’eredità che ha lasciato, un’eredità 

che ha molto da insegnare oggi e, come afferma Becker: 

“certainly for a long time to come – fortunately!”9. 

Alla luce dell’attualità quasi profetica del carattere impegna-

to politicamente e socialmente delle opere di Saint Phalle, 
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viene spontaneo chiedersi cosa avrebbe pensato l’artista dei 

tempi che stiamo vivendo: profondamente convinta della ca-

pacità dell’essere umano di innovare e reinventare, Niki 

avrebbe probabilmente attinto nuovamente alla Speranza 

racchiusa nella sua scatola magica segreta - serbatoio inesau-

ribile di risorse creative -  e considerato l’attuale periodo di pro-

fonda crisi geopolitica, sociale, climatica come un’occasione 

per realizzare qualcosa di nuovo per una presa di coscienza 

collettiva rispetto alla necessità di adottare una vita sostenibi-

le, contro la prepotenza politica, economica e finanziaria. 

L’azione in forma collettiva intrapresa da Saint Phalle 

dev’essere oggi un insegnamento e modello da seguire per un 

cambiamento di paradigma, offrendoci una possibilità di rein-

ventare la modernità. 
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collana diretta da Silvia Grandi 

 
La collana nasce dalla necessità di riflettere sulle complesse problematiche artistiche 

ed estetiche sorte dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri, perseguendo un ap-

proccio multidisciplinare a favore del dialogo tra i saperi, per una più ampia visione 

d’insieme. 
 

 

 

 

Niki de Saint Phalle. La sfida di esporre un’eroina 
 

 

Niki de Saint Phalle è una delle artiste più conosciute della seconda metà del XX 

secolo, celebre in tutto il mondo per avere rielaborato i propri traumi perso- nali 

attraverso i colori sgargianti e le forme prorompenti delle sue Nanas. Le gioiose e 

sfacciate figure femminili non esauriscono tuttavia la complessità del lavoro 

dell’artista, profondamente intriso di questioni sociopolitiche dalla por- tata 

universale: l’opera di Saint Phalle, per quanto abbia attirato nel tempo molta 

attenzione e curiosità, non è ancora pienamente compresa né dal pub- blico 

né dalla critica, restia a collocarla legittimamente all’interno di una storia 

dell’arte impegnata. 

Il presente lavoro intende indagare i motivi di questa parziale ricezione, aggiun-

gendo al già corposo panorama di studi dedicato a Saint Phalle un tassello an-

cora non esplorato, ovvero quello di un’analisi della pratica curatoriale che ha 

veicolato e continua a veicolare la comprensione della sua opera.  L’obiettivo è 

mostrare come sia necessario dare il giusto peso ed il giusto spazio – tanto a 

livello critico, quanto istituzionale e mediatico - alle molteplici lotte che l’artista 

ha da sempre posto al centro della propria opera, tutt’oggi estremamente si-

gnificative: la necessità di sovvertire le dinamiche di potere del patriarcato, di 

schierarsi contro l’aggressività politica ed economica, a favore della libera-

zione del corpo, del multiculturalismo, dell’ambiente. Attraverso l’analisi incro-

ciata di pubblicazioni e preziosi documenti d’archivio, si evidenzierà come un 

lavoro così articolato e stratificato possa parlare alla e della contemporaneità. 
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