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La letteratura (e le humanities) come luoghi di 
emozioni giuridiche. Prospettive didattiche a 
partire dallo «spazio» Summer School in Law 
and Humanities di Cannes 2023 
Alessandro Campo*  

Abstract: [Literature (and humanities) as places of legal emotions. Educational perspectives from the 

«space» Summer School in Law and Humanities in Cannes 2023] The link between law, 
humanities and emotions is related to legal pedagogy. The legal-humanistic pedagogy 
will therefore be investigated, reflecting on its potential to impact legal interpretation 
and contribute to community-building. The reflection will start from the experience of a 
concrete educational space (that of the Summer School in Law  and Humanities developed in 
Cannes 2023) and its three theoretical-affective «spaces»: Lon Fuller's cave, Plato's cave 
and the cave of the metaverse. A literary analysis of these spaces will be carried out, 
providing some suggestions for a legal theory of emotions. 

Keywords: Legal emotion – literature – community-building – Summer school 

1. Introduzione  

Con questo articolo analizzerò il rapporto tra diritto e letteratura in relazione alla 

pedagogia giuridica e alla sua capacità di costruire comunità, a partire da quanto svolto 
in un’attività didattica specifica, ossia la Summer School in Law and Humanities di 
Cannes, nel 20231. Cercherò di muovere dal lavoro di Paolo Heritier (2023) sul tema 

speculativo oggetto di questa Summer School e delle attività ad essa precedenti e 

successive,  per poi seguire una strada teoretica specifica, sostanzialmente gius-letteraria, 
intendendo la letteratura nella sua valenza narrativa e finzionalistica, al tempo stesso, 

testuale e post (o pre) testuale, come almeno parzialmente metonimica rispetto alle 

humanities nel loro complesso. 

                                                
* Assegnista di Ricerca presso l’Università degli Studi di Napoli Federico II, alessandro.campo@unina.it. 
1 La Summer School in Law and Humanities, tenutasi nel periodo 10-22 luglio 2023, svolta con l’Università 
del Piemonte Orientale, l’Università Italo-Francese, l’Università di Torino, l’Université Côte d’Azur, 
tenutasi presso il Campus Georges Méliès, è stata organizzata e diretta da Paolo Heritier. Il sottoscritto ha 
collaborato alle attività didattiche. 
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 Da Heritier origina in primo luogo l’idea di associare teoreticamente tre spazi 
concettuali e metaforici, ossia la caverna di Lon Fuller (2012), quella platonica e quella 

del metaverso. Fuller, come è noto, è l’autore di un fortunato caso di finzione, che però 

trae spunto da esperienze reali, avente ad oggetto un tema di filosofia del diritto, ed in 
particolare la questione dell’interpretazione giuridica: il caso degli speleologi. 
Nell’esempio proposto da Fuller, trovatisi in una situazione estrema, consistente 
nell’essere imprigionati in una caverna franata, senza cibo e per un lungo periodo, gli 
sfortunati esploratori protagonisti della storia decidono, più o meno consensualmente, 
di mangiare uno di loro affinché gli altri quattro possano sopravvivere in attesa dei 
soccorsi che tardano ad arrivare. Una volta fuori dalla grotta, i superstiti vengono 
giudicati in primo grado e condannati. Fuller a questo punto chiama in causa gli altri 
protagonisti della storia, cioè i cinque giudici di una sorta di Corte Suprema, i quali sono 
chiamati a decidere in via definitiva della sorte dei quattro assassini. Uno dei giudici si 
astiene, due confermano il giudizio del primo grado e i rimanenti votano a favore 
dell’innocenza. Date le regole processuali, con questa situazione di pareggio gli 
speleologi vengono condannati all’impiccagione. 

 Ciascuno dei giudici, nella finzione narrativa appena richiamata, rappresenta una 
precisa posizione gius-filosofica (Keen è il positivista per antonomasia, Forster una sorta 
di giusnaturalista vicino alla sensibilità dell’autore, Handy fa la parte del realista e così 

via2). Il gioco didattico, che dalla pubblicazione del racconto continua senza sosta, 

consiste, per gli studenti e per gli studiosi, nello scegliere la prospettiva di uno dei giudici 
e anche di inventarne di nuove, con il fine di interrogarsi criticamente e creativamente 
sull’interpretazione giuridica e sul significato della giustizia. La suggestione esposta 

nell’articolo di Heritier (2023) è quella di  complicare il gioco appena descritto: 

intendendo il diritto in un senso umanistico, viene proposto ai giuristi di immedesimarsi 
non solo nel ruolo dei giudici, com’è scontato per chi frequenta la Facoltà di 
Giurisprudenza, ma anche in quello degli esploratori. A partire da questa posizione 
inedita, si viene indotti ad interrogarsi su ciò che soggiace alla decisione giuridica con 
maggiore radicalità, affrontando problemi filosofico-giuridici relativi al giusto e allo 
sbagliato. La seconda caverna non può non essere allora quella di Platone3, intesa come 
il luogo metaforico e mitico della domanda teoretica fondamentale (almeno per la 
tradizione filosofica occidentale). La terza caverna è infine quella di un nuovo luogo che 
ci troviamo ad abitare, combattuti tra senso di prigionia e speranza di libertà: si tratta 
della spelonca del digitale, ossia dei social networks e più specificamente del metaverso. In 
un gioco di rimandi, quest’ultimo rende in qualche modo esplicita la seconda natura, 
quella tecnico-artistica, che da sempre accompagna homo sapiens, sovrapponendosi alla 
«prima» natura biologica (le grotte di Chauvet e di Lascaux, in tal senso, costituiscono 
una sorta di ulteriore caverna sullo sfondo, la quale richiama il lungo cammino relativo 
all’ominazione4). 

 Di là degli sterminati discorsi teoretici che si potrebbero articolare collegando 
queste caverne (alcuni dei quali Heritier affronta e sta affrontando5), si pone, per quello 
che interessa, un problema didattico specifico: come abbiamo sperimentato 

                                                
2 Cfr. Fuller 2012. 
3 Oltre all’opera di Platone contenuta nella Repubblica, si veda Blumenberg 2012, che individua la caverna 
quale metafora che attraversa l’intera storia della filosofia. 
4 Recentemente, Chiurazzi 2021. Un testo importante sul tema è ovviamente quello di Bataille 2007. 
5 Heritier: Homo Homini Homo voll.1 e 2, in corso di pubblicazione. 
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nell’esperienza di Cannes, e prima in quelle di Nizza e  Matera6, esso consiste nel 

rapporto tra insegnamento/apprendimento, (filosofia del) diritto e nuove tecnologie, il 
quale può essere strutturato come relazione filosofica tra grotta del diritto e spelonca del 
metaverso. Il tentativo è, scendendo in una profondità tellurica, quello di «entrare nella 
caverna» attraverso i nuovi strumenti, che vengono intesi dunque non come veicolo 
della distanza (secondo un facile uso della tecnologia che comporta solitudine e 
alienazione), ma come possibilità di ripensare la presenza: dicendolo semplicemente, si 
vuol provare a comprendere come utilizzarli al fine di stimolare il discente ad 
immergersi nel problema oggetto dell’analisi senza sprofondare in esso. Il cinema a 
360°, a questo punto, diviene una via all’immedesimazione critica che radicalizza le 
chances già offerte dalla sua variante tradizionale7, come testimoniano, con esito 
ovviamente vario, alcuni esperimenti condotti negli ultimi anni.  

Tornando al concettuale, l’idea di inseguire suggestioni teoriche tramite l’attività 
registica, cioè filmando il caso giuridico ed entrando tramite la finzione nei problemi 
affrontati, poggia su una concezione secondo cui è ravvisabile una precisa vicinanza tra 
giurista e artista (Legendre 2001). Con il regista, in particolare, l’operatore del diritto 
(attuale o futuro) condivide il peso della scelta implicato nell’attività interpretativa, che 
sia essa di ermeneutica giuridica e riguardi il giudizio,  o attenga alla modulazione di una 
inquadratura e all’individuazione di un fuori campo, a questo punto poco importa. 
Naturalmente, un simile accostamento solleva problemi teorici implicati nella scelta di 
prospettiva che si deve compiere filmando, per fare un esempio, una persona 
vulnerabile o quella da adottare nel difendere una parte entro l’agone processuale: 
comporta, simile accostamento, una serrata interrogazione sulla terzietà che presiede (o 
dovrebbe presiedere) ad un giudizio lato sensu giuridico o ad un documentario sociale 
«giuridicamente» inteso8.  

Quanto al cinema a 360°, ci si chiede, ad un livello ancora più «fondamentale» di 
interrogazione filosofico-giuridica, che cosa succeda al testo nel nuovo contesto 
spaziale, cioè come esso possa essere fruito in una realtà dove sembra non trovare 
spazio (ci si domanda, nello specifico, come e dove inserire le parole in una 
rappresentazione nella quale il fruitore non indirizza il proprio sguardo verso un punto 
fisso): la questione, nel nuovo mondo saturo immagini di cui questo mezzo espressivo è 
solo una spia, rischia di divenire assai pressante per il diritto, che tradizionalmente è 
considerato un affare prevalentemente scritto o testuale9. 

Sullo sfondo del discorso che si affronta, si affastellano, insomma, molti dubbi 
che attengono alla trasformazione tecnologica e sociale in corso, sollevandosi di 
concerto ponderosi problemi relativi alla libertà e alla democrazia. Il cinema a 360° 
fornisce un’altra volta l’occasione per interrogarsi su temi fondativi: superandosi con 
esso la prospettiva10, intesa come forma di sguardo che ha orientato l’arte e la percezione 

                                                
6 Summer School in Law and Humanities di Nizza 2015-2018 e 2021-2022, Summer School a Matera 2019, 
quest’ultima nel Progetto Materre, inserito in «Matera capitale della cultura». 
7 Per alcuni dei cortometraggi realizzati nelle varie Summer School, si veda il canale Law and humanities su 
Youtube. Fuori dal canale, i cortometraggi Eclisse e 18 aprile. 
8 Anche per i documentari sociali, svolti entro la Clinica Legale della Disabilità dell’Università di Torino, 
rinvio al canale prima indicato. Del regista Angelo Cretella, storico collaboratore della Summer School e 
della Clinica Legale, si veda anche il documentario girato con Artemide Alfieri La carovana bianca. Per 
quanto riguarda i lavori della Summer 2023, ha svolto il ruolo di regista, insieme allo stesso Cretella, 
Gianluca Abbate, di cui si segnalano Cos Endins e Panorama. 
9 Si veda Heritier 2012, che riprende e amplia gli studi di Legendre e Goodrich. 
10 Per il lavoro sulla prospettiva, Heritier 2023 e non solo. 
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degli ultimi secoli, almeno in Occidente, occorre chiedersi che cosa succeda di specifico 
quando si indossa un visore e si comincia a guardare alle cose in modo del tutto diverso, 
quasi adottando la visione non filtrata del robot. Qui, però, ritengo di arrestare il 
discorso, lasciandolo (spero utilmente) sospeso, dal momento che non posso affrontare 
questi temi iuxta principia (ci vorrebbe altro spazio e servirebbero altre competenze) ma 
provo a lasciarmi  ispirare da essi.  

Adotto infatti un’ottica lato sensu letteraria, tentando di pensare alle law and 
humanities nel loro complesso e guardando alle novità tecnico-artistico-espressive, a 
partire dalla letteratura ed in particolare da quello che individuerò come sfondo 
narrativo-esistenziale-affettivo delle esperienze tecnologico-didattiche definite 
variamente immersive11. Il tentativo, per usare uno slogan che ho già suggerito altrove, 
consiste nel pensare le humanities as law (Campo 2021 e 2022), traghettando alle evocate 
nuove forme espressive alcune conquiste che vengono dalla riflessione filosofico-
letteraria e critico-letteraria, ma anche proponendo alla letteratura un guadagno che 
deriva dal dominio cavernicolo-immersivo-tecnologico, in cui, a differenza di quanto 
avviene nel testo fruito in modo solitario, si formano direttamente rapporti artistici e 
umani di carattere comunitario. Ritornando a Fuller, una strada del genere può 
cominciare ad essere battuta grazie a Whetmore, che tra gli speleologi è l’unico 
provvisto di un nome con cui essere chiamato. Egli rappresenta, infatti, un 
cominciamento narrativo che rinvia al tema letterario-esistenziale implicato nel discorso 
e apre così alla seconda parte dell’articolo, quella sulle emozioni: esse verranno 
considerate nella misura in cui sono pedagogicamente veicolate dalle humanities, 
risultando, secondo lo snodo conclusivo della riflessione, fondative della (o di una) 
comunità, dunque, gius-filosoficamente, della (o di una) istituzione12.  

2. Letteratura  

Whetmore è l’unico degli speleologi che ha un nome e l’unico che proferisce qualche 
parola: se si vuole costruire qualcosa di nuovo si può proprio partire da lui, che rompe il 
gioco un po’ formalista dell’interpretazione da esercitare altrimenti su soggetti muti e 
non caratterizzati, la cui vicenda ci è nota solo per sommi capi. Whetmore appunto 
parla, propone la soluzione cannibalistica e poi, di fronte al lancio di dadi con cui verrà 
scelta la vittima, tentenna, prova a tirarsi indietro. Sollecitato, si chiude in un silenzio 
difficile da decifrare e infine, come in ogni storytelling che si rispetti, finisce proprio lui 
baciato dalla malasorte (e, nel caso specifico, mangiato).  

Se, nella caverna fulleriana, ci si prova ad immedesimare in qualcuno, Whetmore è 
il principale candidato, quello tra i cinque che più si avvicina ad una dignità di 
personaggio. Whetmore, con il suo comportamento poco lineare, non sollecita solo 
un’immedesimazione, ma eventualmente suscita nel lettore anche il desiderio di 

                                                
11 Con l’espressione «immersive» si fa riferimento qui ad una didattica esperienziale mediata dal cinema a 
360°. Calati in esso, si è circondati dallo spazio, dunque immersi nello scenario didattico che si abita. 
12 Si tratta di rovesciare l’ottica in cui il diritto si limita a guardare alle emozioni come oggetto da normare, 
e istituirne una in cui esso diventi capaci di vagliarne la capacità gius-generativa, ossia si insinui nel 
dominio affettivo un secondo prima che esso divenga patologico. 
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continuare il discorso, invita a scrivere qualcosa di altro, ad immaginare nuove possibili 
soluzioni13 di fronte ad un finale che forse non soddisfa. 

Come acutamente sostiene un grande critico letterario quale Forster, con una 
considerazione estensibile in parte alle opere giuridico-narrative di finzione: «Questo, fin 
dove ci è concesso di generalizzare, è il difetto connaturato ai romanzi: terminano 
malamente. E di ciò sono due le spiegazioni possibili: prima, quel calo di energia da cui 
il romanziere è insidiato come qualsiasi altro operaio…» e ancora: «i personaggi gli 
hanno preso la mano, preparando le fondamenta e poi rifiutandovi di costruirvi sopra, 
così che adesso tocca al romanziere darsi da fare perché il lavoro sia compiuto nel 
tempo prestabilito» (Forster 1991: 102-3). Se la prima ipotesi non sembra riguardare 
Fuller, che guida la sua breve narrazione fino alla fine, e con attenzione, la seconda 
appare più pertinente, laddove la proposta, il cambio di idea, e infine il silenzio di 
Whetmore per qualche verso mal si accordano con la scelta antropofagica condivisa da 
tutto il gruppo di esploratori, a danno di chi l’ha originariamente proposta. Viene in 
effetti voglia, lavorando sul testo, di ripensare a questo personaggio enigmatico, e per 
estensione riconsiderare anche gli altri, e poi di immaginarsi meglio i rapporti che 
intercorrono tra i cinque in una situazione drammatica come quella dell’isolamento, e 
della fame, nella caverna franata. Di più, si è colti dalla tentazione di reinventare gli 
speleologi ed eventualmente riscrivere per loro il finale, in chissà quale direzione, 
adottando una strategia da lettori attivi e, forse, anche da giuristi solleciti.  

Va detto che non nello storytelling si risolve la letteratura. La storia è necessaria per 
il romanzo (ancora Forster 1991: 39-54) ed è un bel gioco, assai stimolante. Il punto 
ulteriore che si vuol sollevare attiene però a ciò che la storia suscita sul piano 
emozionale. In un senso pressoché darwiniano, questo piano sembra ormai acclarato, se 
si pensa ad esempio a Gottschall, che dà la misura di quanto sia inevitabile la 
sospensione della incredulità coleridgiana, radicalizzandola, cioè ancorandola: «Samuel 
Taylor Coleridge, com’è noto, dichiarò che vivere l’esperienza di una storia, di 
qualunque storia, richiede al lettore una ‘volontaria sospensione dell’incredulità’. 
Secondo Coleridge, è così che ragiona il lettore: ‘Sì, so che la manfrina di Coleridge sul 
Vecchio Marinaio è tutta una balla. Ma, per provare piacere, devo zittire lo scettico che 
c’è in me e credere temporaneamente che il Vecchio Marinaio sia reale. È così! Ecco 
fatto!’ . Tuttavia, come il breve brano di Philbrick ci dimostra, la volontà ha poco a che 
fare con tutto questo. Entriamo in contatto con un narratore di storie che pronuncia 
una formula magica (ad esempio ‘C’era una volta’) e cattura la nostra attenzione. Se il 
narratore è abile, semplicemente ci invade e ci sopraffà. Possiamo fare ben poco per 
resistere, se non chiudere bruscamente il libro. Ma, anche così, l’immagine di un uomo 
che sta morendo di fame e cerca di rosicchiare un po’ di vita dalle ossa di un compagno 
morto continuerà a permanere nella nostra immaginazione»14.  

Dunque, uscire dalle storie e dalle relative emozioni non si può, o almeno non del 
tutto, e questo va sfruttato. Sfruttato non significa, nella mia ottica, piegato in vista di 
una certezza fideistica o estetizzante da scovare nei meandri dei racconti che tanto ci 
catturano, bensì utilizzato come viatico per affacciarci, e con trasporto non del tutto 
controllabile, a paesaggi inediti e sfrenati, abbandonandoci dunque a quello che è, 
secondo Deleuze, il grande  apprentissage ricavabile dalla letteratura, e in particolare, 

                                                
13 Rispetto alla caverna, ciò è stato fatto con la letteratura (La tana di Kafka) e il cinema, sia 
hollywoodyano, sia d’autore (Room di Lenny Abrahamson, Cave of Forgotten Dreams di Werner Herzog). 
14 Gottschall 2014, ed. Kindle: 5%, ove curiosamente il tema è proprio il cannibalismo. 
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almeno per l’autore francese, da quella angloamericana15. Si tratta, ancora grazie alle 
storie, ma anche per fruire meglio di esse, di farsi disposti al mutamento, e cioè 
atteggiarsi all’opposto di quei lettori-rana, che, secondo Nothomb, pur se 
temporaneamente catturati dai racconti, non vengono toccati nel profondo da quel che 
leggono16. Per rimanere negli amori deleuziani, e seguendo però una suggestione di 
Roberto Mercadini17, occorre disporsi a ciò che succede quando si incontra Melville e 
cioè il venire trasformati al punto che qualunque lettura segua Moby Dick sembra 
fatalmente un proseguimento di quest’ultimo, il quale  risulta addirittura un’opera capace 
di fagocitare la realtà, di riplasmarla a sua immagine in un modo quasi istituente. 

La storia, la sospensione di incredulità (dunque l’immedesimazione viscerale), il 
mutamento di paesaggio sono i tre primi guadagni offerti da un lavoro letterario-
giuridico che muova da Whetmore, ossia che da Fuller transiti al narrativo-finzionale. Va 
a questo punto però precisato che non si vuole, per il tramite della letteratura, suggerire 

di divenire imbambolati o creduloni. Piuttosto, il tentativo di uscire dalle storie e dalla 

realtà spesso semplificata che da esse promana è necessario e salvifico: l’analisi 
scientifica o critica è in parte una forzatura del nostro istinto di seguire racconti (o 
narrarli) e si tratta ovviamente di una forzatura commendevole. Il punto è precisamente 
epistemologico, e in base ad esso viene da suggerire un fruitore critico sì, «scientifico» 
persino, ma anche pan-critico18, ossia critico della critica,  consapevole dell’importanza 
antropologica di rimanere, almeno per un po’, dentro la storia e lasciarsi ispirare dai 
paesaggi che la costituiscono. Il guadagno principale, in tal senso, è di carattere didattico 
e riguarda il diritto, che è un sapere descrittivo, ma anche normativo (quindi non 
interessato unicamente alla cartografia del reale): occorre allora trovare, sulla base di 
quanto appena suggerito, il giusto approccio alle storie da proporre agli studenti che con 
il diritto si confrontano. Non si tratta, naturalmente, di pensare ad operazioni alla dottor 
Frankenstein o alla creazione di homines novi (cioè a storie per plasmare ideologicamente 
chicchessia19), ma di immaginare ed inverare un processo maieutico che faccia emergere 
qualcosa che altrimenti sarebbe rimasto soffocato, in direzione dello spalancamento  
suscitato dalla potenza del romanzo o di altra narrazione, dell’immedesimazione e al 
contempo della critica di ciò che si legge, e persino di sé stessi. Secondo quanto verrà 
enucleato, ciò milita nella direzione di una costruzione di comunità.  

Stare dentro la storia, secondo un letterario-giuridico punto di vista interno, un 
po’ scherzosamente definibile post-hartiano o iper-hartiano20 nella misura in cui prevede 
un’adesione radicale alla narrazione giuridica, è non solo possibile, ma inevitabile. 
Occorre però approntare, entro un preciso approccio pedagogico e forse atteggiandosi a 
facilitatori di law and humanities, strategie di interpretazione e modi di fare comunità che 
tengano insieme questa disposizione d’animo con la necessità critica. In tal senso, 
un’interessante suggestione viene da un altro grande critico letterario, ossia Isaiah Berlin, 
che, analizzando la letteratura russa, divide gli scrittori in volpi e ricci, a partire dal verso 

                                                
15 Sulla superiorità della letteratura anglo-americana, contenuto in Deleuze e Parnet 2011: 39-74. 
16 La riflessione sui lettori-rana si trova in Nothomb 1997: 46. 
17 La considerazione è del poeta e performer Roberto Mercadini, ma non ricordo dove l’ho reperita. 
18 L’approccio epistemologico bartleyano è tematizzato nella filosofia del diritto da Heritier 2009: 38 e ss. 
19 Si veda Gottschall 2022. 
20 Il riferimento, naturalmente, è a Hart 2002. 
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di Archiloco: «La volpe sa molte cose, ma il riccio ne sa una grande»21. Ebbene, 
bisognerebbe qui trasferire questa saggezza letterario-antropologica dagli scrittori ai 
lettori e pensare ad un fruitore-modello che faccia entrambe le parti in commedia, e cioè 
che si concentri in modo intenso e forsennato su un punto, il proprio, credendoci da 
riccio fino in fondo, ma che un attimo dopo sappia anche uscire fuori dalla posizione 
adottata, svelando l’attitudine critica tipica della volpe: la critica, intesa in un senso 
sintetico e disgiuntivo22, non deve però togliere il sublime che è dato dalla credenza (e 
dunque, come dicevo, occorre un fruitore che si riveli pan-critico, ossia critico anche 
della critica). 

D’altronde, il sublime non è compresso da una eventuale sospensione della 
sospensione dell’incredulità, dato che la volontà può ben poco, come già si notava con 
Gottschall.  

Sulla scorta di queste riflessioni, e anticipando uno snodo che poi sarà analizzato 
meglio, ci si chiede allora, per il tramite della letteratura (ma intesa metonimicamente), se 
si possa educare al diritto tenendo conto del lato affettivo, collocandosi oltre le retoriche 
sull’empatia e sapendo che le emozioni sono un elemento complesso, legato a, o persino 
fondativo di questa complessità. Svelando le carte e l’ottica adottata,  ciò è almeno in 
parte possibile per via del nostro sfondo artistico-finzionale-narrativo, che ci portiamo 
dietro dai tempi di Chauvet e Lascaux. Che le pitture rupestri fossero immagini e non 
parole qui poco importa, anzi rileva nella misura in cui il meccanismo immaginativo-
rituale dell’arte primigenia si mantiene entro il testo. Il punto significativo che si vuole 
sollevare è il seguente: la letteratura schiude ad un mito che rimane nel logos e dunque si 
fa transito per un sublime che si dà in ogni caso (oltre a risultare una fucina di icone, una 
cinematografia cerebrale: basta pensare a ciò che avviene quando si legge «a mente»). 
Allorché si entra nella caverna e si racconta una storia, ripetendo riti,  quand’anche siano 
senza miti23, un po’ ci si crede davvero e un po’ no, come se si fosse un volpe-riccio, 
ossessionato da un qualcosa, ma allo stesso tempo capace di superare, almeno in parte, 
la propria ossessione. Nella nostra metaforica caverna, non si può  dunque comprendere 
fino in fondo la posizione che si sta occupando e ci si trova a vagliarle tutte, facendoci 
«polipatici»24 per reazione alla polifonia bachtiniana25, al fine di «sentire» da molti punti 
di vista26, corrispondendo (e perfino esorbitando) le variazioni suggeriteci dal romanzo, 
e così ancora superando lo straniamento brechtiano27, ma senza oltrepassarlo del tutto, 
comportandosi da lettori estetici e critici al contempo. Ciò naturalmente favorisce un 
pluralismo interpretativo che conforta il giurista e, per tornare alla dicotomia di Berlin, 

                                                
21 Berlin 1998, che ad esempio attribuisce a Tolstoj una complessità assai interessante, ritenendo che 
l’autore russo si creda un riccio ma sia in realtà una volpe. 
22 Deleuze 1975. 
23 Sul concetto di «rito senza mito», si veda Perniola 2003. 
24 A ciò dovrebbe aiutare la critica letteraria. Come nota Wood 2023: 7, «Henry James definiva il compito 
del critico «eroicamente vicario». È un po’ come far sentire a un amico un brano musicale che ci piace 
molto. Mentre siamo vicini a quella persona e ne scrutiamo ansiosamente il viso per vedere se sta 
sentendo ciò che sentiamo noi, si crea un momento carico di intensità e aspettativa […]. La critica è 
esattamente questo: un’avventurosa condivisione». 
25 Si veda, come opera inaugurale del concetto, Bachtin 2002. 
26 «Mi sono moltiplicato per sentirmi, per sentirmi ho dovuto sentir tutto, sono straripato, non ho fatto 
altro che traboccarmi, mi sono spogliato, mi sono dato, e in ogni angolo della mia anima c’è un altare a un 
dio differente». La poesia dell’eteronimo Alvaro De Campos si trova in Pessoa 2007: 131. 
27 Il riferimento è a Brecht 1973. 
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ma estesa antropologicamente, delinea un rapporto complesso, quindi un rimbalzo 
continuo, tra il riccio e la volpe che noi siamo.  

Per giungere al tema emozionale, l’ultimo nodo da sollevare è quello che riguarda 
l’immedesimazione nella storia che si valuta, dunque il tastare il fondo sempre 
autobiografico ad auto-finzionale della letteratura: esso riguarda, secondo l’approccio 
seguito, sia chi scrive, sia chi legge. 

La centralità dell’autobiografia, e meglio dell’auto-finzione, muove dalla narrativa 
e va oltre il dato ormai acclarato per il diritto, ossia quello per cui il racconto della storia 
dei clienti, in un’ottica per esempio giudiziaria, cambia il lavoro che da giuristi si compie 
a partire dalla costruzione delle storie, entro una narratologia giuridica28. Se sicuramente 
è utilissimo lo storytelling come strategia di rimodulazione e difesa ed empowerment dei 
vulnerabili, ragionando di letteratura in un’ottica immersiva si può indicare, a partire da 
simili suggestioni, qualcosa di ulteriore, laddove ci si domandi che cosa ci succede se si 
abbraccia un divenire-Whetmore29, quali pensieri si formulano in questa veste e 
soprattutto quali sensazioni si esperiscono se ci si immedesima non solo nel ruolo del 
giudice ma anche nel ruolo dello speleologo. Ancora, ci si chiede quali diversi io, quali 
autobiografical selves30 emergano così e in che rapporto dialogico essi si pongano con quelli 
degli altri. In definitiva, e rimanendo nell’agone fulleriano, la questione riguarda le 
modalità fenomenologiche con cui tutto ciò eventualmente impatta sulle proprie 
interpretazioni, una volta che, svestiti i panni dello speleologo, si indossino di nuovo 
quelli del giudice. 

Recentemente, Valastro31 ha riflettuto in questa rivista proprio sul rapporto tra 
autobiografia ed effettività del diritto, analizzando le vite raccontate da alcuni grandi 
giuristi. Qui, con un gioco di parole, viene da chiamare radicalmente in causa l’affettività 
oltre l’effettività sollevata dall’autrice, interessandosi anche ai non giuristi, e pensando 
che il gesto letterario auto-biografico, quello di presa in conto di sé entro la narrazione, 
sia in qualche modo giuridico in sé stesso.  

Valastro ragiona su spie significative circa l’utilità dell’autobiografismo nel diritto, 
come Bobbio o Satta e altri, i quali certamente sono veicoli di grande interesse e 
mostrano, per una via letteraria, quel che sfugge alle proprie teorie, o quel che le eccede. 
Qui però si ritiene, come dicevo, che l’intima natura giuridica dell’autobiografia valga per 
tutti, soprattutto nella sua sfumatura finzionalistica32 e votata a rintracciare in sé stesso le 

tracce degli altri33. Occorre dunque, in consonanza con Deleuze, esorbitare dal proprio 

«piccolo sporco segreto personale»34: si tratta, qui invece con Busi35, ma oltre le sue tesi, 
di pensare ad un’autofiction che non costituisca una consolazione per i lettori annoiati, ma 
piuttosto si atteggi a viatico per lo spaesamento continuo, divenga modo di congiungere 

                                                
28 Si vedano, a fondamento di questa prospettiva, Di Donato 2008 e 2020. 
29 Sul divenire-animale, cfr. Deleuze 2003: 341-356. 
30 Il concetto di autobiographical self è tematizzato in Damasio 1999. 
31 Il contributo cui mi riferisco è Valastro 2022. 
32 Penso a Carrère di cui, in chiave giuridico-processuale e umanistica, si veda soprattutto l’ultimo lavoro, 
quello del 2023. Per la critica letteraria specificamente autobiografica, Lethem 2013. 
33 La suggestione qui è derridiana, e fa riferimento in particolare alle riflessioni contenute in Derrida 2017. 
34 Sull’idea fitzgeraldiana di segreto in letteratura, si vedano Deleuze e Parnet 2011: 48. 
35 Busi 2015: 90 scrive che: «Non esiste l’autofiction degli scrittori veri, esiste solo l’autofiction dei non 
lettori. Mentre i lettori non lettori vogliono trovare in un libro o uno specchio alle loro paturnie o non 
vedono niente, lo scrittore vero non si immedesima nel suo ‘io’ più di quanto non si immedesimerebbe in 
un lavello, che sia sporco o pulito».  
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l’impossibilità e la necessità di raccontarsi, occasione per prendersi difficoltosamente in 
conto nella storia che si deve affrontare.36 

  Nel regno dell’autofiction, si riesce così ad abbandonare il frasario stucchevole 
dell’autenticità37, in favore di un’intonazione che potremmo definire della genuinità, cioè 
del sentire vero anche quando cognitivamente non espresso con nettezza (laddove, 
secondo l’ottica seguita che si preciserà oltre, l’affezione prevale sulla cognizione, e il 
cognitivo può essere una sfumatura espressiva dubitativa e di apertura al punto di vista 

altrui38), disegnando un sentimento giuridico importante nella direzione di una terzietà 

non algida, bensì appassionata, e però che eviti di divenire opprimente, umana nella sua 
approssimata e incarnata imparzialità. 

Non so se effettivamente basti il povero Whetmore per mettere piede nel regno 
della narrazione, della sospensione dell’incredulità, dei paesaggi mutevoli e incantatori 
ma veritieri, della pan-critica, del sublime e di una presa in conto complessa e auto-
finzionalistica di sé stessi che punti alla terzietà, ma sicuramente lo speleologo con un 
nome proprio aiuta ad affacciarvisi. Grazie a lui, si comincia a battere la strada di law and 
humanities, la quale conduce ad una apertura emozionale fondativa del gesto pedagogico-
giuridico proposto. 

3. Emozioni 

Non posso naturalmente inoltrarmi in una storia delle emozioni e mi riferisco allora 
all’ottima opera di vasta sintesi redatta da Plamper (2018). Il punto fondamentale che 
attraversa il libro preso in conto,  il quale ricostruisce nel dettaglio moltissimi passaggi 
storici e teorici, è la grande battaglia tra concezione universale e particolare, e dunque, in 
sostanza, la dicotomia tra scienze della vita e antropologia, rispetto al quale l’autore, che 
pure adotta un profilo ricostruttivo, sembra collocarsi in una sorta di punto intermedio. 

Le emozioni, oggi, vanno di gran moda e se la critica al cartesianesimo, in filosofia 
avvenuta soprattutto via Spinoza, ha indotto a parlare di emotional turn, il discorso ha 
affettato anche la politica, se si pensa a Negri o recentemente a Massumi (entrambi 
peraltro autori spinoziani), per non parlare del ruolo ormai accordato alla intelligenza 
emotiva in pedagogia o direttamente nella riflessione sociale e anche giuridica (Martha 
Nussbaum per fare un nome). Opere di larga diffusione e di capacità vastamente 
culturale provengono invece dal campo delle scienze cognitive e delle neuroscienze, 
come, per fare esempi notissimi, Le Doux 2014 o Damasio 1995 (autore ancora 
impegnato in questa linea di ricerca).  

In particolare, mi interessa qui riflettere sulla valenza sociale delle emozioni, che è 
ormai assai studiata, per via delle teorie sui neuroni specchio rispetto ai quali Gallese39 
propone esempi cinematografici i quali confortano l’analisi umanistica che svolgo. Un 
autore girardiano, quindi di formazione teorico-letteraria, ma attento ad un’analisi 
scientifica e segnatamente tecnologico-robotica, come Dumouchel40, invero non 
presente nel libro di Plamper, ha recentemente individuato il ruolo delle emozioni nel 

                                                
36 Ortega Y Gasset, posto in esergo ad una narrazione autobiografico-autofinzionale come quella di 
Ernaux (2015: 3), scrive che: «Abbiamo solo la nostra storia ed essa non ci appartiene». 
37 Trilling 1973. 
38 Ho provato a tematizzare ciò in Campo 2023a. 
39 Gallese e Guerra 2015. 
40 Dumouchel e Damiano 2019; Dumouchel 2008. 
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coordinamento sociale, quindi ponendosi oltre l’analisi di quanto avviene in interiore 
homine, quand’anche in una concezione embodied, e così superando il cervello-centrismo 
tipico degli approcci cognitivisti.  

L’emozione, come luogo affettivo di scambio, zona di mezzo e passaggio tra le 
persone dotata di valenza comunitaria, è il primo punto che vorrei velocemente fissare, 
in piena consonanza con Heritier, che utilizza  questo snodo concettuale in una chiave 
filosofico-giuridica e per parlare di consuetudine41. Mi concentro però su un altro 
autore, lo storico versato nelle neuroscienze William Reddy,42cui è da Plamper accordato 
un ruolo preminente rispetto agli ultimi sviluppi delle teorie emozionali applicate alle 
humanities. 

La maggiore ipotesi di Reddy, sviluppata in un’accattivante analisi della storia 
francese, si condensa intorno alla formalizzazione di quelli che vengono definiti emotives. 
Utilizzo ora, per necessità di sintesi, la sinossi che l’autore stesso fa della propria teoria: 

«Quando mi sono reso conto che le ricerche psicologiche e quelle antropologiche 

giungevano a conclusioni simili, ho ipotizzato una teoria delle emozioni liberamente 
basata su un’analogia con la teoria degli atti linguistici. Quest’ultima riguarda gli 
enunciati che sono anche azioni. “Ti ordino di chiudere la porta” ne è un buon esempio. 
Dicendo: “Ti ordino…” in effetti la persona ordina. L’enunciato è l’atto. Gli atti 
linguistici non si limitano a rappresentare, non sono semplicemente veri o falsi, ma 
influiscono sul mondo circostante. John Langshaw Austin li definiva “performativi”. A 
mio parere anche l’espressione emozionale influisce sul mondo circostante e non si 
limita a segnalare qualcosa. Quando esprimiamo un’emozione, come nel caso 
dell’enunciato “Sono triste”, attiviamo determinati pensieri, facendo in modo che essi 
raggiungano più facilmente l’attenzione. Potremmo ricordare un congiunto scomparso o 
una grave perdita economica e di conseguenza la nostra tristezza potrebbe aumentare 
dopo aver detto “sono triste”. Le espressioni emozionali sono come profezie che si 
auto-realizzano (self-fulfilling prophecies), ma possono sortire l’effetto opposto. Possono 
non funzionare o addirittura suscitare un sentimento opposto». Da ciò deriva che  
«l’espressione emozionale assume un’importanza sociale e politica fondamentale» e 
precisamente «La nostra capacità di forgiare i sentimenti è sottoposta al controllo della 
comunità più vicina. Solo le comunità che condividono uno stile emozionale possono 

sperare di coordinare i propri obiettivi e comportamento». Facendo un esempio 

concreto: «Gli spettatori del Settecento, invece, si recavano a teatro per provare 
l’esperienza della compassione, commuovendosi più volte nel corso di una serata 
mentre assistevano alla messa in scena di un dramma di Diderot o di un’opera di Gluck. 
Queste persone non erano né selvagge né ipocrite. Al contrario, esse stavano ripetendo 
il loro training per far sì che determinate emozioni positive – l’aggressività o la 
compassione – rimanessero overlearned, facilmente accessibili all’attenzione, 
automatiche»43. 

Da questo punto di vista, le emozioni si atteggiano ad elemento indispensabile di 
ordine culturale e di pratica sociale e si inseriscono in quella che è definita  cogmotion44. 

                                                
41 Heritier 2021. 
42 La sintesi della teoria di Reddy è uscita sulla pubblicazione/catalogo «Sistemi emotivi» di Palazzo 
Strozzi – Strozzina: http://strozzina.org/sistemi_emotivi/pubblicazione.htm. Più diffusamente, si veda 
Reddy 2001. 
43 Queste citazioni sono tratte dalla sinossi reddyana appena citata. 
44 Il continuum tra emozione e cognizione è delineato da Barret e Ratner 1997. 

http://strozzina.org/sistemi_emotivi/pubblicazione.htm
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Qui mi interessano proprio i modi in cui avviene la sollecitazione di emozioni e la co-
costruzione delle stesse. Così, mi pare importante accogliere e sottolineare ciò che 
Reddy tematizza come ruolo performativo inerente l’individuazione delle emozioni, 
nonché l’importanza delle comunità in queste «performazioni», all’esito delle quali si 

formano quelli che l’autore definisce «regimi emotivi». 

Tuttavia, nel discorso che svolgo, il rapporto tra linguistica e comunità è diverso da 
come lo immagina Reddy, che muove da una premessa austiniana, la quale non mi pare 

restituire la complessità della cogmotion. Gli emotives scontano in effetti una 

caratterizzazione linguistica che ha indotto altri autori che si occupano del tema, come 

Barbara Rosenwein45, a volgere una critica all’approccio logocentrico soggiacente alla 

teoria reddyana, facendo ad esempio notare che: «in talune culture arrossire, tremare, 
gonfiarsi ricoprivano un ruolo più importante degli enunciati»46. Un’altra critica, almeno 
implicita, proviene da Monique Scheer, che indica il corpo come elemento mancante nel 
ragionamento dell’autore qui analizzato: anche secondo l’approccio pragmatico delle 
«pratiche emotive» corporee,  la teoria reddyana risulta troppo logocentrica (Scheer 
2012). 

 Per l’impostazione letterario-comunitaria che seguo (ma in cui la letteratura è un 
veicolo e non un affare linguistico tout court), mi pare corretto rilevare che la teoria di 
Reddy sconti i due problemi appena sollevati. Sembra dunque interessante, partendo 
però dalla buona intuizione degli emotives intesi come viatico per sollevare il rapporto tra 
emozioni e ruolo delle comunità (nell’identificare le emozioni medesime e così favorirle 
o silenziarle), chiedersi come svolgere un lavoro emozionale che, pur partendo da un dato 
linguistico, attecchisca non performando solo linguisticamente, ma sollecitando ciò che, 
ad un livello profondo, già c’è, ossia quel che si dà spontaneamente (una zona 
ontologica che, con Deleuze, potrebbe essere definita il «virtuale»47) e che in altri 
contesti istituzionali verrebbe compresso. 

Vorrei dunque adottare un approccio critico del razionalismo e del logo-
centrismo, ponendomi il problema delle modalità con le quali si possano favorire 
comunità emotive libere, esplorando un tema che peraltro è caro allo stesso Reddy, il 
quale risulta assai interessato alla costruzione di luoghi che garantiscano il maggior grado 
possibile di libertà emotiva (Reddy 2001: 113 e ss.), ma è forse sprovvisto dello 
strumentario concettuale-affettivo adatto allo scopo che si prefigge. 

Ponendosi un obiettivo di questo tipo, bisogna avere molto chiaro che si deve 
preliminarmente rifiutare l’idea di provocare forzatamente un cambiamento nell’essere 
umano (ciò che prospettive come quelle muskiane relative al c.d. neuralink, che pure 
sortiscono effetti assai interessanti e utili, rischiano invece di accettare implicitamente), 
ma allo stesso tempo ammettere che la situazione concreta, qualunque essa sia, incida 
sulla disposizione delle emozioni, così schierandosi oltre l’universalismo di Darwin e poi 

di Ekman48, il cui modello ha lungamente dominato la scena teorica. Mi sembra 

interessante allora chiedersi, una volta che la situazione concreta sia considerata un dato 

                                                
45 Si veda, ad esempio, Rosenwein 2006. 
46 La citazione della recensione di Reddy svolta da Rosenwein è riportata in Plamper 2018: 395. 
47 Il concetto di virtuale è lungamente discusso da Deleuze, a partire dal rapporto tra le categorie di 
differenza e ripetizione e viene applicato a svariati ambiti tra cui il cinema. Una prospettazione articolata è 
in Deleuze 2001: 52-70, dove il virtuale è posto in relazione al tema della memoria in Bergson, in un senso 
che potrebbe essere utile per riflettere più distesamente del rapporto tra emozioni, lingua ed extra-
linguistico. 
48 Darwin 2012; Ekman e Friesen 2007. 
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da cui non si può prescindere (e cioè evitando di ragionare in modo astrattissimo), come 
porre in essere, usando espressioni di Scheer, «pratiche che mobilitano o denotano o 
comunicano»49, ma liberamente, adottando un approccio che si interessi alle emozioni, 
però si riveli più anti-intenzionalista di quello scelto da Reddy. L’obiettivo da perseguire 
con la letteratura e le humanities (dunque tramite l’educazione letterario-giuridica) è così 
quello di una «lingua» per dire le emozioni che tenga in conto gli elementi non linguistici 
e sia orientata al pathos e soprattutto alla libertà; la ricerca, in questo lavoro, si indirizza 
proprio ad una modalità espressiva che possa essere utile a sollecitare qualcosa di 
emotivo (creando liberamente e in condivisione emotives comunitari, intesi quasi alla 
stregua di topoi retorico-affettivi50) senza imporlo. 

Venendo al diritto, va ricordato che si è affermato un ambito di ricerca chiamato 
di Law and emotions, in cui è forse utile collocare questo discorso e del quale mi interessa 
in particolare la critica a quello che è chiamato «senso comune emozionale»51. Si tratta, 
entro questo accostamento, di studiare come il giurista e non solo lui sente tutta una serie 
di questioni giuridiche e di riflettere sul come l’esperirle in un certo modo e non in un 
altro risulti performativo delle questioni giuridiche medesime52. Inoltre, mi pare 
interessante interrogarsi sui modi tramite cui altre aperture emotive-culturali potrebbero, 
formando paesaggi inediti, venire alla luce e modificare questo «sentire». Dalla libertà 
all’uguaglianza sino all’autodeterminazione, per fare esempi relativi ai principi generali, 
sono tante le categorie giuridiche che, oltre a risultare differenti a seconda delle diverse 
concettualità (quanto un approccio interculturale avveduto è capace di evidenziare53), 
vengono dette e sentite diversamente se collocate in distinte comunità emotive: si tratta, 
per affrontare questa complessità cogmotiva, di approntare nuovi modi di studiare 
quanto Capograssi54 chiamava sentimento giuridico e di inventare pedagogie in grado di 
lavorarvi a contatto. 

Heritier55, colui dal quale ho preso le mosse in relazione a Fuller, si colloca in 

qualche modo in questo  solco  con quella che viene definita «Svolta affettiva», 
sviluppando una prospettiva anti-cognitivista e anti-positivista56 con cui ragionare di 
diritto da un versante inedito: qui ci si inoltra nel sentiero già battuto, rilanciando però la 
letteratura come luogo elettivo di un’operazione di quasi law, emotions and humanities, 
come proverò a mostrare nel prossimo paragrafo.  

                                                
49 Anche rispetto all’approccio di Scheer, che pure ha il merito di porre al centro della sua analisi fondata 
su Bourdieu, e in parte su Foucault, il corpo, muovendosi dunque oltre il logo-centrismo, ritengo che vada 
enfatizzata la possibilità di pensare a mobilitazioni emotive in senso lato libere. Proverò a indicare ciò 
tramite l’ «ultralinguistico» favorito dalla letteratura, da intendersi come pratica emotiva che lavora 
sull’appena individuato dominio del virtuale. 
50 Si pone qui il tema aristotelico della sinestesia, cioè del co-sentire, che qui declino in un senso istituente 
e comunitario. Per un’analisi retorico-processuale di questo tema, cfr. invece Puppo, Tomasi 2023: 157. 
51 Cfr, sull’accostamento law and emotions nel suo complesso, Bandes et al. 2021. Sul senso comune 
giuridico, Maroney 2009. 
52 Mi limito qui a fare un breve cenno ad un tema complesso come quello del rapporto tra cognizione, 
emozione e categorie giuridiche, che però mi riprometto di esplorare più diffusamente. 
53 Un buon esempio è in tal senso Ricca 2023. 
54 Capograssi 2009: 238. 
55 Heritier 2016. 
56 Oltre ad aderire ad una prospettiva anti-intenzionalista, quindi orientata alla libertà, come, per fare un 
esempio sostanzialmente anti-reddyano, quella di Damasio. Cfr. in tal senso, Heritier 2021. Sull’ordine 
spontaneo come tratto caratteristico del diritto, Heritier 1997. 
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Il tentativo consisterà nell’indicare come, approntata un’educazione letteraria di 
un certo tipo, le humanities determinino un allargamento emozionale entro un senso 
condiviso, dentro ma oltre il linguaggio. La letteratura che travasa nel comunitario si 
rivelerà, per via del dispositivo eteronimico disegnato, un modo emozionale di fondare 
un «linguistico-ultralinguistico» istituente, dunque comunitario. 

4. Eteronimia 

Vengo dunque al rapporto tra letterario-narrativo ed emozioni, che propongo di 
analizzare con suggestioni ricavate da ciò che Pessoa definiva eteronimia57, e 
aggiungendo alcune considerazione a quelle proposte altrove58.  

Essa, da teoria letteraria o spiegazione psicologica dell’attività del portoghese, 
viene qui presentata come una proposta antropologico-pedagogica derivante dalla 
letteratura e posta in relazione alla pedagogia giuridica.  

Come primo elemento, e similmente a quanto si proponeva con il riccio-volpe di 
Berlin, bisogna rilevare che l’eteronimia può essere intesa come modo non solo di 

scrittura, ma anche di interpretazione o lettura del testo. Essa è caratterizzata da una 

molteplicità inerente. Tanti sono gli eteronimi di Pessoa, ma moltissimi possono essere 
quelli che si scatenano in relazione al testo, consentendo, a chi legga muovendo da 
queste premesse, un’immedesimazione variegata. Trascendentale è, inoltre, l’eteronimia 
in rapporto agli eteronimi: si tratta di un trascendentale non concettuale ma in primo 
luogo fenomenologico, in cui è significativa l’esistenza percepita dell’altro da sé in sé, 
pur fruendosi del testo in solitudine, come capita, venendo all’interrogazione fulleriana, 
se ci si sforza di prendere la parte dei diversi speleologi e giudici. 

Da questo punto di vista, essa può diventare una sorta di dispositivo atto a 
valorizzare l’auto-origliamento che la grande letteratura, secondo Bloom, è in grado di 
suscitare: «Shakespeare supera tutti gli altri nel mettere in risalto una psicologia della 
mutevolezza. Questa è solo una parte dello splendore shakespeariano; il drammaturgo 
non solo surclassa tutti i rivali, ma inaugura anche la rappresentazione 
dell’autocambiamento tramite la capacità di origliare sé stessi» (Bloom 1996: 87). Questa 
paideia letteraria implicita ha anche una valenza giuridico-politica, ad esempio se si pensa 
che per Arendt è proprio la perdita di capacità di dialogo con sé il tratto antropologico 
che si sviluppa, presso molti, nei totalitarismi59.  

L’auto-origliamento genera uno sdoppiamento, quindi una sorta di eteronimia 
interna, se si fa un lavoro a partire dal testo, che riguarda non solo la cognizione, ma 
anche la competenza o l’auto-consapevolezza emozionale. Interessante è provare a 
svolgere, muovendo da ciò, un discorso che diviene comunitario. Per il poeta e teorico 
Lello Voce, «Se la poesia è nel mondo, insomma, essa non può esserci che a partire dalla 
sua voce e dalla capacità che la sua voce ha di catturare l’ascolto della comunità e di 
fondare un dialogo» (Voce, Nemola 2016: 43), contro il dominio della narrazione e del 
romanzo. Il punto, apparentemente antitetico al suggerimento di Bloom, consiste nel 
favor accordato allo spoken word, la poesia orale e performata, di cui egli è l’iniziatore e il 

                                                
57 Cfr. Pessoa 2020. 
58 Mi riferisco a Campo 2021 e 2022. 
59 Il riferimento al non poter intrattenere un dialogo con sé stessi nel contesto totalitario è ovviamente 
Arendt 2009. 
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grande cantore in Italia e che si contrappone allo scritto: «non c’è comunità nella 
solitudine pur attenta, intelligente, critica del lettore» (Voce, Nemola 2016: 44). Ebbene, 
proprio l'eteronimia sembra, tra le due parti in causa, un raccordo possibile: quando si 
legge in un senso affettivo (e non da lettori-rana) si muove nella direzione di comunità, 
abitando anche inconsciamente il desiderio di costituirla (ossia, non si è mai soli e gli 
eteronimi che ci popolano, suscitati dalla lettura, ricordano l’origine collettiva del 
fenomeno artistico60). Al contrario, come si vedrà nel prossimo paragrafo, la costruzione 
di una comunità «poetico-cinematografica61», rinvia, come in un chiasma, al desiderio 
dello scritto, della riflessione auto-origliante, della fonte libresca da ritrovare in modo 
critico. 

Dunque: tramite l’eteronimia si vede che con l’individuo solitario non si perde la 
comunità. La letteratura in ciò aiuta, perché nello scritto occorre ragionare su di sé, ma 
resiste l’estroflessione, come nota Forster a proposito di un altro romanziere dello 
spalancamento: «essere soltanto una persona, in Dostoevskij, vuol dire unirsi a una fila 

lunghissima di persone» (Forster 1991: 132). 

Succede che siamo insieme anche se soli, perché accompagnati dagli eteronimi. 
Questi, a loro volta, sono inquadrati dall’eteronimia, che va intesa come dispositivo di 
raccordo, soggettivizzante e, in senso esteso, istituzionalistico: occorre, nell’epoca del 
narcisismo di massa62, ma anche della sacrosanta individualità non comunitarista, 
muovere da una sorta di individualismo metodologico, che permea questa antropologia 
fenomenologico-letteraria, per poi trovare dentro di sé l’origine «affettivo-relazionale», 
l’altro e il comunitario: continuando con i critici letterari (che forse rappresentano per la 
letteratura quello che i filosofi del diritto sono per il dominio del giuridico), vediamo 
come  per Krisinski63 c’è sempre dialogo dentro il monologo, secondo una polifonia 
inemendabile e iper-bachtiniana. Di qui sorge la richiesta non oppressiva e massificata 
od omologante di comunità. 

L’eteronimia, venendo più direttamente a Fuller, e alla caverna platonica che esso 
richiama, è un modo per indicare il senso originariamente letterario che, entro la 
spelonca, spiega il nesso credenza-finzione-critica, rendendo iper-situata, dunque 
indecidibile e potenzialmente evenemenziale, la posizione epistemologica ed 
antropologica di chi crede di credere64, così collocandosi oltre il Vattimo nietzschiano 
del sogno che, sapendo di  esser sognato, genera una mera finzione nel disincanto65. 

                                                
60 Come si notava prima tramite Wood, non appena si compie l’esperienza solitaria della lettura, sorge il 
desiderio di «fare sentire» all’altro quanto si è esperito. 
61 La questione teorico-artistica dell’identità, anche comunitaria, entro il rapporto tra cinema, poesia e 
diritto è stata al centro della citata Summer School di Matera 2019. 
62 La centralità del narcisismo come tratto sociale, individuata da Lasch 2020, pare ancora piuttosto 
attuale. 
63 Le riflessioni sul monologo e sull’autoriflessività nel romanzo moderno sono sviluppate in Krysinski 
2003. 
64 Vattimo 1996. Leggendo il «credere di credere» in una prospettiva letterario-antropologica, si è dunque 
in una zona vicina a quella del don Chisciotte analizzato da Bloom: «Don Chisciotte vive per fede pur 
sapendo, come mostrano i suoi momenti di lucidità, di credere in una finzione e, pur sapendo, almeno a 
sprazzi, che si tratta solo di una finzione» (Bloom 1996: 190) e del Sancho di Wood, il quale, dubitando di 
tutto e credendo tutto, «non è forse una descrizione del lettore di questo romanzo? Sancio è il lettore di 
don Chisciotte, e come gli altri lettori sopravvive alla fine del libro, dubitando di tutto e credendo a tutto, 
reso fiducioso e al tempo stesso scettico dalla fedeltà e dallo scetticismo del romanzo, felice erede delle 
ultime volontà del cavaliere» (Wood 2023: 25). 
65 Vattimo 1974. 
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 Il «credere di credere» significa infatti che a volte si creda davvero: la valenza della 
suspension of disbelief suggerisce  l’esistenza sempre possibile di un evento che ci scuote e 
obbliga a vedere le cose da un nuovo punto di vista. Entro la vicenda pessoiana 
(autobiografica o di auto-finzione?), l’evento è, per esempio, rappresentato dalla natura 
ambivalente dell’epifania del maestro Alberto Caeiro66, che compare una notte al poeta o 
meglio «diventa» il poeta, e lo obbliga a scrivere come posseduto. Questa apparizione, 
entro il discorso che propongo, fa da esempio fondante perché mostra, dalla parte 
dell’autore, ciò che capita anche al lettore, ossia il venire catapultati in una situazione di 
indecidibilità inerente la credenza nei miti che si abitano. 

L’evento, nel nostro caso fulleriano-platonico, è allora artistico-narrativo sia per 
ragioni filologiche (come continuano ad insegnare Chauvet e Lascaux), sia per il ruolo 
assunto dalla letteratura intesa come teatro del rapporto fede/non fede nel nostro 
tempo individualista e secolare, ben rappresentato dalla vicenda di Pessoa. 

La letteratura viene dunque intesa, da un lato, metonimicamente rispetto all’arte, 
dall’altro, secondo la sua natura, potendo essa vantare una propria specificità 
«postmoderna», consistente, come si suggeriva, nell’ambivalenza dello scritto e nella sua 
natura «meta», grazie alla quale viene favorita una immedesimazione genuina ma 
meditata, dunque sublime-critica.  

Se l’alfabetizzazione inaugura la mente logica67, resiste infatti, in questa modalità di 
assenza-presenza tipica della letteratura interpretata come cifra del nostro tempo 
(nonché mostrata dall’eteronimia intesa come strategia di distanza-immedesimazione, 
ossia di lettura «aumentata» e fenomenologicamente connotata), il mythos, e quantomeno 
quello di un metodo68.  

Esso consiste in una disposizione affettiva, adottabile una volta collocati nel 
«mezzo»69, dunque situandosi oltre l’effettiva impossibilità di dire il suo contenuto, come 
invece accade se disposti nel regno del logos e provvisti di un registro unicamente 
metafisico e concettuale  (Jesi mostra questo problema in molta sua riflessione)70. Nel 
«mezzo» della letteratura si dà questa possibilità perché è come se ci fosse un residuo di 
mente bicamerale71, che sia quest’ultima esistita in senso stretto o meno, sempre 
riattivabile (o attivabile) nella coscienza «letteraria» proprio a partire dalla sua modalità di 
darsi:  ecco la lettura a mente in cui ci si trova da soli con il testo ma, in modo mediato, 
si riscopre l’altro e la comunità, dunque si fa ritorno all’orale, al rito, al petroglifo, ma 
anche all’evento, alla politica e al diritto. 

In questo «luogo» tra il logos e il mythos, viene di nuovo da seguire Jesi, che, prima 
di inclinare all’illuminismo tout court, nella sua lettura del Bateau Ivre ancora si esprimeva 
da sciamano e coltivava il sogno di «disporre di un linguaggio o di un complesso di gesti 
tali da affrontare la macchina mitologica su un piano che consentisse di dichiarare al 
tempo stesso l’esistenza e la non-esistenza di ciò che la macchina dice di contenere» (Jesi 
1996 :31). 

                                                
66 Pessoa 2007. Gli effetti sul lettore sono manifesti, come nota Wood 2023:24, ancora tramite Cervantes: 
«Tutti noi vogliamo che il cavaliere persegua la sua follia. Ce ne siamo convinti in parte perché, come in 
Shakespeare, siamo indotti a credere nella realtà di un personaggio, quando è lui stesso a crederci 
profondamente, e in parte perché non sappiamo più che cosa significhi “credere” ».  
67 Qui il riferimento è a Carlo Sini 2009. Sul rapporto tra questo autore e il diritto, Beltramo 2023. 
68 Il metodo del mito, contrapposto al mito del metodo, è sviscerato in De Castro 2017. 
69 Ho provato ad analizzare il «mezzo» in una prospettiva deleuziana in Campo 2023 b. 
70 Per esempio, Jesi 1973. 
71 L’idea che anticamente la mente fosse divisa in due, e che una delle due parti, quella emozionale, 
venisse abitata dagli dei è prospettata nel controverso ma affascinante Jaynes 1996. 
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Pensando che l’eteronimia possa, almeno in parte, essere questo «linguaggio», si 
propone di rovesciare la teoria degli emotives. Il rovesciamento attiene soprattutto al 
complesso rapporto tra sentimento di libertà e cognizione alla sua altezza: quest’ultima 
diviene il tentativo di «dire» la propria emozione, pur non riuscendoci fino in fondo. La 
libertà che «arriva dopo» nel corrispondere tale sentimento genera inoltre una 
complessità, che a sua volta investe, di ritorno, l’affettivo: ciò determina che 
l’accostamento letterario, e segnatamente eteronimico, vada collocato in una dimensione 
«meta» e critica-struggente (oltre a condurre la scienza in direzioni razionali-cognitive 
che vanno battute con acribia, senza dimenticarne l’ «origine» affettiva). 

 Il nodo temporale consiste nel fatto che la libertà è anteriore, dal momento che 
permette l’esistenza di regimi emotivi differenti: la suggestione offerta dall’emotive, 
linguistico o meno che sia, si trova dunque a fare leva su di essa ex post, rendendola 
concreta, situata, vera. 

Pensando  con la terminologia deleuziana, l’eteronimia può allora essere intesa 
come immagine del pensiero72 offerta dalla letteratura. Essa è rammemorazione 
dell’origine corporea e simbolica della parola e dell’arte, nel senso uterino-cavernicolo, 
ove c’è la nascita violenta e sublime, il rapporto generativo e poi fusionale, l’avvento 
relazionale ma al contempo di «distacco» del linguaggio, l’apprendimento tramite i 
«come se»73 in cui la credenza viene prima della critica. A ciò va aggiunto il cognitivo-
linguistico, da intendere come emotive, che non si stacca di netto dal primum affettivo (in 
un senso psicoanalitico di rimozione), ma lo complica, secondo una permanenza 
dell’orale-corporeo e dell’immaginale-simbolico nel testo ed entro un movimento che 
genera lo struggimento in presenza della sospensione della sospensione dell’incredulità. 
Qui occorre ribadire la complessificazione dello straniamento brechtiano: l’eteronimia 
favorisce la compresenza dello spettatore estetico e di quello critico e fa della letteratura 
una finzione in presenza dell’altro non solo fantasmatico ma quasi-incarnato 
nell’eteronimo – inteso come personaggio concettuale-mitico74 con tendenze da 
Pinocchio – irrobustendo altresì la componente critica, dunque l’accesso ad un pur 
indebolito, e culturalmente contrassegnato, logos.  

Dunque, più di quanto facciano l’autobiografia o la psicanalisi (pur necessarie),  
questo approccio è considerabile una via del soggetto dell’istituzione, che si cimenta in 
una autofiction sui generis75 e, metodologicamente, suggerisce una «auto-etno-fiction-grafia» 
in cui si pensi riflessivamente ai vari ruoli istituzionali in gioco, al proprio e agli altrui 
posti nell’istituzione, ai sentimenti molteplici che ci attraversano all’interno di essa 
(secondo un auto-apprendimento continuo e in dialogo tra sé e sé). 

                                                
72 L’idea dell’immagine del pensiero disegnata dalla letteratura, e in particolare da quella proustiana, è 
elaborata in Deleuze 1967. 
73 Scrive Wittgenstein 1969: 29 che «il bambino impara perché crede agli adulti. Il dubbio viene dopo la 
credenza». Sul tema della finzione (dunque sul meccanismo del «come se») è centrale il pensiero di  
Veinhinger, che in letteratura ha riflessi in Kermode 1972, nella filosofia del diritto in Heritier 2012. 
74 L’idea di personaggio concettuale è esplicitata in Deleuze e Guattari 1996. I personaggi (come il Cogito 
per Cartesio) servono da veicolo per trasmettere i concetti: «Non è il personaggio concettuale a 
rappresentare il filosofo, ma, al contrario, il filosofo è soltanto l’involucro del suo principale personaggio 
concettuale e di tutti gli altri, che sono gli intercessori, i veri soggetti della sua filosofia. I personaggi 
concettuali sono gli “eteronimi” del filosofo, mentre il nome del filosofo è il semplice pseudonimo dei 
suoi personaggi» (1996: 61). 
75 Si tratta di una via anti-narcisistica, in cui, oltre Carrère e con Busi, si trovi in sé il radicalmente altro. 
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L’eteronimia interessa, ancora, come ragionamento implicito sulla terzietà (intesa 
come fondamentale giuridico, con Kojève76): la moltiplicazione serve per trovarla con gli 
altri, questa terzietà, e in un senso fondativamente emozionale. Il vagliare criticamente le 
diverse ramificazioni (anche emozionali, pensando a quella che chiamavo polipatia), 
ossia il divenire a turno i vari giudici-speleologi che sono dentro di noi, favorisce un 
tentativo di tenere assieme pluralismo ed unità. 

Dunque, riassumendo e rilanciando, l’eteronimia è chiamata in causa come 
metodo letterario personalista ma comunitario, tentativo di abitare l’irriducibile 
«indisciplinarietà» del récit (Gilbert 2023) e giungere tramite di essa al literature as law, 
ossia ad una filosofia del diritto dei letterati77 che favorisca l’ «immersione» speleologica. 
Quest’ultima è intesa come via auto-etero-riflessiva, modo fenomenologico sviluppato 
in prima persona, strategia di apprendimento e  insegnamento, ricerca-azione, tentativo 
di bilanciare dentro e fuori, sprofondamento e terzietà, pathos della vicinanza e della 
distanza78 in opposizione all’empatia semplificatrice.  

Ciò, con e contro Reddy, si sviluppa in un senso linguistico ma letterario (quindi 
anche oltre-linguistico), che non è caratterizzato solo da nominazioni tese ad accrescere 
o silenziare sentimenti, ma risulta anche votato all’immersione fenomenologica in un 
luogo nel quale si tende a ridisegnare, con profondità ed imprevedibilità «cogmotive», sé 
stessi e il paesaggio abitato con gli altri. 

5. Pedagogia giuridica e costruzione di comunità 

Quanto al metodo che seguirò nel riferire alcuni elementi tratti dall’esperienza di 
Cannes, c’è forse qualcosa dell’osservazione partecipante, anche se non in senso stretto, 
né coperto né scoperto79, dal momento che, per quanto mi riguarda, ero un ricercatore 
che lavorava presso la Summer School e non una persona esterna al contesto in cui era 
inserita. Va però concesso che ho trascorso molto tempo con gli studenti, anche 
condividendo con alcuni di loro la casa, e ciò mi ha permesso di apprezzare, con 
particolari chances analitiche, gli effetti a breve termine dell’attività pedagogica di cui pure 
ero parte; questa osservazione ha continuato a protrarsi con la frequentazione del 
gruppo anche in un tempo successivo, il che mi ha consentito di vagliare alcuni effetti di 
periodo più lungo. Devo aggiungere che non mi sono servito di note da campo e 
nemmeno ho raccolto un corpus specifico di dati. Propongo, dunque, un racconto 
«scientificamente» opinabile, che consiste forse in un tentativo affine a quelli svolti, pur 
se in contesti molto diversi, dai critici letterari che ho richiamato nei paragrafi 
precedenti: quello di svolgere un discorso culturale, sfruttando l’intuito critico.  

C’è inoltre, nel mio riferire quanto segue, un marcato tratto auto-etnografico, dal 
momento che anche io sono stato sollecitato dalla situazione, o dagli emotives  
determinatisi e che forse ho contribuito a determinare. Affronto dunque un tema che 
riguarda anche me, con le difficoltà del caso e le inevitabili forzature proiettive o 
addirittura le fantasmagorie residuali. Se ciò rende non obiettive o precisamente 

                                                
76 Kojève 1989. 
77 Mi inserisco, evidentemente, nella partizione bobbiana tra filosofia del diritto dei giuristi e dei filosofi. 
78 Utilizzo questa espressione nel senso della saggia terzietà inerente il giudice emotivo (si veda, a 
commento dell’opera di Forza et al., Di Donato 2021, che la pone in relazione all’affective turn) e non in 
quello distaccato o dionisiaco nietzschiano (su cui Nietzsche 1976: 112). 
79 Sulle pratiche di osservazione partecipante, Cardano: 93-148. 
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controllabili le riflessioni che mi accingo a svolgere, spero che esse siano almeno in 
grado di restituire un clima, o un paesaggio emotivo,  cioè qualcosa di collocabile nel 
continuum emozionale-cognitivo, che d’altra parte rappresenta la chiave euristica scelta. 

Venendo al racconto dell’esperienza, gli studenti partecipanti alla Summer School 
erano 14, provenienti da due diversi Atenei (Torino e Novara), nonché da diversi 
Dipartimenti (con una prevalenza di giuristi, vanno segnalati anche comunicatori e 
filosofi). 

Dal lato delle attività svolte, deve subito essere riportato il lavoro incentrato sul 
Fuller platonico e «tecnologico», e in particolare ciò che si è sviluppato insieme ai registi, 
ossia la realizzazione di film immersivi di argomento giuridico: a questo punto, va 
ribadita la pregnanza dell’elemento corporeo insito nell’idea di «abitare» il caso, la quale 
ha orientato tutto il lavoro sul caso degli speleologi. Non dimenticandomi della 
primogenitura cinematografica, che è stata il vero propellente dell’esperienza, intendo 
però enfatizzare il tratto letterario che, secondo la mia ottica, costituisce lo sfondo 
dell’esperienza stessa:  

immergendosi nella situazione speleologica, è stato proposto ai partecipanti di fare 
un lavoro di scrittura sulle proprie catene di studenti/giuristi, e dunque di svolgere una 
autobiografia intesa come scrittura direttamente giuridica, ma usando suggestioni che 
provenivano dalle attività svolte assieme. Ciò ha generato un approccio individuale al 
tema, ma disposto su frames comuni, contribuendo a  costruire topoi rispetto alle proprie 
posizioni di studenti, ma anche, finzionalmente, di speleologi-giudici.  

 Fissare sé stessi nell’istituzione con grande libertà, a partire dalla doppia movenza di 
immedesimarsi con Whetmore il divorato o con gli speleologi cannibali (la situazione 
estrema, che nel suo articolo Heritier collega al campo di concentramento de I sommersi e 
i salvati di Levi80) e al contempo con i vari giudici in disaccordo sull’interpretazione, pone 
ciascuno dei partecipanti all’esperimento oltre l’ideale un po’ asettico della debating society 
o delle ragioni comunicative: nella caverna, ogni discussione implica una radicale presa 
in conto di sé stessi. 

Un altro lavoro è consistito nello scrivere la sceneggiatura, cioè il testo da inserire 
nel visore per la successiva fruizione a 360°. Scrivere in funzione delle riprese significa 
mediare un’esperienza prima di estrofletterla. Poiché l’attività cinematografica è stata svolta 
pressoché ex abrupto dopo alcune lezioni introduttive su Fuller e Platone, osservo che 
nello svolgere il lavoro di scrittura di sé e anche di sceneggiatura si è verificata, per parte 
degli studenti, una richiesta delle fonti, ossia di materiale ulteriore da leggere e studiare al 
fine recuperare un’ altrimenti smarrita capacità critica: al contrario di quanto avverrebbe 
nella temporalità soggiacente al meccanismo che conduce dal «dentro» al «fuori» 
(dall’auto-origliamento alla comunità), bisogna notare che il gruppo formatosi a Cannes 
ha richiesto un’immersione nel testo, dunque individuale, a partire da quella tecno-
cinematografica, ossia comunitaria. Non un elemento senza l’altro, verrebbe da ribadire: 
se, come argomentavo prima, l’eteronimia traghetta al comunitario, va sottolineato 
anche il darsi del percorso inverso.  

Raccontare una storia non ridisegna allora solo il caso giuridico, come molta 
riflessione sullo storytelling opportunamente mostra, ma porta con sé un di più di sublime 
generativo. Più testo e più comunità vissuti narrativamente significano così la 
costruzione di un rapporto tra affetti e concetti di marca diversa da quella 
tradizionalmente universitaria. Qui gli uni e gli altri, grazie alle storie abitate ed esperite, 

                                                
80 Heritier 2023: 153-5. 
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planano sulla vita quotidiana e la rimodellano. Facendo della teoria, si potrebbe dire che, 
se Bobbio sostiene in un’intervista di aver privilegiato i secondi rispetto ai primi nella 
propria vita, rammaricandosene81, nell’esperienza della Summer School, e in un senso 
deleuziano, si enfatizza il rapporto e non l’alternativa tra i due, ossia l’essere il concetto 
attraversato dall’affetto82 e viceversa. 

A questo proposito, ho in mente una sorta di esperimento, che consisterebbe nel 
proporre casi giuridici analoghi a gruppi che fanno e non fanno esperienze di questo 
tipo (i secondi si atteggerebbero a gruppi di controllo): penso che l’esperimento 
dimostrerebbe come la variazione «cogmotiva» incida sulla interpretazione del diritto83, 
portando a soluzioni diverse di casi simili, in un senso, per quanto riguarda il gruppo che 
fa esperienze didattiche comunitarie incentrate sulle humanities, che potrebbe definirsi di 
«ermeneutica affettiva». Poiché tale esperimento non è stato condotto, bisogna 
accontentarsi della mia auto-etnografia, il che ha forse il vantaggio di mostrare anche 

dall’interno (iper-hartiano), e in un senso strettamente metodologico, come la letteratura 

incida su chi partecipa all’esperienza. 
Chiudendo il momento auto-riflessivo, devo precisare che la richiesta di testi da 

parte dei partecipanti non deve essere per forza interpretata come un ritorno di logo-
centrismo. Il testo, nell’ottica che seguo, va piuttosto considerato alla stregua di una 
rammemorazione dell’immaginale-affettivo: suggerirei qui di riprendere la complicazione 
cavernicola di Reddy, opinando che, se l’immersione genera la richiesta di testi, ciò 
avviene in primo luogo per rapportarsi in un modo più soddisfacente al sublime 
derivante dall’esperienza.  

Si tratta, dunque, non di un affare relativo al dominio della nominazione, bensì 
inerente la ridefinizione comunitaria emozionale: le interminabili discussioni sviluppatesi 
tra gli studenti, (altro dato rispetto al quale ho fatto una osservazione molto 
partecipante) fuori e poi dentro le case, hanno cominciato a strutturarsi sui temi 
fulleriani, e, una volta che la competenza, grazie alle fonti, si è accresciuta, esse hanno 
preso direzioni sempre più disparate, ma in ogni caso raccordate da una valenza lato sensu 
affettiva. Per un verso, molti discorsi venivano declinati con una radicalità suscitata 
dall’immedesimarsi nella situazione limite, stressandosi così i rapporti interpersonali, in 
un senso anche politico, e permettendo ad una nascente «comunità» di misurarsi con 
temi che spesso vengono invece espulsi o edulcorati (soprattutto nel costruire rapporti 
dentro Facoltà, o Dipartimenti, come quelli di Giurisprudenza), per l’altro, data 

                                                
81 L’intervista per i novant’anni del filosofo torinese (in cui viene svolta la riflessione citata) è richiamata e 
tematizzata da Greco 2015, che ragiona sul Bobbio «affettivo», individuato come una sorta di alternativa a 
quello hobbesiano.  
82 Il rapporto tra concetti e affetti (oltre che percetti) è delineato in Deleuze 1996: 163-198. 
83 Mi ispirerei, per questo esperimento «pedagogico-affettivo», a quello su cui riflette Goodrich partendo 
dall’idea secondo cui perspicua non sunt probanda, e nel quale ci sono due gruppi di studenti che lavorano allo 
stesso caso giuridico: «The first argued in an informal setting, a classroom or lecture theater that had been 
temporarily rearranged into a courtroom, with a judge in regular clothes presiding. The second group 
made their case in a formal courtroom, replete with columns, panels, Latin inscriptions, murals, 
portraiture, bench, bar, and thrones, before judges in robes». Come si vede che «The group that appeared 
in the formal court with the robes and regalia, the Latin and the other insignia of maiestas were 
significantly more likely to view the procedure as more legitimate, the judgment as more authoritative, and 
the judge as more learned in law than those who appeared in the makeshift informal auditoria» (Goodrich 
2014: 11), così ritengo probabile che, sottoponendo casi giuridici identici a gruppi che fanno e a gruppi 
che non fanno esperienza di un cambiamento di paesaggio giuridico-esperienziale come quello su cui 
rifletto, si avrebbero risposte diverse. 
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l’abitudine al meccanismo delle parti insita nella situazione cavernicolo-interpretativa 
abitata (consistente nell’occupare a turno il posto di giudici e speleologi), i discorsi 
medesimi prendevano una declinazione pluralistica e puntavano alla dialettica 
democratica, sempre considerando i piani intrecciati di concetti e affetti, i quali si 
influenzavano reciprocamente. 

Mi domando se, oltre alla creazione di testi come sceneggiature e riscritture del 
tema fulleriano, svolti con Heritier, con i registi e con esperti di letteratura e nuovi 
media, come Vignon e Leclere84, ci sia qualcosa da rilevare che suggerisce la formazione 
di una istituzione diversa, ossia se sia apprezzabile un tratto specificamente istituente 
proprio dell’esperienza sottoposta ad analisi. 

Un esempio «leggero» (e meglio: serio-comico) di questo istituire consiste forse 
nella creazione di memi, formatisi all’esito di un’arte condivisa e creativa, e non frutto di 
mere ricezioni passive (secondo l’idea della parola d’ordine come chiave del 
linguaggio85). La creatività esplicata si rivelava, o almeno così mi pare, di tenore anche 
concettuale, dal momento che puntava, forse inavvertitamente, a ridisegnare con nuove 
parole lo stare insieme entro il percorso cavernicolo-artistico intrapreso. D’altronde, 
come nota Chiurazzi riflettendo di caverna platonica: «Tutti i tentativi di fondare 
l’essenza dell’arte su un che di sensibile, sull’estetico sono fallimentari, perché non 
riescono davvero a spiegare che cosa distingue l’opera d’arte dalla natura essendo anche 
la natura oggetto di intuizione e di apprensione sensibile. Se quel che ha staccata l’uomo 
dalla natura è la mano, nell’opera della mano risiede già un che di concettuale. Questo 
significa che l’arte non muore perché trapassa nel concetto, ma che nasce già come 
concettuale. Il concetto non è la sua destinazione, cioè la sua fine, ma è la sua origine, il 
suo atto di nascita» (Chiurazzi 2021: 85). L’elemento inavvertito, o spontaneo, delle 
creazioni linguistiche e immaginali prodotte conforta nel suo sembrare antitetica 
all’imposizione di  emotives linguistici con cui guidare dirigisticamente le affezioni. 

Mi rendo conto che queste osservazioni possano sembrare generiche. I risultati 
del lavoro, come dicevo, non vengono qui esplicitati, pure se ci sono e si possono 
vedere (mi riferisco alla realizzazione di sceneggiature e cortometraggi di contenuto 
giuridico, con cinema tradizionale e a 360°, in cui questa «creatività» è all’opera). Il 
punto sollevato è che, analizzando piuttosto il contesto germinale in cui essi sono potuti 
fiorire, si riesca ad evidenziare un quid comunitario, il quale, a partire dalla letteratura, o 
dall’educazione critico-creativa di law and humanities, mi pare caratterizzi esperienze come 
quella su cui vado riflettendo. 

Learning by feeling è lo slogan che darei  al tratto evidenziato, il quale si colloca oltre 
il noto learning by doing e il recentemente tematizzato learning by caring86. Le esperienze 
immersive come quella raccontata riescono a veicolare con particolare efficacia questa 
modalità di insegnamento e apprendimento.  

Va qui però sollevato un punto critico: queste esperienze tendono a scontare una 
breve durata, oltre la quale sembra che debbano arrestarsi (o almeno perdano la propria 
spinta propulsiva). Bisogna in effetti ammettere che qualora il contesto pedagogico 
ultra-immersivo fosse prolungato, esso andrebbe incontro ad una probabile implosione, 

                                                
84 Daphné Vignon ha lavorato sui nuovi scenari narrativi relativi agli speleologi; Pasiphae Leclere alla 
scenografia per i cortometraggi fulleriani a 360°. 
85 L’idea del linguaggio come parole d’ordine è espressa da Deleuze e Guattari in vari punti della loro 
riflessione. Si veda ad esempio 2003: 127-8. 
86 Per il learning by caring, si veda Rigo 2023. 
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come è chiaro se si ha familiarità con i problemi delle comunità, soprattutto di quelle 
piccole e auto-gestite, nel lungo periodo.  

Rispetto alle varianti politiche o ideologiche di tali comunità, si potrebbe ora 
ricordare un’analisi filosofica classica: ciò che Sartre definisce gruppo-in-fusione87, 
caratterizzato dall’esaltazione della condivisione politica è, secondo l’autore francese, 
votato ad un fallimento, il quale, sempre secondo la terminologia sartriana, consiste nel 
precipitare nel pratico-inerte e poi esaurirsi. Ecco, pur nelle  difficoltà, mi pare che vada 
individuata, nel caso preso in esame, una differenza rispetto a queste esperienze 
politiche di condivisione: essa consiste nel diritto inteso come tratto precipuo 
dell’insegnamento/apprendimento. La sua specialità educativa, che riguarda, entro il 
gioco eteronimico dei giudici-speleologi, il tentativo di conquistare una terzietà e un 
relativo sentimento, favorisce infatti una radicalità che però non perde un suo equilibrio: 
proprio da ciò mi pare possa derivare una maggiore «durata» della comunità/istituzione. 

Tale durata, riscontrabile nel caso di specie nel protrarsi insolito di attività 
universitarie anche non legate a crediti formativi, oltre la Summer e per iniziativa degli 
studenti, è ulteriormente interessante se interpretata come reazione alla situazione 
sociologica di solitudine epocale, quella del lockdown e dei suoi effetti, che è peraltro la 
condizione di molti di coloro i quali sono giunti alle ultime edizioni delle Scuole Estive. 
La paideia umanistico-giuridica sviluppata in queste occasioni prova ad essere anche un 
antidoto alla temperie di isolamento «culturale», dal momento che vuole fornire 
strumenti comunitari e critici, e non mero svago88.  

Con gli studenti, proseguendo a delineare questa paideia giuridica, ci si allena e si 
prova a non trascurare le proprie zone d’ombra, contro le educazioni affettive, 
ideologiche e oleografiche, à la page. In questo modo, e ancora grazie alla profondità 
tellurica fulleriano-platonica, si tenta di strutturare l’apertura radicale all’altro, laddove 
essa è asintoticamente votata alla terzietà. Per approssimarsi a quest’ultima, occorre 
cogliere ed esperire il prossimo come interno, al fine di cambiare sé stessi senza temere 
il perturbante, al contrario di quanto avviene in un mero esercizio autoriflessivo-
ricognitivo rassicurante 89. 

Quanto agli output misurabili, ormai sempre richiesti, va specificato ciò che 
anticipavo sui memi creativi,  intesi alla stregua di spie della formazione comunitaria e 
della sua resistenza nel lungo (o meglio: medio) periodo. Tra questi, menziono a titolo 
semiserio (e serio-comico) il «rinoceronte lanoso», che da animale paleolitico incontrato 
in forma di pittura rupestre dalla comunità di Cannes nella visita alla grotta di Chauvet 
(o meglio, al suo involontariamente ironico raddoppiamento platonico, dal momento 
che trattasi di una ricostruzione90) è divenuto simbolo o feticcio dell’esperienza 
immersiva tutta.  

Questo «meme», che è entrato a titolo di sfondo immaginale-simbolico nei lavori 
sul cinema a 360°, ossia nelle mappe create per raccontare il Fuller della Summer, non è 
stato evidentemente recuperato dai social networks, o in altri luoghi di spaccio a buon 

                                                
87 Sartre 1963. 
88 Bisogna inoltre considerare che, come diceva Baudelaire, lavorare è noioso, ma sempre meglio che 
divertirsi. 
89 Regazzoni, pur con alcune sfumature che non condivido, ha recentemente affrontato e sta affrontando 
il problema educativo e culturale appena posto. Si veda, per esempio,  Regazzoni 2020. 
90 La ricostruzione della caverna si trova non distante dall’originale, che a sua volta è vicina al bellissimo 
Pont d’Arc. Cfr. https://avignon-tourisme.com/en/offres/grotte-chauvet-2-ardeche-vallon-pont-darc-
en-4146061/. 
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mercato di icone, ma emerso entro le discussioni comico-tragiche esperite in corso 
d’opera. Esso forse indica un linguaggio condiviso ed espressivo che si contrappone al 
solo-tragico veicolato dall’enigmatico Whetmore, disegnando, se ne comprendo bene il 
senso, un rapporto tra utopia e passato ancestrale, mostrando dunque un carattere semi-
mitologico. L’immagine (con il misterioso concetto cui rinvia) costituisce forse quel 
qualcosa d’altro e di più che il diritto, almeno in qualche lampo, può tornare (o iniziare) 
ad essere. Si tratta forse di un baluginio di mitologia creativa, quella in cui «l’individuo ha 
avuto un’esperienza personale - di ordine, di orrore, di bellezza o di semplice 
divertimento - che cerca di comunicare attraverso segni; e se la sua esperienza è stata di 
una certa profondità e importanza, la sua comunicazione avrà il valore e la forza di un 
mito vivente, almeno per coloro che la accoglieranno e la riconosceranno 
spontaneamente»91. Occorre qui specificare che, se nell’esperienza di Cannes sono forse 
stati costruiti miti, in accordo con l’approccio eteronimico e dialogico enucleato, essi 
sono stati anche criticati, ossia discussi e creduti al contempo. Proponendo una 
consapevole esagerazione dal tenore antropologico-culturale, si potrebbe dire che se «Le 
opere individuali sono tutte in potenza dei miti, ma è la loro adozione a livello collettivo 
ad attualizzare eventualmente il loro mitismo» (Lévi Strauss 1971: 560, trad. mia), il 
rinoceronte mascotte della Summer School si è mosso proprio in questa direzione 
«attualizzante» e di libera condivisione emotiva. 

Ciò che, quanto all’esperienza, va riportato di creativo (non in ordine ai risultati 
prodotti, dei quali deliberatamente mi disinteresso e per la cui analisi rinvio ad altra sede) 
non attiene solo alla formazioni di miti, ma anche di topoi, ossia luoghi comuni sorti dal 
basso, e fattisi veicoli da un lato per discutere problemi giuridici (entro un’allargata, e 
affettiva, teoria dell’interpretazione giuridica) e dall’altro per cominciare a pensarsi 
«giuridicamente» in modo diverso (secondo un approccio istituzionalistico, inteso come 
arte dell’abitare e in parte costruire, criticamente, le istituzioni). Ha aiutato, in tal senso, 
la composizione eteroclita del gruppo, composto da filosofi, comunicatori, oltre che da 
giuristi. Nella mia impressione, oltre ad un aumento del tasso di creatività, l’eterogeneità 
dei partecipanti ha favorito un sensibile miglioramento delle attitudini critiche.  

Secondo un letterato assai interessato ai problemi delle piccole comunità, «Rimane 
il fatto che, dalla caverna, non si esce in massa, ma solo uno per uno» (Chiaromonte 
1956): ciò in qualche modo è sempre vero. Nel discorso immersivo e comunitario 
disegnato, ossia con la pedagogia dell'invenzione e della critica, entro la democrazia 
dello scambio dei ruoli e del confronto inesausto con l'altro da sé, nel rapporto tra 
filosofi, comunicatori e giuristi che vivono e discutono insieme (con l’interrogazione 
non arrestabile dei primi che stressa e rende dunque più consapevole la decisione o 
l’interpretazione inevitabile dei secondi), «uno per uno» è possibile solo se «insieme». 

Vengo infine alle conclusioni, utilizzando le parole di un esperto di educazione 
giuridica come Richard Sherwin, il quale suggerisce «a point of departure for revisiting 
Vico’s key notions of poetic imagination, inventive ingenuity, and prudent 
understanding in our time» (Sherwin 2008: 1181). 

Se «the poetic imagination takes us across the great Cartesian divide that separates 
mind and body as well as mind and nature»,  invece «Human being (mind/body as a 

                                                
91 Campbell 1992: 5, il quale ha un approccio junghiano, cui contrappongo la forza dell’evento, 
intendendolo alla stregua di una misteriosa riserva di trascendenza, che mette in questione il tratto 
unicamente «creativo» (quindi autopoietico) della mitologia «dal basso»  (si pensi in tal senso al discorso 
sull’epifania di Caeiro per Pessoa o a quello sulla credenza generato da don Chisciotte nel lettore/Panza). 
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whole) exists ecstatically through self-transcendence (Eksistenz as Ek-stasis)». Il 
meccanismo individuato: «Transcendence => mimesis => phantasia [poetic 
imagination] => the sublime» (ibidem) è forse ciò che permette il transito dall’ «uno» di 
Chiaromonte ai «molti» almeno potenziali. 

Se  «The sublime is a work that traces the poetic imagination at work; it puts us 
“in touch” (by virtue of an embodied word or image) with that which is other than 
mind, and otherwise than being. Through mimetic self-transcendence we encounter 
beings as well as the Other (human) being who stands before us» (ibidem), la proposta 
formulata nelle righe precedenti è proprio quella di una letteratura che stimoli 
l'immaginazione poetica presso ciascuno e poi, nel far vivere emozionalmente il 
testo/immagine in un insieme, favorisca la creazione di comunità interpretative e non 
solo (secondo l’idea del lancio della eteronimia oltre sé stessa, ma anche grazie al 
meccanismo contrario, ossia quello che favorisce il transito dalla comunità alla critica 
individuale). 

 «The driving (jurisgenerative) force of this ethical grounding in the sublime is the 
work of the mimetic faculty—the human capacity for self-transcendence and being-a» 
(Sherwin 2008: 1190): tale forza, con le sue peculiarità, è stata qui ascritta alla letteratura, 
intesa come «fonte» del diritto, ossia literature as law. La valenza giuridica e istituente della 
capacità che si innesta su questa forza non deve essere trascurata: «Mimetically 
expressed, the ethical sublime is the jurisgenerative force behind the institutions of law 
and culture that sustain sociality, justice, and civic life as a whole» (ibidem). 

Mi pare che la cogmotion (composta da un tratto cognitivo-culturale, ma anche da 
uno affettivo) individuata nella sperimentazione didattica e umanistica di Cannes 
costituisca allora un tentativo di facilitare la tendenza umana all’auto-trascendenza, la 
quale rappresenta una forza dietro le istituzioni del diritto e della cultura. 

Tornando alla questione degli output, mi suggeriva proprio Sherwin, in una 
discussione a margine di un convegno92, che quanto si fa in esperienze immersive del 
genere è difficile da afferrare: si tratta di «build communities», un compito importante 
quanto sfuggente. 

La (auspicabilmente) libera «costruzione» comunitaria comporta un confronto con 
questa materia quasi impalpabile, per la quale serve un learning by feeling in cui 
l’eteronimia, pensata come allenamento93 e sorta di «verità» letterario-fenomenologica94, 
conduca ad un’auto-trascendenza mimetica nel senso prima indicato, laddove essa 
favorisce l’emergere di una relazionalità emozionale-istituente. Tramite tale modalità 
relazionale di apprendimento, e secondo la prospettiva forse in parte troppo utopistica 
che ho seguito (ma l’autofiction fa parte dell’accostamento), vengono tenute insieme 
partigianeria e terzietà, personificandosi criticamente il polifonico e quello che definivo 

«polipatico».  

                                                
92 Il convegno del 11-14 novembre 2023, «Toward an Intercultural Research Center on Law, 
Anthropology and Education» – Università degli Studi di Torino e Upo. 
93 Con l’allenamento penso a Sloterdijk 2010. Vale per questo autore una critica simile a quella mossa a 
Campbell, ritenendosi che l’auto-trascendenza derivante dagli esercizi proposti dal filosofo sia poco rivolta 
all’alterità e ancora meno alla terzietà. 
94 Mi riferisco a Girard 2002. Non posso affrontare il punto, ma la critica che Trilling muove alla 
letteratura roussoviana dell’autenticità necessità di un correttivo, ossia di un’altra «verità» che sia di tipo 
relazionale-mimetico, diversa da quella dell’autenticità ego-riferita e in fondo auto-ingannatoria. Questa 
seconda «verità», per paradosso di marca radicalmente letteraria, è affine a quella individuata da Girard 
leggendo Shakespeare e altri grandi classici nel suo saggio fondamentale di antropologia filosofico-
narrativa. 
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Il senso di giustizia che scaturisce dall’esperienza riportata è difficile da afferrare 
anche perché cogmotivamente complesso: forse esso va inteso come emozione giuridica 
sempre più indefinibile95. 
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