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Le traduzioni in russo della Divina Commedia

Traduzioni  dantesche nel  mondo

 gabriella 
 elina imposti

 nadzieja
 bąkowska

L’idea del presente volume di Lezioni di Traduzione nasce dalle cele-
brazioni del settimo centenario della morte di Dante, organizzate presso 
l’Università di Bologna, nell’arco di diversi mesi tra il 2021 e 2022, e curate 
da Giuseppe Ledda e Alessandro Zironi1. L’omaggio dell’ateneo bolognese 
al poeta fiorentino, dal titolo Dall’Alma Mater al mondo. Dante all’Università 
di Bologna, ha avuto una triplice articolazione: la mostra bibliografica al-
lestita nella sede della Biblioteca Universitaria di Bologna (25 ottobre – 17 
dicembre 2021)2, il catalogo della mostra pubblicato per Bologna Universi-
ty Press (Ledda, Zironi 2022) e la giornata di lavori Alma Dantedì 2022 (25 
marzo 2022)3. Ciascuno di questi eventi ha voluto unire due prospettive, 
quella locale e quella globale, focalizzandosi da un lato sul rapporto tra 

1 Le varie iniziative hanno visto la collaborazione di Biblioteca Universitaria di Bologna, 
Dipartimento di Beni Culturali, Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica, Di-
partimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Dipartimento di Storia Culture 
Civiltà, Centro di Ricerca tauri, nel contesto, inoltre, delle attività dei Dipartimenti di 
Eccellenza miur – ficlit e lilec.

2 Cfr. <https://bub.unibo.it/it/bacheca/dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universi-
ta-di-bologna> (ultimo accesso: 25-04-2024).

3 Cfr. <https://site.unibo.it/tauri/it/agenda/alma-dantedi-2022-dall-alma-mater-al-
mondo-dante-all-universita-di-bologna-presentazione-del-catalogo-e-della-mostra-
virtuale> (ultimo accesso: 26-04-2024).

https://lingue.unibo.it/it
https://lingue.unibo.it/it
https://bub.unibo.it/it/bacheca/dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universita-di-bologna
https://bub.unibo.it/it/bacheca/dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universita-di-bologna
https://site.unibo.it/tauri/it/agenda/alma-dantedi-2022-dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universita-di-bologna-presentazione-del-catalogo-e-della-mostra-virtuale
https://site.unibo.it/tauri/it/agenda/alma-dantedi-2022-dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universita-di-bologna-presentazione-del-catalogo-e-della-mostra-virtuale
https://site.unibo.it/tauri/it/agenda/alma-dantedi-2022-dall-alma-mater-al-mondo-dante-all-universita-di-bologna-presentazione-del-catalogo-e-della-mostra-virtuale
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Dante e l’Università di Bologna e sulla sua presenza bolognese (nonché ra-
vennate) e dall’altro sulla sua ricezione estera. 

Le iniziative elencate sopra hanno dunque proposto un percorso di 
ricostruzione dell’immagine di Dante e del suo patrimonio da diverse an-
golazioni: per parafrasare la metafora di Thomas Eliot, «da entrambe le 
parti di uno specchio», spostandosi cioè nello spazio e nel tempo. Si va 
dalla lunga tradizione degli studi danteschi bolognesi e il loro «contributo 
molteplice e decisivo allo sviluppo della moderna filologia e critica dante-
sca ma anche alla ricezione artistica, scolastica e popolare di Dante e delle 
sue opere» (Ledda 2022: 17), ai «significativi esempi della diffusione della 
poesia di Dante nelle lingue e nelle culture del mondo» (Ledda, Zironi 2022: 
quarta copertina). Ci limitiamo qui a ricordare che nel complesso di questi 
eventi celebrativi è stata presentata una selezione di traduzioni dantesche 
molto ricca, sia dal punto di vista geografico e linguistico sia cronologico: 
in arabo, basco, castigliano, catalano, francese, galiziano, giapponese, in-
glese, islandese, neerlandese, norvegese, portoghese, polacco, russo, tede-
sco e ungherese. Nello sforzo di abbracciare vari aspetti della ricezione del 
patrimonio dantesco sia in prospettiva regionale sia mondiale, ci si è mossi 
dunque in un ambito vicino ai presupposti della World Literature damro-
schiana, secondo i quali il poema dantesco cambia attraversando i confini 
e non solo diventa un’opera diversa all’estero, ma anche in Italia è un’opera 
diversa per Boccaccio nel secolo quattordicesimo, e diversa per Italo Calvi-
no e Primo Levi nel ventesimo secolo (Damrosch 2003: 140). 

I saggi raccolti in questo volume vogliono contribuire, a loro volta, 
all’omaggio dell’accademia bolognese a Dante, in linea con gli obbiettivi 
della collana Lezioni di Traduzione, proponendo una più ampia riflessio-
ne su traduzioni concrete in un’ottica divulgativo-didattica. «C’è una dan-
tologia e c’è un dantismo. La prima è disciplina scientifica coltivata dagli 
studiosi, il secondo riguarda soprattutto artisti e scrittori e si sostanzia in 
riprese e rielaborazioni varie; i confini fra dantologia e dantismo non sono 
sempre netti, i traduttori per esempio sono tipicamente figure in-betwe-
en» – afferma Andrea Ceccherelli (2024a: 1). Gli autori di questo volume 
si concentrano proprio sulla traduzione e sulla figura del traduttore nella 
loro posizione di confine, intermedia, nella loro duplice veste dantologica 
e dantistica.

E così i contributi di Chiara Conterno e Nądzieja Bąkowska mettono 
al centro la figura del traduttore, rispettivamente il tedesco Johann von 
Sachsen, “Philalethes, ovvero l’amico della verità”, e il polacco Jarosław 



Traduzioni dantesche nel mondo

7

Mikołajewski, “traduttore reporter”, concentrandosi poi sul processo di 
traduzione e, in particolare, sulle strategie traspositive, che sembrano ri-
velare alcune somiglianze: ad esempio, criteri per ambedue importanti 
sono l’autenticità e la veridicità, nonché l’accuratezza fattuale e semanti-
ca. Entrambe le studiose portano il lettore nell’officina del traduttore per 
riflettere sul suo modus operandi, includendo nelle loro analisi paratesti e 
autocommenti. Nello specifico Conterno ricostruisce il percorso storico-
biografico del traduttore tedesco e riflette sugli aspetti filologici e tradut-
tologici della sua opera, mentre Bąkowska si sofferma sull’inquadramento 
teorico della metafora metatraduttiva del traduttore come reporter. 

Gabriella Elina Imposti e Ines Peta partono dalla panoramica genera-
le delle versioni della Commedia, rispettivamente in russo e in arabo, per 
poi presentare le analisi testuali delle traduzioni concrete. Imposti prende 
spunto dal concetto della “World Literature” per discutere in questo conte-
sto le diverse interpretazioni e strategie traduttive adottate dai traduttori 
russi dal xix al xxi secolo, soffermandosi in particolare su quella canonica e 
arcaizzante di Michail Lozinskij, per passare poi alla versione “deromanti-
cizzante” di Aleksandr Iljušin, a quella di Vladimir Marancman che cerca di 
stabilire un nesso di contemporaneità con il testo, e giungendo fino al sag-
gio di traduzione di Ol’ga Sedakova in versi liberi di alcuni canti di Purgato-
rio e Paradiso quanto più fedele possibile ai contenuti teologici del poema. 
Peta presenta, invece, l’analisi della traduzione araba di Kāẓim Ǧihād, foca-
lizzandosi sul Canto xxviii dell’Inferno, in cui Dante incontra Maometto e 
suo cugino Alì. La studiosa, ampliando e di fatto rovesciando la prospettiva 
rispetto agli altri contributori del volume, include nella sua ricerca, oltre 
all’immagine della Commedia nel contesto d’arrivo, anche il riflesso della 
cultura arabo-islamica nell’opera di Dante, per affermare l’importanza de-
gli «influssi molteplici che si collocano a volte sul più generale piano della 
“interdiscorsività” ed altre su quello della “intertestualità” vera e propria» 
(Peta 2024: 84).

Seguono le riflessioni di Riccardo Campi sull’atteggiamento traduttivo 
di Voltaire a partire dall’analisi della versione francese di un frammento 
della Commedia eseguita e commentata dal filosofo francese (Lettre sur 
le Dante, 1756), e delle «vivaci e piccate» repliche dei letterati italiani «in 
difesa dell’onore nazionale oltraggiato» (Campi 2024: 99). Situazione, che 
ricorda molto la reazione indignata di Ungaretti allo scritto di Witold Gom-
browicz Su Dante, contenente una traduzione e un commento, entrambi 
provocatori, delle prime due terzine del Canto iii dell’Inferno (cfr. Cecche-
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relli 2024b: 125-137). Le scelte traduttive di Voltaire e le ragioni della sua 
«vistosa infedeltà» nel tradurre l’italiano di Dante vengono inquadrate da 
Campi nell’ottica della poetica e della sensibilità rappresentate del pensato-
re illuminista che traducendo dà «prova, una volta di più, del proprio anti-
clericalismo e del proprio acuminatissimo spirito satirico; donde lo stile ber-
nesco, o pulcinellesco, [...] al fine di suscitare quel “riso”» (Campi 2024: 101).

Nel volume il lettore troverà, infine, la traduzione declinata anche nel-
la chiave dei riferimenti intertestuali, riletture, rifacimenti, adattamenti 
dell’opera e dell’immaginazione, come si vede nel saggio di Michael Dal-
lapiazza sui legami di affinità tra alcuni autori tedeschi, come Peter Weiss, 
e Dante, sulla sua funzione nella storia umanistica e letteraria tedesca, in 
particolare quella novecentesca, quando, come dimostra lo studioso, gli 
autori tedeschi ritrovano nell’Inferno di Dante lo scenario dell’esilio, dei 
campi di concentramento, e della Germania degli anni Cinquanta e Sessanta. 

Evocando, in conclusione, il giudizio di Andrea Battistini, secondo il 
quale «per nessun altro come per Dante vale il principio ermeneutico della 
cooperazione interpretativa tra autore e lettore» (Citti 2022: 11), possiamo 
aggiungere al centro di questa fondamentale cooperazione interpretativa 
tra l’autore e il lettore, la figura del traduttore, che di volta in volta, come 
dimostrano le riflessioni raccolte in questo volume, conferisce all’opera 
dantesca “una vita nova”.
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Phil alethes,  ovvero il  re  dantista 
johann von sachsen (1801-1873)

 chiara
 conterno

1. Introduzione

Dopo una breve presentazione storico-biografica di Johann von Sach-
sen alias Philalethes, atta a contestualizzare gli argomenti qui trattati nel 
panorama tedesco ed europeo, il presente contributo prende in conside-
razione l’attività traduttiva del principe (e poi sovrano) sassone, il quale 
traspose in lingua tedesca la Divina Commedia di Dante Alighieri. Una par-
ticolare attenzione viene dedicata ai paratesti dell’impresa di Philalethes, 
ossia alle introduzioni, agli approfondimenti e alle note a piè di pagina. 
Dal punto di vista metodologico si ricorre all’approccio storico-biografico, 
ai cultural studies e ai paradigmi del Kulturtransfer (‛transfer culturale’) 
tra Italia e Germania. Inoltre, vengono considerati gli aspetti filologici e 
traduttologici adottati da Johann von Sachsen nella realizzazione della sua 
esemplare traduzione. Scopo del lavoro è evidenziare la precisione e accu-
ratezza filologica della traduzione in questione, un modus operandi da cui 
traspaiono la competenza e l’erudizione di colui che la svolse1.

La madre di Johann von Sachsen fu Carolina del casato dei Borboni 
(1770-1804), figlia del duca Ferdinando i di Parma e nipote dell’imperatrice 
Maria Theresia. Italiana era anche la madre adottiva, la principessa Luisa di 
Lucca, con cui il padre, il principe Maximilian (1759-1838), convolò in secon-
de nozze dopo la scomparsa prematura della prima consorte. Due sorelle 

1 Un sincero ringraziamento va alla Prof.ssa Maria Lieber (Dresda) e al suo team per il 
generoso supporto.

https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0003-3133-089X
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di Johann furono date in moglie a due duchi italiani, Maria a Ferdinando III 
e Maria Anna a Leopoldo ii. Nel 1822, all’interno della maestosa Hofkirche 
(‛cappella di corte’) di Dresda, Johann sposò Amalie (1801-1877) del casato 
di Wittelsbach, figlia del re Ludwig von Bayern che, in realtà, sarebbe stata 
destinata al fratello Clemens (1798-1822). La cerimonia si svolse in latino e 
dall’unione nacquero nove figli e figlie. Due delle ragazze, Elisabeth (1830-
1882) e Anna Maria (1836-1859), si unirono a reali italiani, rispettivamente 
al Granduca Ferdinando di Genova e a Ferdinando iv, Granduca di Toscana 
(Roddewig 1996: 215). Per tutti questi legami, i rapporti con l’Italia segnaro-
no sia la formazione del giovane principe, sia la sua missione di re erudito 
(Kroll 2001).

Nel 1821 Johann compì il primo tour in Italia, favorito dal fatto che le 
due sorelle menzionate erano entrate a far parte della casa reggente di To-
scana. Durante questo viaggio Johann e il fratello Clemens visitarono Mila-
no, Torino, Genova, Venezia e Bologna2. Come annotò nelle sue memorie, in 
una viuzza di Pavia dove gli studenti acquistavano i libri alle bancherelle, 
il principe trovò un’edizione della Divina Commedia, opera che all’epoca 
gli era totalmente ignota, nell’edizione in tre volumi di Niccolò Giosafatte 
Biagioli, con un ricco commento e l’effigie di Dante sul frontespizio, uscita nel 
1820 presso Silvestri a Milano (Johann von Sachsen 1958: 64-65).

Pur essendo un eccellente latinista e conoscendo sia il francese sia 
l’inglese3, Johann si accostava al testo e alle note della Commedia con fatica. 
Ciononostante, la scoperta fortuita del volume e la lettura giornaliera di 
alcuni passi delle cantiche dantesche durante il resto del viaggio assunsero 
le sembianze di una folgorazione sulla via di Damasco: il principe iniziò 
subito a studiare la lingua italiana e, contemporaneamente, si applicò con 
tanto ardore e zelo nella lettura dell’Inferno che in quello stesso anno ne 
tradusse i primi tre canti in tedesco. 

Il secondo viaggio in Italia avvenne nel 1828, in compagnia del principe 
ereditario degli Hohenzollern, il futuro re Friedrich Wilhelm iv di Prussia, 
e consistette in un soggiorno in Toscana. Durante il terzo viaggio, svolto nel 
1838, Johann vide Roma, venne ricevuto in udienza da Gregorio xvi e poté 
prendere in visione i manoscritti danteschi conservati nella Biblioteca Va-
ticana. Successivamente si recò a Napoli e Palermo e si fermò in Emilia-

2 Sui rapporti di Johann von Sachsen e l’Italia si veda Zimmermann 1996.
3 Johann von Sachsen conosceva anche il latino, il greco e il sanscrito (Günzel 2005: 216-217).
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Romagna: a Ravenna visitò la tomba di Dante, a Bologna lo colpirono lo 
«studio anatomico» e il «gabinetto fisico» (Waentig 2010: 316-318).

Oltre a coltivare i suoi interessi letterari Johann adempiva anche ai 
compiti dinastici appoggiando il fratello Friedrich August ii (1797-1854), di-
ventato re di Sassonia nel 1836, in molti ambiti: dalla gestione finanziaria 
e dal riordinamento statale, fino all’industria mineraria e alla gestione del 
settore agricolo, passando per quello militare (Groß 2001). Descritto come 
responsabile, sensibile e ostile a qualsiasi forma di ingiustizia, Johann fu anche 
un marito fedele, un padre tenero e un amico sincero (Roddewig 1996: 218).

Nel 1851 Johann von Sachsen compì il quarto viaggio che lo portò in 
Piemonte e, una volta diventato re di Sassonia nel 1854, in seguito alla mor-
te del fratello Friedrich August ii, si recò altre due volte in Italia settentrio-
nale. Oltre ai legami familiari, furono soprattutto l’eredità classica nonché 
la figura e l’opera di Dante a farlo sentire a suo agio (Zimmermann 1996: 
91): per il re dantista, l’Italia era il paese in cui meglio che altrove poteva 
concretizzare i suoi interessi storico-culturali e bibliofili4.

Il regno di Johann von Sachsen fu caratterizzato sia da competenza giu-
ridica – del resto il sovrano aveva studiato scienze giuridiche ed economi-
co-politiche e aveva fatto esperienza nel servizio amministrativo pubblico 
–, sia dal suo senso della giustizia (Günzel 2005: 216 e 223; Wyduckel 2001a). 
L’elaborazione del Codice Civile, ad esempio, è opera di questo re esperto 
di diritto e di linguaggio e la cui erudizione sorprendeva costantemente gli 
esperti delle discipline più diverse (Günzel 2005: 224; Wyduckel 2001b). So-
vrano spiccatamente pragmatico, Johann von Sachsen contribuì in maniera 
essenziale allo sviluppo della Sassonia nella seconda metà del xix secolo, 
periodo in cui essa compì notevoli progressi in vari settori: dall’agricoltura 
e dall’industria, passando per le vie di comunicazione (strade e ferrovie), 
fino alla scuola e alla cultura. In politica estera Johann von Sachsen cercò 
di evitare l’impennarsi degli attriti tra Prussia e Austria, anche se il suo 
sforzo per la soluzione di una Grande Germania fu vanificato dalle mosse 
di Bismarck (Waentig 2010: 312-313; Roddewig 1996: 218-219). Sul piano re-
ligioso restò fedele alla confessione cattolica della dinastia sassone che era 
rientrata nella sfera della Chiesa di Roma quando Friedrich August i, detto 
«der Starke», ‛il forte’, (1670-1733), aveva abbandonato il protestantesimo 
per diventare re di Polonia5. Pur essendo un cattolico fervente, Johann von 

4 Sui viaggi si veda Neumeister 2001a.
5 Fu re di Polonia con il nome di August ii.
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Sachsen fu comunque un sovrano molto tollerante (Waentig 2010: 313-314), 
in primis nei confronti dei numerosi sudditi di confessione luterana (Gün-
zel 2005: 225)6.

2. La traduzione del la  Div ina Commedia  ad  opera d i 
Phi la lethes

Firmandosi con il nome di Philalethes, ossia l’amico della verità, scrit-
to in caratteri greci7, nel 1827 Johann von Sachsen inviò a Friedrich Ludwig 
Breuer una prova di traduzione dei primi dieci canti dell’Inferno, da lui 
rivista varie volte, chiedendo di sottoporla a Carl August Förster. L’anno 
seguente, nel 1828, la prima edizione di Philalethes contenente i primi dieci 
canti dell’Inferno e curata da Breuer venne pubblicata privatim e mandata 
ad alcuni conoscenti esperti, tra cui Johann Wolfgang Goethe che, tuttavia, 
non parve entusiasta di una traduzione metrica sì, ma non rimata (Waentig 
2010: 325)8. Ci furono, però, anche giudizi positivi, come quelli di Alexander 
von Humboldt, dei fratelli Grimm e di Rahel Varnhagen von Else, pareri che 
incoraggiarono e spronarono il principe a continuare nell’impresa (Waen-
tig 2010: 324; Neumeister 2001b: 142-143). Nel 1830 uscì l’Inferno in versione 
manoscritta e nel 1833 la prima cantica venne data alle stampe dopo che fu 
attentamente discussa e revisionata nell’ambito di quello che Johann von 
Sachsen (Waentig 2010: 324), non senza ironia, definiva il suo «areopago» 
(Günzel 2005: 220)9.

Qui è necessario fare un excursus per spiegare di cosa si trattasse. 
Dal 1826 il principe soleva radunare attorno a sé un gruppo di eruditi per 

6 Per un inquadramento storico-sociologico della figura di Johann von Sachsen nel con-
testo tedesco ed europeo si veda Marburg 2008. Sul regno di Johann von Sachsen si 
veda anche Zimmermann 2001b.

7 Johann von Sachsen usò lo pseudonimo Philalethes per la prima volta in una lettera a 
Friedrich Ludwig Breuer del 13 settembre 1837 (Zimmermann 2001a: 72). Secondo Sil-
ke Marburg il ricorso allo pseudonimo è dovuto al fatto che Johann von Sachsen non 
riteneva consono che la pubblicazione uscisse a firma di un principe (2008: 21-22).

8 Sullo sviluppo delle traduzioni delle tre cantiche si veda Zimmermann 2000: 283-290 
e Neumeister 2001b: 141-205.

9 Sull’«areopago» si veda Waentig 2010: 320.
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scambi di idee in un’atmosfera da salotto letterario. All’interno di questa 
Abendgesellschaft (‛società serale’) – che solitamente si ritrovava di lunedì 
– si incontravano studiosi, amici e personalità di spicco: scienziati, politi-
ci, economisti, ingegneri, medici, pedagogisti, oltre che letterati e artisti 
– tutti rigorosamente uomini. Inizialmente il luogo di incontro fu una villa 
sulle rive dell’Elba, in seguito il castello di Pillnitz in estate, e la residenza 
urbana a Dresda in inverno (Waentig 2010: 320). Oggetto e scopo degli in-
contri del circolo non furono solo conversazioni su arte e letteratura, ma 
anche discussioni su questioni di attualità politica, giuridica, economica 
e sociale. Nonostante la spiccata varietà tematica, la società serale – che 
esistette fino al 1844 – può essere considerata la cellula genetica di quella 
che sarebbe stata la Società o Accademia dantesca (Waentig 2010: 321)10. 
Rispetto alle accademie tradizionali, quella di Johann von Sachsen contava 
pochi membri, non era dotata di statuto, né di procedure formali per l’i-
scrizione, la partecipazione, le competenze e le mansioni degli iscritti. Si 
trattava di una cerchia di eruditi e di uomini di spirito che, spontaneamen-
te, sotto la guida del principe, diedero progressivamente vita a una sorta di 
«comité di Dante» (Waentig 2010: 321). L’atmosfera in cui si svolgevano gli 
incontri era aperta e liberale. Johann von Sachsen era «primus inter pares» 
(ibidem). Di regola le sedute di studio comprendevano una lettura ad alta 
voce di uno o più canti della Divina Commedia, il successivo confronto delle 
traduzioni – tra cui quella di Johann von Sachsen – con l’originale, non-
ché un commento filologico e storico-culturale conclusivo. La socievolezza 
paritaria in cui si svolgevano le riunioni favoriva le discussioni dell’opera 
dantesca. Nota è la franchezza dei dibattiti di cui Philalethes teneva conto 
nelle rielaborazioni della sua traduzione (ibidem). Tra i suoi consiglieri11 
si ricordano il conte Wolf von Baudissin, Adolf Kühn e il citato Carl Au-
gust Förster (1784-1841), professore all’Accademia militare e italianista di 
prim’ordine, che aveva a sua volta tradotto Tasso e pure dieci canti dell’In-
ferno di cui il quinto era stato pubblicato nella rivista ‟Teutscher Merkur” 
di Christoph Martin Wieland. Förster seguì scrupolosamente il lavoro di 
Philalethes dal Canto xi dell’Inferno fino al Canto vi del Paradiso e contribuì 
alle annotazioni sulla prosodia e a quelle di carattere storico-linguistico. 

10 Ulteriori informazioni sulla nascita e sullo sviluppo della società dantesca si ricavano 
da Neumeister 2001b e Neumeister 2004.

11 Una presentazione dettagliata dei consiglieri di Philalethes si deve a Roddewig 1996: 
220-221.
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Per questioni legate alle scienze naturali Johann von Sachsen si rivolgeva 
a Wilhelm Gotthelf Lohmann (1796-1840), l’ispettore dell’istituto di fisica e 
matematica che ricalcolò la datazione del viaggio agli inferi e assistette il 
sovrano nei calcoli astronomici. L’altro astronomo a fungere da consulente 
fu August Bernhard von Lindenau (1779-1854), dal 1820 direttore dell’osser-
vatorio astronomico di Gotha. Per gli aspetti botanici e zoologici Johann si 
consultava con Heinrich Gottlieb Reichenbach (1793-1853), capo del gabi-
netto naturale. L’inventore dell’acqua minerale artificiale, Friedrich August 
Struwe (1781-1840), mise a disposizione le sue competenze per i confronti 
delle pietre preziose del Paradiso, mentre Johann Ludwig Choulant, diret-
tore dell’accademia medico-chirurgica (1791-1861) contribuì con le sue co-
noscenze di anatomia e medicina (Roddewig 1996: 220-221). Ma il più im-
portante consigliere fu Carl Gustav Carus, medico personale di Johann von 
Sachsen e amico di Johann Wolfgang Goethe, Alexander von Humboldt e 
Caspar David Friedrich. Uomo di vastissima cultura, fu studioso di scienze 
naturali e di medicina, viaggiatore, critico d’arte e pittore (Waentig 2010: 
322-323). A lui si devono, infatti, i primi disegni su tematiche della natura 
che decorano la traduzione della Divina Commedia di Philalethes12. Gratitu-
dine gli dimostra il principe traduttore che lo ricorda, assieme a Lohrmann, 
già nell’introduzione all’edizione degli ultimi 24 canti dell’Inferno, uscita 
nel 1833 (Alighieri 1904: xvii).

Al cenacolo di Johann von Sachsen partecipava anche Ludwig Tieck 
che, conosciuto come «efficace declamatore», soleva leggere con enfasi la 
versione definitiva dei canti tradotti da Philalethes agli altri partecipan-
ti degli incontri (Waentig 2010: 323). Passata alla storia è appunto la sua 
solenne lettura dell’edizione dell’Inferno uscita per la Gärtnerische Buch-
druckerei di Dresda nel 1833. Tieck, che seppe riconoscere e valorizzare la 
rinuncia della rima e la scelta di adottare il Blankvers, ossia il pentametro 
giambico, incantava il pubblico per la sua capacità di immedesimazione e 
per la sua forza espressiva, nient’affatto patetica (Roddewig 1996: 221)13. A 
lui si devono anche dei commenti, redatti negli anni Trenta, alla traduzione 

12 Più tardi, invece, sarà G. P. Doré ad illustrare la Göttliche Comoedie di Philalethes.
13 Del resto, la resa tramite giambi non rimati contribuì a una migliore comprensione e 

influenzò le scelte dai traduttori successivi. Sebbene in tedesco si attestino anche va-
lide traduzioni delle terzine in rima o miste (si pensi a August Wilhelm Schlegel, Karl 
Ludwig Kannegießer, Otto Gildemeister, Alfred Bassermann, August Vezin, Benno Gei-
ger), molti nuovi interpreti danteschi seguirono l’esempio di Philalethes, come Johann 
Heinrich Friedrich Karl Witte, Karl Vossler, Hermann Gmelin, Ida e Walter von Wartburg.
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dei canti vi-xxxiii del Purgatorio, cantica che Philalethes portò a termine il 
21 maggio 183214 e la cui pubblicazione avvenne, però, solo nel 1840 presso 
la casa editrice Johann Christoph Arnold di Dresda e Lipsia, perché nel 1838 
Johann von Sachsen firmò un contratto con questo editore che, nel 1939, 
pubblicò anche una versione rivista e corredata di commento dell’Inferno. 

Il terzo viaggio italiano, avvenuto nel 1838, ha sicuramente accentua-
to l’entusiasmo di Philalethes, spronandolo a cimentarsi con la traduzione 
del Paradiso. Rientrato a Dresda, Johann iniziò il lavoro il 20 agosto 1839 e 
lo finì esattamente due anni dopo, il 20 agosto 184115. Tuttavia, soltanto il 20 
luglio 1848, a Pillnitz, Johann von Sachsen considerò conclusa la traduzione 
della Divina Commedia e completo ed esaustivo l’apparato critico. Nel 1849, 
l’anno in cui a Dresda scoppiò la Rivolta di Maggio, il Paradiso uscì per i tipi 
della Arnoldsche Buchhandlung. Si narra, che durante la fuga verso la rocca 
di Königstein, il principe sassone leggesse tutti i giorni qualche brano della 
sua traduzione alla figlia Sidonie (Waentig 2010: 327).

All’inizio degli anni Sessanta l’opera di Philalethes nell’edizione Arnold 
andò esaurita, motivo per cui Johann von Sachsen, nel frattempo diventato 
re, trasferì i diritti editoriali al Teubner Verlag, il quale nel 1865 pubblicò 
una seconda edizione, completa e rivista, che contemplava oltre 1100 pa-
gine redatte con caratteri minuti, della Divina Commedia del re sassone. 
Per la sua traduzione della Divina Commedia, nel 1869 Johann von Sachsen 
fu accolto nella Friedensklasse für Wissenschaften und Künste des Ordens 
Pour le Merite, un riconoscimento che, tuttavia, rientrava nella serie di cor-
tesie politiche riservate, a partire dal 1866, dalla corte di Berlino a quella 
di Dresda, circostanza di cui era consapevole Philalethes stesso (Marburg 
2008: 22). Non solo in Germania, ma anche all’estero l’eco della sua impresa 
fu da subito notevole: in Italia, ad esempio, negli anni 1887-1889 uscì una 
traduzione del commento all’Inferno del Philalethes e le spiegazioni del re 
dantista incontrarono grande consenso anche in Inghilterra e in America 
nonché in Europa settentrionale e centrale (Roddewig 1996: 217).

14 Sorprendentemente tali annotazioni rimasero a lungo in forma manoscritta e furono 
pubblicate soltanto nel 1985 nel volume 60 del ‟Deutsches Dante-Jahrbuch” ad opera 
della germanista di Cambridge Elisabeth Stopp (1985: 7-72). Cfr. Roddewig 1996: 221.

15 Dapprima i testi del Purgatorio e del Paradiso vennero pubblicati in un unico volume, 
mentre i relativi commenti in due tomi separati. Le note del Paradiso impegnarono 
Philalethes per anni in un incessante lavoro di ricerca di nuovi spunti, spiegazioni e 
notizie da integrare nel commento.
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Probabilmente, a stimolare Johann von Sachsen nella continua revi-
sione della traduzione furono anche i progressi fatti nella ricerca su Dan-
te in Germania. Fondamentale fu il confronto con Karl Witte che nel 1862 
pubblicò la prima versione critico-filologica della Divina Commedia (dopo 
aver collazionato al Collegio Santa Croce di Firenze i quattro manoscritti 
meglio conservati). Per il sesto centenario della nascita di Dante lo stesso 
Witte pubblicò un’eccellente traduzione della Divina Commedia in giam-
bi liberi, dedicando l’opera a Johann von Sachsen. Risaputo è infatti che 
sin dal 1828 Witte aveva seguito con interesse e partecipazione i tentativi 
di traduzione di Philalethes. Inoltre, nel 1865, anno del giubileo dantesco, 
insieme agli italianisti Karl Bähr di Dresda, Adolph Mussafia di Vienna e 
Franz Xaver Wegele di Würzburg, Witte fondò la Società dantesca tedesca 
che si costituì il 14 settembre, anniversario della morte del sommo poeta. 
Il primo presidente fu Witte stesso che operava sotto l’«egida» di Johann 
von Sachsen e che pubblicò il primo Annuario di studi danteschi nel mondo 
(Waentig 2010: 328).

3. Come fu  l ’approcc io  d i  Phi la lethes  a l la  Div ina 
Commedia?

Johann von Sachsen ammirava sia l’organicità esaustiva della Com-
media sia l’impalcatura filosofico-teologica del poema nella sua simmetria 
letterario-formale che, come lui stesso sottolinea già nell’introduzione alla 
prima edizione della traduzione dei primi dieci canti dell’Inferno del 1828, 
gli ricordava la struttura di un duomo gotico (Alighieri 1904a: xiv).

Dopo un iniziale tentativo di restituzione poetica in rima, Philalethes 
scelse – come brevemente anticipato – una traduzione non rimata, ma in 
linea con la struttura sillabica e ritmica dell’originale, trasformando gli en-
decasillabi italiani in giambi tedeschi di cinque piedi. In tal modo riuscì a 
compensare con precisione e chiarezza quello che la sua versione perdeva 
in adeguatezza formale (Waentig 2010: 329). Johann stesso non si conside-
rava tanto ‛un artista del linguaggio straordinariamente dotato’ («ein be-
gnadeter Sprachkünstler») o ‛un poeta congeniale’ («ein kongenialer Dich-
ter»), ma ‛un erudito che lavorava seguendo un metodo storico-filologico’ 
(«ein philologisch-historisch arbeitender Gelehrter»; Neumeister 2001b: 
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143). Tale approccio fu riconosciuto sin dalla pubblicazione dell’Inferno, 
tanto che Ludwig Gottfried Blanc, professore di romanistica ad Halle ed 
esperto dantista, commentò con affermazioni che ricordano la teoria di 
Friedrich Schleiermacher la traduzione della prima cantica ad opera del 
principe sassone (Blanc 1834: 577)16.

Sorprende che Blanc definisca il metodo seguito da Johann von Sach-
sen ‛l’unico modo rimasto’ nella resa in tedesco della Divina Commedia e, in 
più occasioni, consideri quella di Philalethes una delle poche, se non l’unica 
traduzione che avrebbe interpretato correttamente il capolavoro dantesco 
(Lieber 2002: 133-134). «Autenticità» e «veridicità testuale» (Waentig 2010: 
329) furono i due criteri a cui Johann von Sachsen si attenne nella tradu-
zione e che addusse nel commento alla sua traduzione corredata di un’ap-
pendice storica, filosofica e teologica con numerose note e appunti critici. 
In questo frangente egli distinse tra note «con funzione informativa», che 
appaiono numerate e istruiscono su questioni storiche, geografiche, let-
terarie, mitologiche, filosofiche, teologiche, e note «esplicative» (ibidem), 
contrassegnate da un asterisco, che affrontano problemi linguistici come 
parole rare, passi oscuri e difficoltà di traduzione.

Ad esempio, nel verso 54 del Canto iii dell’Inferno, Johann von Sachsen 
inserisce un asterisco per spiegare la traduzione della parola «indegna» 
che, in linea con quanto suggerito da Biagioli, sarebbe propenso a conside-
rare come una contrazione di «indegnata». Sebbene questo gli paia un po’ 
azzardato, lo ritiene sempre meglio che definire una bandiera «indegna» di 
quiete. Pertanto, per rendere il termine in tedesco ricorre all’espressione 
«Dass jede Ruhe sie mir zu verschmähn schien» ovvero «che mi pareva 
disdegnare ogni tipo di tranquillità»:

Und ich, der hingeblickt, sah eine Fahne,
Die wirbelnd so behend vorüberrante,
Dass jede Ruhe sie mir zu verschmähn schien*),
Und ein so grosser Zug des Volkes folgte
Ihr nach, dass nimmermehr geglaubt ich hätte,
Dass ihrer schon der Tod so viel’ entseelet.

(Alighieri 1904a: 17-18, vv. 52-57)

*) Ich habe hier nach Biagioli’s Erklärung übersetzt, der indegna für eine 
Zusammenziehung von indegnata erklärt. Obgleich dies gewagt scheint, so 

16 Blanc e Philalethes ebbero anche un carteggio su cui ha scritto Maria Lieber (2002: 
123-144).
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giebt es doch einen besseren Sinn, als wenn von einer Fahne gesagt wird, 
dass sie der Ruhe unwerth sei, oder die Unwürdigkeit der Nachfolge auf die 
Fahne selbst bezogen wird (ibidem: 17).

Nell’originale italiano si legge:

E io, che riguardai, vidi una ’nsegna
che girando correva tanto ratta,
che d’ogne posa mi parea indegna;
e dietro le venìa sì lunga tratta
di gente, ch’i’ non averei creduto
che morte tanta n’avesse disfatta. 

(Alighieri 1995: 39, vv. 52-57)

La relativa nota a piè di pagina dell’edizione a cura di Umberto Bosco 
e Giovanni Reggio ribadisce la polisemia del passo e la difficoltà dell’inter-
pretazione: «che … indegna: non suscettibile di fermarsi (ogne posa), cioè 
correva senza arrestarsi mai. È il significato più probabile del verso, anche 
se indegna può essere inteso in varie maniere (‛impaziente, insofferente, 
incapace, non meritevole, disadatta’, ecc.) interpretazioni tutte d’altronde 
che convengono nel senso generale proposto» (ibidem: 39).

A esempio di una nota informativa si rinvia a quanto Johann von Sach-
sen inserisce in merito a Paolo e Francesca nel Canto v dell’Inferno:

O Sänger! Sprach ich, mich verlangt zu reden
Mit jenen Beiden, die vereint dort wallen
Und von dem Wind so leicht getragen scheinen.

(Alighieri 1904a: 30-31, vv. 73-75)

I’ cominciai: “Poeta, volentieri
Parlerei a quei due che ’nsieme vanno,
e paiono sì al vento essere leggieri”.

(Alighieri 1995: 76-77)

Accanto a «wallen» Philalethes inserisce una lunghissima nota in 
cui spiega che si tratta di Francesca, la figlia di Guido Polenta, signore di 
Ravenna e Cervia, e moglie di Giovanni Malatesta il quale era un figlio di 
Malatesta, signore di Rimini, accanto al cognato e amante Paolo Malate-
sta. Segue una dettagliata relazione sulla storia del loro amore e della loro 
morte basata soprattutto sul commento incompiuto alla Divina Commedia 
redatto da Boccaccio. Stranamente, il principe sassone non spende molte 
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parole per spiegare il complesso concetto di amore introdotto dalle famose 
tre terzine: 

“Liebe, die schnell an zarten Herzen haftet,
Erfasste Diesen, durch das schöne Aessre,
Das mir geraubt ward – noch betrübt die Art mich.
Liebe, die Liebe nie erlässt Geliebten,
Dass, wie du siehst, es noch nicht von mir weichet:
Es führte Liebe uns zu einem Tode;
Caina harrt dess, der uns schlug im Leben”.
Das war’s, was uns von ihnen her ertönte. 
 (Alighieri 1904a: 32, vv. 100-108)

“Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende.
Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte
Caina attende chi a vita ci spense”.
Queste parole da lor ci fuor porte. 
 (Alighieri 1995: 79-81, vv. 100-108)

Le uniche note che Johann von Sachs acclude spiegano la brutale mo-
dalità con cui la persona amata è stata strappata all’amante17 e la figura di 
Caina18. A confronto si pensi che per spiegare il motivo e il contesto storico 
dell’invettiva pronunciata contro i genovesi, di cui si legge alla fine del Can-
to xxxiii dell’Inferno, Johann von Sachsen stende ben sei pagine e mezzo in 
cui inserisce anche note esplicative ove illustra il significato e l’etimologia 
di alcuni termini usati (Alighieri 1904a: 266-273).

Notevoli per la chiarezza e la ricchezza di informazione sono gli ex-
cursus su alcuni motivi, aspetti o figure della Divina Commedia. Si pensi 
alle note storico-artistiche, come le informazioni su Giotto e Cimabue, nel 
Canto xi del Purgatorio (Alighieri 1904b: 102-103). A Tommaso d’Aquino il 

17 «Entweder wegen der Grausamkeit derselben, oder weil sie ihren Geliebten mit in ihr 
Unglück verwickelt, oder endlich, weil sie Beiden keine Frist zur Reue gestattet» (Ali-
ghieri 1904a: 32).

18 «Caina ist eine Unterabteilung des tiefsten Kreises der Hölle, woselbst die Verräter 
an ihren Anverwandten (wesshalb sie auch nach Cain genannt wird) bestraft wer-
den» (ibidem).
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sassone dedica la Skizze der Psychologie des Thomas von Aquino zu Gesang 
xvi-xviii des Purgatoriums (Schizzo della psicologia di Tommaso d’Aquino 
sui canti xvi-xviii del Purgatorio), un’originale digressione sulla psicologia 
dell’Aquinate da cui, per riflesso, risulta l’ineguagliabile acume psicologico 
di Dante (ibidem: 174-181). Di San Francesco leggiamo la Lebensbeschrei-
bung des Heiligen Franz von Assisi (Biografia di San Francesco di Assisi), 
una lunga relazione posta in conclusione al Canto xi del Paradiso (Alighieri 
1904c: 137-145). Di estrema importanza è l’inserto Über Kosmologie und Kos-
mogenie nach den Ansichten der Scholastiker in Dante’s Zeit, zu Gesang I des 
Paradieses (ibidem: 12-21; Sulla cosmologia e cosmogonia secondo le teorie 
degli scolastici al tempo di Dante, sul primo Canto del Paradiso). Illuminanti 
sono poi i disegni che il re dantista allega al suo apparato di note, come 
l’illustrazione del vortice di Carridi che sta dinnanzi a Scilla, nel Canto vii 
dell’Inferno (Alighieri 1904a: 42) così come lo schema dei tre cerchi, l’E-
quatore, l’Eclittica e il Coluro equinoziale, che si congiungono in un pun-
to nell’equinozio di primavera, a cui si aggiunge un quarto cerchio che si 
interseca con gli altri tre nel punto in cui il sole sorge all’orizzonte e che 
proprio da questo incontro deriva (Alighieri 1904c: 3). Significativo è poi il 
disegno delle orbite dei pianeti, che abbozza in conclusione del Canto xxii 
del Paradiso (Alighieri 1904c: 293) e su cui Johann si pone varie domande. 
L’apparato iconografico è nel complesso ricco e affascinante. In appendice 
all’edizione completa delle tre cantiche troviamo varie carte geografiche: 
una sezione dello spicchio terrestre compreso tra Gerusalemme e Firenze; 
lo schema dei cerchi dell’Inferno; una cartina della Toscana; la planimetria 
del Purgatorio; la pianta della città di Firenze; la struttura dell’Empireo; 
una carta dell’Umbria.

L’erudizione che sottende l’intera impresa era indissolubilmente lega-
ta all’appassionata e coinvolgente curiosità di Johann von Sachsen che de-
siderava scandagliare e approfondire le tematiche affrontate dalla Divina 
Commedia (Roddewig 1996: 227). Per la sistematicità filologica e la straor-
dinaria ricchezza del commento, il suo lavoro fu considerato fonte di mas-
sima attendibilità e testo modello di studi danteschi da tutti i critici fino al 
primo Novecento, ossia fino all’opera del dantista tedesco Herrmann Gme-
lin (1900-1958). La fortuna delle note e delle spiegazioni di Philalethes sono 
dovute sia alla loro precisione e puntualità, sia al linguaggio usato, che, 
da un lato, prende le distanze da una tipologia di lessico esageratamente 
specialistico, al fine di essere compreso da tutti i lettori dell’epoca (Rodde-
wig 1996: 225), e, dall’altro, rende giustizia allo spirito del linguaggio dan-
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tesco, cercando di restituire la bellezza dell’originale con fedeltà filologica 
(Waentig 2010: 331). Questo fu anche possibile perché Johann si sforzò di 
recuperare tutte le informazioni indispensabili per tradurre in maniera 
adeguata, svolgendo numerose missioni in biblioteche e archivi al fine di 
recuperare le fonti necessarie in maniera sistematica19. Si legge, infatti, che 
Philalethes abbia consultato la maggior parte dei commenti della Divina 
Commedia redatti tra il xiv e il xvi secolo. Sicuramente contribuirono ad 
arricchire le sue competenze anche i numerosi viaggi in Italia e le visite ai 
luoghi danteschi a cui si è accennato in apertura. Per tutti questi motivi, il 
suo lavoro risulta essere una sorta di storia culturale dell’Italia (Roddewig 
1996: 225). 

4. Conclus ioni

In linea con Waentig possiamo affermare che la vita di Johann von 
Sachsen sia stata un esempio concreto di come il concetto humboldtiano 
della Bildung, ossia il «connubio di scienza oggettiva e di cultura individua-
le finalizzate ai valori morali e spirituali[,] possa formare caratteri straordi-
nari» (Waentig 2010: 332). Philalethes, inoltre, non fu solo un erudito incline 
alle scienze, ma anche il «nestore della dantistica in Germania» (Waentig 
2010: 315). Nonostante, da inizio Novecento, la sua traduzione sia stata un 
po’ trascurata, si segnalano due riscoperte: nel 1991 il Diogenes Verlag di 
Zürich accolse la traduzione di Philalethes nel suo programma editoriale 
‟Klassiker Buchreihe”, scelta dovuta alla precisione filologica del lavoro del 
re di Sassonia (Zimmermann 2000: 286); nel 2009 Durs Grünbein20, poeta 
contemporaneo tedesco che ha ricevuto la laurea honoris causa dell’Uni-
versità Alma Mater di Bologna il 29 settembre 2021, all’interno del saggio di 
Per mare con Dante, nona parte di I bar di Atlantide. Quattordici passeggiate 
sott’acqua fa riferimento al commento di Philaletes sul passo del Paradiso 
in cui si parla della nave Argo:

19 Sulla sua passione per lo studio e sulla formazione autodidatta si veda Mühlner 2001.
20 Sul significato di Dante per Grünbein si veda la recente intervista di Silvia Ruzzenenti 

(2021) al poeta tedesco.



Chiara Conterno

24

Per questo passo più che oscuro, oggetto fino a oggi di molte interpretazioni, 
uno dei più insoliti traduttori di Dante, il re Giovanni di Sassonia (Johann von 
Sachsen) dallo pseudonimo di Philalethes nella sua edizione commentata del 
1865 fa il seguente computo: "Un attimo ha cancellato nell'anima di Dante 
il ricordo del volto divino, gli ha dunque causato più oblio di quanto il corso 
dei secoli abbia fatto per i più antichi avvenimenti della storia del mondo a 
noi noti ... I 2500 anni dall'epoca di Dante fino a risalire a quell'avvenimento 
vengono calcolati come segue: 1300 anni fino alla nascita di Cristo, 750 anni 
fino alla fondazione di Roma, 431 anni fino alla distruzione di Troia, 42 fino 
alla spedizione degli Argonauti: la somma è 2523 anni (Grünbein 2009: 43).
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Abstract

chiara conterno
Philalethes, or the ʽDante Kingʼ Johann von Sachsen (1801-1873)

After a brief historical-biographical presentation of Johann von Sachsen alias Philalethes, 
this paper takes into consideration the translation activity of the Saxon prince (and then king), 
who transposed Dante Alighieri’s Divine Comedy in German. Particular attention is paid to the 
paratexts of Philalethes’ work, i.e. the introductions, in-depth analyses, and footnotes. From 
a methodological point of view, the historical-biographical approach, the theories of cultural 
studies and the paradigms of cultural transfer between Italy and Germany will be used. Further-
more, the philological and translation aspects adopted by Johann von Sachsen in the creation 
of his exemplary translation will be considered. The aim of the work is to highlight the preci-
sion and philological accuracy of the translation by Philalethes, from which King Johann von 
Sachsen’s competence and erudition emerge.
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I l  traduttore come reporter
Jarosław Mikoła jewski  ( r i ) t raduce Dante in  polacco

 nadzieja 
bąkowska

Nel 2021 il panorama delle traduzioni polacche della Divina Commedia 
si arricchisce di una nuova versione (Alighieri 2021a), che fin da subito su-
scita grande scalpore tra i lettori e tra i critici1. Questa volta il capolavoro di 
Dante viene tradotto da Jarosław Mikołajewski (n. 1960), poeta e scrittore di 
formazione italianistica, la cui opera, oltre alle traduzioni letterarie2, com-
prende poesia, prosa, opere teatrali (tra cui un adattamento teatrale della 
Divina Commedia per bambini – cfr. Alighieri 2021b – e un dialogo di Wi-
told Gombrowicz con Beatrice – cfr. Mikołajewski 2022a), libri per l’infanzia, 
testi giornalistici, trasmissioni radiofoniche, e, negli ultimi anni, reportage 
dall’Italia3. Aggiungiamo che Dante è presente nell’opera di Mikołajewski 
non solo come oggetto di traduzione, ma anche per mezzo di un dialogo 

1 Nel 2022 la traduzione mikołajewskiana della Divina Commedia riceve il premio della 
rivista “Magazyn Literacki Książki” (“Rivista Letteraria del Libro”), nonché la meda-
glia d’oro assegnata dalla Società Dante Alighieri.

2 Grazie all’attività e alla passione traduttiva di Mikołajewski i lettori polacchi possono 
conoscere le opere di autori come Giuseppe Ungaretti, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasoli-
ni, Alda Merini, Primo Levi, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale, Sandro Penna, Vale-
rio Magrelli o Mario Luzi. Mikołajewski ha al suo attivo anche traduzioni di testi antichi.

3 Per le informazioni dettagliate sulla biografia e sull’opera di Jarosław Mikołajewski, si 
veda Misiewicz-Karpińska 2023: 196-270; e la voce biobibliografica, a cura di Barbara 
Tyszkiewicz, del dizionario online di scrittori e studiosi di letteratura polacca del xx e 
del xxi secolo – Polscy pisarze i badacze literatury xx i xxi wieku, cfr. <http://www.

https://lingue.unibo.it/it
https://orcid.org/0000-0002-1525-5802
http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Jarosław_MIKOŁAJEWSKI
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intertestuale, tramite vari riferimenti e adattamenti in diversi ambiti della 
sua opera (cfr. Masi 2024). Dante può, per così dire, essere letto attraverso 
Mikołajewski e viceversa. Citiamo, ad esempio, il volume Rzymska komedia 
(Mikołajewski 2011), frutto di una personale ricerca delle tracce di Dante 
nella capitale italiana contemporanea. Il libro è strutturato come la Com-
media e diviso quindi in tre parti: Inferno, Purgatorio, Paradiso, dove ogni 
capitolo corrisponde a uno dei cento canti dell’opera italiana, e si riferisce 
sia al contenuto del canto dantesco che alle vicende di Roma, dove Mikoła-
jewski ha vissuto per molti anni, ricoprendo il ruolo di direttore dell’Istituto 
Polacco di Cultura. Il rapporto stretto, persino intimo, di Mikołajewski con 
Dante incide sulla sua strategia e sul suo atteggiamento traduttivo.

Le considerazioni presentate nelle pagine di questo articolo intendo-
no fornire una rassegna delle caratteristiche dell’ultima versione polacca 
del poema dantesco e collocarla, a grandi linee, nel panorama delle pre-
cedenti traduzioni del capolavoro italiano in polacco, per poi, su questa 
base, formulare osservazioni sul “traduttore-reporter”, una categoria che 
potrebbe trovare un’applicazione anche più universale e più ampia nella 
teoria della traduzione. La prospettiva di riflessione qui proposta è quella 
di concentrarsi sulla figura del traduttore. Di conseguenza, l’oggetto di stu-
dio non è solo il testo della traduzione, ma anche le numerose dichiarazioni 
del traduttore espresse in varie occasioni. È interessante notare che, da un 
lato, come verrà dimostrato, il traduttore nel testo tradotto è (e cerca di 
essere) invisibile, dall’altro lato è molto presente nel contesto del discorso 
e degli appuntamenti collaterali alla pubblicazione della sua traduzione, 
intervenendo durante numerosi incontri, in interviste e saggi, così che il 
suo nome viene fortemente inciso nella coscienza dei lettori.

In tutto il mondo la Divina Commedia viene continuamente ritradot-
ta: «solo dal 2010 sono uscite, per esempio, quattro traduzioni integrali 
e quattro traduzioni del solo Inferno in inglese, sei traduzioni francesi e 
una nuova traduzione tedesca»4 – ricorda Piotr Salwa (2023). Anche in 
Polonia il poema ha goduto di un numero discreto di traduzioni5 (ben-

ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Jarosław_MIKOŁAJEWSKI> (ultimo ac-
cesso: 12-02-2023).

4 Le traduzioni dei testi critici dal polacco all'italiano, se non indicato diversamente, 
sono mie – n.b.

5 Luigi Marinelli nell’articolo sul “dantismo polacco” osserva che la quantità così rile-
vante delle traduzioni polacche «risulta tanto più sorprendente se la si confronta con 

http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Jarosław_MIKOŁAJEWSKI
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ché l’interesse per il capolavoro dantesco da parte dei traduttori polacchi 
risalga solo all’inizio del xix secolo e sia legato alla predilezione roman-
tica per il mistero, per l’orrore, e per generi letterari come il romanzo 
gotico)6, tanto che possiamo parlare di una serie traduttiva7, per alcu-
ni aspetti internamente diversificata, per altri, invece, caratterizzata da 
una certa coerenza. La prima versione integrale in polacco è di Julian 
Korsak e risale al 1860, mentre la traduzione più recente, che sarà og-
getto di studio in questo saggio, è uscita all’inizio della terza decade del 
ventunesimo secolo. I tentativi di tradurre Dante sono stati intrapresi 
da persone di diversa formazione, di diverse competenze e di vario ta-
lento poetico (nella traduzione della Divina Commedia si sono cimentati 
alcuni dei più eminenti scrittori e poeti polacchi): Ignacy Krasicki, Jó-
zef Sękowski, Adam Mickiewicz, Józef Ignacy Kraszewski, Julian Korsak, 
Antoni Stanisławski, Jan Guszkiewicz, Felicjan Faleński, Cyprian Kamil 
Norwid, Adam Asnyk, Stefan Rawicz Dembiński, Bernard Antochewicz, 
Tomasz Łubieński, Edward Porębowicz, Jan Maria Michał Kowalski, Ali-
na Świderska, Stanisław Barańczak, Agnieszka Kuciak, Tadeusz Zipser e 
Jarosław Mikołajewski. Tra le traduzioni polacche possiamo trovare tra-
duzioni parziali e integrali, traduzioni pubblicate e inedite, traduzioni 
rimaste in manoscritto e anche quelle di cui non si è conservata alcuna 
copia, traduzioni senza rima (Kraszewski), traduzioni in endecasillabo 

il numero di traduzioni in altre culture e lingue molto vicine alla cultura italiana, 
come, ad esempio, nella cultura romena, dove si contano “solo” cinque traduzioni 
dell’intero poema» (Marinelli 2011: 270). Notabene: riporto qui, seguendo Marinelli, le 
cifre aggiornate al 2011, ovvero all’anno in cui è stato pubblicato il suo articolo.

6 Sulle traduzioni della Divina Commedia in Polonia, si veda ad esempio: Czaja 2018: 13-30, 
Litwornia 2005, Marinelli 2022, Miszalska et al. 2007, Preisner 1957, Salwa 2011: 187-202. 

7 Viene da domandarsi perché i traduttori vogliano proporre la loro versione del poema 
dantesco ai lettori polacchi, nonostante qualcuno lo abbia fatto, addirittura più volte, 
prima di loro. Da un lato, come sottolineano giustamente Jadwiga Miszalska e Monika 
Woźniak, le traduzioni invecchiano (Miszalska, Woźniak 2022: 178). Potremmo qui ag-
giungere, seguendo quanto affermato da Edward Balcerzan, esponente della cosiddet-
ta scuola traduttologica semiotico-strutturalista di Poznań, che, mentre l’originale è 
l’unico, le traduzioni possono essere, almeno potenzialmente, molteplici. Infatti, lo 
studioso di Poznań propone il concetto di “serie traduttiva”, individuando proprio la 
serialità come la principale caratteristica ontologica della traduzione. Questo vuole 
dire che non solo ogni originale, ma anche ogni traduzione può innescare molte altre 
traduzioni (Balcerzan 2009a: 17-38). Proprio questo è accaduto (e accade tuttora), in 
tutto il mondo, nel caso della Divina Commedia.
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sciolto (Stanisławski)8, traduzioni in terzina regolare (per esempio: Kor-
sak, Porębowicz, Świderska, Kuciak)9, traduzioni – «curiosità letterarie, 
prive di valori artistici o da considerare, addirittura, forme di grafoma-
nia» (Miszalska et al. 2007: 19) – per esempio quella di Guszkiewicz10, 
traduzioni «linguisticamente goffe»11 (Kowalski), traduzioni che «si avvi-
cinano il più possibile alla lettera dell’originale» (ibidem: 22) – per esem-
pio quella di Świderska, traduzioni arcaiche e ricercate dal punto di vista 
lessicale-stilistico (Porębowicz), traduzioni modernizzanti (Kuciak), e, 
infine, traduzioni letterali, poco poetiche e – come dichiara il traduttore 
stesso – «brutte» (Mikołajewski).

Il lavoro di Mikołajewski viene spesso confrontato da una parte con 
la traduzione canonica di Edward Porębowicz (1862-1937), traduttore di 
indubbio talento poetico, che adotta la terzina dantesca, si rifà ad un lin-
guaggio complesso, arcaico, ricco di neologismi, ma il cui stile, essendo for-
temente ermetico e antiquato, per il lettore contemporaneo non sempre ri-
sulta chiaro12. E dall’altra parte con la traduzione direttamente precedente 
alla versione di Mikołajewski ed eseguita da Agnieszka Kuciak (n. 1970)13, 
che da un lato cerca di rimanere fedele all’originale a tutti i livelli, adotta 
l’endecasillabo in terza rima e spesso adopera assonanze sofisticate, ma 
dall’altro traduce la Divina Commedia in un polacco contemporaneo e vivo, 
non solo offrendo una traduzione consona all’originaria comicità dantesca 
(cfr. Kuciak 2002: 5-9), ma anche decisamente più accessibile per le giovani 
generazioni di lettori rispetto a quella di Porębowicz.

8 La scelta di tradurre la Commedia in endecasillabo sciolto ha permesso a Stanisławski 
«in molti casi una maggiore fedeltà semantica» (Miszalska et al. 2007: 20).

9 L’impegno di Korsak a rendere la terzina regolare comporta non di rado un allontana-
meno «dai significati del testo di partenza» (ibidem: 20).

10 La traduzione è conservata in manoscritto. Il titolo del poema dantesco nella curiosa 
resa di Guszkiewicz: Wieśnianka Dantego Alidżeri Florenczanina. Sulla traduzione di 
Guszkiewicz, si veda Wasylenko 1993.

11 Secondo le autrici del volume Bibliografia polskich przekładów włoskiej poezji i tekstów 
teatralnych, la traduzione di Kowalski è da considerare una curiosità letterario-tradut-
tiva, particolarmente sorprendente per «i suoi ampi commenti, fortemente antipapali 
e che hanno poco a che fare con il senso dell’originale» (Miszalska et al. 2007: 21-22).

12 Si veda una sintetica descrizione della traduzione di Porębowicz in Bąkowska 2022a: 
328-329.

13 Si veda una sintetica descrizione della traduzione di Kuciak in Bąkowska 2022b: 330-331.
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Fin dalle prime righe si nota che la traduzione di Jarosław Mikołajew-
ski è diversa dalle precedenti:

ciò che la caratterizza è infatti la discontinuità, discontinuità assoluta e to-
tale rispetto alla precedente tradizione traduttiva già nella scelta strategica 
essenziale, quella che possiamo chiamare la dominante traduttiva: mentre 
le altre sei sono traduzioni poetiche (endecasillabi, talora rima, talora terza 
rima), questa è una traduzione letterale (Ceccherelli 2022).

Piotr Salwa sostiene addirittura che «la traduzione proposta da Mi-
kołajewski non è solo nuova, ma nella tradizione polacca è innovativa “da 
far male”» (Salwa 2023). Ogni ritraduzione significa una nuova lettura, una 
nuova interpretazione, un’apertura di orizzonti di lettura finora sconosciu-
ti (cfr. Miszalska, Woźniak 2022: 180-181). Nel caso della strategia traduttiva 
di Mikołajewski non si tratta però soltanto di una nuova lettura e di una 
nuova interpretazione del testo, ma anche di un nuovo modo di raggiun-
gere la realtà rappresentata nell’originale e di riprodurla nella traduzione.

Dunque, mentre l’obiettivo prevalente dei predecessori di Mikołajew-
ski è stato quello di mantenere la forma poetica dell’originale, ovvero l’en-
decasillabo in terza rima, cosa che riescono a raggiungere in varia misura 
(è ovvio che «l’adozione di un rigido schema di rime [...] abbia un prezzo 
da pagare, costringendo il traduttore a compromessi sul piano lessicale e 
sintattico» cfr. ibidem: 181), l’intento di Mikołajewski è quello di tradurre 
con accuratezza il livello semantico del poema14, rinunciando, per princi-
pio, alla resa di ritmo e rime. Nella prefazione all’edizione del 2021 Mikoła-
jewski illustra apertis verbis la sua strategia: 

nel disegno e nella struttura del poema mantengo la terzina. Non misuro la 
lunghezza dei versi. Mi preoccupo marginalmente del ritmo e della melodia, 
ricordando solo occasionalmente che si tratta di un testo arcaico, dove l’in-
versione era la norma. Mi preoccupo della musica solo quando si compone 
quasi involontariamente. Se cambio l’ordine delle parole, lo faccio solo all’in-
terno dello stesso verso. Cioè, non sposto – nemmeno per facilitare la com-
prensione – quello che c’è in un verso nell’altro (Mikołajewski 2021a: 10, cfr. 
Mikołajewski 2004).

Mikołajewski attribuisce un’incondizionata «priorità alla narrazione e 
alle considerazioni intellettuali» (Wierzbicki 2021), rinunciando, a differen-

14 Alfred Wierzbicki sottolinea l’accuratezza di Mikołajewski «nel rendere l’immagina-
zione intellettuale e morale del poeta toscano» (Wierzbicki 2021). 
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za di chi lo ha preceduto, all’«attenzione allo stile poetico» (Salwa 2023) e 
al «rispetto per le convenzioni e per le norme della lingua letteraria forma-
tesi in Polonia tra il xix e il xx secolo» (ibidem). Lo stesso traduttore, con-
frontando la sua traduzione con le versioni eseguite dai suoi predecessori 
(e anche con i frammenti in polacco della Commedia eseguiti a suo tempo 
da lui stesso15), scrive: 

Mi sono reso conto che [...] i lettori polacchi hanno, sì, versioni polacche 
che sono bellissime, a volte avvincenti, ma sanno solo approssimativamen-
te quello che, per il Dante poeta, non era meno importante della poetica o 
del poetismo, ovvero [...] quello che egli vide, conobbe, udì, visse nell’aldilà 
(Mikołajewski 2021a: 8 – corsivo mio, n.b.). 

Mikołajewski legge il poema dantesco come un reportage dall’aldilà, 
e in Dante vede, appunto, un reporter. Secondo un aneddoto che al tradut-
tore polacco piace raccontare durante gli incontri sulla Divina Commedia, 
Ryszard Kapuściński, il padre del reportage letterario in Polonia, dopo aver 
letto un pezzo della traduzione di Mikołajewski, avrebbe detto: «Ho letto la 
tua traduzione e finalmente ho capito che cos’è. È un reportage dall’infer-
no. Finalmente so che aspetto ha Caronte, la sua barca, e quelle anime sulla 
riva...» (ibidem: 9). E così Mikołajewski stabilisce come elemento dominan-
te della sua traduzione «i dettagli rilevanti per il reportage» (ibidem).

Senza entrare troppo nella teoria e nelle particolarità del genere re-
portage, ci limitiamo a ricordare che «i dettagli rilevanti per il reportage» 
(ibidem) sono, in termini più generali, l’attenzione ai fatti e ai loro prota-
gonisti, l’accuratezza e l’attendibilità nella rappresentazione degli eventi, 

15 Notabene: Mikołajewski ha lavorato alla traduzione della Divina Commedia per ben 30 
anni e, nel corso del tempo, la sua strategia è evoluta. Infatti, l’evoluzione della sua 
strategia traduttiva nel corso degli anni è una linea di analisi rilevante da sviluppare. 
È interessante che Mikołajewski non fin dall’inizio rinuncia alla rima e alla terzina. Tra 
le prime versioni della sua traduzione, per citare ad esempio il frammento dell’Inferno 
pubblicato nel 1991 nel “Tygodnik Literacki”, troviamo il dodecasillabo rimato. Mentre 
nella traduzione pubblicata dieci anni dopo nella rivista “Arkusz” (cfr. Mikołajewski 
2001) il traduttore al posto delle rime adotta le assonanze (cfr. Miszalska, Woźniak 
2022: 181-182). Nell’edizione del 2021, Mikołajewski sposta definitivamente la sua at-
tenzione dal ritmo, dal tono e dalla forma poetica, alla cura e alla lealtà reportagistica 
e fotografica verso ciò che Dante «vide, incontrò, udì, provò nell’aldilà» (Mikołajewski 
2021a: 10). In un certo senso, nella strategia traduttiva di Mikołajewski avviene una 
specie di svolta reportagistica, un Reporter’s Turn, se vogliamo.
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l’impegno ad aderire il più possibile alla realtà riferita mediante il testo16. 
In altre parole, è un resoconto della realtà. Monika Wiszniowska, studiosa 
della letteratura non-fiction, ha intitolato il suo libro sul reportage lette-
rario Zobaczyć, opisać, zrozumieć: polskie reportaże literackie o rosyjskim 
imperium (Vedere, descrivere, comprendere: i reportage letterari polacchi 
sull’impero russo) – cfr. Wiszniowska 2017. Questo è, in effetti, il credo fon-
damentale del reportage che, nel caso di Mikołajewski come traduttore-
reporter, andrebbe forse solo leggermente riformulato: vedere, riprodurre, 
sentire, in quanto il traduttore polacco cerca di vedere e sentire ciò che ha 
visto e provato Dante, e di riprodurlo per il lettore polacco, in modo che 
anch’egli possa provare le stesse impressioni visive, uditive ed emotive. Si 
tratta di un rapporto tra Dante, Mikołajewski e il lettore polacco fondato su 
una sorta di empatia. 

Per Mikołajewski, che vuole mostrare al lettore polacco quello che 
Dante ha visto durante il suo viaggio, la topografia dell’aldilà è molto im-
portante (cfr. Wierzbicki 2021), pertanto si impegna a renderla nel modo 
più scrupoloso possibile. In una delle prime recensioni della traduzione, 
Alfred Wierzbicki, sacerdote e teologo, sottolinea 

l’impegno del traduttore per rendere fedelmente gli stati mentali e fisiologici 
descritti da Dante con realismo e espressività, come la scena in cui uno dei 
condannati «si piangeva con la zanca». I “reportage” danteschi dall’inferno, dal 
purgatorio e dal paradiso, ritraggono il destino umano nella sua complessità. 
Mikołajewski, aderendo ai principi di lealtà e di accuratezza reportagistiche, 
sceglie quindi di adottare massima letteralità, quasi fotografica (ibidem). 

Per Mikołajewski, in quanto traduttore-reporter, «quello che conta di 
più sono i fatti e i personaggi che l’autore ha incontrato e descritto [...]» 
(Miszalska, Woźniak 2022: 182), «la descrizione più accurata del paese che 
[l’autore] ha attraversato e la descrizione più fedele delle sue impressioni» 
(ibidem), e, infine, «seguire quasi parola per parola l’originale» (ibidem). 
Mikołajewski vuole trasmettere «quello che Dante ha veramente detto» 
(ibidem: 186). Non corregge il poeta toscano17, non lo piega né alla lingua 

16 Sulla teoria e sulle caratteristiche del genere di reportage, si veda Balcerzan 2013 (e, in 
inglese, Balcerzan 2016), Czermińska 2020: 15-24, Kąkolewski 1996: 930-935, Maziarski 
2012: 934-935, Pleszkun-Olejniczkowa 2005: 3-27.

17 Nella prefazione alla traduzione, Mikołajewski spiega: «[...] Dante è solo un essere 
umano. [...] Ci sono momenti in cui il corsetto della sua terzina e del suo metro si rom-
pe sotto la pressione delle cose che il poeta vuole dire. [...] Spesso non riesce a rag-
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né al lettore polacco, sottolinea di «voler interpretare le parole di Dante 
nella misura del minimo indispensabile, per non rischiare di incorrere in 
fraintendimenti» (Salwa 2023). Il minimo di interpretazione, il massimo di 
letteralità18. Si dice che nel processo di traduzione «la significazione tra-
scende costantemente la designazione» (cfr. Levinas 1961, Steiner 1992: 
334). Il traduttore-reporter cerca di contrastare questo processo.

Alla strategia di seguire Dante parola per parola e immagine per im-
magine, si lega anche la rinuncia alle note a piè di pagina. Così come man-
cano altri segnali della presenza del traduttore (a parte il suo nome sulla 
copertina e l’introduzione)19. Questo può sorprendere il lettore, in quanto 
le traduzioni della Divina Commedia sono di solito accompagnate da ampie 
note a piè di pagina e commenti. Nella versione di Mikołajewski la voce da 
dietro le quinte (ovvero dalle note) non spiegherà 

cosa c’è di comico in questa commedia, perché Virgilio fa da guida nell’infer-
no, da dove viene Beatrice... Ma d’altra parte, non verremo travolti da decine 

giungere [...] le rime, quindi crea nuove parole, con le desinenze che gli servono – nel-
la lingua italiana del primo Trecento, che sta appena acquisendo consistenza, l’autore 
non poteva limitarsi solo a scolpire in essa. Aveva il diritto anche di modellarla. A 
volte, non solo per la creazione dei personaggi, ma anche per artefare la rima e la 
lunghezza della parola, mescola i dialetti, tronca. La traduzione, ove possibile [...], lo 
segue anche in questi sforzi» (Mikołajewski 2021a: 10-11).

18 Curiosamente, come mostrano Miszalska e Woźniak, «l’idea di una traduzione lettera-
le e vicina all’originale della Divina Commedia era già apparsa da noi [in Polonia] pri-
ma. Esiste un manoscritto di una traduzione integrale della Commedia del sacerdote 
Jan Guszkiewicz, risalente al 1862-64, e conservato nella Biblioteca dell’Ossolineum di 
Breslavia [...]. È un testo strano, poco leggibile, perché caratterizzato da una forte pre-
dilezione per gli esperimenti con i neologismi, in parte incomprensibili, probabilmen-
te anche per i lettori contemporanei all’autore» (Miszalska, Woźniak 2022: 183). Le due 
studiose polacche presentano i primi dodici versi del Canto v dell’Inferno nella versio-
ne originale, nella traduzione di Guszkiewicz e in quella di Mikołajewski. 

19 Sulla presenza e sull’(in)visibilità del traduttore, si veda Balcerzan 2009a: 17-38, Che-
sterman 2009: 13-22, Dąmbska-Prokop 1997, Skibińska 2009: 7-19, Venuti 1999, Pym 
2009: 23-48. Notabene: una strategia di estremo opposto rispetto alla rinuncia comple-
ta alle note scelta da Mikołajewski, è quella adottata da Vladimir Nabokov nella sua 
versione inglese di Evgenij Onegin. L’autore di Lolita decide di tradurre la celebre ope-
ra di Puškin letteralmente, ma in compenso fornisce ampissimi e molto minuziosi 
commenti, di straordinaria erudizione (ricordiamo solo, che la traduzione nabokovia-
na è accompagnata, oltre a un’introduzione, da due volumi separati con le note del 
traduttore) – cfr. Loison-Charles, Shvabrin 2021, Loison-Charles 2022: 93-154, Müller-
Lyaskovets 2018, Rosengrant 1994: 13-27.
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di dettagli eruditi: è davvero così importante per la ricezione del poema sa-
pere che Francesca da Rimini, la celebre protagonista del Canto v dell’Inferno, 
nacque intorno al 1255? (Salwa 2023). 

Mikołajewski non aiuta il lettore, lasciandolo, in effetti, proprio in una 
«selva oscura», senza indizi di alcun tipo, ma gli dà, forse, la più vicina vi-
sione dantesca possibile: «in misura molto maggiore rispetto ai suoi pre-
decessori, pone il lettore direttamente di fronte alla visione travolgente di 
Dante» (ibidem). Mikołajewski confessa: 

mi pesa guardare le note a piè di pagina, che – come spesso accade – mi di-
straggono, mi irritano, mi allontanano dalla poesia. E spero che per i lettori 
di questa traduzione Dante sarà un campo di osservazione, dove sarà meno 
importante sapere chi fossero, per esempio, i personaggi storici di Paolo e 
Francesca, gli amanti del Canto v dell’Inferno, ma invece notare con quali ten-
sioni e parole il poeta li abbia costruiti (Mikołajewski 2021a: 14). 

Le note a piè di pagina interromperebbero l’immersione nella lettu-
ra, segnalando la presenza di un traduttore, un commentatore o un cu-
ratore. Mikołajewski non vuole commentare, vuole dare voce a Dante. Si 
pone come un alleato di Dante, e a lui vuole rimanere fedele. Mikołajewski, 
come traduttore, è qui un cronista; mostra i “fatti”, non le loro spiegazioni 
o interpretazioni. Senza le note il testo della traduzione risulta ancora più 
aderente alla realtà rappresentata nell’originale. Nello stesso momento il 
traduttore diventa meno visibile. Il traduttore è il porte-parole di Dante, si 
immedesima nei suoi occhi, nelle sue orecchie, nella sua lingua. Nell’atto 
della traduzione, Mikołajewski diventa il Dante polacco (ma non poloniz-
zato!). La mancanza delle note a piè di pagina, da un lato non facilita la 
comprensione del testo, ma dall’altro incoraggia il lettore a intraprendere 
dei nuovi percorsi di lettura e di interpretazione.

La strategia di non cercare di rendere il poeta toscano più accessibile, 
familiare e vicino all’estetica dei lettori di arrivo, di non addomesticarlo, si 
nota anche nella lingua e nello stile della traduzione. Gli studiosi e i critici 
indicano, piuttosto coralmente, «ruvidezza stilistica» (Wierzbicki 2021), «lin-
guaggio ruvido» (Salwa 2023), «frasi complicate» (ibidem), «metafore scon-
volgenti e – a primo sguardo – incomprensibili» (ibidem), «mancanza di rit-
mo, rime, strumentazione sonora» (Miszalska, Woźniak 2022: 187), «strategia 
di estrema esotizzazione della lingua, soprattutto a livello grammaticale» 
(ibidem), «stridori» (ibidem: 182), e, come aggiunge lo stesso Mikołajewski, 
«bruttezza linguistica, goffaggine dello stile» (Mikołajewski 2021a: 9). Allo 



Nadzieja Bąkowska

38

stesso tempo, viene osservato che le scelte linguistiche di questo tipo indu-
cono «a riflettere sulle regole della lingua polacca, sulle sue possibilità e sui 
suoi limiti, sulle peculiarità di alcuni suoi meccanismi» (Miszalska, Woźniak 
2022: 187), che «Mikołajewski segue la propria strada, distanziandosi dai pre-
supposti che hanno inciso sulle prime versioni della sua traduzione, proba-
bilmente [...] perché le convenzioni tradizionali, che funzionano da decenni 
nella nostra cultura, non gli permettevano di esprimere ciò che riteneva più 
rilevante» (Salwa 2023), che il traduttore polacco contribuisce, da un lato, a 
«un ampliamento del linguaggio teologico» (Wierzbicki 2021), dall’altro, ad 
esempio grazie ai neologismi, porta al rinnovamento della lingua. Miszalska 
e Woźniak concludono: «gli stridori, l’inadeguatezza delle forme apparente-
mente equivalenti, distruggendo la trasparenza della lingua, possono diven-
tare uno stimolo a guardare la lingua polacca in un modo nuovo, a guardare 
e a comprendere meglio la nostra lingua quotidiana» (Miszalska, Woźniak 
2022: 188). La strategia traduttiva di Mikołajewski comporta dunque una «ru-
videzza stilistica» (Wierzbicki 2021) e porta all’effetto di estraneità e di eso-
tismo20, ma è proprio questa “ruvidezza” che permette al lettore di «entrare 
in contatto con la materia autentica delle parole» (ibidem).

Nelle recensioni leggiamo dei tentativi del traduttore di «avvicinare 
il lettore polacco al poeta toscano» (ibidem), della sua intenzione di «avvi-
cinarsi a Dante» (Miszalska, Woźniak 2022: 183), di «piegare la lingua po-
lacca a Dante» (ibidem: 184), e, infine, della sua «strategia di estrema eso-

20 Lawrence Venuti contrappone due strategie traduttive, ovvero l’addomesticamento 
(domestication), che comporta l’avvicinamento del testo e del contesto di partenza al 
lettore della traduzione, e, dall’altra parte, lo straniamento o l’esotizzazione (foreigni-
zation), che, a sua volta, conservando gli elementi linguistici e culturalmente specifici 
del testo di partenza, porta a un effetto di estraneità nella lingua e nella cultura d’arri-
vo (cfr. Venuti 1999). Venuti riprende qui le distinzioni proposte da Friedrich Schleier-
macher, che nei suoi studi discuteva le strategie di alienazione e di naturalizzazione, 
auspicando ai traduttori l’adozione della prima delle due (cfr. Schleiermacher 1993). 
Dunque, nella traduzione, l’originale può essere avvicinato al destinatario della tradu-
zione (e quindi alcuni elementi dell’originale saranno neutralizzati, ridotti), oppure è 
il destinatario della traduzione che dovrà avvicinarsi e piegare i propri orizzonti all’o-
riginale. Così, la strategia dell’esotizzazione consiste, essenzialmente, nel «portare il 
destinatario della traduzione nel paese dell’originale» (Lewicki 2000: 193) e nell’e-
sporlo, come durante un viaggio in terre lontane, all’impressione di estraneità (sulla 
categoria di estraneità nella traduzione, si veda Berman 1997, Lewicki 2000, Lewicki 
2002: 43-52). Così, nel caso della traduzione di Mikołajewski, sono la lingua polacca e i 
lettori polacchi a doversi piegare a Dante, e non il contrario.
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tizzazione della lingua» (ibidem: 187). Colpisce che sono il testo polacco, 
la lingua polacca, il lettore polacco, l’immaginazione linguistica e cultu-
rale polacca, a doversi adeguare a Dante, e non il contrario. Mikołajewski 
non polonizza, non facilita, non spiega. La traduzione di Mikołajewski è, 
in questo senso, «una massima realizzazione dei postulati della recente 
traduttologia, ovvero: preservare l’estraneità del testo, lasciare le disso-
nanze, non illudere il lettore di avere davanti un’opera originale scrit-
ta nella sua lingua» (ibidem: 182)21. Mikołajewski, seguendo il principio 
della lealtà e dell’accuratezza a ciò che Dante ha visto, udito e provato 
durante il suo viaggio nell’aldilà, non risparmia ai lettori polacchi il senso 
di stranezza e di esotismo. È una strategia da reporter vero e proprio. Il 
traduttore assume una missione reportagistica, conserva quindi l’alteri-
tà, e non porta l’autore (del testo di partenza) nel paese del lettore del 
testo di arrivo, ma, all’incontrario, fa partire il destinatario della tradu-
zione per l’estero (cfr. Venuti 1999). Mikołajewski non solo avvia il lettore 
polacco verso l’estero, ma gli fa fare anche un viaggio nel tempo, e, in un 
certo senso, tra i mondi: lo fa andare, per così dire, nell’aldilà. Salwa così 
conclude le sue riflessioni sulla traduzione di Mikołajewski: «“Pare che ci 
sia vita anche su altri pianeti, ma a una certa età lo sguardo non raggiun-
ge le orbite dai nomi sconosciuti” [...]. Grazie a Jarosław Mikołajewski, il 
pianeta Dante – dal nome ben noto, ma dalle forme sfocate – si avvici-
na a noi con la sua orbita» (Salwa 2023). Sembra, tuttavia, alla luce delle 
considerazioni finora presentate, che non sia tanto il pianeta Dante ad 
avvicinarsi ai lettori polacchi, quanto piuttosto i lettori polacchi vengono 
mandati da Mikołajewski nel cosmo, verso il pianeta Dante.

Un po’ come grazie alle relazioni dei corrispondenti possiamo “visi-
tare” lunghi più lontani. Un fatto interessante e significativo per le nostre 
considerazioni, è, infatti, che negli ultimi anni Mikołajewski si è fatto co-
noscere sul mercato editoriale polacco come autore di reportage letterari 
dall’Italia. Tra questi vanno ricordati: Czerwony śnieg na Etnie (insieme a 
Paweł Smoleński, 2021), Syrakuzańskie (2019), Terremoto (2017) e Wielki 
przypływ (2015). Il suo atteggiamento come reporter è caratterizzato 

21 In questo contesto, Mikołajewski appare, per certi versi, una figura opposta rispetto 
all’“artigiano dell’universale”, come Pascale Casanova chiama i traduttori, che cercano 
di mitigare le peculiarità del testo tradotto in modo che diventi accessibile a un pub-
blico più ampio (cfr. Casanova 2023).
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dall’impegno etico e dalla necessità di raccontare22. Inoltre, come notano 
i critici, «la descrizione superficiale non soddisfa Mikołajewski» (Warnke 
2015), egli «cerca di mettere in parole le più fugaci impressioni» (ibidem), 
e «accede, o almeno dà l’impressione di farlo, ai pensieri profondamente 
nascosti. Non solo ascolta, ma sente» (ibidem). La missione reportagistica è 
al centro dell’opera di Mikołajewski, sottolineiamo, sia poetica che tradut-
tiva. Il suo atteggiamento come reporter è legato alle sue convinzioni sul 
ruolo del poeta e del traduttore, nonché al suo concetto di lealtà23. 

Nelle riflessioni di Mikołajewski compare spesso la nozione di lealtà 
(distinta dalla fedeltà)24, importante per lui sia come poeta che come tra-
duttore. Lo scrittore polacco afferma: «Nella poesia, l’atto di lealtà del poeta 
consiste nello stare dalla parte di quello che la poesia crea e di quello che 
può diventare poesia. In primo luogo, si tratta della lealtà verso [...] il mondo 
e verso la vita (sono termini intercambiabili)» (Mikołajewski 2020: 10). Se-
condo Mikołajewski, il poeta guarda, raccoglie e conserva, perché le parole, 
le immagini, i suoni, i sentimenti, le intuizioni, le sensazioni vengano salvate: 
«Il poeta guarda come se fosse l’unico testimone e custode. La prima risolu-
zione del poeta è quindi quella di non scartare. Non staccarsi dalla materia 
del vissuto, del visto [...]» (ibidem: 10). Il poeta deve (ri)vivere tutto quello 
che raccoglie, quello che racconta: «Sono leale, quindi (ri)vivo» (ibidem). 

Il concetto di lealtà, secondo Mikołajewski, riguarda anche il lavoro 
del traduttore: «La lealtà del traduttore significa la rinuncia alla fedeltà a 
favore della determinazione di stare sempre e semplicemente dalla parte 
dell’opera letteraria originale. Niente di più» (ibidem: 18). Si può conclu-
dere che nel suo lavoro, sia come reporter che come poeta e traduttore, 
Mikołajewski aderisce al principio della lealtà reportagistica verso il mon-
do e verso la vita. Lo possiamo vedere chiaramente nel caso della traduzio-
ne della Divina Commedia: 

22 Si veda Mikołajewski 2017.
23 Occorre qui, per forza, ricordare le affermazioni formulate in merito della fedeltà e del-

la lealtà nel contesto della traduzione da Umberto Eco: «La fedeltà è piuttosto la ten-
denza a credere che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte è stato interpre-
tato con appassionata complicità, è l’impegno a identificare quello che per noi è il senso 
profondo del testo, e la capacità di negoziare a ogni istante la soluzione che ci pare più 
giusta. Se consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedeltà non c’è la 
parola esattezza. Ci sono piuttosto lealtà, onestà, rispetto, pietà» (Eco 2003: 364).

24 «La fedeltà è un concetto a me estraneo. È al di fuori della mia soggettività. È lei che 
sceglie me – non io che scelgo lei» (Mikołajewski 2020: 7).



Il traduttore come reporter

41

«Dante è l’unico uomo in tutta la storia che ha percorso l’intero viaggio 
dall’anticamera dell’inferno al volto di Dio, e io dovrei perdere le sue immagi-
ni per mantenere la misura del verso?»... E dopo un breve tentativo di tradu-
zione con l’assonanza, ho preso la decisione radicale di fare una traduzione 
letterale. Cioè, una traduzione brutta. Una traduzione che ha come obiettivo 
la resa della verità del mondo e del viaggio. Cioè, di quello che Dante ha vis-
suto, visto, udito. Tale decisione dà al lettore [polacco] la possibilità di vive-
re un’esperienza simile a quella vissuta dal lettore italiano? Certamente no. 
Tale decisione è un atto di capitolazione. È una dichiarazione del tipo: «Non 
credo che sarà possibile conciliare il contenuto e la forma, perché nessuno ci 
è riuscito finora, e nemmeno io posso di certo farlo. L’unica cosa che posso 
fare, e solo in una certa misura, è guidare il lettore polacco per il livello dei 
significati». [...] Ho deciso di mantenere la letteralità di ciascun verso, con la 
possibilità – ma solo all’interno di ogni riga – di inversione [...] (ibidem: 21-22).

Vale notare che per le sue traduzioni (non solo per la Divina Commedia, 
ma anche per le sue precedenti traduzioni di poesia italiana) Mikołajewski 
è stato più volte criticato, perché, appunto, ha deciso di rinunciare alla resa 
della forma e della rima a favore dell’accuratezza semantica (cfr. Surma 
1997: 127-132, Woźniak 1999: 315-321, Woźniak 2000: 171-179). Citiamo, ad 
esempio, le parole di Woźniak, secondo la quale «il problema principale è 
la scelta di una strategia di traduzione inadeguata alla poesia tradotta, la 
tendenza a sacrificare la struttura sonora, sintattica e versificatoria a fa-
vore della fedeltà semantica» (Misiewcz-Karpińska 2023: 269, cfr. Woźniak 
1999: 319). Le critiche sono relative, dunque, proprio all’atteggiamento re-
portagistico di Mikołajewski nei confronti della traduzione: Mikołajewski 
è disposto a sacrificare livelli del testo come il suono, la sintassi, la versifi-
cazione o la rima, a favore della precisione semantica, per salvare il mon-
do tradotto. Chiaramente, in questo modo il lettore viene privato di certi 
valori e di certe sensazioni estetiche, ma in compenso può provare il senso 
più profondo possibile di contatto con il mondo tradotto, con tutte le sue 
immagini, colori, suoni ed emozioni. 

Infine, proviamo a formulare qualche riflessione teorica, anche se di 
fatto solo preliminare, sulla figura del traduttore come reporter. I com-
menti alla traduzione di Mikołajewski, a cominciare dagli appunti del tra-
duttore stesso, si rifanno spesso al termine di reportage, riferito all’autore 
fiorentino e alla sua opera. Dunque, Dante viene visto come un reporter 
(dall’aldilà). Questa convinzione incide fondamentalmente sulla scelta del-
la strategia traduttiva e sulla dominante della traduzione dell’italianista di 
Varsavia. Sembra, tuttavia, che non solo Dante possa essere visto come un 
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reporter, ma anche il traduttore polacco (e quindi il traduttore come un 
reporter e la traduzione come un reportage). Mikołajewski adotta un ap-
proccio da reporter, aderendo al principio della lealtà reportagistica verso 
il mondo rappresentato. In questo senso, la traduzione della Divina Com-
media di Mikołajewski può essere definita un reportage di secondo grado: 
Mikołajewski riferisce lo stesso mondo che veniva riportato da Dante, ma 
a un pubblico diverso.

Nel caso della traduzione mikołajewskiana della Divina Commedia, lo 
stesso testo tradotto – come sottolineato da Mikołajewski in diverse occa-
sioni – è di natura reportagistica. Ma forse ogni traduttore assomiglia un 
po’ a un reporter e ogni traduzione a una relazione, o a una specie di repor-
tage, dal mondo rappresentato nel testo tradotto? La traduzione intesa in 
questo modo non fornisce un perfetto equivalente del testo di partenza, ma 
è un lasciapassare, ovvero un modo per entrare nella realtà e nelle emozio-
ni che il testo originale presenta attraverso determinate forme linguistiche 
e strutture letterarie (o poetiche). 

Nella riflessione traduttologica troviamo tutta una serie di tropi stili-
stici attraverso i quali si cerca di definire l’essenza della traduzione (come 
processo e prodotto) e del suo soggetto (traduttore). Edward Balcerzan si 
riferisce a questi tropi come a «metafore che sanno cos’è la traduzione» 
(Balcerzan 2009b: 165). Ma sanno anche – verrebbe da aggiungere – chi è 
il traduttore. Queste metafore non si ricollegano all’arte verbale, ma alle 
altre attività, competenze e mestieri esercitati dall’uomo. E così incontria-
mo metafore musicali, pittoriche, artigianali, spiritistiche, mediche, belli-
che, di catastrofe e di salvezza, di trasporto, e persino di gastronomia, che 
ci permettono di scoprire che il traduttore può avere qualcosa in comu-
ne con un amante infedele, chirurgo, scultore, pianista, ritrattista, regista 
teatrale, ambasciatore, giudice, pompiere, sarto, barista, con chi entra in 
contatto con gli spiriti, o – addirittura – con chi fa l’autopsia. Alcune di 
queste metafore si riferiscono alla bravura del traduttore, altre alla que-
stione dell’autorialità o all’atteggiamento verso il canone della letteratura 
tradotta, altre ancora cercano di illustrare certe caratteristiche specifiche 
della strategia traduttiva. Balcerzan divide le metafore in assiologiche, ov-
vero valutative (ad esempio, il famoso aforisma-calembour “traduttore-
traditore”) ed epistemologiche, ovvero cognitive, precisando, tuttavia, che 
tra i due tipi di metafore non si vede un confine netto, perché ogni volta 
che la valutazione metaforica va oltre lo stereotipo e non si limita a un 
gioco di parole, diventa, in effetti, un modo per spiegare l’essenza della 



Il traduttore come reporter

43

traduzione (Balcerzan 2009b: 169). Varrebbe la pena aggiungere alle me-
tafore elencate sopra anche quella (epistemologica) del traduttore come 
reporter che, pur avendo alcuni punti in comune con quelle già descritte, 
presenta certe caratteristiche ben distinte. Lo scopo di questa metafora 
non è quello di giudicare, bensì quello di esplicitare l’essenza di uno spe-
cifico comportamento traduttivo, cercando le sue fonti nella sensibilità e 
nell’atteggiamento del traduttore verso la lingua, il mondo, la letteratura, 
nonché l’arte della traduzione. La riflessione sulla figura del traduttore 
come reporter si avvicina anche alla branca di studi denominata Transla-
tor Studies (cfr. Ivancic 2022: 105-122).

Le metafore come quella del traduttore-autore (per esempio, il tra-
duttore come secondo autore – Legeżyńska 1999 – o come autore ausi-
liario – Balcerzan 2009c: 114-125), o quella del traduttore come giudice, 
complice e fratello (Magris 1996: 277-283), sono tra quelle che ritornano 
spesso nella riflessione traduttologica. Douglas Robinson discute due 
possibili atteggiamenti del traduttore (cfr. Szymańska 2013: 183-194). Il 
primo riguarda la traduzione metonimica che si concentra sui singoli ele-
menti del testo e segue l’autore dell’originale. Il secondo riguarda, invece, 
la traduzione metaforica, che vuole essere uguale all’originale, e in que-
sto caso il traduttore cerca di diventare l’autore. Similmente, Clive Scott, 
contrappone il traduttore-coautore, che traducendo vuole creare insieme 
all’autore, con il traduttore che a sua volta cerca di essere l’autore stes-
so (ibidem). Anche Anna Legeżyńska propone un approccio teorico che 
vede il traduttore come secondo autore. La studiosa propone di spostare 
l’accento dal ruolo secondario del traduttore al suo ruolo come coauto-
re. Infine, Jerzy Świech descrive le situazioni in cui il traduttore, non vo-
lendo limitarsi al ruolo di un mediatore privo di soggettività personale, 
formula dichiarazioni e commenti per conto proprio (si tratta dunque di 
autocommenti, saggi, note a piè di pagina, prefazioni, postfazioni, incon-
tri “d’autore” con i traduttori), cercando così di legittimare il diritto di 
esprimersi come “io stesso”/“io che traduco” e non solo in quanto rappre-
sentante dell’autore (Świech 2013: 195). In questo contesto, il traduttore-
reporter ha una posizione distinta. Da un lato, si permette di presentare 
dichiarazioni sul proprio lavoro come traduttore, sulla propria strategia, 
sul proprio atteggiamento nei confronti dell’opera tradotta, dell’autore, 
del mondo rappresentato, nonché dell’arte di tradurre25, dall’altro, la sua 

25 Si veda: Mikołajewski 2002a, 2002b, 2021b, 2021c, 2021d, 2021e, 2022b, 2022c, 2022d.
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strategia si basa non sulla competizione con l’autore, non sull’assunzione 
della competenza autoriale, ma su una più profonda identificazione con 
ciò che l’autore ha visto e sentito, e che sta descrivendo nella sua opera. 
Mikołajewski diventa Dante, ma non nel senso di diventare un autore alla 
pari con lui, non nel senso di assumere una competenza autoriale, bensì 
nel senso di diventare gli occhi e la voce di Dante, ovvero di immedesi-
marsi con l’autore in quanto cronista dall’aldilà.

Anche le osservazioni di John Dryden, che a sua volta vede il tra-
duttore come un disegnatore («Translation is a kind of drawing after 
life» – Dryden 1974: 96), possono risultare interessanti nel contesto della 
vocazione reportagistica dell’opera traduttiva. Mikołajewski, come tra-
duttore-reporter, copia il disegno della realtà rappresentata nell’opera 
dantesca. E in ciò facendo, cerca di non andare oltre le linee disegnate 
dallo scrittore italiano. Quasi come se stesse usando la carta carbone. Per 
il traduttore-reporter la lingua deve sempre aderire al mondo e il cam-
biamento della lingua non dovrebbe comportare il cambiamento dell’im-
magine (linguistica) della realtà. Ecco la filosofia del traduttore-reporter.

Proviamo ora a confrontare la figura del traduttore-reporter con 
quelle del traduttore-ambasciatore e del traduttore-legislatore proposte 
dal teorico della traduzione, nonché traduttore dall’inglese e poeta polac-
co Jerzy Jarniewicz (2002: 35-42). Sembra che il traduttore-reporter (al-
meno nella realizzazione di Mikołajewski) sia una categoria a sé stante, 
che potrebbe affiancare quelle del traduttore-ambasciatore e del tradut-
tore-legislatore. Secondo Jarniewicz, il traduttore-ambasciatore è colui 
che vuole portare alla cultura di arrivo i frutti più importanti della lette-
ratura di partenza. Il suo intento è quello di «rappresentare gli interes-
si della cultura che traduce» (ibidem: 35)26; di «rendere nella sua lingua 
ciò che considera come più rappresentativo per quella cultura» (ibidem), 
mentre non gli interessa presentare «una sua storia della letteratura in-
glese, francese, tedesca o russa» (ibidem), nondimeno «si arrischia a pro-
porre nuove gerarchie» (ibidem). Invece, il traduttore-legislatore cerca 
nella letteratura straniera un’ispirazione per la produzione letteraria del 
proprio paese d’origine, a volte, di fatto, per la propria opera (spesso i 
traduttori-legislatori sono poeti e scrittori), nonché crea il canone della 
letteratura tradotta (ibidem: 37). Semplificando, quindi, si può dire che 

26 I frammenti del testo di Jarniewicz sono riportati nella traduzione italiana di Justyna 
Łukaszewicz (2017: 45-46).
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i due atteggiamenti descritti da Jarniewicz riguardano in generale l’at-
teggiamento del traduttore nei confronti della letteratura tradotta e la 
sua visione del proprio posto e del proprio ruolo nella cultura d’arrivo, 
mentre la categoria del traduttore-reporter si riferisce all’atteggiamento 
specifico del traduttore nei confronti della realtà che è oggetto del testo 
tradotto (dunque, nel caso di questa strategia traduttiva, l’opera lettera-
ria tradotta e il suo autore sono trattati come intermediari, che fanno da 
tramite con il mondo rappresentato nel testo di partenza).

Il traduttore-reporter presenta anche alcune caratteristiche vicine 
al traduttore-medium. Balcerzan osserva che la metafora mediumistica 
si differenzia dalle altre metafore della traduzione, in quanto suggerisce 
che la traduzione non è un semplice fatto culturale, come la medicina, 
l’artigianato o la musica, ma appartiene a una pratica segreta in cui il 
traduttore comunica con gli spiriti (dell’opera originale), e – se cono-
sce bene il proprio mestiere – può evocarli e addomesticarli (Balcerzan 
2009b: 173). Un potere simile, ovvero quello di ridare la vita agli spiriti 
dell’opera e dell’autore originale, attribuisce ai traduttori Dryden (1974: 
97). Citiamo anche Luigi Marinelli, che nel suo articolo sulla traduzione 
del teatro di Tadeusz Kantor, celebre regista teatrale polacco, descrive la 
figura del traduttore-medium. Lo studioso discute l’atteggiamento me-
diatico del traduttore letterario 

impegnato nella sua “seduta traduttiva” in una sorta di transe e immedesi-
mazione con le voci e i gesti (verbali) dei personaggi attori del suo “dramma”, 
a cominciare dalla voce e dai gesti dell’autore implicito e ovviamente anche 
dell’autore vero e proprio, dello scrittore (narratore, poeta o drammaturgo) 
dell’opera che sta traducendo (Marinelli 2013: 10). 

Marinelli cita Agostino Lombardo «Quando traduco Shakespeare arri-
va un momento in cui io sono Shakespeare» (ibidem). Nello stesso modo, 
il traduttore-reporter (in particolare se, diventando l’autore nell’atto e per 
la durata del processo del tradurre, esegue una relazione dall’aldilà) è una 
sorta di medium che, sulla base di un patto di amicizia, lealtà e simbiosi, 
entra nel mondo descritto nel testo di partenza e lo (ri)rappresenta, con 
tutto il suo colore locale, ai lettori della traduzione.

In un’intervista, Mikołajewski ha espresso il suo credo di poeta, che 
sembra determinare anche il suo atteggiamento di traduttore-reporter (e 
cronista): «Essere un poeta vuole dire guardare con attenzione il mondo, 
ed essere colpito da un’immagine, sapendo che significa qualcosa, anche 
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se io non so bene che cosa. Ed è la consapevolezza di dover cogliere questa 
1immagine, perché ciò che io non capisco può significare qualcosa per gli 
altri» (Mikołajewski 2017). Vedere, sentire, cogliere. E conservare, salvare 
«tutta la fragilità del mondo amato»27.
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Abstract

nadzieja bąkowska
The Translator as a Reporter. 
Jarosław Mikołajewski (Re)translates Dante into Polish

This paper aims to discuss the recent Polish translation of the Divine Comedy, published 
in 2021 by the Cracovian Wydawnictwo Literackie, and carried out by Jarosław Mikołajewski – 
poet, writer, reporter, and translator of Italian Literature into Polish. The first part of the essay 
is devoted to a comparison of the main features of Mikołajewski’s translation with the previous 
Polish versions of the Dante’s poem. This analysis of Mikołajewski’s translation strategy enables 
a theoretical reflection on the figure of the translator-reporter, here investigated with refer-
ence to different concepts of Translation Theory, such as “translation series” (Balcerzan 2009a), 
“translator’s visibility” (Venuti 1999), “foreignization” and “domestication” (Venuti 1999), “the 
experience of the foreign” (Berman 1997), “the translator as the second author” (Legeżyńska 
1999), “the translator-legislator” and “the translator-ambassador” (Jarniewicz 2002), and the 
“translator as a medium” (Marinelli 2013).
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1. Dante e  la  “World  L i terature”

Come sottolinea Lawrence Venuti (2013: 193) «World literature cannot 
be conceptualized apart from translation [...] [it] consists not so much of 
original compositions as of translations [...] Translation thus enables the 
international reception of literary texts». Ciò, a sua volta, comporta una ri-
definizione della “world literature” non come un canone di opere infinito e 
inafferrabile, «but rather a mode of circulation and of reading» (Damrosch 
2003: 5).

Com’è noto, la traduzione non restituisce il testo di partenza in quanto 
tale, ma «una forma mediata di esso, una sua ‘rappresentazione’» (Venuti 
2013: 200) che risente dei valori e delle norme della cultura ricevente.

Translation is an inscription of the foreign text with intelligibilities and inte-
rests that are fundamentally domestic, even when the translator maintains a 
strict semantic equivalence with the foreign text and incorporates aspects of 
the foreign-language cultural context where that text first emerged (Venuti 
2004: 25).

La scelta stessa di un testo da tradurre può comportare nella cultura 
ricevente la creazione di un “canone” che raramente corrisponde a quello 
della cultura di partenza e comunque ne dà un’interpretazione parziale. È 
il caso delle traduzioni della Divina Commedia, parziali o complete, che nel 
corso dei secoli sono state fatte in diversi paesi del mondo.

https://lingue.unibo.it/it
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Nel 2017 Jacob Blakesley del Centre for Translation Studies della Univer-
sità di Leeds ha lanciato un progetto «that aims to catalogue and investigate 
all book-length translations of Dante’s Divine Comedy in 100 countries. [...] 
the first project to map the circulation and translation of Dante’s Commedia 
across the globe using statistics and analysis» (Blakesley 2017: 65). Infatti, 
nonostante la plurisecolare tradizione di studi danteschi, non c’era ancora 
una bibliografia comprensiva di tutte le traduzioni esistenti; questo proget-
to combina gli strumenti offerti da «distant reading (aka large-scale literary 
analysis)» e dalle Digital Humanities (Blakesley 2022: 153) per compilare

a comprehensive catalogue of all the worldwide complete translations of the 
Commedia (or single canticles such as Inferno, Purgatorio and Paradiso), pub-
lished from the 16th century until 2021; Commedia holdings, in both Italian 
and translation, in all national libraries with online searchable catalogues; 
and readership data pertaining to all the Wikipedia entries dedicated to 
Dante’s biographical entry and his works (Blakesley 2022: 154).

In tal modo si può vedere in quale paese il testo dantesco è stato tra-
dotto di più e dove ha maggiore circolazione utilizzando tre criteri: tradu-
zioni in volume, distribuzione nelle biblioteche, dati di lettura delle relative 
pagine di Wikipedia tra il 2017 e il 2021. Si stabiliscono così diversi livelli di 
canonicità: diacronico, prendendo in esame almeno 500 anni di traduzioni, 
e sincronico, cioè le dotazioni librarie delle biblioteche al 2021 e le pagine 
di Wikipedia consultate nel periodo indicato. 

Da questa ricerca emergono dati sorprendenti, e cioè che a livello mon-
diale la Commedia non è stata tradotta, neanche in parte, nel 75% delle 200 
lingue con numero maggiore di parlanti, distribuite principalmente in Asia 
e in Africa, che ammontano a circa 4,3 miliardi di parlanti (Blakesley 2022: 
160-161). Tale dato ridimensiona notevolmente il concetto di canonicità del 
testo dantesco e lo delimita a specifiche parti del Globo, vale a dire Europa, 
America, Cina e Giappone, Australia e Nuova Zelanda. Un quadro analogo 
emerge dalla presenza di edizioni tradotte o in lingua originale della Com-
media nelle biblioteche nazionali dei diversi paesi, come pure di varianti in 
lingue locali di articoli di Wikipedia su Dante. Da quest’ultimo dato emerge 
che la maggior parte delle lingue native (anche delle Americhe) non sono 
rappresentate in Wikipedia e tanto meno quindi possono avere articoli su 
Dante, che infatti è presente in 180 edizioni di Wikipedia, mentre è total-
mente assente in altre 130 che rappresentano altrettante lingue (Blakesley 
2022: 178-179). Per quanto riguarda le visite alle pagine su Dante in Wiki-
pedia, risulta che la maggioranza è detenuta da quelle in inglese, proba-
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bilmente per la sua funzione di lingua franca a livello internazionale. Un 
dato interessante dal nostro punto di vista è che le pagine di Wikipedia su 
Dante in russo raggiungono circa un milione di visite all’anno, collocandosi 
al quarto posto dopo le edizioni in inglese, italiano e spagnolo (Blakesley 
2022: 173).

Dalla ricerca di Blakesley emerge un quadro molto variegato della for-
tuna di Dante nel mondo e della sua “canonicità” e anche all’interno di un 
medesimo stato; in presenza di diverse lingue locali la sua ricezione può 
variare di molto, ad esempio in Sud Africa dove, essendo stato Dante tra-
dotto solo in afrikaans e inglese, poco meno della metà della popolazione 
ha accesso alla sua opera (Blakesley 2022: 181).

Ma se senza traduzioni non si può parlare di “world literature”, è an-
che vero che «the ‘world’ of world literature looks different from different 
locations», come sottolinea D’haen (2013: 166). Potremmo tranquillamente 
sostituire la parola ‘locations’ con ‘languages’ e da ciò se ne deduce che cia-
scuna incarnazione della “world literature” esiste, teoricamente, in ciascuna 
delle oltre 7000 lingue parlate nel mondo e che la “world literature” appare 
diversa a Roma da come viene vista a Mosca o Tokyo o, per tornare all’esem-
pio precedente, in Sud Africa dove il multilinguismo è un tratto fondamenta-
le dell’essere sudafricano. Si dovrebbe allora correggere la formula di Venu-
ti citata all’inizio e usare al plurale l’espressione “world literature”, perché 
le dinamiche di traduzione e canonizzazione, persino di un autore ritenuto 
“globale” come Dante, variano profondamente da lingua a lingua e da paese 
e paese, come del resto anche nel caso della Russia del xx e xxi secolo1.

2. Le traduzioni  in  russo del la  Div ina Commedia  nel 
xix  secolo,  una rassegna

La prima traduzione in russo di un passo della Divina Commedia fu 
opera di un anonimo che sulla rivista “Prijatnoe i poleznoe preprovožde-
nie vremeni” (Passatempo piacevole e utile, parte 17, pp. 177-182) pubblicò 

1 In italiano sono usciti alcuni contributi sulle traduzioni russe di Dante, tra cui Baselica 
2021, Colucci 1984, Colucci 1992, Colucci 1995, De Michelis 2011, Guidubaldi (a cura di) 
1989, Lobodanov 2018, Popova-Rogova 2017; fondamentale la recente monografia in 
russo di Landa 2020a. 
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la scena di Matelda nel Giardino terrestre del Canto xxviii del Purgatorio, 
evidentemente ripresa dalla versione francese, lingua che a lungo costituì 
il tramite della conoscenza della letteratura italiana tra fine Settecento e 
inizio Ottocento (Pilščikov 2003: 116). Ad esempio, Aleksandr Puškin (1799-
1837), il quale aveva appreso qualche rudimento dell’italiano durante il suo 
soggiorno ad Odessa, conosceva anche lui l’opera di Dante attraverso le 
traduzioni francesi di Balthasar Grangier (1597), il volume dedicato a Dante 
di Antonio Buttura del 1823, le traduzioni francesi di Alexis-François Artaud 
de Montor pubblicate nel 1811-1813, molto apprezzate dai contemporanei, 
e quelle di Émile Deschamps de Saint-Amand (1829) (Goleniščev-Kutuzov 
1971: 456-457). A destare l’interesse di Puškin per il poeta italiano fu pro-
babilmente la pubblicazione da parte di Avraam Norov (1795-1869) sulla 
rivista “Syn Otečestva” (Il Figlio della Patria, n. xxxix, parte 87, pp. 183-188) 
del 1823 di una traduzione del Canto iii dell’Inferno in alessandrini, seguita 
l’anno dopo da una elegia dal titolo Proročestvo Dante (La profezia di Dan-
te) in terzine infarcite da arcaismi. Ci furono all’epoca anche adattamenti 
teatrali di episodi della Commedia, come ad esempio quello di Ugolino ad 
opera di Nikolaj Polevoj (1838) (Goleniščev-Kutuzov 1971: 459). 

Puškin espresse grande apprezzamento anche per la traduzione dei 
primi tre canti dell’Inferno da parte di Pavel Katenin (1792-1853) del 1832, 
preceduta nel 1817 dalla traduzione in versi di un frammento del Canto 
xxxiii dell’Inferno dedicato ad Ugolino. Si può affermare che Katenin inau-
gurò un approccio traduttivo al poema di Dante che sarebbe stato seguito 
anche da altri tra cui, come vedremo, Dmitrij Min, Michail Lozinskij e Vladi-
mir Marancman (Landa 2020a: 23-24). Innanzi tutto, va menzionata la scel-
ta della pentapodia giambica come equivalente equiritmico russo dell’en-
decasillabo italiano, che nella traduzione del 1817 è in versi sciolti, ma in 
quella del 1832 si articola in terzine con la rima incatenata a cui si aggiunge 
l’alternanza di clausole femminili e maschili. Inoltre, Katenin a frequenti 
slavonismi associa espressioni tratte dal linguaggio popolare, inversioni di 
aggettivo e sostantivo, un grande uso di gerundi e participi e di periodi 
complessi volti a riprodurre la sintassi dantesca (Landa 2020a: 23-28). 

All’inizio degli anni Trenta si registrano i primi studi accademici in 
Russia su Dante, in particolare quelli di Stepan Ševyrëv (1806-1864), il quale 
si basava sulle ricerche più recenti su Dante uscite in Europa e aveva anche 
lavorato sulle concezioni linguistiche espresse nel De vulgare eloquentia 
(Goleniščev-Kutuzov 1971: 461). Nel 1833 discusse una dissertazione dotto-
rale dal titolo Dante i ego vek (Dante e la sua epoca), che poi pubblicò sugli 
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“Učënye zapiski Imperatorskogo Moskovskogo Universiteta” (Note scienti-
fiche della Imperiale Università di Mosca), in cui, anche sotto l’influsso dei 
romantici tedeschi degli anni Venti, sottolineava la natura spirituale, misti-
ca della sua opera, che definiva «poema lirico-simbolico» come sintesi di 
poesia e religione, pur sostenendo l’importanza di studiare Dante anche in 
una prospettiva storica (Landa 2020a: 58). Dopo un primo saggio del 1833 
di traduzione del Canto iii dell’Inferno usando il verso sillabico, endecasil-
labi e decasillabi2, dieci anni dopo lo studioso torna alla Commedia pub-
blicando nel 1843 sulla rivista “Moskvitjanin” (Il Moscovita) i canti ii e iv 
dell’Inferno «con il metro dell’originale», che non è tuttavia quello sillabico 
del primo esperimento traduttivo, bensì la pentapodia giambica con rima 
incatenata già adottata da Katenin ed evidentemente a questo punto per-
cepita come l’equivalente russo del verso dantesco (Landa 2020a: 73). Pur 
abbandonando l’esperimento di riforma metrica del verso russo, Ševyrëv 
mantiene il medesimo approccio a livello lessicale e sintattico cercando di 
rendere la sintassi dantesca e usando slavonismi ed espressioni colloquia-
li contemporanee e rime imperfette e composte per scardinare l’invalsa 
tendenza ad uno stile scorrevole ed eufonico di tradizione karamziniana. 
Pur ampliando in certi passi il testo originale, si attiene essenzialmente al 
sistema di immagini e metafore dantesche, ma non correda il testo della 
traduzione con un vero e proprio commentario come era ormai d’uso nelle 
edizioni accademiche dantesche a livello europeo, limitandosi ad alcune 
brevi note esplicative di carattere storico-biografico. 

Ševyrëv non proseguì il lavoro di traduzione della Commedia, forse 
perché il suo esperimento fu completamente ignorato dalla critica e oscu-
rato dalla pubblicazione a Pietroburgo tra il 1842 e il 1843 della prima tra-
duzione in prosa completa dell’Inferno per opera di Elizaveta Vasil’evna 
Kologrivova (1809-1884) sotto lo pseudonimo di F. Fan-Dim3. Si trattava di 
una traduzione interlineare in prosa che mirava a trasmettere non tanto 
la forma metrica e versale del testo dantesco quanto il suo contenuto. La 
traduzione ricevette diverse recensioni favorevoli proprio per il suo carat-
tere di interlinearità e perché «[Fan-Dim] trasmetteva le bellezze epiche 
e comiche [del poema dantesco] con la nobile prosa russa» (cit. in Landa 

2 Questo esperimento di traduzione fu poi ampiamente commentato da Iljušin nella sua 
monografia Russkoe stichosloženie (La versificazione russa, 2004).

3 Fan-Dim era anche lo pseudonimo sotto il quale Elizaveta Kologrivova scriveva ro-
manzi, novelle e poesie, che all’epoca avevano un certo successo.
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2020a: 88). Non mancarono tuttavia voci critiche, tra le quali vale la pena 
citare quella, puntuale e netta, del già menzionato Stepan Ševyrëv, il quale 
contesta alla traduttrice, che sospetta non abbia letto tutto il poema in lin-
gua originale, una conoscenza superficiale dell’opera, del pensiero di Dante 
e delle sue premesse teologiche, nonché della struttura globale della Com-
media. Il critico rileva infatti nella traduzione numerose inesattezze, se non 
addirittura degli errori gravi o la completa incomprensione di taluni passi. 
Ciò, a suo giudizio è tanto più imperdonabile in quanto si è adottata la pro-
sa, che permette di rendere con più precisione il contenuto rispetto alla 
poesia, dove spesso per ragioni di rima e di metro si è costretti a modificare 
il dettato dell’originale (Asojan 2015: 130-131; Landa 2020a: 89-92). 

Giudizio nettamente favorevole Ševyrëv espresse invece per la tradu-
zione di Dmitrij Min del Canto v dell’Inferno, dove compare l’episodio di 
Paolo e Francesca, pubblicata sulla rivista “Moskvitjanin” (Il Moscovita) nel 
1843. Dmitrij Min (1818-1885) era professore di medicina legale all’Univer-
sità di Mosca, dove fu anche prorettore, ma si dedicò anche alla traduzione 
letteraria di autori tedeschi (Schiller), inglesi (Milton, Byron, Wordsworth, 
Shelley, Tennison) e italiani (Petrarca); l’opera della sua vita (circa un qua-
rantennio) fu però la traduzione integrale della Divina Commedia, il primo 
volume dedicato all’Inferno uscì nel 1855 dopo la pubblicazione di singoli 
canti in rivista. Discorso analogo per il Purgatorio e il Paradiso che assieme 
all’Inferno, quasi un ventennio dopo la morte del traduttore, furono pubbli-
cati in tre volumi separati nel 1902-1904 dall’editore Suvorin, mentre in vo-
lume singolo le tre cantiche uscirono nel 1909. Su iniziativa del figlio, a Min 
l’Accademia delle Scienze attribuì postumo il premio Puškin nel 1907 per la 
sua impresa traduttiva. Come osserva Jurij Levin (1985: 214), dopo gli anni 
Quaranta il mercato delle traduzioni in Russia si era molto esteso e il loro 
«valore e successo dipendevano dallo studio attento dell’autore tradotto», 
requisito al quale Min corrispondeva perfettamente. Non a caso per l’edi-
zione in volume egli propone un apparato di commenti che si basano sulle 
edizioni curate da specialisti tedeschi contemporanei di Dante e in partico-
lare di Philalethes, pseudonimo del re della Sassonia Giovanni (1801-1873), 
fondatore della Società Dantesca Tedesca (Landa 2020a: 108-109). L’appara-
to di note che correda la traduzione delle tre cantiche dantesche all’epoca 
costituì una vera novità per la ricezione russa della Commedia, inserendosi 
a pieno titolo nell’ambito degli studi danteschi più aggiornati a livello eu-
ropeo. La traduzione di Min avrebbe poi esercitato un’influenza notevole 
sull’impresa traduttiva di Lozinskij prima e Marancman poi, costituendo 
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anche un punto di riferimento prezioso per gli esperimenti traduttivi di 
simbolisti come Brjusov e Ivanov (Landa 2020a: 131). 

Verso la fine del xix sec. la platea delle persone alfabetizzate diventa 
più ampia e il mestiere di traduttore viene esercitato da modesti letterati 
che sono più attenti alla scorrevolezza e all’eleganza dello stile piuttosto 
che a questioni dottrinali e stilistiche astratte; ci si orienta verso i gusti del 
pubblico e diventa cruciale riuscire a produrre in tempi ridotti traduzioni di 
discreta qualità. Compaiono diverse traduzioni complete della Cоmmedia 
che utilizzano lingue intermedie come il francese, nel caso di Dmitrij Mi-
naev (1835-1889), distintosi innanzi tutto come poeta satirico e autore di 
feuilletons, un “mestierante” per il quale la traduzione non costituiva un 
mezzo per rinnovare le lettere patrie o portare avanti un’attività educativa 
o di ricerca su un particolare autore, ma piuttosto un mezzo per mantenere 
la famiglia. Non conoscendo bene le lingue, si basava soprattutto su tradu-
zioni interlineari o su edizioni francesi, cosa che gli permise di pubblicare 
nello spazio di pochi anni (tra il 1874 e il 1879) le tre cantiche in un’edizione 
di lusso, corredate da illustrazioni di Gustavo Dorè dimostrando un vero 
talento come versificatore agile e piacevole (Levin 1987: 136-137), che ten-
deva ad appiattire lo stile di Dante su uno standard gradevole e scorrevole 
banalizzando tuttavia i contenuti teologici della Commedia.

Anche la poetessa Ol’ga Čjumina (1864-1909), traduttrice e autrice di 
numerosi poemi, pièces, racconti e pezzi satirici scritti sotto pseudonimo, 
si cimenta nell’impresa di tradurre la Commedia, e come Minaev lo fa sulla 
base di traduzioni in francese, probabilmente quella in terzine di Louis Gu-
stave Fortuné Ratisbonne (1827-1900), pubblicata tra il 1852 e il 1859 (Landa 
2020a: 242). La traduttrice russa, tuttavia, rinuncia alla terzina e preferisce 
le pentapodie ed esapodie giambiche con schemi rimici piuttosto liberi, 
appiattendo e indebolendo in tal modo il dettato dantesco in favore di uno 
stile elegante e scorrevole volto a compiacere il lettore contemporaneo; 
anche le scelte lessicali si risolvono in una semplificazione, se non addi-
rittura deformazione del tessuto semantico dell’originale. In definitiva si 
trattava di un’operazione di addomesticamento che incontrò all’epoca un 
certo successo di pubblico4 e anche la menzione d’onore del premio Puškin 
nel 1905 (Landa 2020a: 239).  

4 La traduzione della Commedia della Čjumina è stata ripubblicata anche di recente nel 
2011 e nel 2013.
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Un approccio straniante, source oriented, invece viene adottato da al-
tri traduttori della Commedia, come Michail Akimovič Gorbov (1826-1894), 
il quale non era un letterato di professione, ma un ricco commerciante di 
vini che nel tempo libero si dedicava allo studio delle lingue straniere e col-
lezionava libri. Lavorò a lungo alla traduzione della seconda cantica della 
Commedia che, dopo un paio di pubblicazioni su rivista, nel 18985 a cura del 
figlio uscì postuma in volume con un’introduzione ad ogni canto in cui se ne 
riassume il contenuto e si espongono le interpretazioni degli studiosi più au-
torevoli e un apparato di note esplicative6. Gorbov opta per una traduzione 
in prosa per poter rendere con la maggiore precisione possibile la lingua, le 
metafore e le figure retoriche dantesche senza nulla concedere al gusto cor-
rente, egli tuttavia imprime al periodo in prosa un impulso ritmico che imiti 
l’andamento della terzina dantesca con ampio uso di slavonismi e vocaboli 
arcaicizzanti7 (Landa 2020a: 176-177). È interessante il fatto che Gorbov abbia 
scelto di tradurre la seconda cantica invece dell’Inferno, che godeva allora 
e continua ancor oggi a godere di maggior popolarità tra il pubblico. Nella 
introduzione alla sua versione della cantica, Gorbov osserva che proprio nel 
Purgatorio Dante deve assumersi un ruolo più attivo e personale nel percor-
so di purificazione che gli permetterà di accedere al Paradiso, un impulso 
etico che pare fosse condiviso dal traduttore stesso e dal figlio che, come s’è 
detto, si adoperò molto per diffondere la conoscenza dell’opera del padre.

Anche Nikolaj Nikolaevič Golovanov (1867-1938), poeta, drammaturgo e 
traduttore dal tedesco (Goethe, Schiller) e dall’inglese (Shakespeare), non-
ché dei Salmi e della liturgia, lavorò alla versione russa della Divina Comme-
dia per nove anni per pubblicare in volume le tre cantiche tra il 1896 e il 1902. 
Per quanto riguarda la forma metrica, adottò la ormai tradizionale penta-
podia giambica, mantenendo la terzina e la rima incatenata, pur variando 
liberamente clausole maschili e femminili e sperimentando con rime imper-
fette e composte. Il suo approccio è decisamente straniante nei confronti del 
testo dantesco che intende seguire “alla lettera”, anche a costo della scorre-
volezza e dell’eleganza della forma russa; utilizza numerosi arcaismi, slavo-

5 Da notare la traduzione completa del Purgatorio di Min non era ancora uscita all’epoca.
6 Il volume contiene anche la traduzione di biografie italiane di Dante e di un saggio di 

Philalethes (Landa 2020a: 183).
7 Gorbov introduce la numerazione delle terzine in quanto nella traduzione in prosa 

cerca di mantenere una corrispondenza a livello di terzine e non di singoli versi, cosa 
non sempre possibile.
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nismi e addirittura espressioni tratte dal folclore, come pure registri bassi 
dove necessario, pur sempre sullo sfondo di un tono solenne che tiene con-
to anche di una prospettiva teologica e biblica. In questo senso, Golovanov 
dichiara di seguire le concezioni del lessicografo e filosofo francese Émile 
Littré (1801-1881) che aveva fatto un esperimento di traduzione dell’Infer-
no con la lingua francese del xiii secolo per meglio renderne la ricchezza 
e le sfumature. Questo approccio storicizzante e arcaicizzante è condiviso 
da Golovanov e fu approvata dal filologo Buslaev, all’epoca considerato uno 
dei maggiori esperti russi di Dante. Il componimento poetico di Golovanov 
dedicato a Dante, che funge da introduzione alla sua traduzione, costituisce 
una singolare autorappresentazione poetica del traduttore il quale, come un 
antiquario che toglie la polvere dagli oggetti sacri della chiesa, fa “risorgere” 
il poema trecentesco restituendogli l’aureola di antichità e distacco storico e 
facendo percepire anche al lettore russo la stessa distanza che il lettore ita-
liano di oggi sente nei confronti del testo dantesco (Landa 2020a: 227 e sgg). 

Come si vede da questa rassegna delle traduzioni russe della Comme-
dia, durante l’Ottocento si alternano momenti in cui la traduzione viene vista 
come uno strumento per rinnovare le lettere russe e la sua versificazione, 
per cui è importante porre il testo tradotto in prospettiva diacronica, stra-
niandolo e storicizzandolo (Katenin, Ševyrëv, Min, Gorbov, Golovanov), a mo-
menti in cui il testo dantesco viene completamente omologato ai gusti e alle 
aspettative del pubblico, lasciando in secondo piano o ignorando del tutto 
un approccio filologico al testo (come nel caso di Fan-Dim, Minaev, Čjumina 
che addirittura si basano su traduzioni in francese) (Landa 2020a: 250-251). 
Tutto ciò, come pure il crescere e il diffondersi degli studi danteschi anche in 
Russia, con i lavori di A.N. Veselovskij e la creazione della Società filologica 
romanzo-germanica a Pietroburgo, prepara il terreno per l’opera di tradu-
zione delle tre cantiche dantesche che verrà intrapresa negli anni Trenta del 
Novecento da Michail Lozinskij, per molto tempo considerata “canonica”.

3. Le traduzioni  del la  Div ina Commedia  ne l  xx- in iz io 
xxi  secolo

Nel primo decennio del Novecento, durante il cosiddetto Secolo d’ar-
gento (serebrjanyj vek) della letteratura russa, dominato dai Simbolisti rus-
si, si pone nuovamente la questione di come rendere il verso dantesco in 
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russo alla luce di una ripresa degli studi sull’arte della traduzione e l’ela-
borazione di una nuova estetica della traduzione letteraria dopo il periodo 
di eclettismo traduttivo degli ultimi anni del secolo precedente. I poeti del 
Secolo d’argento tradussero molto per diverse case editrici che si prefig-
gevano di pubblicare i classici della letteratura mondiale; per alcuni, come 
nel caso di Annenskij, la traduzione faceva parte integrante della loro cre-
azione letteraria adattandosi spesso all’indole del traduttore, mentre al-
tri, come Brjusov e Gumilëv, addottavano un approccio più obiettivo, quasi 
scientifico (Venclova 2012: 127-128). Un atteggiamento simile si manifesta-
va anche nelle loro traduzioni di Dante; fin dal 1904 Valerij Brjusov (1873-
1924) aveva accolto la proposta di Semën Vengerov (1855-1920) di tradurre 
l’Inferno per l’editore Brockhaus Efron che prevedeva un’opera collettiva di 
traduzione affidata ad altri celebri poeti dell’epoca, mettendosi per questa 
ragione a studiare approfonditamente l’opera di Dante e la letteratura su 
di lui. Il progetto venne però accantonato dalla casa editrice già alla fine 
del 1905 e, nonostante tornasse più volte a sollecitarne la ripresa, Brjusov 
ultimò la traduzione solo del Canto i dell’Inferno, che fu pubblicata solo 
nel 1955 in una edizione in due volumi delle sue opere scelte (Goleniščev-
-Kutuzov 1971: 467)8. Dall’analisi di questo primo canto emerge un quadro 
piuttosto equilibrato, ovvero di «aurea mediocritas» (Gasparov 1971: 102), 
rispetto al rigoroso “letteralismo” (bukvalizm) che il poeta più tardi avreb-
be teorizzato come metodo da adottarsi per la traduzione. Brjusov adotta 
la pentapodia giambica e la terzina con la rima incatenata, ormai tradizio-
nali per le traduzioni della Commedia in russo; il traduttore usa con una 
certa parsimonia gli slavonismi e gli arcaismi, pur rispettando l’equilinea-
rità e cercando di mantenersi quanto più vicino alla sintassi dell’originale e 
riprodurre le metafore originali, le rende un poco più astratte, sostituendo 
ad esempio “anima” a “cuore” (v. 14), e utilizzando ampiamente una parola 
come “sogno”, tipica della poetica romantica, ma estranea a quella dante-
sca. In definitiva Brjusov utilizza un linguaggio più moderno e avvicina il 
testo dantesco al lettore contemporaneo optando per una strategia di at-

8 Ci restano frammenti di altri canti dell’Inferno tradotti da Brjusov in tempi e circostan-
ze diverse e pubblicati nell’ambito delle ricerche sulla fortuna di Dante in Russia (cfr. 
Landa 2020a: 270-271).
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tualizzazione che permetta al lettore di provare innanzi tutto il «piacere 
estetico» (estetičeskoe naslaždenie)9 del testo. 

Vjačeslav Ivanov (1866-1946), che era un profondo conoscitore di Dan-
te e della sua opera, era stato coinvolto inizialmente nel progetto di tradu-
zione collettiva della Divina Commedia, ma anche nel suo caso, oltre a una 
parziale traduzione del Canto i del Purgatorio non procedette né la pubbli-
cò, benché Geršenzon, che ebbe la possibilità di seguire il lavoro di Ivanov 
“in diretta” nell’estate del 1920, nella Corrispondenza da un angolo all’altro 
la menzioni e la critichi sottolineando il fatto che nella sua versione Ivanov 
ha reso «pallidi […] e avvolti in una ragnatela» i pensieri e le parole così 
fresche e vivide nel Quattordicesimo secolo (Ivanov, Geršenzon 2006: 22). 
In effetti Ivanov fa ampio uso di slavonismi, pseudoslavonismi e arcaismi, 
come del resto nella sua poesia originale, amplia molto il testo dantesco, 
spesso rendendo più complessa e involuta la sintassi, aggiungendo enjam-
bements anche laddove nell’originale sono assenti. Di fatto, come osserva 
Davidson, nella traduzione di Ivanov, Dante si trasforma in un simbolista, 
e in ciò si realizzava la concezione che il “maestro” aveva del poeta italiano 
(Davidson 1989: 273).

Per completare il quadro dei poeti simbolisti che tradussero Dante, ol-
tre a farne oggetto di saggi e componimenti poetici originali, citeremo Ellis 
(pseudonimo di Lev Kobylinskij, 1879-1947), il quale tra il 1904 e il 1906 tra-
dusse dall’Inferno i Canti i, iii, v e xxxii, dal Purgatorio l’episodio di Matelda 
dal Canto xxviii, e dal Paradiso i Canti i, xxxi e xxxiii. Non è chiaro se Ellis 
si servisse di traduzioni francesi oppure tedesche, e quanto fosse in grado 
di comprendere l’originale italiano; inizialmente le traduzioni dei passi più 
celebri dell’Inferno, l’episodio di Paolo e Francesca e quello del Conte Ugo-
lino, sono influenzate dalle concezioni di Baudelaire e altri poeti francesi e 
belgi dell’epoca, mentre l’immagine di Dante, dei suoi personaggi e del Me-
dioevo viene recepita attraverso la mediazione dei quadri di Dante Gabriel 
Rossetti e nella sua versione del Paradiso pare risentire anche dell’influen-
za di Wagner quando al testo originale del Canto xxxi (versi 11-12) aggiunge 
un riferimento alla «fine dei secoli» (gibel’ vekov) (Landa 2020a: 301, 313). 
Ellis presenta i brani dal Paradiso da lui tradotti all’interno di un saggio in 
prosa che illustra la sua concezione della Commedia come visione mira-
colosa e di Dante come mistico e figura quasi santa. Da segnalare la scel-

9 Dalla seconda versione dell’introduzione di Brjusov alla sua traduzione del Canto I 
dell’Inferno, pubblicata da Belza nel 1965 e citata in Landa 2020a: 278-279 e passim.
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ta dell’esapodia giambica, peraltro usata sporadicamente anche all’inizio 
dell’Ottocento, invece dell’ormai tradizionale pentapodia, sono mantenute 
tuttavia le terzine e la rima incatenata; la lingua presenta pochi slavonismi 
ed è vicina a quella contemporanea, prevale tuttavia un registro solenne e 
alto anche quando nell’originale è neutrale; nella resa poi delle metafore e 
delle immagini si sente il riflesso delle concezioni estetiche e mistiche di 
Ellis che, come Ivanov, tende a rendere più astratte, mistiche ed esoteriche 
le immagini e i concetti di Dante. La critica fu molto dura nei confronti delle 
traduzioni di Ellis, in particolare Aleksandr Blok lo definì poeta mediocre e 
pessimo traduttore (Landa 2020a: 309, 315).

Su questo sfondo culturale e poetico si forma Michail Leonidovič Lo-
zinskij (1886-1955), il quale ha modo di frequentare la “Torre” di Ivanov e 
dal 1914 al 1917 fa parte della redazione della rivista letteraria “Apollon”, 
pubblicando nel 1916 un libro di versi di impronta acmeista Gornyj ključ 
(Sorgente di montagna). Nel 1911 e 1913 compie due viaggi in Italia dove 
perfeziona la sua conoscenza dell’italiano, visita anche Germania e Francia. 
Terminati dapprima gli studi giuridici e poi quelli letterari, nel 1914 inizia a 
lavorare nella Biblioteca Pubblica di Pietroburgo dove resterà fino al 1937. 
Dopo la Rivoluzione inizia a dedicarsi alle traduzioni letterarie collaboran-
do con la casa editrice fondata nel 1919 da Gor’kij “Vsemirnaja literatura” 
(Letteratura mondiale) il cui scopo era pubblicare in russo tutte le opere 
principali delle letterature europee e orientali10; dall’italiano, traduce tra 
l’altro delle canzoni di Boccaccio, una fiaba di Gozzi, l’autobiografia di Ben-
venuto Cellini. Nel febbraio del 1936 inizia a tradurre l’Inferno di Dante e lo 
completa nel gennaio del 1938, pubblicandolo dapprima in rivista e poi nel 
1939 in volume. Negli anni 1939-1940 lavora alla traduzione del Purgatorio 
e alle note, di cui escono alcuni canti in rivista nel 1940, ma a causa della 
guerra l’edizione in volume sarà pubblicata solo nel 1944 con l’introduzio-
ne di Dživelegov e le note di Lozinskij stesso. All’inizio dell’assedio di Le-
ningrado lo studioso viene evacuato a Kazan’ e poi a Elabuga, l’unico baga-
glio che riesce a portare via è una valigia di libri e appunti, il resto del suo 
archivio viene nascosto nei sotterranei dell’Ermitage11. Nel 1942, durante 
il soggiorno a Elabuga, in condizioni molto disagiate, traduce il Paradiso e 

10 Nel 1924 si fuse con la casa editrice Lengiz, la quale nel 1938 venne rinominata Lenizdat.
11 Dettagli sull’evacuazione da Leningrado e le condizioni in cui lavorava Lozinskij a Ela-

buga vengono date dalla figlia Natal’ja Lozinskaja nell’intervista di Tolstoj 2005 e in 
Ivanovskij 2005. 
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prepara le note al testo, viene poi trasferito a Mosca dove porta a termine 
il lavoro. Nel 1945 la versione del Paradiso esce prima in rivista e poi in 
volume, le recensioni sono molto favorevoli e nel 1946 gli viene conferito il 
Premio Stalin di I grado per la traduzione della Commedia; pare addirittura 
che Stalin avesse fatto cambiare le regole del premio in modo da includere 
anche opere di traduzione, oltre a quelle originali, che inizialmente era-
no le uniche ammissibili (Ivanovskij 2005). Potrebbe sembrare strano che 
questo premio prestigioso sia stato conferito proprio per la traduzione di 
uno dei capolavori della letteratura medievale cristiana, ma dall’inizio de-
gli anni Trenta in urss la figura di Dante era stata reinterpretata alla luce 
delle idee di Engels, il quale aveva attribuito ad Alighieri un ruolo progres-
sista in quanto primo poeta della nuova era che avrebbe condotto al capi-
talismo. Alla “normalizzazione” di Dante nell’ambito della cultura sovietica 
aveva contribuito anche una biografia del poeta uscita nel 1933 ad opera 
dell’autorevole dantista sovietico Aleksej Dživelegov, che avrebbe poi svol-
to un ruolo importante di recensore estetico e scientifico della traduzione 
di Lozinskij; in seguito, il capo dell’Unione degli scrittori, Aleksandr Fa-
deev, avrebbe addirittura descritto Dante come un modello di scrittore per 
il nuovo realismo socialista (Landa 2020a: 350-352). Il lavoro sulla traduzio-
ne integrale della Commedia, che diventa per Lozinskij l’impresa del resto 
della sua vita, derivava dunque da una committenza ufficiale del governo 
sovietico il quale, attraverso la pubblicazione dei classici della letteratura 
mondiale, si proponeva non solo scopi educativi nei confronti delle mas-
se da poco alfabetizzate, ma anche un’appropriazione di tale patrimonio 
culturale al fine costruire un nuovo canone estetico e normativo organico 
ai propri obiettivi ideologici. Il premio Stalin suggellò dunque per la tradu-
zione della Commedia da parte di Lozinskij l’assunzione allo status di ope-
ra canonica e definitiva che, nelle intenzioni, doveva andare a sostituirsi 
all’originale nella coscienza del lettore sovietico di media cultura (Torop 
1995: 52). 

Il progetto traduttivo di Lozinskij insisteva sul valore estetico a cui la 
traduzione deve innanzi tutto tendere senza lasciarsi imprigionare dall’o-
riginale come pure da un ingannevole letteralismo che non garantisce 
affatto una equivalenza artistica, la quale si basa invece su un linguaggio 
«semplice ed espressivo»12. Dal punto di vista della scelta del metro e della 

12 Cfr. lo schema per una relazione sull’arte della traduzione del 1935 in Lozinskij 1935 
(online).
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forma strofica e rimica, Lozinskij si colloca all’interno di una tradizione 
ormai consolidata delle traduzioni dantesche in Russia: pentapodia giam-
bica, terzine, rima incatenata con in più alternanza di clausole femminili e 
maschili. Il traduttore si prepara in modo meticoloso studiando l’opera di 
Dante, i saggi e i commentari critici fondamentali e quelli più recenti pub-
blicati in patria e all’estero, lavorando sul lessico e il repertorio di rime, 
tenendo nota puntuale di tutte le possibili varianti traduttive (cfr. Ėtkind 
1959 e Lozinskij 1987). Consapevole della distanza culturale tra il testo dan-
tesco e i suoi lettori contemporanei, attua una strategia di moderato stra-
niamento con l’uso di arcaismi e slavonismi che spesso trae dal patrimo-
nio letterario russo classico, anticorusso e dalla traduzione sinodale della 
Bibbia; in questo si avvicina a Ivanov, come lui tende a rendere più astratto 
il linguaggio nella traduzione rispetto all’originale dantesco, uniformando 
in genere il registro ad un livello più alto rispetto alla multiforme varietà 
presente nel prototesto, specie nella prima Cantica. Lozinskij mantiene in 
originale le espressioni in latino facendo addirittura rimare parole latine e 
russe tra di loro, cosa che aumenta l’effetto straniante che ben si inquadra, 
seppur forse in modo inconsapevole, nell’ambito del «culture planning» 
del committente, volto a sottolineare quanto più possibile la distanza e l’e-
straneità del lettore sovietico rispetto ai contenuti espressamente religiosi 
del testo (Landa 2020a: 414). 

Lozinskij iniziò la sua carriera di traduttore letterario all’età di 
trent’anni circa e nei successivi trentacinque anni si è stimato che abbia 
tradotto circa ottantamila versi e il corrispondente di trentatremila car-
telle di prosa (Ivanovskij 2005), ma è senz’altro per la traduzione della Di-
vina Commedia che si è meritato l’ammirazione dei contemporanei e dei 
posteri. Secondo lo studioso di storia della traduzione Efim Ėtkind, è stato 
«il più grande poeta-traduttore sovietico», un «maestro dell’arte della tra-
duzione» (Ėtkind 1959: 394), Anna Achmatova (1990: 135) parla della sua 
versione della Commedia come di un «podvig» (atto eroico, prodezza) por-
tato a termine «vittoriosamente». Indubbiamente, è stato grazie a lui che la 
Divina Commedia nella sua traduzione è entrata stabilmente a far parte del 
canone letterario nazionale russo ed è considerata insostituibile e irripeti-
bile, come se fosse essa stessa l’originale; ed è proprio con questo canone 
che si sono dovuti confrontare quanti in Russia nello scorcio del xx secolo 
e all’inizio del xxi hanno affrontato la Divina Commedia.

Aleksandr Anatolovič Iljušin (1940-2016), ricercatore all’Istituto di 
slavistica e balcanistica dell’Accademia delle Scienze di Mosca, professore 
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all’Università Statale di Mosca, filologo, esperto del Rinascimento e di ver-
sificazione13 e grande pedagogo, entrò a far parte della Commissione dan-
tesca russa dalla sua fondazione nel 1966 e pubblicò regolarmente sulla sua 
rivista “Dantovskie čtenija” (Letture dantesche), esordendo nel 1967 con 
un saggio in cui tratta la ricezione di Dante da parte degli autori russi. In 
altri saggi successivi Iljušin comincia ad esplorare un approccio stranian-
te alla traduzione della Commedia che riprende l’idea del “letteralismo” 
(bukvalizm), riabilitato dal citato saggio di Gasparov (1971) su Brjusov, su-
perando l’invalso e ormai normativo approccio addomesticante che tende 
ad avvicinare il testo tradotto al lettore per ritornare sostanzialmente alle 
note posizioni di Friedrich Schleiermacher (1813) per cui è il lettore che 
deve sforzarsi di avvicinarsi all’autore e non viceversa. Centrale in questo 
senso appare la questione di come riprodurre nel modo più esatto possi-
bile i ritmi del testo dantesco, utilizzando la lingua russa, a tale scopo uno 
strumento possibile potrebbe essere il coriambo. Occorre anche recupera-
re l’importanza semantica della rima mantenendo quanto più possibile le 
combinazioni presenti nel testo dantesco compresi i nessi etimologici e se-
mantici tra di esse e allargando a tal scopo il diapason delle rime ammesse 
(cfr. in merito Popova-Rogova 2014: 53). In un suo contributo a “Dantovskie 
čtenija” del 1976 Iljušin propone un primo saggio di traduzione dell’episo-
dio di Ugolino con un endecasillabo russo equimetrico del verso italiano; 
per circa un ventennio pubblicherà altri articoli in cui a saggi di traduzione 
equimetrica di canti della Commedia mescola le proprie considerazioni e 
osservazioni di carattere stilistico, linguistico e culturale sul testo dante-
sco (Landa 2020a: 472). Nel 1995 per i tipi dell’Università Statale di Mosca 
(MGU) esce in volume la traduzione completa delle tre cantiche con versi 
sillabici russi che costituisce una sfida alla “classica” traduzione in pen-
tapodie giambiche di Lozinskij (cfr. la intervista a Iljušin in Kalašnikova 
2015), riprendendo le teorie di Ševyrëv sulla possibilità di esplorare nuove 
vie di evoluzione del verso russo (Popova-Rogova 2014: 50). Iljušin (1979: 
213-214) obietta anche allo stile levigato e scorrevole di Lozinskij che può 
contare su una consolidata tradizione letteraria e che usa in modo mode-
rato e stilizzato arcaismi e slavonismi, mentre Dante al suo tempo era de-
cisamente un innovatore in tale campo e procedeva per esperimenti, da 
qui la necessità di rendere nella traduzione questa “scabrosità” sintattica 
e lessicale del dettato dantesco. Per tale motivo Iljušin propone di allar-

13 Dedica alla versificazione sillabica la sua tesi per il titolo di “doktor nauk”.
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gare anche il diapason lessicale ad arcaismi e slavonismi più rari e poco 
comprensibili al lettore medio, come pure ad espressioni colloquiali «an-
tiestetiche» (Iljušin 1979: 214) e addirittura ad espressioni e procedimenti 
utilizzati dai futuristi14 per rendere il plurilinguismo della Commedia, a tal 
fine è anche possibile lasciare in lingua originale certi passi o le espressio-
ni latine, senza ricorrere come d’uso agli equivalenti in slavo ecclesiastico 
(Landa 2020a: 476-478).

In definitiva, Iljušin adotta una precisa strategia traduttiva con il suo 
rifiuto del verso sillabo-tonico russo “classico”, di rime eufoniche e regola-
ri, di uno stile e un linguaggio uniformi e scorrevoli a favore del plurilingui-
smo della varietà di registri nonché di interpretazioni meno accreditate di 
certi passi. Egli mira non soltanto a testare all’estremo le possibilità della 
lingua russa, ma anche a scardinare il canone dantesco ormai consolidatosi 
nella cultura russa grazie alla traduzione di Lozinskij: «Ogni nuova tradu-
zione di un’opera in un’altra lingua deve, evidentemente, costituire anche 
una nuova interpretazione, una nuova lettura di essa» (Iljušin 1979: 216). 

Occorre allora decostruire la consolidata immagine romantica di un 
Dante esule e pellegrino e di una Beatrice eterea e angelicata restituendo 
ad essi una concretezza basata su un approccio più diretto alla realtà stori-
ca, che può anche essere scomodo, poco edificante (Landa 2020a: 482-486), 
se non inaccettabile per il lettore medio, il quale preferisce vedere confer-
mate le proprie aspettative. In questo Iljušin segue i punti fondamentali 
della Conversazione su Dante di Mandel’štam, persino nel modo in cui ini-
zialmente propone alla cerchia di lettori specializzati i propri esperimen-
ti di traduzione all’interno di saggi in cui tale approccio viene discusso a 
fondo (Landa 2020a: 490-495). È evidente che il bacino di utenza di questa 
nuova traduzione completa della Commedia non può essere ampio e che 
essa si rivolge soprattutto a specialisti che possono apprezzare (o meno) 
le scelte innovative, secondo alcuni paradossali, operate dal traduttore. Le 
critiche, anche aspre, non sono mancate e si sono concentrate sugli effetti 
a volte comici del verso sillabico, che suonerebbe come una pentapodia 
giambica zoppicante, su interpretazioni non in linea con la tradizione degli 
studi danteschi e su un linguaggio poco comprensibile al lettore che pare 
in conflitto con l’intento del traduttore di rendere con esattezza il testo 
originale (cfr. Landa 2020a: 500-503 passim).

14 Idea peraltro espressa anche nel celebre saggio di Mandel’štam su Dante che Iljušin 
conosceva bene, cfr. Landa 2020a: 491-492.
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Vladimir Georgievič Marancman (1932-2007), dopo aver lavorato per 
diversi anni come insegnante nella scuola, dal 1963 insegna presso la catte-
dra di metodologia dell’insegnamento della lingua russa dell’Istituto peda-
gogico Herzen di Leningrado, cattedra di cui è il direttore dal 1989 alla mor-
te. Già a metà degli anni Ottanta propone alla Commissione dantesca la sua 
traduzione di alcuni canti della Divina Commedia e, dopo circa vent’anni di 
lavoro, nel 1999 pubblica in volume le tre cantiche in traduzione integrale. 
Marancman era estraneo all’ambiente degli studi italianistici e dantistici, 
si era specializzato in metodologia dell’insegnamento della letteratura che 
allo studio intellettuale del testo letterario affiancava anche un approccio 
emotivo stimolato in modo adeguato dall’insegnante che ne permettesse 
l’appropriazione da parte degli studenti, per i quali la lettura diventava così 
un atto di compartecipazione alla creazione artistica. Un ruolo importante 
nella didattica come strumento creativo di interpretazione dei testi lo svol-
gevano anche le traduzioni di cui venivano proposte agli studenti diverse 
versioni di un medesimo testo da confrontare con l’originale, del quale essi 
erano stimolati a fare anche una propria traduzione per approfondire la 
conoscenza della lingua e della poetica dell’autore (Landa 2020a: 505-506). 
Nonostante la nuova traduzione della Divina Commedia di Marancman fos-
se stata accolta con un po’ di perplessità dagli specialisti, Michail Gasparov, 
nella prefazione all’edizione del 2006, ne scrisse una recensione molto fa-
vorevole in cui sottolinea l’importanza che esistano molteplici traduzioni 
di una medesima opera, proponendo un metodo per valutarne statistica-
mente il coefficiente di esattezza, che è inversamente proporzionale a quel-
lo di libertà. Secondo i suoi calcoli, in definitiva sia la traduzione di Iljušin 
che quella di Marancman hanno un elevato coefficiente di precisione (cfr. 
anche Polilova 2011). E proprio sulla precisione e sul desiderio di «esattez-
za» insiste Marancman nella sua introduzione «V poiskach sozvučij» (Alla 
ricerca di consonanze) in cui spiega le motivazioni che lo hanno spinto a 
intraprendere la nuova traduzione della Divina Commedia alla ricerca di 
una «esattezza» che non si ritrova nemmeno nella canonica traduzione di 
Lozinskij, la cui «solenne classicità, l’intenzionale arcaicizzazione e a volte 
il pathos romantico dello stile […] sono abbastanza lontani da Dante. For-
se perché questa traduzione è stata effettuata non solo in un’altra lingua 
nazionale, ma anche nella lingua di un tempo determinato» (Marancman 
2006: 10), vale a dire, quella del Secolo d’argento. Si sente allora l’esigenza 
di una nuova traduzione che non cada negli eccessi della pedanteria ma ne-
anche segua l’approccio estremamente libero di un Pasternak traduttore di 
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Shakespeare (Marancman 2006: 11). Marancman individua alcuni principi 
che lo guidano nel suo lavoro di traduzione: 

1. L’esattezza della traduzione è garantita non solo dalla verità delle parole, 
ma anche dalla verità dei sentimenti. Il filo d’Arianna deve essere non solo il 
significato letterale della parola, ma anche la fedeltà dell’intonazione, la spe-
cificità delle immagini del testo dantesco, l’autenticità dei tropi. 2. Nel poema 
devono essere distinguibili le contrastanti intonazioni di Dante e Virgilio […] 
3. Nonostante la nitidezza del chiaroscuro, nei diversi episodi di ciascun canto 
c’è un motivo comune, una tonalità particolare che dà ad esso unità emotiva. 
[…] Accanto allo stile elevato della filosofia troviamo il linguaggio vernacola-
re della strada. Nella traduzione, una volta rimossa la patina artificiale degli 
arcaismi […], si dovrebbe evitare l’abbinamento parodico di espressioni an-
tiquate e modernismi, come avviene nella traduzione di Iljušin (Marancman 
2006: 11).

Dal punto di vista della versificazione, tuttavia, Marancman non si di-
scosta dalla tradizionale pentapodia giambica in terzine con alternanza di 
clausole femminili e maschili, e nonostante quanto detto a proposito degli 
arcaismi, ne fa uso, pur limitato, come stilemi propri del testo dantesco nel-
la tradizione russa; sono frequenti inoltre le rime imperfette e la sintassi 
è complessa e non sempre segue la norma grammaticale. Ciò ha suscitato 
critiche di «cacofonia», «difficoltà a costruire la frase», scarsa competenza 
nella versificazione e di aver fallito nello scopo dichiarato di voler coin-
volgere il lettore nel testo (Vizel’ 2006: 19). Di fatto Marancman mira ad 
attualizzare il testo dantesco avvicinandolo al lettore di oggi e inserendolo 
nella tradizione letteraria russa, egli infatti ignora volutamente la tradizio-
ne degli studi danteschi (Marancman 2006: 11; Landa 2020a: 513) ed esorta 
ad avvicinarsi direttamente al testo senza commentari dotti, preferendo 
ricorrere nelle introduzioni dei singoli canti a parallelismi con autori del-
la tradizione letteraria russa, ad esempio confronta l’esperienza di Dante 
sperduto nella selva del Canto i con quella del monaco di Mcyri di Lermon-
tov (Marancman 2006: 27). In definitiva, nonostante gli sforzi e le dichiara-
zioni programmatiche, né Iljušin né Marancman sono riusciti a scalfire il 
canone di Lozinskij e ad opporvi un’alternativa altrettanto universalmente 
riconosciuta.

Un approccio molto diverso è stato proposto nel secondo decennio 
degli anni Duemila da Ol’ga Aleksandrovna Sedakova (n. 1949), poetessa, 
saggista, filologa, docente di teoria e storia della cultura mondiale all’U-
niversità statale di Mosca, che ha intrapreso la traduzione di alcuni can-
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ti della Divina Commedia piuttosto tardi nella sua carriera letteraria e su 
stimolo di colleghi dantisti italiani, pur essendosi da tempo dedicata allo 
studio di Dante e avendone tradotto brani per scopi didattici anche in pre-
cedenza, come lei stessa riferisce (Sedakova 2017b). Esordisce nel 2017 con 
una traduzione del Canto i del Purgatorio, pubblicata sul n. 2 della rivista 
“Znamja” e corredata da un ampio commento-saggio in cui argomenta le 
proprie scelte traduttive (Sedakova 2017a)15. Non si prefigge di competere 
con la traduzione di Lozinskij, che rispetta e di cui apprezza il valore come 
fatto letterario e culturale, ma parte da presupposti metodologici diversi: 
«Ci serve non un’altra traduzione in versi, bensì una semplice traduzione 
interlineare della Divina Commedia, quanto più letterale possibile» (Seda-
kova 2017a). 

È un lavoro, questo, «incredibilmente difficile» (ibidem) perché in rus-
so mancano gli equivalenti di certe parole ed espressioni e la scrittura di 
Dante è estremamente laconica e compatta ed è difficile non cedere alla 
tentazione di spiegarla ed esplicitarla. Ma in tal modo si sconfina con la 
parafrasi (Sedakova 2017b): la scelta di Lozinskij di una traduzione metrica 
che mantiene lo schema delle terzine lo ha costretto a molte operazioni di 
manipolazione del testo dantesco che, come dimostra con diversi esempi 
Sedakova, rischiano di alterarne profondamente anche il senso (Sedakova 
2017a). Sedakova ritiene invece di dover cercare di rendere nella traduzio-
ne la varietà di registri e di stili dell’originale senza abbellimenti e censure.

La traduzione è «un lavoro altruistico», non serve al traduttore che 
ovviamente è perfettamente in grado di leggere l’originale, ma è per quanti 
non possono farlo. Anzi, serve alla lingua e alle lettere russe stesse (Seda-
kova 2017b). Pur definendo «interlineare» la sua traduzione e rifiutando la 
tradizionale, per la cultura russa, pentapodia giambica rimata in terzine, Se-
dakova non rinuncia alla forma versale, preferendo il verso libero (verlibr) 
(ibidem), che le permette di rispettare quanto più possibile la sintassi dan-
tesca e di rendere non soltanto il senso, ma anche la forza e la lapidarietà del 

15 Nel 2019 Ol’ga Sedakova ha poi pubblicato la traduzione del Canto xiv del Paradiso con 
nota introduttiva e ampio commento pubblicato sulla rivista letteraria “Inostrannaja 
Literatura”, n. 5; nel 2020 è uscito il volume Perevesti Dante, Moskva, Izdatel’stvo Ivana 
Limbacha che, oltre ai due canti precedenti, comprende anche Purgatorio xxvii con 
introduzione e relativo commento. Una seconda edizione del libro è uscita nel 2022. 
Ol’ga Sedakova non si prefigge il compito di tradurre per intero tutte e tre le cantiche, 
lavoro per il quale, come ella stessa ammette, «non basterebbero due vite intere» (Se-
dakova 2017b).
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detto dantesco, nello spirito della sentenza di San Girolamo in merito alle 
Scritture nelle quali «et verborum ordo mysterium est» (Sedakova 2017a). 

Una traduzione alla lettera ovviamente può risultare goffa e incom-
prensibile, ma il traduttore deve tendere ad essere il più letterale possibile. 
Sedakova obietta allo stile arcaicizzante e aulico della traduzione di Lo-
zinskij che livella verso l’alto le asperità e la varietà di registri della lingua 
di Dante. Lozinskij, infatti, si è inventato uno speciale idioletto per la Divina 
Commedia che affonda le sue radici nella cultura letteraria del Secolo d’ar-
gento della letteratura russa (Sedakova 2017a). L’esattezza terminologica e 
concettuale della traduzione dei temini usati da Dante compensa tuttavia 
l’apparente perdita del ritmo e della bellezza dell’originale. L’edizione del 
1950 della traduzione di Lozinskij ridusse della metà il corposo apparato di 
note che egli aveva approntato, tuttavia, secondo Sedakova, queste note re-
stavano alla superficie del complessissimo mondo medievale che è espres-
so nella Commedia. Secondo la poetessa, traduzione e commento vanno di 
pari passo ed hanno il compito di introdurre il lettore russo al mondo del 
Medioevo italiano che è per lui ignoto, per questo motivo note e commen-
ti a corredo della traduzione sono indispensabili per la comprensione di 
Dante che appartiene ad una cultura molto lontana da quella attuale, spe-
cialmente da quella russa.

I versi della Divina Commedia sono scritti su fogli dai margini incredibilmente 
ampi. E questi margini sono riempiti, un secolo dopo l’altro, non solo dalla 
prosa di innumerevoli note, ma anche da commenti visivi (Sedakova 2017a).

In Russia Dante è associato soprattutto all’Inferno, ma questa è una 
visione riduttiva e fuorviante consolidata anche dalla poesia del Secolo 
d’Argento; l’Inferno di Dante ha invece il suo inizio proprio nel Paradiso 
dove il suo viaggio viene concepito e approvato. È il Paradiso il centro della 
Commedia, che è costruita tutta attorno a questa cantica. Al “Dante russo” 
manca, secondo Sedakova, «ciò che manca a tutta la società contempora-
nea e cioè un Dante che è uscito dall’Inferno» (Sedakova 2015a). 

Penso che questo sia il compito più attuale: far sentire Dante in russo senza 
perderne la voce personale. L’arte della traduzione è l’arte di perdere. Nel 
caso di Dante preferisco perdere la forma in versi per conservare il tono e le 
sfumature del senso. A proposito di senso: per il lettore russo le note sono 
indispensabili. Tutti i fondamenti dell’universo dantesco – teologici, filosofi-
ci… – sono sconosciuti da noi. Sceglierò le note migliori italiane per tradurre 
anche quelle. Non posso ancora prevedere i tempi del mio lavoro: la difficol-
tà principale consiste nel riprodurre la concisione, la lapidarietà del parlare 
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dantesco. L’esattezza latina della sua parola. La traduzione deve essere fedele 
a questo. Non vorrei raccontare “a senso” ciò che invece Dante dice diretta-
mente: lui non ha paura di essere poco comprensibile. Non vorrei usare dieci 
parole dove lui ne usa tre. E la lingua russa mi “resiste” (Sedakova 2015b).

L’esperimento di traduzione di Sedakova costituisce in definitiva un 
passo in avanti nel percorso di superamento del canone di Lozinskij e 
dell’enfasi attribuita all’effetto estetico della traduzione, pur non metten-
done in discussione il valore e la maestria; il suo scopo è un altro, non tanto 
quello di restaurare un monumento culturale, ma di far risuonare di nuovo 
la Commedia come un messaggio etico, profondamente cristiano indirizza-
to alla cultura nostra contemporanea, come del resto lo stesso Dante affer-
mava nella sua Epistola a Cangrande della Scala. Dall’approccio estetico si 
passa dunque a quello etico, per cui la traduttrice si sforza di attualizzare 
appunto il contenuto etico e filosofico della Commedia per il lettore di oggi 
(Landa 2020b: 309).

4. Conclus ioni

Come si è visto, nel corso di più di due secoli, in Russia la Divina Com-
media è stata oggetto di numerose traduzioni fino a quando a metà degli 
anni Quaranta del xx secolo l’impresa traduttiva Michail Lozinskij si è af-
fermata come canonica rimanendo tale per oltre un quarantennio. Tutta-
via, l’addensarsi in un breve periodo di tempo, negli anni Novanta e le pri-
me due decadi del xxi secolo di tre diverse proposte di traduzione16, pone 
all’attenzione una questione a cui qui intendiamo solo accennare. Quella, 
cioè, della ritraduzione e sulle ragioni per cui in certi periodi se ne sente 
particolarmente la necessità, necessità che può essere individuata nel ca-
rattere ormai antiquato della precedente, o al contrario nella sua eccessiva 
“classicità”, ragione per cui si intende dare una rappresentazione più ade-
guata, completa, esatta, filosoficamente e teologicamente approfondita e 
così via del prototesto. Potremmo allora azzardare l’ipotesi che assieme 
alla traduzione considerata canonica di Lozinskij, siano state messe in di-
scussione anche le istituzioni che in passato avevano fissato certi criteri 

16 Non prendo in considerazione la traduzione dello scultore Vladimir Lemport (1922-
2001), uscita nel 1997 di cui non sono riuscita a trovare copie, cfr. Umnov 1997. 
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di canonicità a lungo considerati inattaccabili. D’altronde a suo tempo, la 
(ri)traduzione di tutta la Commedia da parte di Lozinskij si iscriveva in una 
strategia volta ad affermare una interpretazione istituzionale e accademica 
del testo dantesco come parte della letteratura mondiale che doveva iscri-
versi all’interno della cultura sovietica. E dunque potremmo concludere 
con le parole di Lawrence Venuti (2004: 36):

Retranslations reflect changes in the values and institutions of the translat-
ing culture, but they can also produce such changes by inspiring new ways of 
reading and appreciating foreign texts. To study retranslations is to realize 
that translating can’t be viewed as a simple act of communication because it 
creates values in social formations at specific historical moments, and these 
values redefine the foreign text and culture from moment to moment. To re-
translate is to confront anew and more urgently the translator’s ethical re-
sponsibility to prevent the translating language and culture from effacing the 
foreignness of the foreign text.
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Abstract

gabriella elina imposti
The Translations into Russian of the Divine Comedy as part of “World Literature”

Translations are essential to the concept of “world literature” (Venuti 2013: 193), which, 
in turn, «is not an infinite ungraspable canon of works but rather a mode of circulation and of 
reading» (Damrosch 2003: 5). Dante’s Divine Comedy is considered a canonical text par ex-
cellence and it has been translated into many languages of the world. A recent project by J. 
Blakesley of the University of Leeds (2017, 2022) on a concrete statistical basis has reduced the 
“canonicity” of this work, which has not yet been translated into seventy-five per cent of the 
most widely spoken languages in the world. In the second and third parts we review the various 
translations, partial or complete, of the Divine Comedy in Russia from the eighteenth century to 
the present. Two main types of approach emerge. The first is foreignizing and favours the source 
text and its lexical and stylistic characteristics in order to renew and enrich the Russian literary 
and cultural heritage. The second is a domesticating approach that aims to enhance the aes-
thetic effect of the text by euphony, elegance of style, and simplicity of concepts. There are also 
mixed solutions, such as that of the now canonical translation by Michail Lozinsky completed in 
the mid-forties. On the one hand it has a foreignizing approach thanks to a careful use of archaic 
expressions and Slavonisms and the rigid cage of the verse and strophic form, while on the other 
it fully fits into the Russian poetic tradition thanks to its flowing, euphonic and elegant style and 
the constant “attenuation” of the conceptual and linguistic asperities of the original text. After a 
long period in which Lozinsky’s canonical translation remained undisputed, towards the end of 
the twentieth century two new complete translations of the Divine Comedy into Russian were 
published. Aleksandr Iliushin’s translation (1995) adopts the syllabic meter instead of the tradi-
tional iambic pentameter. The translation by Vladimir Marantsman (1999), in controversy with 
Lozinsky aims at the «greatest possible precision», valuing the linguistic variety of the original, 
but avoiding the use of archaisms and offering contemporary readers a text they are invited to 
explore freely. Finally, already in the twenty-first century, Ol’ga Sedakova translated two cantos 
of Purgatorio and one of Paradiso, renouncing a metric version in order to give «an interlinear 
translation as faithful as possible» of the theological contents of the poem, often ignored or 
trivialized in previous translations. It is evident at this point that against the background of the 
discussion about “world literature” there also arises the problem of the re-translation of Dante’s 
text, or of the revision of its pre-existing canon or canons in Russian culture.
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1. Dante e  le  font i  i s lamiche

Il presente contributo si propone di analizzare la traduzione araba 
di Kāẓim Ǧihād dei versi 22-63 del Canto xxviii dell’Inferno, in cui Dante 
incontra Muḥammad e suo cugino ‘Alī, contestualizzandola nel quadro 
della movimentata storia della Divina Commedia in traduzione araba. Que-
sta verrà ripercorsa dalle origini fino al 2002, anno di pubblicazione della 
versione di Ǧihād. I primi tentativi di traduzione della Commedia ebbero 
luogo negli anni Trenta del Novecento a seguito a seguito dei dibattiti sulle 
possibili fonti arabo-islamiche dell’opera dantesca, dibattiti che – almeno 
in una prima fase e in taluni protagonisti – non furono privi di venature 
polemiche e prese di posizione ideologicamente orientate, sia sull’una che 
sull’altra sponda del Mediterraneo.

Non è possibile qui ripercorrere tutte le tappe della ricerca scientifica 
sulle fonti islamiche della Divina Commedia1, ma è utile ricordare quelle 
fondamentali al fine di cogliere il clima culturale in cui nacquero le prime 
traduzioni in arabo del capolavoro dantesco. Se già nell’Ottocento erano 

1 Per una esaustiva descrizione di queste ultime si rimanda a Benigni 2017.
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nate le ipotesi di alcune influenze arabe o comunque semitiche su parti 
dell’opera dantesca – ad esempio i famosi versetti del pape satàn, pape 
satàn aleppe del Canto vii dell’Inferno oppure le parole indecifrabili pro-
nunciate da Nembrot nel Canto xxxi dell’Inferno, Raphèl maí amècche zabí 
almi2 – fu solo agli inizi del Novecento che iniziarono ad emergere studi più 
sistematici e approfonditi, sia sul versante arabo che europeo.

I primi studi arabi si incentrarono soprattutto sul confronto tra la 
Commedia dantesca e la famosa Risālat al-ġufrān (Epistola del perdono) di 
Abū ’l-‘Alā’ al-Ma‘arrī (m. 1057), anch’essa basata sul viaggio nell’oltretom-
ba3. Secondo Nallino, l’analogia tra queste due opere fu rinvenuta nel 1897 
da ‘Abd al-Raḥīm Aḥmad in un testo dal titolo Notice biographique concer-
nant l’illustre poète philosophe Aboul-el-ala-el-Maarry (Nallino 1940: 439 n. 
1), ma ʿĀʾiša ‘Abd al-Raḥmān fa risalire il primo confronto già al 1886, in 
un articolo uscito sulla rivista “al-Muqṭaṭaf” (‘Abd al-Raḥmān 1954: 312 n. 
1). Come sottolinea Elisabetta Benigni, questi primi tentativi di analisi non 
brillavano per rilievo scientifico ma sono interessanti perché restituiscono 
il clima in cui ci si approcciava alla Commedia. Si trattava di un periodo 
caratterizzato dall’«emergere di una coscienza nazionalista», da intender-
si come «un diffuso sentimento panarabo, anti coloniale e di rilettura del 
proprio patrimonio attraverso il confronto con un “canone” europeo», cosa 
che «spiega anche il forte coinvolgimento emotivo, che sfumò a tratti nella 
rivendicazione, con cui in alcuni casi fu difeso il primato della fonte araba 
su quella occidentale» (Benigni 2011: 394-395).

Sull’altra sponda del Mediterraneo, e più precisamente in Francia, l’o-
rientalista Edgard Blochet (1870-1937) pubblicò nel 1901 Les sources orien-
tales de la Divine Comédie (Blochet 1901), offrendo una carrellata di possibili 
fonti arabo-islamiche della Commedia ma propendendo per influssi prove-
nienti soprattutto dalla Persia preislamica. Le sue intuizioni furono riprese 
e rielaborate da Jivanji Jamshedji Modi (1854-1933), uno studioso indiano 
parsi che nel 1914 pubblicò uno studio dal titolo Dante Papers (Modi 1914)
nel quale sottolineava il ruolo determinante della “letteratura d’oltretom-
ba” d’epoca pahlavī. Tuttavia, fu il monumentale lavoro di Miguel Asín Pala-
cios del 1919, La escatología musulmana en La Divina Comedia (Asín Palacios 
1919), che segnò il punto di svolta nelle ricerche, tanto in Europa che nel 

2 Si vedano in proposito le voci Pape Satan, pape Satan aleppe (Caccia 1970) e Nembrot 
(Sarolli 1970) della “Enciclopedia Dantesca”. 

3 L’opera è stata tradotta in italiano da Diez (al-Ma‘arrī 2011).
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mondo arabo e, più in generale, islamico. In esso lo studioso spagnolo met-
teva a confronto la Commedia dantesca con un particolare genere letterario 
islamico, la cosiddetta “letteratura dell’ascensione” (in arabo miʿrāǧ) con-
cernente un episodio miracoloso della vita di Muḥammad, secondo cui una 
notte egli venne portato dalla Mecca a Gerusalemme, e da lì risalì attraverso 
i sette cieli, replicanti i sette piani concentrici dell’Inferno, fino al trono di 
Dio. Palacios rinvenne un grandissimo numero di analogie tra la Commedia 
e queste narrazioni: dal viaggio svolto in compagnia di una guida principale 
di riferimento (per Dante Virgilio, per Muḥammad Gabriele) a diversi par-
ticolari della geografia oltremondana, inclusa la struttura a imbuto dell’In-
ferno, dalle colpe dei dannati punite in base alla legge del contrappasso fino 
all’impianto metafisico delle luci paradisiache. Il saggio di Palacios suscitò 
accese discussioni e polemiche sulla riva nord del Mediterraneo, sia per la 
difficoltà di alcuni ad accettare che l’opera simbolo della cristianità potesse 
avere avuto influenze islamiche, sia perché non c’erano prove concrete di 
queste ultime: Palacios aveva rinvenuto sì una corposa serie di similitudini, 
ma non era chiaro come Dante avesse potuto conoscere la letteratura isla-
mica dell’ascensione.

Fu solo dopo la morte di Palacios che le sue ipotesi vennero ritenute 
attendibili, in particolare grazie alla scoperta, ad opera di Ugo Monneret 
de Villard (1944), di due manoscritti medievali che riportavano la traduzio-
ne, l’uno in latino e l’altro in francese antico, di una narrazione dell’ascen-
sione del Profeta, con i titoli di Liber Scalae Machometi e Livre de l’Eschiele 
de Mahomet, che vennero editati in Italia da Cerulli (1949) e in Spagna da 
Muñoz Sendino (1949). Tale narrazione era stata prima tradotta dall’arabo 
al castigliano dall’ebreo Alfaquím, poi dal castigliano al latino e al francese 
da Bonaventura da Siena, che terminò il suo lavoro nel 1264. Le due tradu-
zioni avvennero nel xiii secolo, sotto il regno di Alfonso x di Castiglia, pres-
so la cui corte Brunetto Latini, maestro di Dante, fu ambasciatore nel 1260, 
proprio dunque nel periodo in cui Bonaventura stava portando a termine 
le traduzioni. Aldilà dei modi (in verità molteplici) attraverso i quali Dante 
avrebbe potuto venire a conoscenza del testo, Maria Corti ha mostrato che 
la comparazione tra il Liber Scalae e la Commedia di Dante non lascia dubbi 
sul fatto che il primo sia stato una fonte di Dante (Corti 1995). Inoltre, aldi-
là di questa specifica fonte, come sottolinea Saccone nella sua postfazione 
alla traduzione della versione latina del manoscritto, la presenza in diverse 
opere in latino di testimonianze sull’ascensione del Profeta dell’Islam che si 
discostano dalla versione contenuta nel Liber Scalae mostra che anche altre 
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fonti della leggenda erano state trasmesse in Occidente, a riprova che que-
sto tipo di letteratura era molto conosciuta in Italia e in Europa (Saccone 
1999: 191-192). Tra i testi interessanti in tal senso c’è il racconto del viaggio 
notturno e dell’ascensione del Profeta attribuito a Ibn ‘Abbās (m. 687-688). 
Nella postfazione alla traduzione italiana del testo curata da Ida Zilio-Gran-
di, Maria Piccoli rinviene una serie di punti comuni tra questo racconto e la 
Commedia, ipotizzando un fenomeno di intertestualità per cui Dante avreb-
be potuto esserne venuto a conoscenza, in tutto o in parte, anche in maniera 
indiretta, ad esempio per via orale (Zilio-Grandi 2010: 84-102).

Per quanto concerne la questione di come valutare queste influenze 
sulla Commedia, è chiaro che Dante ne avrebbe tratto la struttura formale, 
aggiungendovi poi il suo genio poetico, anche perché dal punto di vista let-
terario le narrazioni sul mi‘rāǧ sono piuttosto elementari e poco struttura-
te, soprattutto se paragonate all’opera dantesca. D’altro tenore sono i testi 
del mistico andaluso Ibn ʿArabī (m. 1240), che pure secondo Palacios po-
trebbero avere influenzato l’opera dantesca, sebbene non ve ne siano prove.

Senza entrare in troppi o ulteriori dettagli, se ne può ricavare che il 
riflesso della cultura arabo-islamica nell’opera di Dante non sia ascrivibile 
ad un corpus chiuso e definito di fonti, ma piuttosto a influssi moltepli-
ci che si collocano a volte sul più generale piano della “interdiscorsività” 
ed altre su quello della “intertestualità” vera e propria (cfr. Benigni 2017). 
Questi influssi inoltre furono diversi ed anche contraddittori: da un punto 
di vista prettamente religioso, infatti, l’Islam era identificato con una dot-
trina eretica, come dimostrato da D’Ancona (1889), aspetto che faceva di 
Muḥammad uno scismatico e portò Dante a condannarlo all’Inferno; ma da 
quello filosofico e scientifico, la cultura islamica era invece portatrice di un 
contributo sapienziale rilevante, che Dante accolse e che, più in generale, 
era senza dubbio parte integrante della cultura medievale dell’epoca.

2. Le traduzioni  in  arabo del la  Commedia

L’interesse per il rapporto della Commedia dantesca con le fonti arabo-
islamiche fu naturalmente il primo motore per la nascita delle sue tradu-
zioni in lingua araba, anche se il dibattito sull’origine del viaggio allegorico 
nell’oltretomba perse presto parte della sua consistenza e rimase vivo in 
modo limitato, ovvero:
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[…] soltanto come uno degli spiragli su una materia assai più vasta e affasci-
nante, fondata sulla consapevolezza che Dante utilizzò dottrine aristoteliche, 
attinse all’alta scolastica, a opere debitrici della filosofia razionalista islamica 
e a sistemi radicati in un sostrato filosofico di matrice tardo antica, che costi-
tuì un comune humus tanto per la teologia cristiana quanto per quella isla-
mica. È, dunque, come opera a carattere enciclopedico fondata sulla summa 
delle categorie teologiche e scientifiche proprie dell’epoca, che la Commedia 
fu interpretata, con un certo anticipo nel mondo arabo rispetto a quello occi-
dentale, come estrinsecazione di una doxa medievale di cui la cultura orien-
tale non solo fu partecipe ma, per molti aspetti, fautrice e principale protago-
nista (Benigni 2011: 397).

La prima versione completa della Divina Commedia è collegata al pe-
riodo del dominio coloniale italiano in Libia. Fu infatti opera di ʿAbbūd 
Abī Rašīd (1870-1955), un cristiano maronita di origine libanese ma 
naturalizzato italiano che lavorava nell’amministrazione coloniale e che 
tra il 1930 e il 1933 pubblicò a Tripoli le tre cantiche con il titolo di al-
Riḥla al-Dāntiyya ilā al-mamālik al-ilāhiyya (Il viaggio di Dante nei regni 
divini). Si tratta di una versione in prosa dalla resa piuttosto discutibile ma 
molto interessante almeno da due punti di vista: il primo è che, ponendo 
l’accento nella prefazione rispettivamente sulla “universalità” e “italianità” 
di Dante, si poneva chiaramente al servizio della politica coloniale del tem-
po (cfr. Cecere 2022); il secondo, collegato all’argomento qui trattato, è che 
scelse di omettere i nomi di Muḥammad e ‘Alī nella traduzione del Canto 
xxviii dell’Inferno, motivando così la sua scelta: 

L’ho chiamata [i.e., la Commedia] «Il viaggio di Dante nei regni divini» e, per 
facilitare la comprensione, ho presentato ogni canto attraverso una introdu-
zione che ne riassume i contenuti. Vi ho inserito delle note in cui ho spiegato 
i nomi dei personaggi e dei paesi che occorrono [nel testo]. Poi ho ritenuto, 
per saggezza (ḥikma) e necessità (ḍarūra), di tralasciare ciò che si trova in 
essa su Muḥammad b. ‘Abd Allāh b. ‘Abd al-Muṭṭalib, il profeta arabo qurayšita 
fondatore della religione islamica, a protezione del sentire (šu‘ūr) della nobi-
le comunità muḥammadiana. Tanto più che questa omissione non diminuisce 
l’importanza del libro e non tocca affatto i suoi argomenti (Abī Rašīd 1930: 11).

ʿAbbūd Abī Rašīd fu dunque il primo a doversi misurare con la 
delicata questione di come superare lo scoglio di Muḥammad e ‘Alī posti da 
Dante all’Inferno nella nona bolgia dell’ottavo cerchio, vittime di orrende 
mutilazioni in qualità di «seminator di scandalo e di scisma». La sua scelta 
è quella di tralasciare il nome di Muḥammad, qualificandolo semplicemen-
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te come hālik, ossia ‘dannato’, e saltando del tutto la parte in cui ‘Alī gli 
passa davanti piangendo (Abī Rašīd 1930: 236-237).

Alcuni anni più tardi apparve una seconda versione in prosa della 
Commedia, ma limitata all’Inferno, ad opera di un arabo cristiano di origine 
palestinese: Amīn Abū Šaʿr (1938). Basata più sulla traduzione inglese di 
H.F. Cary (Alighieri 1916) che sul testo originale, presenta anch’essa una 
resa discutibile, mentre di maggiore interesse sono, da un lato, il fatto che 
il traduttore, nell’Introduzione, neghi ogni rapporto tra la tradizione arabo-
islamica e la Commedia (cfr. Abū Šaʿr 1938: 184) e, dall’altro, che salti l’intero 
Canto xxviii. 

Tra il 1955 e il 1969 apparve finalmente una versione completa del-
la Commedia di grande rilevanza, frutto dell’alacre lavoro di un italianista 
egiziano molto noto nel mondo arabo: Ḥasan ‘Uṯmān (1909-1973). L’intento 
dichiarato di ‘Uṯmān è quello di far conoscere e apprezzare ad un vasto 
pubblico la Divina Commedia, rendendola intelligibile ai lettori arabi. Per 
questo, la sua traduzione si pone come un’elegante parafrasi dell’opera 
dantesca, e l’unica eco della struttura formale di quest’ultima si può in-
travedere su un piano meramente grafico, ossia nel tentativo di esporre il 
contenuto di ogni terzina in una singola frase (cfr. Benigni 2011: 402). Per lo 
stesso motivo, la traduzione di ‘Uṯmān presenta una corposa introduzione 
e note contenenti delucidazioni sugli eventi storici, i movimenti culturali, i 
luoghi e i personaggi citati, il lessico e, più in generale, offre ogni informa-
zione ritenuta utile ad avvicinare il lettore arabo al mondo dantesco. L’at-
tenzione ai contenuti di ‘Uṯmān, frutto di ricerche pluriennali, si rispecchia 
nel grande rigore filologico che ha fatto sì che la sua traduzione restasse a 
lungo un punto di riferimento nel mondo arabo.

Per quanto concerne il Canto xxviii, egli sceglie di non tradurre i versi 
22-63 della Commedia, scrivendo in proposito alla fine della sezione conte-
nente le note al Canto:

Ho omesso da questo canto dei versi che ho ritenuto non meritevoli di tra-
duzione (ġayr ǧadīra bi-l-tarǧama), riguardanti il Profeta Muḥammad – su 
di lui la più grande pace e benedizione di Dio. In essi Dante commise un gra-
ve errore, influenzato da quanto era diffuso al suo tempo riguardo al grande 
Messaggero, nelle opere scritte (mu’allafāt) come presso il grande pubblico 
(al-‘āmma), per cui non era possibile alle genti d’Occidente di allora apprez-
zare il vero messaggio dell’Islam e comprenderne la saggezza divina. Questo 
però non impedì alle genti dell’epoca – e tra queste Dante – di apprezzare 
la civiltà islamica e di farsi influenzare dai suoi frutti, che furono una com-
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ponente effettiva nell’affermazione del mondo occidentale dal Medioevo al 
Rinascimento fino all’epoca moderna (‘Uṯmān 1988: 371). 

Circa trent'anni dopo quella di ‘Uṯmān, è apparsa la traduzione com-
pleta dell’iracheno Kāẓim Ǧihād (n. 1955), poeta, traduttore, critico lettera-
rio e docente presso l’Inalco di Parigi, traduzione che si distingue da tutte 
le precedenti perché rende la Commedia in versi, perdipiù tentando di ri-
produrre la struttura della terzina dantesca. Se l’intento fondamentale di 
‘Uṯmān era quello di rendere comprensibile la Commedia agli arabi, e per 
questo aveva scelto la prosa, quello di Ǧihād è invece la resa formale, e per 
questo sceglie la poesia. Naturalmente il suo lavoro non sarebbe stato pos-
sibile senza quello del suo predecessore. Ǧihād ne è consapevole e ricono-
sce il suo debito nei confronti di un’opera che definisce «eccellente» (rā’i‘) 
ma alla quale imputa tre difetti:

[…] la sovrabbondante eloquenza (tafāṣuḥ) quando sarebbe stata necessaria la 
semplicità (basāṭa); la prosa (sardiyya) quando sarebbe stato necessario pro-
durre l’effetto di un ritmo poetico (īqā‘ ši‘rī) in armonia con quello originale; 
l’esplicitare (iẓhār) in luogo del lasciare implicito (iḍmār) […] (Ǧihād 2002: 126).

Quanto a Ǧihād, afferma di essersi ispirato alla traduzione francese di 
Jacqueline Risset (Alighieri 1985-1990), pur nella consapevolezza delle dif-
ficoltà dovute all’appartenenza dell’arabo ad una famiglia linguistica ben 
diversa da quella dell’italiano e del francese. Scrive in proposito:

Nonostante ciò, ho tentato di essere il più possibile fedele alla dinamicità della 
frase di Dante, alla calibrazione di astrazione (taǧrīd) e concretezza (taǧsīd) 
presso di lui, di dare al senso figurato (maǧāz) il suo posto rispetto a quello 
proprio (ḥaqīqa), di preservare l’ambiguità voluta che gradualmente si rivela 
in tutto il suo peso. Per essere fedele al suo vocabolario e al grado della sua elo-
quenza, non sono ricorso al raccapricciante (tahwīl) o al grandioso (faḫāma) 
eccessivi, bensì ho tentato di elevare [il linguaggio] laddove Dante ha scelto 
l’elevatezza e di abbassar[lo] laddove egli si era abbassato, prendendo la prosa 
dal linguaggio della prosa, il dialogo dai vocaboli del dialogo, le figure dalla lin-
gua figurata e il pensiero dal materiale concettuale adatto. Tutto questo è ciò 
che Dante ha fuso nell’ampio crogiolo del suo stile (Ǧihād 2002: 125).

Per quanto concerne la spinosa questione dell’incontro con il Profe-
ta dell’Islam, Ǧihād traduce per intero il Canto xxviii dell’Inferno, ma so-
stituisce al nome di Muḥammad tre puntini sospensivi e a quello di ‘Alī 
l’espressione «mio cugino». Egli così motiva la sua scelta nella nota al Canto:
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Dopo passaggi di rammarico in cui dichiara l’impossibilità di esprimere il do-
lore che vide, Dante descrive, in questo canto consacrato a coloro che aveva-
no causato discordia, il castigo sofferto da una figura fondamentale dell’Islam 
che siamo stati costretti (uḍṭurnā) ad offuscare, anziché ometterne i versi 
nella loro interezza, come aveva fatto il nostro grande predecessore, il dottor 
Ḥasan ‘Uṯmān (nonostante il suo riferimento, in tutta onestà, a questa omis-
sione). Richiamiamo l’attenzione del lettore sulla necessità di leggere questi 
versi, dandone una lettura che arrivi a comprendere di quali “sintomi” (a‘rāḍ) 
sia rivelatrice, prestando attenzione, nel farlo, a due correnti opposte: da un 
lato lo sfondo settario bellicoso che spinge a collocare questo personaggio e 
altri simili in questo luogo; dall’altro la benevolenza di cui Dante abbonda e 
il suo dolore per ciò che questo dannato affronta davanti a lui. Da non trascu-
rare inoltre è che Dante ha posto nel Purgatorio (quindi fuori dall’area del 
castigo) sia Ṣalāḥ al-Dīn al-Ayyūbī (Saladino) che Ibn Sīna (Avicenna) e Ibn 
Rušd (Averroè) (vedi “Inferno”, quarto canto) (Ǧihād 2002: 366, n. 1).

I quattro traduttori della Commedia presi in considerazione, dunque, 
hanno tutti, dunque, hanno in qualche modo censurato il Canto xxviii. A 
parte il caso particolare di Amīn Abū Šaʿr, che lo salta per intero e non tra-
duce neppure i Canti xxix e xxx per ignote ragioni, gli altri traduttori o han-
no saltato i versi problematici (‘Uṯmān), oppure hanno omesso i riferimen-
ti a Muḥammad e ‘Alī (Abī Rašīd e Ǧihād). La motivazione è ovviamente 
soprattutto connessa alla società destinataria del testo, si tratta cioè di un 
modo di rendere la Commedia dantesca accettabile al grande pubblico, evi-
tando scalpori, rigetti o rischi di censure maggiormente severe “dall’alto” e 
dunque non più auto-imposte. Da una parte è dunque una questione di ‘ne-
cessità’ (ḍarūra), come scrive Abī Rašīd o, in maniera ancor più eloquente, 
Ǧihād, che utilizza il verbo passivo uḍṭurra ‘essere costretto, obbligato’, ma 
dall’altra, in particolare nel caso di ‘Uṯmān, sembra esservi una più profonda 
adesione. Egli infatti non parla di “necessità” o “costrizione” ma pone all’ori-
gine della sua scelta l’erroneo (per quanto “giustificabile”) atteggiamento di 
Dante nei confronti dell’Islam.

3. La traduzione di  Ǧihād dei  vers i  22-63 

Alla luce di quanto esposto finora, ci soffermiamo sulla traduzione di 
Ǧihād dei versetti concernenti Muḥammad e ‘Alī con l’intento di rispon-
dere alla seguente domanda: in che misura la resa traduttiva di Ǧihād ri-
specchia e rispetta il testo originale dantesco dal punto di vista formale e 
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contenutistico? Più nello specifico, intendiamo indagare se la crudezza del 
linguaggio utilizzata da Dante in riferimento a Muḥammad e ‘Alī si ritrova 
nella versione araba e se l’atmosfera cupa e grottesca, accentuata nel testo 
originale soprattutto mediante l’ausilio delle rime e dei suoni aspri, viene 
resa attraverso particolari strategie linguistiche oppure sfuma e scompare 
nella traduzione. Cosa “perde” e cosa “guadagna” il Muḥammad di Ǧihād 
rispetto al Maometto di Dante?

Al fine di rendere maggiormente intelligibile l'analisi che segue, ripor-
tiamo nella prima colonna della tabella 1 (cfr. pp. 90-91, infra) il testo 
dantesco, nella seconda la resa araba di Ǧihād e nella terza la nostra tradu-
zione italiana di quest’ultima.

Dal punto di vista delle scelte lessicali, si può notare che Ǧihād ingenti-
lisce o comunque attenua la durezza del linguaggio dantesco in riferimento 
a Muḥammad in diversi modi: elimina la metonimia contenuta nel verso 23, 
«rotto dal mento infin dove si trulla», ossia ‘fin dove si scorreggia’, trasfor-
mandola in ḥattà ‘aǧuzi-hi ‘fino al suo deretano’); rende la parola «merda» 
del verso 27 come faḍalāt, termine che indica genericamente i ‘rifiuti’ e 
quindi applicabile anche più specificamente agli ‘escrementi’ ma che non 
ha sicuramente la forza evocativa, negativamente connotata, del vocabolo 
dantesco (cfr. Peirone 1970); rende le espressioni «Or vedi com’io mi dilac-
co! vedi come storpiato è Mäometto» dei versi 30-31 con Unẓur kayfa utlafu, 
unẓur kayfa butirat a‘ḍā’ī, ossia «Vedi come vengo rovinato! Vedi come mi 
vengono amputati gli organi», ove il verbo tulifa, passivo di talafa, indica 
un processo per cui qualcosa o qualcuno viene fatto deperire, viene portato 
verso la rovina, e butira, passivo di batara, indica l’atto di ‘essere tagliato’ 
o ‘amputato’, ma entrambi i vocaboli non hanno la stessa carica di brutali-
tà e insieme sarcasmo dei termini danteschi, ove in particolare dilaccarsi 
rimandava a una certa rozzezza bestiale attraverso il riferimento alle ‘lac-
che’, ossia alle cosce dell’animale (cfr. Salsano 1970). Anche in riferimento 
ad ‘Alī si può notare la perdita del sarcasmo dantesco insito nell’utilizzo del 
termine ciuffetto, reso con l’arabo hāma, designante la ‘sommità della te-
sta’. Se infatti, da una parte, è vero che Dante utilizza ciuffetto per indicare 
che la ferita di ‘Alī arrivava fino alla parte più alta della testa, dall’altra è 
altrettanto evidente l’intento ironico insito in questa scelta terminologica.

La brutalità sembra invece maggiormente rispettata nel caso del dia-
volo che tormenta Muḥammad e gli altri dannati: i versi 34-36, «Un diavolo 
è qua dietro che n’accisma / sì crudelmente, al taglio de la spada / rimet-
tendo ciascun di questa risma» sono resi Wa-warā’u-na šayṭān yuhandimu-
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na / bi-haḏihi ’l-faẓāẓa wa-yumarrir ‘alà ḥadd sayfi-hi / ǧamī‘ mu‘aḏḏabī 
haḏa ’l-ṭābūr, ossia ‘Dietro di noi c’è un demone che ci acconcia / con tanta 
brutalità passando al taglio della sua spada / tutti i dannati di questa schie-
ra’. Qui non solo Ǧihād mantiene l’ironia dantesca del verbo ‘accismare’, 
rendendolo con l’arabo handama, ossia ‘sistemare’, ‘disporre simmetri-
camente’, anche nel senso di ‘adornare’, ‘agghindare’, ma rende il dante-
sco ‘crudelmente’ utilizzando l’arabo faẓāẓa, un termine traducibile come 
‘brutalità’ e che rimanda etimologicamente all’atto di aprire lo stomaco del 
cammello per fargli uscire l’acqua (cfr. Lane 1863). 

Un’analisi particolare merita il verso 29, ove il dantesco guardommi 
e con le man s’aperse il petto viene reso fataḥa ṣadrahu bi-yaday-hi, ‘si 
aprì il petto con le mani’. Questa è un’immagine particolarmente evocati-
va per il lettore musulmano, collegata ad un famoso episodio che si trova 
accennato nella sura 94 del Corano, non a caso intitolata L’apertura (al-
Šarḥ): «O non t’abbiamo aperto (našraḥ) il petto/ e non abbiamo deposto 
il peso/ che t’aggravava il dorso?» (Cor. 94: 1-3). I commentatori la ricol-
legano ad un episodio miracoloso della vita del Profeta secondo cui de-
gli angeli avrebbero visitato Muḥammad ancora bambino, gli avrebbero 
spaccato il petto e, una volta estrattone il cuore, lo avrebbero purificato 
strizzandogli fuori un grumo nero per poi ricollocarlo al suo posto (cfr. 
Bausani 1999: 718). Ma l’‘apertura del petto’ si ritrova anche in diversi 
racconti dell’ascensione, secondo i quali, mentre Muḥammad dormiva 
presso la Ka‘ba, venne visitato da due angeli, identificati in alcune ver-
sioni con Gabriele e Michele, i quali gli avrebbero spaccato il petto e lo 
avrebbero lavato in un bacile d’oro (cfr. Zilio Grandi 2010: xxxvi). Data 
la circolazione di questa letteratura ai tempi di Dante, cui si è già fatto 
cenno, è probabile che egli conoscesse questo episodio, ricollegabile alla 
scelta della spaccatura dal mento infin dove si trulla che Muḥammad su-
bisce come pena infernale, ancor più se si pensa che, nella versione del 
racconto tramandata da Anas b. Mālik (m. tra 709 e 711), l’angelo Gabriele 
šaqqa min ṯaġrat naḥri-hi ilà asfal baṭni-hi, ‘tagliò dalla cavità della gola 
fino al basso ventre’ (cfr. Elsheikh 2022: 29). In ogni caso, quel che interes-
sa rilevare qui non è l’ipotetico rapporto di Dante con le fonti islamiche 
ma la scelta traduttiva di Ǧihād. Egli, da un lato, pone in rilievo l’immagi-
ne dell’apertura del petto, la quale cattura immediatamente l’attenzione, 
anche perché domina incontrastata il verso, data l’assenza del dantesco 
guardommi che avrebbe dovuto precederla; dall’altro lato, per tradurre 
s’aperse Ǧihād non usa qui il verbo coranico šaraḥa, che vuol dire ‘incide-
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re con un taglio’ e quindi ‘aprire’ ma anche, in senso metaforico, ‘dilatare’ 
al fine di far accettare, accogliere qualcosa (nel caso coranico la Verità 
dell’Islam), ma preferisce il più letterale e comune fataḥa.

Restando nell’ambito del lessico del Canto, val la pena segnalare altre 
due rese di Ǧihād. La prima concerne la famosa espressione dantesca semi-
nator di scandalo e di scisma del verso 35, dove Ǧihād mantiene la metafora 
della semina traducendo alla lettera seminator con l’arabo bāḏirīna, parti-
cipio attivo del verbo baḏara, ‘seminare’. Del resto la metafora della semina 
era particolarmente significativa in Dante, perché connessa a quella che 
Corti definisce una «operazione ludica» da parte dello scrittore, ossia met-
tere in bocca a Muḥammad quanto nel Liber Scalae Gabriele spiega al Pro-
feta dell’Islam a proposito di coloro qui verba seminant ut mittant discor-
diam inter gentes (Corti 1995: 314). La seconda riguarda invece la metafora 
bellica connessa a quanto Muḥammad dice a Dolcino in due terzine, dal 
verso 55 al verso 60. Dante scrive, nel primo verso della prima terzina: «Or 
dì a fra Dolcin dunque che s’armi», e svela solo nel primo verso della se-
conda terzina che non si tratta in realtà di procurarsi armi, ma sì di vivanda. 
Ǧihād rende invece il s’armi con yatamawwana, un verbo che indica l’atto 
di ‘fare provviste’ e dunque fortemente connesso al cibo, facendo perdere 
in qualche modo la “suspence” creata da Dante. 

Per quanto concerne infine i suoni aspri e cupi del brano dantesco, 
l’assenza delle rime nella traduzione di Ǧihād porta inevitabilmente alla 
perdita dell’incisività sonora che pervade il Canto: rime come quelle in 
-ulla, -ugia, -acco, -isma, -armi ecc. avevano infatti un ruolo fondamentale 
di accompagnamento e amplificazione della virulenza del lessico e delle 
immagini evocate. Ǧihād sembra concentrarsi di più sul rispetto della ter-
zina dantesca inteso come restituzione della organicità concettuale di cia-
scuna terzina e conseguente incastonatura dei versi tra loro e molto meno 
sull’aspetto sonoro.

Per concludere questa breve disamina, nella traduzione di Ǧihād 
l’atmosfera violenta della nona bolgia dell’ottavo cerchio infernale, in 
particolare dell’incontro con il Profeta dell’Islam e suo cugino ‘Alī, si tro-
va sicuramente edulcorata rispetto al testo originale: sia il lessico che le 
scelte formali dell’autore impediscono di ritrovare quel senso del grot-
tesco e dell’immondo, oltre che del violento e del brutale, trasmesse in 
maniera così immediata da Dante. L’impressione è che Ǧihād, per quanto 
richiami espressamente, come si è visto, la “necessità” di leggere questi 
versi in rapporto tanto allo “sfondo settario bellicoso” che spinge Dante 
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alla condanna quanto alla “benevolenza” che lo porta a empatizzare con 
i dannati, propenda nettamente per quest’ultima, favorendola con le sue 
scelte traduttive. 

Ovviamente queste conclusioni meriterebbero di essere ampliate e, 
per un giudizio definitivo e soprattutto esteso ad altri aspetti, per non dire 
globale, dovrebbero essere collocate all’interno di una più ampia disamina 
delle scelte traduttive di Ǧihād all’interno della Commedia. Da una parte e 
in prima battuta, egli appare sicuramente meno condizionato, in particolare 
rispetto a ‘Uṯmān, dal rapporto con la cultura ricevente, anche solo in con-
siderazione del fatto che il primo salta del tutto i versi su Muḥammad ed il 
secondo li traduce, pur smorzandone la portata, come si è visto. Dall’altro 
sarebbe interessante indagare se e quanto Ǧihād, sempre rispetto al suo 
precessore, modelli il testo in base all’habitus islamico. Detto in altri termini, 
quella che, secondo Einboden (2008: 85-90), era una certa “islamizzazione” 
della Commedia nella versione di ‘Uṯmān, c’è in parte anche in Ǧihād o spa-
risce del tutto? L’utilizzo del verbo fataḥa al verso 28, di cui abbiamo fatto 
cenno sopra, è dovuta semplicemente alla volontà di rendere letteralmente 
il verbo dantesco o è anche la spia di una volontà di de-islamizzare la Com-
media? Se sì, questa de-islamizzazione è il segno di un maggior distacco o 
comunque di una maggiore indipendenza dai condizionamenti della cultura 
ricevente o è anche, almeno in certi casi, un modo di proteggerla, nello spe-
cifico ponendo uno iato tra il Maometto scismatico di Dante e il Muḥammad 
profeta dell’Islam? ʿAbbūd Abī Rašīd, ad esempio, che pure, come ‘Uṯmān, 
aveva islamizzato molte parti della Commedia, a partire dal famoso verso 
3 del Canto i dell’Inferno, ché la dritta via era smarrita, rendendolo con il 
coranico ḍalaltu al-ṣirāṭ al-mustaqīm (‘ho smarrito la retta via’)4 (Abī Rašīd 
1930: 14), nel Canto su Muḥammad non fa uso del verbo coranico šaraḥa e 
sceglie anche lui fataḥa, traducendo: qāla lī fātiḥan ṣadra-hu, ossia ‘mi disse, 
aprendosi il petto’ (Abī Rašīd 1930: 14). È possibile ipotizzare nel suo caso 
che abbia scelto di islamizzare la Commedia solo in contesti neutri o positivi, 
per renderla maggiormente accettabile al pubblico ricevente, oltre che più 
facilmente comprensibile, ma che abbia evitato di farlo in quelli negativi, 
come il succitato v. 28. Per quel che concerne Ǧihād, per quanto sembri esse-
re meno condizionato dal contesto, rispetto ai suoi predecessori, nell’ope-
rare le sue scelte lessicali, in realtà – quanto meno nel caso di Muḥammad, 

4 La parola ṣirāṭ si trova in ben 45 occorrenze nel Corano e in 33 di queste è seguita 
dall’epiteto mustaqīm (cfr. Monnot 2012).



Il Muḥammad di Kāẓim Ǧihād vs il Maometto di Dante 

95

come abbiamo visto – ha messo in atto una certa “censura” nella scelta del 
vocabolario, oltre che nell’elisione del nome, e quindi forse in tal senso si 
può interpretare anche la scelta di fataḥa, o meglio la “non scelta” di šaraḥa: 
associare in maniera così inequivocabile l’immagine coranica dell’apertura 
del petto ai tormenti del diavolo anziché alle cure degli angeli sarebbe suo-
nato fortemente blasfemo.

Resta inteso che riteniamo necessario e ci proponiamo, in futuro, di 
ritornare in maniera più approfondita su queste questioni, allargando la 
nostra analisi almeno a tutte le altre parti della Commedia di Ǧihād in diret-
to rapporto con la cultura islamica o i suoi protagonisti, esaminandole in 
comparazione con le rese dei suoi predecessori, al fine di poter rispondere 
in modo più organico e motivato alle domande che qui ci siamo posti e alle 
quali abbiamo azzardato un primo tentativo di risposta.
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Abstract

ines peta
Ǧihād’s Muḥammad vs. Dante’s Muḥammad in the Arabic version of Inferno’s 
Canto xxviii

This contribution focuses on the analysis of Kāẓim Ǧihād’s Arabic translation of verses 
22-63 of Inferno’s Canto xxviii, in which Dante meets Muḥammad and his cousin ‘Alī. This analy-
sis was carried out with the following questions in mind: to what extent does Ǧihād’s transla-
tion reflect and respect Dante’s original text in terms of form and content? What does Ǧihād’s 
Muḥammad “lose” and what does it “gain” compared to Dante’s Muḥammad? And why? To 
answer these questions, I first contextualised the translation of Ǧihād within the eventful his-
tory of Arabic translations of the Divine Comedy, with particular reference to Canto xxviii of 
the Inferno. I then compared Ǧihād’s translation with Dante’s original, also taking into account 
previous Arabic versions, dwelling in particular on the author’s lexical and formal choices.
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Avendo Voltaire dominato per oltre mezzo secolo il panorama lette-
rario europeo con il proprio genio indiscusso e la propria fama sulfurea, 
non sorprenderà che persino un suo testo men che minore quale la Lettre 
sur le Dante di appena poche pagine, apparsa nel 1756, possa aver suscitato 
da parte di qualche letterato italiano, più o meno noto e pedante, vivaci e 
piccate reazioni in difesa dell’onore nazionale oltraggiato. In effetti, in essa, 
oltre a presentare un breve saggio di traduzione di una cinquantina di ver-
si del Canto xxvii dell’Inferno, Voltaire esprimeva sullo stile e il poema di 
Dante giudizi che suonarono da subito irriguardosi e affrettati1. 

Fin dal 1758, Vincenzio Martinelli replicò all’«inetta critica, o piuttosto 
insipida maldicenza che Voltaire in quella sua mal connessa lettera ebbe 
la semplicità di dare alle stampe» (Martinelli 1758: 225). Fu invece solo con 
quasi vent’anni di ritardo, nel 1776, nelle Lettres chinoises, indiennes et tar-
tares (Voltaire 2014: 202-207), che Voltaire si degnò di rispondere alle criti-

1 Il breve scritto apparve in un volume di Mélanges pubblicato presso Cramer, l’editore 
ginevrino di Voltaire. Per il testo e la traduzione seguiamo: Voltaire 2013. Per l’edizione 
critica, cfr. Voltaire 2010. Per completezza, si ricordi che, all’incirca negli stessi anni in 
cui appariva la Lettre, Voltaire andava pubblicando l’Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations, il quale contiene l’unico altro saggio di traduzione dantesca di Voltaire: un 
paio di terzine tratte dal Purgatorio (xvi, 106-111). Cfr. Voltaire 1963, 1: 764 e 2: 823 (Ap-
pendice) – trad. it. Voltaire 2017, 1: 628 e 2: 666 (Appendice). Sono pagine databili attor-
no al decennio 1745-1755.
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che – e alle contumelie – del pauvre homme nommé Martinelli, ripagandolo, 
beninteso, con la stessa moneta. Anche Giuseppe Baretti, fedele al proprio 
ruolo di fustigatore, non mancherà di condannare, di sfuggita, le traduzioni 
voltairiane di Dante nel Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire 
apparso nel 1777 (Baretti 1951: 601-650). E, ancora dopo la morte di Voltaire, 
Giuseppe Torelli darà alle stampe nel 1781 un opuscoletto di una trentina di 
pagine, in cui il testo della Lettre viene sottoposto, letteralmente frase per 
frase, a una critica meticolosa, d’impareggiabile pedanteria (Torelli 1781)2. 

In sostanza, tutti i critici concordano nel rimproverare a Voltaire che 
la sua petite traduction très libre (Voltaire 2013: 1090) del discorso di Guido 
da Montefeltro travisa gravemente il testo dantesco, e di conoscere poco e 
male l’italiano, d’ignorare i dettagli della storia fiorentina… Di tutta questa 
minuscola polemica polverosa3, ciò che può ancora presentare un qualche 
motivo d’interesse è, forse, un rimprovero che ritorna in tutti i critici e la 
cui fondatezza – bisogna riconoscerlo – è incontestabile: Voltaire, in effet-
ti, ha tradotto il passo dantesco adottando un registro stilistico estraneo 
a quello dell’originale. Martinelli rilevò da subito l’arbitrarietà della scel-
ta traduttiva voltairiana, tanto deliberata quanto indebita, di «trattare il 
suo soggetto burlescamente», ossia «in uno stile pulcinellesco» (Martinelli 
1758: 231); anni più tardi, Baretti riprenderà il medesimo rimprovero, de-
nunciando come Dante fosse stato vestito en Polichinelle (Baretti 1951: 615). 
Torelli, infine, lo ribadirà rivolgendosi retoricamente a un Voltaire ormai 
defunto da tre anni: «Per ciò, che appartiene a’ modi di dire, prima di tutto 
vi si domanda, per qual cagione abbiate cangiato lo stile serio in Marotico 
o, come diciamo noi, Bernesco» (Torelli 1781: 27; punteggiatura e maiuscole 
riproducono quelle dell’originale). E si può aggiungere che, a distanza di 
oltre un secolo, pur in una diversa temperie culturale, la medesima idea si 
ritroverà ancora in Arturo Farinelli, il quale obietterà che Voltaire, prestan-
do «a Dante il suo spirito, il suo capriccio, il suo riso, la sua ironia» (Farinel-
li 1908, 2: 170), mostra di peccare di senso storico. In effetti, è certamente 
plausibile pensare che il discorso di Guido da Montefeltro fosse stato scelto 

2 Nato a Verona nel 1741, pur non essendosi mai spostato dalla sua città natale (dove morì 
nel 1781), Giuseppe Torelli incarna la figura dell’intellettuale settecentesco di provincia, 
erudito e aperto alle novità che gli provenivano dall’estero; la sua vastissima produzio-
ne, che spazia dalle materie scientifiche (dall’idraulica alla geometria) alla critica lette-
raria e alla filologia, comprende altresì versi e traduzioni dal greco, dal latino e dall’e-
braico, nonché dall’inglese; su questo aspetto in particolare, cfr. Forner 2011.

3 Per una esaustiva sintesi della polemica, si consulti Del Beccàro 1976.
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da Voltaire proprio perché, in primo luogo, gli offriva la possibilità – tra-
ducendolo con la massima licenza come egli non si perita di fare – di dar 
prova, una volta di più, del proprio anticlericalismo e del proprio acumi-
natissimo spirito satirico; donde lo stile bernesco, o pulcinellesco, che si 
rimproverava alla sua versione, ma che gli permetteva di fare sfoggio, una 
volta di più e senza troppo curarsi del senso storico, della propria famige-
rata «ironia», al fine di suscitare quel «riso» che, com’è risaputo, fu sempre 
una delle armi polemiche voltairiane più temute dai suoi avversari in ogni 
campo. E, d’altronde, era lui il primo a sapere che il ridicolo è «la più forte 
delle armi», perché esso «viene a capo di tutto» (Lettera del 26 giugno 1766 
a d’Alembert, cfr. Voltaire 1983: 516).

Tuttavia, sarà lecito ipotizzare che le ragioni della vistosa infedeltà di 
Voltaire nel tradurre l’italiano di Dante avessero ragioni meno occasionali, 
e ben più profonde ‒ più giusto sarebbe, anzi, parlare di un’incomprensio-
ne o, meglio, di una vera e propria impossibilità da parte sua di compren-
dere Dante e la sua poesia. Innovatore, rivoluzionario, sovversivo all’oc-
correnza, rispetto a tanti aspetti della cultura del suo tempo, su questioni 
religiose, filosofiche, storiche, magari scientifiche (contribuì alla diffusione 
della scienza newtoniana in Francia), Voltaire, per tutta la vita, fu il tutore 
più severo e inflessibile della tradizione poetica classicista del secolo pre-
cedente, le cui tavole della legge erano state dettate, una volta per tutte, 
dall’Art poétique di Boileau – che, per Voltaire, rimarrà sempre il judicieux 
Despréaux qui a presque toujours raison di cui parlava nell’Essai sur la poé-
sie épique (Voltaire 1996: 486)4. Da tale pregiudizio, Voltaire non volle – o 
non seppe – discostarsi a nessun costo e in nessuna circostanza, malgrado 
ripetute tentazioni: la sua intelligenza aveva infatti saputo riconoscere nel 
teatro di Shakespeare l’opera di un genio superiore e in quella di Rabelais 
l’espressione di uno spirito critico e mordace affine al proprio, eppure, in 
definitiva, Voltaire non fu mai disposto ad ammettere che la licenza e l’ir-
regolarità del loro stile – in breve, il loro “cattivo gusto” – potessero dar 
luogo a forme di espressione letterariamente legittime e giustificabili. Uno 
degli esiti nefasti di questa rigida ortodossia classicista fu, tra l’altro, la sua 
condanna della poesia e dello stile di Dante. 

 Per Voltaire, il capolavoro dantesco, non diversamente da quelli di 
Shakespeare o di Rabelais – ai quali si potrebbe eventualmente aggiungere 

4 Composto originariamente in inglese nel 1724, il saggio fu rielaborato in francese, con 
notevoli varianti, da Voltaire medesimo nel 1726.
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quello di Milton –, non appartiene propriamente né al genere comico né a 
quello eroico, in quanto non si conforma in alcun modo a quella divisione 
gerarchica di generi e stili che la poetica classicista prescriveva normati-
vamente: sconcertato, egli ne concludeva che la Commedia è scritta dans 
un goût bizarre (‘in un gusto bizzarro’, Voltaire 2013: 1092-1093; cfr. Naves 
1938: 341), tanto che, per lui, Dante rimase sempre un étrange poète (Lettera 
del 2 maggio 1776 a un destinatario ignoto, Voltaire 1988: 529). In sostanza, 
agli occhi di Voltaire, del tutto insensibile all’architettura teologica e alla 
polisemia allegorica del «sacrato poema» (Paradiso, xxiii, 62), questo non 
appariva altro che un salmigondis (un ‘guazzabuglio’, Voltaire 2013: 1090 e 
1091; un «mescuglio», Torelli 1781: 13) o, come Voltaire ripeterà ancora una 
ventina d’anni più tardi, una bigarrure (un’‘accozzaglia’ ‒ propriamente, di 
colori; Voltaire 2014: 205). Non erano, quindi, parole di mera cortesia quelle 
con cui egli ringraziava Saverio Bettinelli, che gli aveva inviato un esemplare 
delle Lettere virgiliane, nelle quali, nel 1757, il gesuita mantovano, «metten-
dosi solo contro della corrente»5, aveva aspramente criticato l’irregolarità 
della poesia dantesca e il culto secolare di cui in Italia essa era fatta oggetto. 
Scriveva, infatti, Voltaire all’autore: «Apprezzo molto il coraggio con cui lei 
ha osato dire che Dante era un folle e che la sua opera una mostruosità [un 
monstre]» (Lettera del 18 dicembre 1759 a Bettinelli, Voltaire 1980: 724). A 
dire il vero, la “follia” di Dante sembra essere un’aggiunta di Voltaire, giusto 
per rincarare la dose, ma, in effetti, da Bettinelli la Commedia veniva detta, 
letteralmente, «mostruosa» (Bettinelli 1969b: 643)6.

Con i suoi innumerevoli personaggi di disparata provenienza, tratti 
dalla mitologia pagana, dalla cronaca fiorentina e toscana, o dalla storia 
antica, la Commedia, per Voltaire, poteva essere tutt’al più una satira, una 
galleria di ritratti satirici, e Voltaire poteva sentirsi legittimato a far mostra 
della propria ironia: «Scacciato da Firenze dai suoi nemici, Dante non man-
ca d’incontrarli all’inferno e di farsi beffe della loro dannazione. Questo è 
ciò che ha reso interessante il suo poema per la Toscana. La lontananza nel 
tempo ha finito per nuocere alla chiarezza, tanto che oggi si è costretti a 
spiegare il suo Inferno come se fosse un libro classico. Per il resto dell’Euro-

5 Così si esprimeva Bettinelli stesso nel 1766, nelle Lettere sopra vari argomenti di lette-
ratura, scritte da un Inglese a un Veneziano (Bettinelli 1969a: 744).

6 Anche i giudizi irrispettosi di Bettinelli nei confronti del sommo poeta suscitarono 
acerbe reazioni in Italia, accendendo una polemica che si trascinò per anni (cfr. Barbi 
1975). Su Dante nel xviii secolo in Italia, si consulti, per la ricca e aggiornata bibliogra-
fia, Venturelli 2021.
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pa i suoi personaggi non sono altrettanto appassionanti. Non so come, ma 
Agamennone figlio di Atreo, Achille dal piè veloce, il pio Ettore, il bel Paride 
hanno sempre goduto di una più grande reputazione che il conte di Monte-
feltro, Guido da Polenta, e Paolo Lancillotto». E questo basta a Voltaire per 
ritenere di poter liquidare l’intero poema con un’altra spiritosaggine: la 
Commedia potrebbe offrire qualcosa di piquant – egli si dichiara disposto 
ad ammettere –, «se quest’accozzaglia [bigarrure] fosse condotta con arte, 
se fosse possibile introdurre una qualche verosimiglianza in quel misto di 
cristianesimo e paganesimo, e soprattutto se l’autore avesse saputo ordire 
la trama di un intrigo [fable] e inserirvi qualche eroe che susciti interesse, 
come in seguito fecero Ariosto e Tasso. Ma Virgilio dev’essere tanto sba-
lordito di trovarsi tra Cerbero e Belzebù, e di vedersi sfilare davanti una 
folla d’individui sconosciuti, che potrebbe anche finire per seccarsene, e il 
lettore ancor di più» (Voltaire 2014: 204-205).  

D’altro canto, la scelta traduttiva di Voltaire, nella sua radicale infe-
deltà al testo dantesco, non era né casuale né arbitraria: essa risponde-
va all’esigenza – che s’imponeva anche in una traduzione – di conferire 
al verso francese omogeneità stilistica e uniformità di registro lessicale. 
Prima ancora che di ordine “ideologico”, l’ostacolo che impediva a Voltaire 
di apprezzare la poesia dantesca era di ordine stilistico e lessicale, ovvero 
retorico: la scelta voltairiana di adottare per la propria versione uno stile 
burlesco («pulcinellesco») era determinata dai vincoli che le norme della 
poetica classica ancora imponevano al francese letterario. Nel 1746, in occa-
sione del rituale discorso pronunciato in occasione della propria elezione 
all’Académie française, Voltaire dimostrava di riconoscere la validità di tali 
norme – non senza qualche perplessità, invero («Come potremmo imitare, 
oggi, l’autore delle Georgiche, il quale nomina senza circonlocuzioni tut-
ti gli strumenti dell’agricoltura?»). E proprio in Dante egli indicava colui 
che aveva abituato «gli Italiani a dire ogni cosa [à tout dire]», come se an-
che in poesia non ci fossero limiti al dicibile, per cui, nel suo poema, «non 
v’è nulla che Dante, sull’esempio degli Antichi, non esprimesse» (Voltaire 
2003: 24). Dichiarazione non di circostanza, anzi ripetuta instancabilmente 
per tutta la vita. Una decina di anni prima, a Louis Racine, figlio del ben 
altrimenti celebre Jean, Voltaire già scriveva infatti: «Se tutta Europa va 
dicendo che noi [francesi] non abbiamo poeti, è a causa di questi sciagurati 
vincoli, poiché il linguaggio del teatro, nel quale i Francesi si sono distinti, 
non è la vera poesia, e le epistole in versi di Boileau sono ragione messa in 
rima senza fantasia né molto ingegno né grazia. Che ricchezza d’immagini 
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presso gli Inglesi e gli Italiani! Ma loro sono liberi, della loro lingua fanno 
quello che vogliono» (Lettera del 12 maggio 1736 [?] a Louis Racine, Voltai-
re 1977: 779). E una trentina d’anni più tardi, a Melchiorre Cesarotti, che 
gli aveva inviato la propria traduzione di Mahomet e di La mort de César, 
Voltaire, largheggiando in complimenti al traduttore, ribadiva quella che, 
come s’è visto, era una sua convinzione profonda: «Leggendola, scorgo la 
superiorità della lingua italiana rispetto alla nostra; essa dice tutto ciò che 
vuole, mentre la lingua francese dice solamente quello che può» (Lettera 
del 10 gennaio 1766 a Melchiorre Cesarotti, Voltaire 1983: 325)7. 

Pertanto, per conservarsi fedele alle bienséances e rispettosa degli 
interdetti imposti dal gusto classico, la versione francese del passo dan-
tesco approntata da Voltaire non solo ne tradisce lo spirito, nonché il 
contenuto stesso, accentuandone oltre misura i tratti anticlericali e i toni 
burleschi, ma, quel ch’è peggio, ne impoverisce altresì il dettato poeti-
co. Da un lato, nella convinzione – certo, pregiudiziale – che ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement (Art poétique, i, 153), Voltaire non esita 
a omettere comparazioni che non potevano che apparire oscure e arti-
ficiose a chi coltivava il culto classicista e razionalista della simplicité e 
della clarté; pertanto, nella versione voltairiana del discorso di Guido da 
Montefeltro, scompaiono i versi 94-97 del testo dantesco, nei quali, per 
descrivere Bonifacio viii che gli chiede di guarirlo dalla febbre di super-
bia, che è febbre di potere («superba febbre»), Guido assume come ter-
mine di paragone la leggenda di Costantino che, afflitto dalla lebbra, si 
rivolge a papa Silvestro i, il quale viveva in clandestinità nelle grotte del 
monte Soratte per sfuggire alle persecuzioni anticristiane e che guarisce 
istantaneamente l’imperatore battezzandolo – leggenda che doveva es-
sere perfettamente nota ai primi lettori di Dante, ma certamente non era 
altrettanto familiare a quelli di Voltaire. D’altra parte, traducendo il pas-
so di Purgatorio, xvi (dove Marco Lombardo espone la dottrina dei «due 
soli»), Voltaire non esita ad amplificare in tre versi, sempre al fine di ren-
derlo più “chiaro”, un emistichio, «L’un l’altro ha spento» (v. 109), che in 
francese diviene: L’un des soleils de vapeurs surchargé / En s’échappant 
de sa sainte carrière / A su de l’autre absorber la lumière («Uno dei soli, 

7 D’altronde, sarà bene ricordare che, come in quegli stessi anni ricordava Bettinelli ri-
chiamandosi alla sua autorità, anche Pietro Bembo, più di due secoli prima, intorno al 
1525, aveva deprecato che Dante si lasciasse «cadere molto spesso a scrivere le bassis-
sime e le vilissime cose»; cfr. Bettinelli 1969a: 737, dove il passo, tratto dalle Prose della 
volgar lingua (ii, 20), viene citato per esteso. 
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carico di vapori / Discostandosi dalla propria orbita / Ha potuto assor-
bire la luce dell’altro», Voltaire 1963, 1: 764). E, come ulteriore esempio 
delle licenze che Voltaire si prende con il testo italiano, basterà vedere 
il modo in cui egli trasforma il discorso del diavolo che ha strappato a 
san Francesco l’anima di Guido ormai morto (v. 112) per trascinarla all’in-
ferno; ancora una volta, Voltaire approfitta dell’occasione per irridere 
ai sacramenti della Chiesa (confessione e assoluzione), evitando di tra-
durre un’intera terzina (vv. 118-120): «ch’assolver non si può chi non si 
pente / né pentere e volere insieme puossi / per la contradizion che non 
consente», cui, nell’originale, segue la sarcastica battuta del diavolo: «tu 
non pensavi ch’io loïco fossi» (v. 123). Nel testo francese di Voltaire, vie-
ne introdotta invece anche la voce di Guido che dialoga col diavolo, e, in 
uno stile molto familiare, vengono inoltre aggiunte pennellate divertite 
e, manco a dirlo, irriverenti, e anch’esse assenti nell’originale: benché 
non si possa certo dire che il senso dei versi italiani sia completamente 
stravolto, è nondimeno l’intero scambio di battute tra Guido e il diavolo 
che nel francese di Voltaire assume l’andamento naturale di un dialogo 
da commedia, estraneo all’asprezza del passo dantesco; per tacere del 
sarcasmo diabolico che lascia il posto a uno sberleffo all’indirizzo dei 
teologi della Curia romana:

Lors, tout penaud, le bonhomme d’Assise
M’abandonnait au grand diable d’enfer.
Je lui criai: «Monsieur de Lucifer,
Je suis un saint, voyez ma robe grise ; 
Je fus absous par le chef de l’Église». 
«J’aurai toujours, répondit le démon, 
Un grand respect pour l’absolution. 
On est lavé de ses vieilles sottises, 
Pourvu qu’après autres ne soient commises. 
J’ai fait souvent cette distinction 
A tes pareils; et grâce à l’Italie, 
Le diable sait de la théologie». 
Il dit, et rit: je ne répliquai rien 
A Belzébuth ; il raisonnait trop bien8.

8 La versione voltairiana letteralmente suona: «Il brav’uomo d’Assisi, allora, mogio mo-
gio, / M’abbandonò al gran diavolo infernale. / Gli gridai: «Signor Lucifero, sono un 
santo, / Guardate il mio abito grigio; / Il capo della Chiesa mi ha assolto». / «Sempre 
avrò – disse il demonio – / Il massimo rispetto per l’assoluzione. / Essa lava le vecchie 
sciocchezze, / Purché, poi, non se ne commettano altre. / È una distinzione che ho 
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Nel 1783, Rivarol, che aveva tradotto in prosa tutta la prima cantica del 
poema dantesco, nelle note alla sua versione dimostrava, rispetto ai critici 
italiani, una ben diversa comprensione nei confronti della traduzione vol-
tairiana dell’episodio di Guido da Montefeltro, e non solo perché, ancora alla 
fine del secolo, la poetica classicista continuava a fare autorità in Francia, 
come la farà per almeno un’altra quarantina d’anni9. Gli argomenti che Riva-
rol adduceva a giustificazione della versione voltairiana meritano di essere 
riferiti in quanto, al di là delle questioni di principio o, peggio, di orgoglio 
nazionale, essi toccano un aspetto concreto delle scelte traduttive di Voltaire: 
«Egli si è divertito a tradurre questo episodio nello stile della propria Pu-
celle. Soltanto questo passo e quello dei diavoli [Inferno, xxi, 64-139] posso-
no tollerare di essere resi in tale stile, almeno se si vuole esprimere la vera 
intenzione di Dante. Voltaire non pretendeva di fare un Inferno burlesco»; 
e, dimostrando una notevole sensibilità per i mutamenti del gusto in mate-
ria letteraria, osservava che «nel Tredicesimo secolo la lingua toscana era 
repubblicana e ogni parola in essa partecipava della sovranità; tuttavia, a 
quattro o cinque secoli di distanza, la familiarità che col tempo acquistiamo 
con certe espressioni e, soprattutto, il cambiamento di regime politico hanno 
fatto di una lingua repubblicana un linguaggio plebeo [langage de popula-
ce]» – si tratta ancora di un modo per difendere le bienséances imposte dalla 
poetica classicista, che però, ora, non vengono più assunte come un valore 
assoluto, bensì in relazione a pratiche linguistiche e letterarie storicamen-
te determinate, e dunque necessariamente soggette a mutamenti. E, come 
ultimo argomento Rivarol, pur riconoscendo sempre gl’interdetti classicisti 
che letterariamente non tollerano uno “stile misto”, osservava quindi che il 
poema di Dante, «per produrre tutto il suo effetto, doveva presentarsi [nella 
lingua francese] quale esso si presentò un tempo nella propria» (Alighieri 
1868, 2: 88); che è come dire che, tradotta fedelmente in francese, la lingua 
composita (“mista”) di Dante sarebbe suonata meramente plebea presso un 
pubblico abituato alle censure e agli eufemismi della poetica classica, e che, 
quanto al passo dell’Inferno tradotto da Voltaire, era quindi ragionevole con-
ferirgli un tono familiare, cioè “burlesco”, che fosse riconoscibile come tale e, 
come tale, ammesso dalle regole e dal gusto classici.

fatto spesso / Con i tuoi simili; e, grazie all’Italia, / Il diavolo s’intende di teologia». / 
Così disse, e rise: io non risposi nulla / A Belzebù: ragionava troppo bene» (riprendia-
mo il testo della traduzione che abbiamo proposto in Voltaire 2013: 1093-1095).

9 Sulla traduzione di Rivarol e un paio di altre coeve, cfr. Brignoli 2007; più in generale, 
si veda Piva 2009.
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Detto questo, si resta nondimeno alla superficie della questione che 
solleva, oggi, l’evidente incapacità di Voltaire di cogliere il significato dell’o-
pera di Dante e il valore della sua poesia – ovvero ci si ferma a quelli che 
sono gli aspetti più contingenti e ovvi di qualunque relazione tra autori di 
epoche e culture lontanissime tra loro.

Ciò che dell’incomprensione dimostrata da Voltaire nei confronti 
dell’universo poetico dantesco potrebbe presentare un motivo d’interesse 
più ampio e sostanziale è il fatto lampante, e ben noto a chiunque abbia 
una qualche familiarità con l’insieme dell’opera voltairiana, che il poeta 
che si mostrò sempre ligio nel tenere separati generi e stili, componendo 
migliaia di alessandrini, tragici ed epici, poemi didascalici, decine di odi 
d’impianto classico, compite commedie in versi regolari, ma da cui il riso 
sembra bandito, sia il medesimo scrittore che, nei suoi libelli polemici, nei 
suoi articoli di dizionario, nei suoi saggi, nelle sue lettere, nei suoi romanzi 
e racconti detti “filosofici”, ha inventato e praticato una forma di scrittura, 
la cui incomparabile chiarezza nulla toglie alla sua forza espressiva, la cui 
elegante brevità (brevitas) nulla ha da invidiare all’oscura densità del ver-
so dantesco, la cui libertà e varietà d’invenzione verbale non sono in nulla 
inferiori a quelle di Dante. E, per di più – e certo non per caso – si tratta di 
testi scritti in quella prosa che, una volta, Voltaire definì «vile» (vile prose, 
lettera a Cideville del 14 agosto 1733, Voltaire 1977: 454), tanto vile ch’egli 
sempre si attese di raggiungere la gloria letteraria grazie alla composizione 
di versi che già alla fine del suo stesso secolo cominciavano a suonare falsi 
e apprettati, e che, oggi, solo incalliti settecentisti di professione possono 
trovare un qualche gusto a leggere (se mai effettivamente lo trovano). 

Nella loro evidente modestia poetica e inadeguatezza a rendere gli 
endecasillabi danteschi, i due brevi saggi di traduzione offerti da Voltaire 
non fanno che porre, in un’altra prospettiva, la stessa (non marginale) que-
stione di estetica della letteratura che un più ampio confronto tra la prosa 
“filosofica” voltairiana e la poesia dantesca potrebbe sollevare; in tal caso, 
tornerebbe utile rimeditare quella pagina della Teoria estetica adorniana 
nella quale si legge che «la riuscita estetica dipende essenzialmente dal 
fatto che quanto è formato sia in grado o meno di destare il contenuto pre-
cipitato nella forma» (Adorno 2009: 186)10. Pare indiscutibile che in queste 
parole di Adorno riecheggi il ricordo di quelle di Hegel, il quale, più di un 
secolo prima, nelle proprie lezioni di estetica aveva affermato che «da un 

10 Per una riflessione un po’ più articolata su questi temi, cfr. Campi 2020.
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contenuto determinato è anche determinata la forma ad esso adeguata» 
(Hegel 1978, 1: 21), dato che in arte (in poesia) la forma non è predetermina-
ta da un sistema di norme e convenzioni, cui piegare il «contenuto concre-
to» che, di volta in volta, storicamente, si offre all’artista: «infatti l’arte non 
sceglie questa forma perché la trova già dinanzi a sé, né perché non ve ne 
sia alcun’altra; ma nel contenuto concreto vi è anche il momento stesso di 
una apparenza esterna e reale e anzi sensibile» (Ibidem: 97), il quale non è 
altro che il momento della conformazione estetica dell’opera.

In Francia, evidentemente, a metà del Settecento, a differenza di quan-
to avveniva nella forma della prosa polemica e “filosofica”, in quella degli 
alessandrini (o decasillabi) che Voltaire era uso tornire con impeccabile 
maestria e gusto fedele alle norme della poetica classicista non si trovava 
più depositato («precipitato») alcun contenuto concreto, vivo e vitale, da 
destare: c’è da credere che all’epoca, all’insaputa di Voltaire, tale contenuto 
si fosse depositato proprio nella forma «vile» della prosa, così come, cin-
que secoli prima, la forma «di un gusto bizzarro» della scrittura dantesca 
aveva potuto destare un contenuto reale di cui Voltaire non volle mai te-
nere alcun conto, condannandosi in tal modo a una totale incomprensione 
– per noi, difficilmente comprensibile e giustificabile – tanto del contenuto 
che della forma della poesia dantesca (cfr. Campi 2019: 136-141). 
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Considering the authority that Voltaire enjoyed in his time, it should not be surprising 
that even one of his most negligible texts such as the Lettre sur le Dante, which appeared in 
1756, aroused very lively reactions from some Italian men of letters, who set themselves up as 
defenders of outraged national honor. In fact, in addition to presenting a short translation essay 
of around fifty verses of Inferno’s Canto xxvii, here Voltaire expressed judgments on Dante’s 
style and poem that sounded disrespectful and hasty. The aim of this paper is to understand the 
reasons and the stakes of this dusty controversy.
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Dante ha avuto un’influenza fondamentale sulla storia umanistica 
e letteraria tedesca come probabilmente nessun altro autore straniero, 
Shakespeare forse escluso. Questa rilevanza di Dante e della Divina Com-
media assume nel corso del xx secolo dimensione e qualità precipue e, a 
partire dagli anni Trenta, essa si rapporta quasi esclusivamente ad un mo-
mento cruciale dell’esperienza letteraria tedesca: l’esilio, visto come espe-
rienza esistenziale di espulsione, persecuzione, minaccia di sterminio ed 
estinzione nei lager. I maggiori poeti tedeschi del xx secolo che si rifanno 
all’opera di Dante sono loro stessi esiliati, perseguitati politici e religiosi 
assassinati nei lager o traumatizzati a vita da Auschwitz, tutti uniti da un 
comune denominatore: la consapevolezza che fra loro e il poeta dell’Infer-
no c’è un profondo legame di affinità.

Tuttavia, la presenza e l’impatto di Dante negli eventi di lingua tedesca 
iniziano notevolmente tardi. Ci si sarebbe dovuti aspettare di conoscerlo 
già nel cosiddetto primo umanesimo tedesco, nella seconda metà del xv se-
colo, quando la letteratura e la filosofia italiane determinarono sempre più 
il dibattito intellettuale. Le opere italiane, quasi esclusivamente in lingua 
latina, che si trovano in numero crescente nelle biblioteche tedesche, sono 
espressione del fatto che le università italiane divennero meta prioritaria 
degli studenti tedeschi al più tardi dalla fine del xiii secolo. Anche tali opere 
vengono sempre più tradotte, pur essendo le traduzioni dal volgare l’ecce-
zione, esistono. In particolare, va ricordato Boccaccio: qui vengono tradotte 
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e stampate anche le sue opere latine, ma nel 1476 compare anche il Deca-
merone, tradotto da Arigo1, che si diffuse rapidamente e fu accolto inten-
samente, ad esempio, nell’opera di Hans Sachs (1494-1576). Gli intellettuali 
tedeschi che studiavano in Italia entrarono inevitabilmente in contatto con 
la Divina Commedia di Dante. L’editio princeps fu finita di stampare a Foli-
gno l’11 aprile 1472 proprio dal tedesco Johannes Neumeister, e Johannis de 
Serravalle traduce nel 1412 Dante in latino (Translatio et comentum totius li-
bri Dantis Aligherii cum textu italico fratris Bartholomæi). Tuttavia, le tracce 
di ricezione dell’opera di Dante sono estremamente rare e non sarebbero 
nemmeno paragonabili all’impatto del Decamerone. Dopotutto, personalità 
importanti del primo umanesimo tedesco possedevano copie della Divina 
Commedia. Sebbene si sia considerato l’interpretazione di alcune di queste 
tracce come un primo tentativo di traduzione, questo può rimanere qui non 
commentato2. A volte si è ipotizzato che anche il poeta altoatesino Oswald 
von Wolkenstein (ca. 1377-1445), che aveva familiarità con la letteratura ita-
liana, usasse Dante nella sua poesia, ma questo rimane indimostrabile.

La prima traduzione integrale della Divina Commedia esce tra il 1767 
e 1769 ad opera di Lebrecht Bachenschwanz, in prosa (Bachenschwanz 
1767-1769); solo alcuni passi della Commedia, tradotti da Johann Nikolaus 
Meinhard, traduzione interlineare, in prosa, circolavano già il 1764. Tutti 
e due senza notevole diffusione. Solo 30 anni dopo, mediato dai fratelli 
Schlegel, Dante diventa rapidamente uno dei punti di riferimento per la 
letteratura tedesca.

Con i fratelli Schlegel, August Wilhelm (1767-1845) e Friedrich (1772-
1829), il primo romanticismo sviluppò la «formula della poesia universa-
le progressiva» («Formel von der Progressiven Universalpoesie») e con la 
«dichiarazione della poesia come idea illimitata» («Erklärung der Poesie zu 
einer grenzenlosen Idee», Matuschek 2021: 302) fondò la concezione moder-
na della letteratura e dell’arte. Per rendere plausibili le loro illimitate aspet-
tative di poesia, pongono al centro della loro teoria la Divina Commedia. 
Essi vedono nell’opera dantesca, da un punto di vista e di coinvolgimento 
personale, soggettivo, niente meno che un quadro complessivo del mondo 

1 L’autore non è verificabile storicamente.
2 Tutti i dettagli si trovano in Adolf-Altenberg 1958: 518-519. Con riferimenti a altri testi 

di critica. Il primo cenno di una conoscenza lo troviamo nell’opera del cardinale Nico-
lo Cusano (1440); nel 1479, in un manoscritto, si trova in lingua tedesca e italiana il 
principio del Canto iii (Bartsch 1882: 387). Secondo queste fonti Hartmann Schedel e 
Willibald Pirckheimer ne possedevano un esemplare.
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cristiano, della sua storia, del suo sapere e della sua fede, non in un senso 
universale collettivo e vincolante, ma rivolto all’individuo e la sua volontà 
di affermarsi come generale, universale. Così, nella Divina Commedia, la ca-
ratteristica distintiva della modernità diventa più chiaramente visibile. Per 
Schelling, è proprio qui che risiede il suo «carattere archetipico per tutta la 
poesia moderna» («Urbildlichkeit für die ganze moderne Poesie»). Per dirla 
in modo più patetico: Dante, «il più grande individuo del mondo moderno» 
(«das größte Individuum der modernen Welt»), consacrò «tutta l’arte mo-
derna al suo destino» («die ganze moderne Kunst für ihre Bestimmung ein», 
Matuschek 2021: 303). Per Friedrich Schlegel è, già nel 1797, «il grande Dan-
te, il santo fondatore e padre della poesia moderna» («der große Dante, 
der heilige Stifter und Vater der modernen Poesie», Schlegel 1967: 296).

Le traduzioni tedesche e le traduzioni parziali dal 1808 (cfr. Adolf-Al-
tenberg 1958, come nota 2, passim) sono particolarmente numerose3, an-
che se solo poche furono decisive per il consolidamento del ruolo di Dante 
all’interno della storia letteraria tedesca.

Ne Il mondo come volontà e rappresentazione (Die Welt als Wille und 
Vorstellung, pubblicato per la prima volta nel 1819), Arthur Schopenhauer 
esprime quell’ideale dantesco che già nel xix secolo era stato recepito dai 
suoi lettori grazie alla sola voce delle sue opere:

Se finalmente a ciascuno si volessero porre sott’occhio gli orrendi dolori e 
strazi, a cui la sua vita è perennemente esposta, lo coglierebbe raccapriccio: 
e se si conducesse il più ostinato ottimista attraverso gli ospedali, i lazzaretti, 
le camere di martirio chirurgiche, attraverso le prigioni, le stanze di tortura, 
i recinti degli schiavi, pei campi di battaglia e i tribunali, aprendogli poi tutti i 
sinistri covi dalla miseria, ove ci si appiatta per nascondersi agli sguardi della 
fredda curiosità, e da ultimo facendogli ficcar l’occhio nella torre della fame 
di Ugolino, certamente finirebbe anch’egli con l’intendere di qual sorte sia 
questo meilleur des mondes possibles. Donde ha preso Dante la materia del 
suo Inferno se non da questo nostro mondo reale? (Schopenhauer 1989: 428).

Come se avesse presagito Auschwitz, Schopenhauer aggiunge inoltre 
con tono pessimistico che in fondo l’Inferno di Dante non è poi così mal ri-
uscito: «E nondimeno ne è venuto un inferno bell’e buono», probabilmente 

3 Dal 1809, con la traduzione di Karl Ludwig Kannegießer (terzine con rime femminili) 
fino al 1907, la pagina tedesca di wikipedia elenca 20 traduzioni integrali. Cfr. per det-
tagli l’elenco sul sito della Deutschen Dante-Gesellschaft: Übersetzungen der Göttli-
chen Komödie, <https://web.archive.org/web/20150404220013/http://www.dante-
gesellschaft.de/dante-alighieri/divina-commedia/> (ultimo accesso: 08-03-2024).

https://web.archive.org/web/20150404220013/http://www.dante-gesellschaft.de/dante-alighieri/divina-commedia/
https://web.archive.org/web/20150404220013/http://www.dante-gesellschaft.de/dante-alighieri/divina-commedia/
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se paragonato a quello che Schopenhauer ed i suoi contemporanei viveva-
no quotidianamente.

Quest’apprezzamento di Schopenhauer per Dante, con il suo rimando 
allo sconvolgente episodio di Ugolino, caratterizzerà dopo di lui il punto di 
riferimento principe della ricezione dantesca in Germania, laddove oggetto 
e fulcro del pensiero dantesco non sono, né per Schopenhauer né per gli 
autori successivi, quell’eterna ed ineluttabile condition humaine. Le parole 
di Schopenhauer si riferiscono a «prigioni, schiavi, stanze di tortura, campi 
di battaglia»: la condition humaine sotto accusa in questo caso è una crea-
zione tutta umana.

Se si prescinde dalla prima, enfatica accoglienza di Dante messa in 
atto dai fratelli Schlegel, la cui forza infine era visibile solo nella breve fase 
fino al Congresso di Vienna del 1815, come inizio della fase di restaurazione 
o poco dopo, la ricezione di Dante ha raggiunto il suo apice successivo solo 
nel xx secolo: all’interno della Exilliteratur di lingua tedesca, dal 1933 al 
19454. Non è possibile presentare questo in poche pagine, motivo per cui 
mi limiterò ai tre poeti più importanti: Bertolt Brecht, Peter Weiss e Franz 
Werfel, tra cui Peter Weiss merita la massima attenzione.

Invece di parlare di letteratura dell’esilio, forse sarebbe più adegua-
to chiamarla “letteratura degli esiliati”, visto che, come nel caso di Peter 
Weiss, l’opera di molti autori è nata solo dopo il periodo vissuto in esilio. 
Inoltre bisognerebbe anche ricordare che per molti esiliati l’esilio in sé non 
finì assolutamente con la venuta dell’anno 1945. Ritornati in patria, trova-
rono ad attenderli una terra straniera in cui continuarono a muoversi come 
estranei e in molti casi la loro opera fu circondata da un silenzio assoluto 
che si ruppe solo al momento della loro morte fisica. Peter Weiss, dramma-
turgo e romanziere, ma anche pittore e autore cinematografico, cominciò 
a scrivere solo dopo la guerra, e non in tedesco bensì in svedese. All’inizio 
della sua carriera, in quanto autore dell’Avanguardia, era noto a pochi, ma a 
partire dagli anni Sessanta il suo nome acquista fama internazionale.

Lo stesso Peter Weiss, che trascorse la sua vita creativa in continuo 
movimento tra le culture, da quella tedesca alla svedese, da quella inglese 
alla danese, visse comunque fino alla sua morte in un certo senso in esilio. 
Probabilmente nessun’altra opera all’interno della letteratura tedesca per-

4 Vanno sicuramente citati anche Stefan George e Rudolf Borchardt. Nel 1909 George pub-
blicò una delle traduzioni parziali cheviene ristampata fino ad oggi (George 1909). Ru-
dolf Borchardt, un tempo appartenente alla cerchia di George, pubblica nel 1930 l’intera 
Divina Commedia in terzine e con rime prevalentemente femminili (Borchardt 1930). 
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mette di osservare in presa diretta il tentativo e l’impegno di un autore di 
fare propria un’altra opera e di amalgamarla alla propria come nel caso del 
Progetto Dante (Dante-Projekt) di Peter Weiss. Del suo Divina Commedia-
Projekt erano stati pubblicati fino al 2007 solo alcuni frammenti. Due delle 
sue opere più significative, tradotte anche in italiano, sono inoltre anch’es-
se il risultato dei suoi lunghi anni di confronto con Dante e la sua opera, 
come anche del suo studio sulla relazione fra il poeta fiorentino e Beatrice 
o il suo rapporto con la pittura di Giotto.

L’opera di Peter Weiss, altrettanto monumentale e radicale quanto 
quella di Dante, è da considerare il più importante di tutto il secolo, ed è 
possibile riuscire tramite lui a cogliere l’importanza del poeta fiorentino 
per gli autori esiliati. Al cospetto dei suoi lavori, l’animo di ogni persegui-
tato si sente coinvolto in prima persona (pensiamo per esempio a Primo 
Levi) e ne è conseguentemente scosso.

La struttura portante degli Schizzi dall’Inferno (Inferno-Entwürfe) è la 
seguente: Dante torna nella sua città natale all’età di 48 anni dopo esserne 
stato lontano per tre decenni. Già queste parole permettono di constatare 
quanto Weiss si sia dedicato a imprimere forza poetica alla propria lingua 
senza però tentare di imitare le terzine dantesche, bensì incentivando il 
ritmo del verso tedesco:

Mi chiamo Dante Alighieri / sono tornato in una città / che avevo abbando-
nato trent’anni prima / In questa era stata proclamata la mia condanna a 
morte / Ho vissuto in esilio per trent’anni / Sono vent’anni adesso e da tre 
decenni / continuo a sfuggirvi / ora sono tornato in mezzo a voi / vi vedo / 
ve ne state lì / vent’anni fa mi avreste spedito su per il camino.

In seguito a un invito dell’Accademia delle Scienze / il poeta Dante Alighieri 
torna nella sua città di nascita, che aveva / abbandonata trent’anni prima: / 
eccomi, sono tornato qui trent’anni dopo / per presentarmi ai vivi e ai morti 
della mia vita / in questo posto.

Non bastò dunque / che io allora fuggissi da qui / che mi riuscì/ di scampa-
re alla peggiore delle umiliazioni / Non posso dunque riuscire a liberarmi 
da questo luogo / che null’altro voleva offrirmi / che la mia uccisione (Weiß 
2000: 60)5.

5 Mein Name ist Dante Alighieri / ich bin zurückgekehrt in eine Stadt / die ich vor drei 
Jahrzehnten verlassen hatte / Dort war das Todesurteil über mich verhängt worden / 
Dreißig Jahre lebte ich im Exil / Es ist jetzt zwanzig Jahre her / und drei Jahrzehnte, 
dass ich euch entkam / jetzt bin ich wieder da / bei euch / ich sehe euch / da steht ihr 
/ vor zwanzig Jahren hättet/ ihr mich durch den Kamin gejagt.
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Se sostituissimo il nome di Dante con quello di Peter Weiss, ci ritrove-
remmo a leggere della sua vita, visto che anche i numeri degli anni (20, 30, 
48) corrispondono a quelli della sua biografia. Nato nel 1916, fuggito nel 1934 
in esilio in quanto figlio di un ebreo convertito al cristianesimo, Weiss tor-
na nel 1946 in Germania da Stoccolma, ora cittadino svedese. In Germania 
vengono pubblicate le sue opere e messi in scena i suoi drammi, ma è la Ger-
mania occidentale degli anni Sessanta in cui Peter Weiss alias Dante ha fatto 
ritorno: «L’inferno è la Germania di oggi [...]. Gli assassini di ieri sono alla gui-
da dell’economia, dell’industria e della cultura moderna»6 (Weiß 2000: 61).

Gli autori tedeschi del xx secolo hanno ritrovato nell’Inferno di Dante 
lo scenario infernale dell’esilio e dei campi di concentramento ma Peter 
Weiss vede l’inferno anche nella Germania degli anni Cinquanta e Sessanta.

Nel 1964 si confrontò intensamente con quell’evento che nel decennio 
seguente avrebbe scosso e messo a sgomento l’opinione pubblica tedesca 
occidentale e che consentì all’allora ancora giovane Repubblica Federale 
di mettere in moto le dolorose discussioni sui recenti avvenimenti storici 
che erano rimasti abbandonati all’ombra e al silenzio: il regime nazista e 
l’Olocausto. Persino le sommosse liberatorie del Sessantotto furono diret-
tamente influenzate dall’avvenimento principe di quegli anni: l’Auschwitz-
Prozess degli anni 1963-1965. Questo processo epocale fu il risultato dello 
zelo caparbio e instancabile del procuratore generale dello stato dell’Assia, 
Fritz Bauer, egli stesso ebreo che era riuscito a superare numerose resi-
stenze e ad inaugurare a Francoforte sul Meno il processo contro i respon-
sabili principali di Auschwitz. Proprio sulla base degli atti del processo e 
delle dichiarazioni di vittime e accusati, nasce nel 1965 il dramma docu-
mentaristico Die Emittlung. Oratorium in acht Gesängen (L’istruttoria. Ora-
torio in undici canti), in cui Weiss alterna le voci di vittime e carnefici in 
un’ambientazione che ha per sfondo la Divina Commedia. 

 Aufgrund einer Einladung der Wissenschaftlichen Akademie / besucht der Dichter 
Dante Alighieri seine Geburtsstadt, die er / vor dreißig Jahren verlassen hatte / So bin 
ich hierhergekommen / dreißig Jahre später/ um mich den Lebenden und Toten mei-
nes Lebens/ an diesem Ort zu stellen.

 Genügte es denn / nicht dass ich damals von hier entkam / dass es mir glückte / der 
äußersten Erniedrigung zu entgehen / Soll ich denn nicht loskommen von diesem Ort 
/ an dem nichts anderes über mich bestimmt worden war / als meine Vernichtung 
(trad. mia, m.d.)

6 «Inferno ist das Deutschland von heute […] die Mörder von damals an den Schaltwer-
ken der modernen Wirtschaft Industrie Kultur».
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L’istruttoria però non è semplicemente un dramma a carattere docu-
metaristico, senza volontà poetica o effetti teatrali. È altresì un’opera co-
struita sul destino dei prigionieri che segue, partendo dalla rampa, il bina-
rio dove vengono caricati i deportati sui treni, proseguendo fino a giungere 
nella camera della morte.

Nonostante non sia stato portato a termine, gran parte del Dante-
Projekt risale al 1964 e influenzò in seguito il grande romanzo dello stesso 
autore Die Ästhetik des Widerstands (L’Estetica della Resistenza, 1975-1981). 
In un numero della rivista “Zürcher Weltwoche” del 1964 c’è un resoconto 
sul dramma di Weiss in cui si evidenzia che l’autore utilizza la Divina Com-
media come modello «ma con intento contrario. L’inferno – è il presente» 
(«allerdings in umgekehrter Wertung […]», Weiß 2000: 57). Nell’autunno 
del 1964 Weiss stesso si pronuncia sul suo progetto:

Il pezzo su cui sto lavorando in questo momento, in un certo senso procede 
nella stessa direzione dell’opera su Marat e ha come punto focale la questione 
della violenza e della situazione disperata dei singoli del nostro tempo. […] La 
prima parte è l’Inferno, la seconda il Purgatorio e la terza il Paradiso. Appaio-
no anche gli stessi personaggi dell’epopea di Dante – ovviamente adattati alla 
nostra modernità […]. Nell’Inferno i peccatori vengono puniti e sottoposti a 
pene eterne, proprio come vuole l’immaginario dantesco. Ma oggi invece i 
colpevoli non vengono puniti e non sono nell’Inferno, ma continuano piut-
tosto a vivere in questo mondo e rimangono impuniti. Questi rei vivono in 
mezzo a noi e se la godono: sono infatti i potenti e coloro che comandano. E 
coloro che invece dovrebbero essere in Paradiso vivono eternamente nella 
miseria che da sempre conoscono. […] Ma non sarà un pezzo su Auschwitz. 
[…] Nelle mie intenzioni la parte sul Paradiso dovrebbe parlare di un mondo 
in cui gli oppressi vivono e parlano delle loro sventure. […] Il Purgatorio […] è 
il mondo in cui viviamo noi, […] e cerco di rappresentarvi qualcosa della mia 
attuale esperienza personale (Weiß 2000: 57)7.

7 «Das neue Stück, an dem ich gerade arbeite, setzt in gewisser Weise das Marat-Stück 
fort; auch in ihm geht es um die Frage der Gewalt und der hoffnungslosen Situation 
des Einzelnen in unserer Zeit. […] Der erste Teil ist das Inferno, der zweite das Purga-
torio, der dritte das Paradiso. Es treten auch die gleichen Figuren wie in Dantes Epos 
auf – natürlich in unsere moderne Zeit versetzt. […] Im Inferno werden nach Dantes 
Vorstellung die Sünder mit ewigen Höllenqualen bestraft. Aber heute werden sie 
nicht bestraft und sind nicht in der Hölle. Sie leben in dieser Welt weiter mit ihrer 
Schuld und werden nicht bestraft. Diese Menschen, die an sich bestraft werden müss-
ten, leben sehr bequem unter uns, als Herrschende und Machthaber. Und die im Para-
dies leben sollten, leben ewig in dem Elend, das sie durchgemacht haben. […] Aber es 
wird kein Stück über Auschwitz. […] Der Paradies-Teil soll ein Stück werden, in dem 
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L’Istruttoria invece parla proprio di Auschwitz e usa Dante e la sua 
visione dell’Inferno. Le obiezioni più ovvie che una tale impresa porta con 
sé furono sottolineate allora da Martin Walser:

Paragonare Auschwitz all’Inferno di Dante è quasi un’impertinenza, a meno che 
non la si voglia sminuire addebitandola a mancanza di conoscenza. […] Nell’In-
ferno in fondo vengono scontate le ‘colpe’ dei peccatori (Walser 1965: 191)8.

Weiss stesso era senza dubbio cosciente di questa problematica e l’ha 
tematizzata in entrambi i testi pubblicati in preparazione al Dante-Projekt9. 
La differenza fondamentale rispetto all’opera dantesca è chiara per Weiss: 
«Il nostro inferno è popolato da innocenti, i quali non hanno nessuna colpa 
da scontare» (Weiss 1968: 146)10.

Proprio come per Kafka e Beckett, e altri, la forza di Dante sta nella 
distanza concessagli dalla poesia. Weiss afferma in un’intervista:

I demoni e i mostri che Dante descrive non possono fargli del male. Egli è 
protetto dallo scudo della poesia, […] Dante rappresenta tutte le sofferen-
ze, cataloga ogni peccato, trema persino e versa lacrime, eppure si mantiene 
sempre a distanza e conserva la capacità di procedere nel cammino. Con la 
conoscenza che possiede su disgrazia e disperazione, Dante avanza e il suo 
inoltrarsi lento ma consapevole lo vediamo rispecchiato nei movimenti degli 
angeli dipinti dal suo contemporaneo Giotto (Weiss 1968: 45)11.

die unterdrückten Menschen leben und ihre Erfahrung zum Ausdruck bringen. […] 
Das Purgatorio […] ist die Welt, in der wir leben, […] und ich versuche, darin etwas 
von meiner eigenen jetzigen Situation auszudrücken" (trad. mia, m.d.).

8 «Auschwitz mit Dantes Inferno zu vergleichen ist fast eine Frechheit, falls nicht Un-
wissenheit mildernd ins Feld geführt werden kann […] Im Inferno werden schließlich 
die ‘Sünden’ von Schuldigen gesühnt» (cfr. anche Taterka 1999: 17).

9 Vorübungen zum dreiteiligen Drama Divina Commedia (Weiss 1968: 125-141) e Gespräch 
über Dante (ibidem: 142-169).

10 «In unserer Hölle liegen doch die Unschuldigen. Sie haben nichts abzubüßen, denen 
er dort begegnen würde».

11 «Die Dämonen und Ungeheuer, die er schildert, können ihm – Dante – nichts anhaben. 
Er steht unter dem Schutz der Poesie, […] Er führt uns alle Leiden vor, er katalogisiert 
alle Sünden, er zittert auch und vergießt Tränen bei ihrem Anblick, doch stets behält 
er den Abstand und die Fähigkeit, weiterzuschreiten. Mit all seinen Kenntnissen des 
Unglücks und der Verzweiflung schreitet Dante dahin. Es ist dieses langsame zielbe-
wusste Schreiten, das in den Bewegungen der Engel festgehalten ist, die sein Zeitge-
nosse Giotto malte».
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Weiss dunque legge Dante “contropelo”, gegen den Strich, per citare 
Walter Benjamin (2006: 486)12. Lo legge seguendo un percorso inverso ri-
spetto al normale: la sua lettura parte altrove e si muove verso l’origine 
di incertezza e dubbi. Una lettura eretica dell’opera dantesca, se vogliamo 
(Weiss 1968: 148). E non occorre chiedersi se ciò gli sia permesso: è ovvio 
che Weiss può permettersi di farlo, perché questa libertà è una prerogativa 
dell’arte. E anche chiedersi se tutto ciò che Weiss e altri hanno voluto leg-
gere in Dante sia veramente presente nelle sue opere, se Dante abbia poi 
veramente pensato in questa maniera o se addirittura abbia autorizzato 
una lettura di questo tipo, non è necessario. La sua opera possiede quella 
forza immensa, freschezza e attualità che gli permettono di influenzare al-
tri autori e le loro opere ben settecento anni dopo essere stata scritta e di 
affascinare un pubblico assolutamente diverso da quello dei suoi tempi e 
che addirittura conosce Dante poco o nulla.

Altri autori dell’esilio tedesco si sono lasciati ispirare da altri aspetti della 
Divina Commedia o della Vita Nuova. Per nominarne giusto alcuni, basti pen-
sare al Thomas Mann del Doktor Faustus (1947) o a Franz Werfel, per esempio, 
il cui grande romanzo Stern der Ungeborenen (1945, La Stella degli uomini fu-
turi), ambientato in un futuro lontano, evidenzia già solo nella sua struttura 
una chiara dipendenza dall’opera di Dante. E certamente va nominato Brecht.

Sebbene Bertolt Brecht e Franz Werfel siano poeti dell’esilio, ci sono 
tracce di una consapevole ricezione di Dante nella loro opera molto prima 
dell’esilio. A titolo di esempio, può bastare qui la poesia di Brecht Terzinen 
über die Liebe (1928, Terzine sull’amore), una delle poesie d’amore più belle 
di tutta la letteratura tedesca, scritta in un’epoca in cui Dante era percepito 
principalmente negli ambienti culturali conservatori, della cosiddetta “ri-
voluzione conservatrice”, come quello del poeta Stefan George.

Dante è tra le fonti che hanno ispirato il realismo di Brecht e la forma 
dei suoi sonetti, «così come la forma delle sue terzine. Diversi critici hanno 
dedicato i loro studi alle relazioni intertestuali tra le Terzinen über die Liebe 
e la Divina Commedia», dalla quale Brecht mutua la «forma delle strofe e 
riprende l’immagine delle gru che si trova nel v Canto dell’Inferno (v. 46) e 
nel xxvi Canto del Purgatorio» (Montironi 2011)13. La critica legge le terzine 
sull’amore di Brecht come una libera rielaborazione della scena di Paolo e 
Francesca (ibidem: 109) che Brecht cita anche in altri suoi scritti.

12 «Spazzolare la storia a contropelo».
13 Montironi indica ulteriore critica su questa poesia.
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Franz Werfel (1890-1945). Il suo romanzo Stern der Ungeborenen (tra-
dotto due volte in italiano: Il pianeta dei nascituri, 1949; La stella degli uomini 
futuri, 2016) è ambientato nell’anno 101943, in un mondo dopo la «catastrofe 
solare» («Sonnenkatastrophe») la «grande trasparenza del sole», descritta 
come il giorno del giudizio e della salvezza che seguì. La terra in gran parte 
è piatta, coperta da un prato grigio, tutti gli uccelli sono scomparsi. Se prima 
appare come un mondo utopico, presto si rivela come distopia, come mondo 
parallelo di Auschwitz (Dallapiazza 2013). La Divina Commedia funge come 
pretesto, il romanzo è pieno di riferimenti espliciti a Dante. Il viaggiatore 
dell’anno 1943, portato lì da un amico, visita tre mondi: il Paradiso all‘inizio, 
poi la Hölle, l’Inferno come vero carattere del Paradiso. Il romanzo raggiunge 
alla fine 26 capitoli, ma anche un ventisettesimo era previsto.

L’elenco degli adattamenti tedeschi di Dante nel solo Novecento è in-
dubbiamente molto più lungo, ma questi tre autori possono essere consi-
derati i più importanti e interessanti, e soprattutto le loro opere esprimono 
nel modo più chiaro ciò che Dante significava nel mondo di lingua tedesca 
nella prima metà del secolo per poeti e intellettuali.
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Abstract

michael dallapiazza
Dante in Germany

The article traces the fundamental importance that Dante’s Divine Comedy has acquired 
for German literature, philosophy, and culture since the 15th century. Particular importance is 
given to the reception of the Divine Comedy in the German-language literature of the exile. A 
prime example of this process is the unique work of Peter Weiss, who has appropriated Dante's 
Commedia like no other and adapted it in various forms. In his Dante-Projekt, his drama Die Er-
mittlung / The Investigation, set in the Frankfurt Auschwitz trials, is of great relevance.
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