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Voltaire  traduttore di  dante

	 riccardo 
	 campi

Avendo Voltaire dominato per oltre mezzo secolo il panorama lette-
rario europeo con il proprio genio indiscusso e la propria fama sulfurea, 
non sorprenderà che persino un suo testo men che minore quale la Lettre 
sur le Dante di appena poche pagine, apparsa nel 1756, possa aver suscitato 
da parte di qualche letterato italiano, più o meno noto e pedante, vivaci e 
piccate reazioni in difesa dell’onore nazionale oltraggiato. In effetti, in essa, 
oltre a presentare un breve saggio di traduzione di una cinquantina di ver-
si del Canto xxvii dell’Inferno, Voltaire esprimeva sullo stile e il poema di 
Dante giudizi che suonarono da subito irriguardosi e affrettati1. 

Fin dal 1758, Vincenzio Martinelli replicò all’«inetta critica, o piuttosto 
insipida maldicenza che Voltaire in quella sua mal connessa lettera ebbe 
la semplicità di dare alle stampe» (Martinelli 1758: 225). Fu invece solo con 
quasi vent’anni di ritardo, nel 1776, nelle Lettres chinoises, indiennes et tar-
tares (Voltaire 2014: 202-207), che Voltaire si degnò di rispondere alle criti-

1	 Il breve scritto apparve in un volume di Mélanges pubblicato presso Cramer, l’editore 
ginevrino di Voltaire. Per il testo e la traduzione seguiamo: Voltaire 2013. Per l’edizione 
critica, cfr. Voltaire 2010. Per completezza, si ricordi che, all’incirca negli stessi anni in 
cui appariva la Lettre, Voltaire andava pubblicando l’Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations, il quale contiene l’unico altro saggio di traduzione dantesca di Voltaire: un 
paio di terzine tratte dal Purgatorio (xvi, 106-111). Cfr. Voltaire 1963, 1: 764 e 2: 823 (Ap-
pendice) – trad. it. Voltaire 2017, 1: 628 e 2: 666 (Appendice). Sono pagine databili attor-
no al decennio 1745-1755.
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che – e alle contumelie – del pauvre homme nommé Martinelli, ripagandolo, 
beninteso, con la stessa moneta. Anche Giuseppe Baretti, fedele al proprio 
ruolo di fustigatore, non mancherà di condannare, di sfuggita, le traduzioni 
voltairiane di Dante nel Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire 
apparso nel 1777 (Baretti 1951: 601-650). E, ancora dopo la morte di Voltaire, 
Giuseppe Torelli darà alle stampe nel 1781 un opuscoletto di una trentina di 
pagine, in cui il testo della Lettre viene sottoposto, letteralmente frase per 
frase, a una critica meticolosa, d’impareggiabile pedanteria (Torelli 1781)2. 

In sostanza, tutti i critici concordano nel rimproverare a Voltaire che 
la sua petite traduction très libre (Voltaire 2013: 1090) del discorso di Guido 
da Montefeltro travisa gravemente il testo dantesco, e di conoscere poco e 
male l’italiano, d’ignorare i dettagli della storia fiorentina… Di tutta questa 
minuscola polemica polverosa3, ciò che può ancora presentare un qualche 
motivo d’interesse è, forse, un rimprovero che ritorna in tutti i critici e la 
cui fondatezza – bisogna riconoscerlo – è incontestabile: Voltaire, in effet-
ti, ha tradotto il passo dantesco adottando un registro stilistico estraneo 
a quello dell’originale. Martinelli rilevò da subito l’arbitrarietà della scel-
ta traduttiva voltairiana, tanto deliberata quanto indebita, di «trattare il 
suo soggetto burlescamente», ossia «in uno stile pulcinellesco» (Martinelli 
1758: 231); anni più tardi, Baretti riprenderà il medesimo rimprovero, de-
nunciando come Dante fosse stato vestito en Polichinelle (Baretti 1951: 615). 
Torelli, infine, lo ribadirà rivolgendosi retoricamente a un Voltaire ormai 
defunto da tre anni: «Per ciò, che appartiene a’ modi di dire, prima di tutto 
vi si domanda, per qual cagione abbiate cangiato lo stile serio in Marotico 
o, come diciamo noi, Bernesco» (Torelli 1781: 27; punteggiatura e maiuscole 
riproducono quelle dell’originale). E si può aggiungere che, a distanza di 
oltre un secolo, pur in una diversa temperie culturale, la medesima idea si 
ritroverà ancora in Arturo Farinelli, il quale obietterà che Voltaire, prestan-
do «a Dante il suo spirito, il suo capriccio, il suo riso, la sua ironia» (Farinel-
li 1908, 2: 170), mostra di peccare di senso storico. In effetti, è certamente 
plausibile pensare che il discorso di Guido da Montefeltro fosse stato scelto 

2	 Nato a Verona nel 1741, pur non essendosi mai spostato dalla sua città natale (dove morì 
nel 1781), Giuseppe Torelli incarna la figura dell’intellettuale settecentesco di provincia, 
erudito e aperto alle novità che gli provenivano dall’estero; la sua vastissima produzio-
ne, che spazia dalle materie scientifiche (dall’idraulica alla geometria) alla critica lette-
raria e alla filologia, comprende altresì versi e traduzioni dal greco, dal latino e dall’e-
braico, nonché dall’inglese; su questo aspetto in particolare, cfr. Forner 2011.

3	 Per una esaustiva sintesi della polemica, si consulti Del Beccàro 1976.
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da Voltaire proprio perché, in primo luogo, gli offriva la possibilità – tra-
ducendolo con la massima licenza come egli non si perita di fare – di dar 
prova, una volta di più, del proprio anticlericalismo e del proprio acumi-
natissimo spirito satirico; donde lo stile bernesco, o pulcinellesco, che si 
rimproverava alla sua versione, ma che gli permetteva di fare sfoggio, una 
volta di più e senza troppo curarsi del senso storico, della propria famige-
rata «ironia», al fine di suscitare quel «riso» che, com’è risaputo, fu sempre 
una delle armi polemiche voltairiane più temute dai suoi avversari in ogni 
campo. E, d’altronde, era lui il primo a sapere che il ridicolo è «la più forte 
delle armi», perché esso «viene a capo di tutto» (Lettera del 26 giugno 1766 
a d’Alembert, cfr. Voltaire 1983: 516).

Tuttavia, sarà lecito ipotizzare che le ragioni della vistosa infedeltà di 
Voltaire nel tradurre l’italiano di Dante avessero ragioni meno occasionali, 
e ben più profonde ‒ più giusto sarebbe, anzi, parlare di un’incomprensio-
ne o, meglio, di una vera e propria impossibilità da parte sua di compren-
dere Dante e la sua poesia. Innovatore, rivoluzionario, sovversivo all’oc-
correnza, rispetto a tanti aspetti della cultura del suo tempo, su questioni 
religiose, filosofiche, storiche, magari scientifiche (contribuì alla diffusione 
della scienza newtoniana in Francia), Voltaire, per tutta la vita, fu il tutore 
più severo e inflessibile della tradizione poetica classicista del secolo pre-
cedente, le cui tavole della legge erano state dettate, una volta per tutte, 
dall’Art poétique di Boileau – che, per Voltaire, rimarrà sempre il judicieux 
Despréaux qui a presque toujours raison di cui parlava nell’Essai sur la poé-
sie épique (Voltaire 1996: 486)4. Da tale pregiudizio, Voltaire non volle – o 
non seppe – discostarsi a nessun costo e in nessuna circostanza, malgrado 
ripetute tentazioni: la sua intelligenza aveva infatti saputo riconoscere nel 
teatro di Shakespeare l’opera di un genio superiore e in quella di Rabelais 
l’espressione di uno spirito critico e mordace affine al proprio, eppure, in 
definitiva, Voltaire non fu mai disposto ad ammettere che la licenza e l’ir-
regolarità del loro stile – in breve, il loro “cattivo gusto” – potessero dar 
luogo a forme di espressione letterariamente legittime e giustificabili. Uno 
degli esiti nefasti di questa rigida ortodossia classicista fu, tra l’altro, la sua 
condanna della poesia e dello stile di Dante. 

 Per Voltaire, il capolavoro dantesco, non diversamente da quelli di 
Shakespeare o di Rabelais – ai quali si potrebbe eventualmente aggiungere 

4	 Composto originariamente in inglese nel 1724, il saggio fu rielaborato in francese, con 
notevoli varianti, da Voltaire medesimo nel 1726.
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quello di Milton –, non appartiene propriamente né al genere comico né a 
quello eroico, in quanto non si conforma in alcun modo a quella divisione 
gerarchica di generi e stili che la poetica classicista prescriveva normati-
vamente: sconcertato, egli ne concludeva che la Commedia è scritta dans 
un goût bizarre (‘in un gusto bizzarro’, Voltaire 2013: 1092-1093; cfr. Naves 
1938: 341), tanto che, per lui, Dante rimase sempre un étrange poète (Lettera 
del 2 maggio 1776 a un destinatario ignoto, Voltaire 1988: 529). In sostanza, 
agli occhi di Voltaire, del tutto insensibile all’architettura teologica e alla 
polisemia allegorica del «sacrato poema» (Paradiso, xxiii, 62), questo non 
appariva altro che un salmigondis (un ‘guazzabuglio’, Voltaire 2013: 1090 e 
1091; un «mescuglio», Torelli 1781: 13) o, come Voltaire ripeterà ancora una 
ventina d’anni più tardi, una bigarrure (un’‘accozzaglia’ ‒ propriamente, di 
colori; Voltaire 2014: 205). Non erano, quindi, parole di mera cortesia quelle 
con cui egli ringraziava Saverio Bettinelli, che gli aveva inviato un esemplare 
delle Lettere virgiliane, nelle quali, nel 1757, il gesuita mantovano, «metten-
dosi solo contro della corrente»5, aveva aspramente criticato l’irregolarità 
della poesia dantesca e il culto secolare di cui in Italia essa era fatta oggetto. 
Scriveva, infatti, Voltaire all’autore: «Apprezzo molto il coraggio con cui lei 
ha osato dire che Dante era un folle e che la sua opera una mostruosità [un 
monstre]» (Lettera del 18 dicembre 1759 a Bettinelli, Voltaire 1980: 724). A 
dire il vero, la “follia” di Dante sembra essere un’aggiunta di Voltaire, giusto 
per rincarare la dose, ma, in effetti, da Bettinelli la Commedia veniva detta, 
letteralmente, «mostruosa» (Bettinelli 1969b: 643)6.

Con i suoi innumerevoli personaggi di disparata provenienza, tratti 
dalla mitologia pagana, dalla cronaca fiorentina e toscana, o dalla storia 
antica, la Commedia, per Voltaire, poteva essere tutt’al più una satira, una 
galleria di ritratti satirici, e Voltaire poteva sentirsi legittimato a far mostra 
della propria ironia: «Scacciato da Firenze dai suoi nemici, Dante non man-
ca d’incontrarli all’inferno e di farsi beffe della loro dannazione. Questo è 
ciò che ha reso interessante il suo poema per la Toscana. La lontananza nel 
tempo ha finito per nuocere alla chiarezza, tanto che oggi si è costretti a 
spiegare il suo Inferno come se fosse un libro classico. Per il resto dell’Euro-

5	 Così si esprimeva Bettinelli stesso nel 1766, nelle Lettere sopra vari argomenti di lette-
ratura, scritte da un Inglese a un Veneziano (Bettinelli 1969a: 744).

6	 Anche i giudizi irrispettosi di Bettinelli nei confronti del sommo poeta suscitarono 
acerbe reazioni in Italia, accendendo una polemica che si trascinò per anni (cfr. Barbi 
1975). Su Dante nel xviii secolo in Italia, si consulti, per la ricca e aggiornata bibliogra-
fia, Venturelli 2021.
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pa i suoi personaggi non sono altrettanto appassionanti. Non so come, ma 
Agamennone figlio di Atreo, Achille dal piè veloce, il pio Ettore, il bel Paride 
hanno sempre goduto di una più grande reputazione che il conte di Monte-
feltro, Guido da Polenta, e Paolo Lancillotto». E questo basta a Voltaire per 
ritenere di poter liquidare l’intero poema con un’altra spiritosaggine: la 
Commedia potrebbe offrire qualcosa di piquant – egli si dichiara disposto 
ad ammettere –, «se quest’accozzaglia [bigarrure] fosse condotta con arte, 
se fosse possibile introdurre una qualche verosimiglianza in quel misto di 
cristianesimo e paganesimo, e soprattutto se l’autore avesse saputo ordire 
la trama di un intrigo [fable] e inserirvi qualche eroe che susciti interesse, 
come in seguito fecero Ariosto e Tasso. Ma Virgilio dev’essere tanto sba-
lordito di trovarsi tra Cerbero e Belzebù, e di vedersi sfilare davanti una 
folla d’individui sconosciuti, che potrebbe anche finire per seccarsene, e il 
lettore ancor di più» (Voltaire 2014: 204-205).  

D’altro canto, la scelta traduttiva di Voltaire, nella sua radicale infe-
deltà al testo dantesco, non era né casuale né arbitraria: essa risponde-
va all’esigenza – che s’imponeva anche in una traduzione – di conferire 
al verso francese omogeneità stilistica e uniformità di registro lessicale. 
Prima ancora che di ordine “ideologico”, l’ostacolo che impediva a Voltaire 
di apprezzare la poesia dantesca era di ordine stilistico e lessicale, ovvero 
retorico: la scelta voltairiana di adottare per la propria versione uno stile 
burlesco («pulcinellesco») era determinata dai vincoli che le norme della 
poetica classica ancora imponevano al francese letterario. Nel 1746, in occa-
sione del rituale discorso pronunciato in occasione della propria elezione 
all’Académie française, Voltaire dimostrava di riconoscere la validità di tali 
norme – non senza qualche perplessità, invero («Come potremmo imitare, 
oggi, l’autore delle Georgiche, il quale nomina senza circonlocuzioni tut-
ti gli strumenti dell’agricoltura?»). E proprio in Dante egli indicava colui 
che aveva abituato «gli Italiani a dire ogni cosa [à tout dire]», come se an-
che in poesia non ci fossero limiti al dicibile, per cui, nel suo poema, «non 
v’è nulla che Dante, sull’esempio degli Antichi, non esprimesse» (Voltaire 
2003: 24). Dichiarazione non di circostanza, anzi ripetuta instancabilmente 
per tutta la vita. Una decina di anni prima, a Louis Racine, figlio del ben 
altrimenti celebre Jean, Voltaire già scriveva infatti: «Se tutta Europa va 
dicendo che noi [francesi] non abbiamo poeti, è a causa di questi sciagurati 
vincoli, poiché il linguaggio del teatro, nel quale i Francesi si sono distinti, 
non è la vera poesia, e le epistole in versi di Boileau sono ragione messa in 
rima senza fantasia né molto ingegno né grazia. Che ricchezza d’immagini 
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presso gli Inglesi e gli Italiani! Ma loro sono liberi, della loro lingua fanno 
quello che vogliono» (Lettera del 12 maggio 1736 [?] a Louis Racine, Voltai-
re 1977: 779). E una trentina d’anni più tardi, a Melchiorre Cesarotti, che 
gli aveva inviato la propria traduzione di Mahomet e di La mort de César, 
Voltaire, largheggiando in complimenti al traduttore, ribadiva quella che, 
come s’è visto, era una sua convinzione profonda: «Leggendola, scorgo la 
superiorità della lingua italiana rispetto alla nostra; essa dice tutto ciò che 
vuole, mentre la lingua francese dice solamente quello che può» (Lettera 
del 10 gennaio 1766 a Melchiorre Cesarotti, Voltaire 1983: 325)7. 

Pertanto, per conservarsi fedele alle bienséances e rispettosa degli 
interdetti imposti dal gusto classico, la versione francese del passo dan-
tesco approntata da Voltaire non solo ne tradisce lo spirito, nonché il 
contenuto stesso, accentuandone oltre misura i tratti anticlericali e i toni 
burleschi, ma, quel ch’è peggio, ne impoverisce altresì il dettato poeti-
co. Da un lato, nella convinzione – certo, pregiudiziale – che ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement (Art poétique, i, 153), Voltaire non esita 
a omettere comparazioni che non potevano che apparire oscure e arti-
ficiose a chi coltivava il culto classicista e razionalista della simplicité e 
della clarté; pertanto, nella versione voltairiana del discorso di Guido da 
Montefeltro, scompaiono i versi 94-97 del testo dantesco, nei quali, per 
descrivere Bonifacio viii che gli chiede di guarirlo dalla febbre di super-
bia, che è febbre di potere («superba febbre»), Guido assume come ter-
mine di paragone la leggenda di Costantino che, afflitto dalla lebbra, si 
rivolge a papa Silvestro i, il quale viveva in clandestinità nelle grotte del 
monte Soratte per sfuggire alle persecuzioni anticristiane e che guarisce 
istantaneamente l’imperatore battezzandolo – leggenda che doveva es-
sere perfettamente nota ai primi lettori di Dante, ma certamente non era 
altrettanto familiare a quelli di Voltaire. D’altra parte, traducendo il pas-
so di Purgatorio, xvi (dove Marco Lombardo espone la dottrina dei «due 
soli»), Voltaire non esita ad amplificare in tre versi, sempre al fine di ren-
derlo più “chiaro”, un emistichio, «L’un l’altro ha spento» (v. 109), che in 
francese diviene: L’un des soleils de vapeurs surchargé / En s’échappant 
de sa sainte carrière / A su de l’autre absorber la lumière («Uno dei soli, 

7	 D’altronde, sarà bene ricordare che, come in quegli stessi anni ricordava Bettinelli ri-
chiamandosi alla sua autorità, anche Pietro Bembo, più di due secoli prima, intorno al 
1525, aveva deprecato che Dante si lasciasse «cadere molto spesso a scrivere le bassis-
sime e le vilissime cose»; cfr. Bettinelli 1969a: 737, dove il passo, tratto dalle Prose della 
volgar lingua (ii, 20), viene citato per esteso. 
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carico di vapori / Discostandosi dalla propria orbita / Ha potuto assor-
bire la luce dell’altro», Voltaire 1963, 1: 764). E, come ulteriore esempio 
delle licenze che Voltaire si prende con il testo italiano, basterà vedere 
il modo in cui egli trasforma il discorso del diavolo che ha strappato a 
san Francesco l’anima di Guido ormai morto (v. 112) per trascinarla all’in-
ferno; ancora una volta, Voltaire approfitta dell’occasione per irridere 
ai sacramenti della Chiesa (confessione e assoluzione), evitando di tra-
durre un’intera terzina (vv. 118-120): «ch’assolver non si può chi non si 
pente / né pentere e volere insieme puossi / per la contradizion che non 
consente», cui, nell’originale, segue la sarcastica battuta del diavolo: «tu 
non pensavi ch’io loïco fossi» (v. 123). Nel testo francese di Voltaire, vie-
ne introdotta invece anche la voce di Guido che dialoga col diavolo, e, in 
uno stile molto familiare, vengono inoltre aggiunte pennellate divertite 
e, manco a dirlo, irriverenti, e anch’esse assenti nell’originale: benché 
non si possa certo dire che il senso dei versi italiani sia completamente 
stravolto, è nondimeno l’intero scambio di battute tra Guido e il diavolo 
che nel francese di Voltaire assume l’andamento naturale di un dialogo 
da commedia, estraneo all’asprezza del passo dantesco; per tacere del 
sarcasmo diabolico che lascia il posto a uno sberleffo all’indirizzo dei 
teologi della Curia romana:

Lors, tout penaud, le bonhomme d’Assise
M’abandonnait au grand diable d’enfer.
Je lui criai: «Monsieur de Lucifer,
Je suis un saint, voyez ma robe grise ; 
Je fus absous par le chef de l’Église». 
«J’aurai toujours, répondit le démon, 
Un grand respect pour l’absolution. 
On est lavé de ses vieilles sottises, 
Pourvu qu’après autres ne soient commises. 
J’ai fait souvent cette distinction 
A tes pareils; et grâce à l’Italie, 
Le diable sait de la théologie». 
Il dit, et rit: je ne répliquai rien 
A Belzébuth ; il raisonnait trop bien8.

8	 La versione voltairiana letteralmente suona: «Il brav’uomo d’Assisi, allora, mogio mo-
gio, / M’abbandonò al gran diavolo infernale. / Gli gridai: «Signor Lucifero, sono un 
santo, / Guardate il mio abito grigio; / Il capo della Chiesa mi ha assolto». / «Sempre 
avrò – disse il demonio – / Il massimo rispetto per l’assoluzione. / Essa lava le vecchie 
sciocchezze, / Purché, poi, non se ne commettano altre. / È una distinzione che ho 
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Nel 1783, Rivarol, che aveva tradotto in prosa tutta la prima cantica del 
poema dantesco, nelle note alla sua versione dimostrava, rispetto ai critici 
italiani, una ben diversa comprensione nei confronti della traduzione vol-
tairiana dell’episodio di Guido da Montefeltro, e non solo perché, ancora alla 
fine del secolo, la poetica classicista continuava a fare autorità in Francia, 
come la farà per almeno un’altra quarantina d’anni9. Gli argomenti che Riva-
rol adduceva a giustificazione della versione voltairiana meritano di essere 
riferiti in quanto, al di là delle questioni di principio o, peggio, di orgoglio 
nazionale, essi toccano un aspetto concreto delle scelte traduttive di Voltaire: 
«Egli si è divertito a tradurre questo episodio nello stile della propria Pu-
celle. Soltanto questo passo e quello dei diavoli [Inferno, xxi, 64-139] posso-
no tollerare di essere resi in tale stile, almeno se si vuole esprimere la vera 
intenzione di Dante. Voltaire non pretendeva di fare un Inferno burlesco»; 
e, dimostrando una notevole sensibilità per i mutamenti del gusto in mate-
ria letteraria, osservava che «nel Tredicesimo secolo la lingua toscana era 
repubblicana e ogni parola in essa partecipava della sovranità; tuttavia, a 
quattro o cinque secoli di distanza, la familiarità che col tempo acquistiamo 
con certe espressioni e, soprattutto, il cambiamento di regime politico hanno 
fatto di una lingua repubblicana un linguaggio plebeo [langage de popula-
ce]» – si tratta ancora di un modo per difendere le bienséances imposte dalla 
poetica classicista, che però, ora, non vengono più assunte come un valore 
assoluto, bensì in relazione a pratiche linguistiche e letterarie storicamen-
te determinate, e dunque necessariamente soggette a mutamenti. E, come 
ultimo argomento Rivarol, pur riconoscendo sempre gl’interdetti classicisti 
che letterariamente non tollerano uno “stile misto”, osservava quindi che il 
poema di Dante, «per produrre tutto il suo effetto, doveva presentarsi [nella 
lingua francese] quale esso si presentò un tempo nella propria» (Alighieri 
1868, 2: 88); che è come dire che, tradotta fedelmente in francese, la lingua 
composita (“mista”) di Dante sarebbe suonata meramente plebea presso un 
pubblico abituato alle censure e agli eufemismi della poetica classica, e che, 
quanto al passo dell’Inferno tradotto da Voltaire, era quindi ragionevole con-
ferirgli un tono familiare, cioè “burlesco”, che fosse riconoscibile come tale e, 
come tale, ammesso dalle regole e dal gusto classici.

fatto spesso / Con i tuoi simili; e, grazie all’Italia, / Il diavolo s’intende di teologia». / 
Così disse, e rise: io non risposi nulla / A Belzebù: ragionava troppo bene» (riprendia-
mo il testo della traduzione che abbiamo proposto in Voltaire 2013: 1093-1095).

9	 Sulla traduzione di Rivarol e un paio di altre coeve, cfr. Brignoli 2007; più in generale, 
si veda Piva 2009.
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Detto questo, si resta nondimeno alla superficie della questione che 
solleva, oggi, l’evidente incapacità di Voltaire di cogliere il significato dell’o-
pera di Dante e il valore della sua poesia – ovvero ci si ferma a quelli che 
sono gli aspetti più contingenti e ovvi di qualunque relazione tra autori di 
epoche e culture lontanissime tra loro.

Ciò che dell’incomprensione dimostrata da Voltaire nei confronti 
dell’universo poetico dantesco potrebbe presentare un motivo d’interesse 
più ampio e sostanziale è il fatto lampante, e ben noto a chiunque abbia 
una qualche familiarità con l’insieme dell’opera voltairiana, che il poeta 
che si mostrò sempre ligio nel tenere separati generi e stili, componendo 
migliaia di alessandrini, tragici ed epici, poemi didascalici, decine di odi 
d’impianto classico, compite commedie in versi regolari, ma da cui il riso 
sembra bandito, sia il medesimo scrittore che, nei suoi libelli polemici, nei 
suoi articoli di dizionario, nei suoi saggi, nelle sue lettere, nei suoi romanzi 
e racconti detti “filosofici”, ha inventato e praticato una forma di scrittura, 
la cui incomparabile chiarezza nulla toglie alla sua forza espressiva, la cui 
elegante brevità (brevitas) nulla ha da invidiare all’oscura densità del ver-
so dantesco, la cui libertà e varietà d’invenzione verbale non sono in nulla 
inferiori a quelle di Dante. E, per di più – e certo non per caso – si tratta di 
testi scritti in quella prosa che, una volta, Voltaire definì «vile» (vile prose, 
lettera a Cideville del 14 agosto 1733, Voltaire 1977: 454), tanto vile ch’egli 
sempre si attese di raggiungere la gloria letteraria grazie alla composizione 
di versi che già alla fine del suo stesso secolo cominciavano a suonare falsi 
e apprettati, e che, oggi, solo incalliti settecentisti di professione possono 
trovare un qualche gusto a leggere (se mai effettivamente lo trovano). 

Nella loro evidente modestia poetica e inadeguatezza a rendere gli 
endecasillabi danteschi, i due brevi saggi di traduzione offerti da Voltaire 
non fanno che porre, in un’altra prospettiva, la stessa (non marginale) que-
stione di estetica della letteratura che un più ampio confronto tra la prosa 
“filosofica” voltairiana e la poesia dantesca potrebbe sollevare; in tal caso, 
tornerebbe utile rimeditare quella pagina della Teoria estetica adorniana 
nella quale si legge che «la riuscita estetica dipende essenzialmente dal 
fatto che quanto è formato sia in grado o meno di destare il contenuto pre-
cipitato nella forma» (Adorno 2009: 186)10. Pare indiscutibile che in queste 
parole di Adorno riecheggi il ricordo di quelle di Hegel, il quale, più di un 
secolo prima, nelle proprie lezioni di estetica aveva affermato che «da un 

10	 Per una riflessione un po’ più articolata su questi temi, cfr. Campi 2020.
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contenuto determinato è anche determinata la forma ad esso adeguata» 
(Hegel 1978, 1: 21), dato che in arte (in poesia) la forma non è predetermina-
ta da un sistema di norme e convenzioni, cui piegare il «contenuto concre-
to» che, di volta in volta, storicamente, si offre all’artista: «infatti l’arte non 
sceglie questa forma perché la trova già dinanzi a sé, né perché non ve ne 
sia alcun’altra; ma nel contenuto concreto vi è anche il momento stesso di 
una apparenza esterna e reale e anzi sensibile» (Ibidem: 97), il quale non è 
altro che il momento della conformazione estetica dell’opera.

In Francia, evidentemente, a metà del Settecento, a differenza di quan-
to avveniva nella forma della prosa polemica e “filosofica”, in quella degli 
alessandrini (o decasillabi) che Voltaire era uso tornire con impeccabile 
maestria e gusto fedele alle norme della poetica classicista non si trovava 
più depositato («precipitato») alcun contenuto concreto, vivo e vitale, da 
destare: c’è da credere che all’epoca, all’insaputa di Voltaire, tale contenuto 
si fosse depositato proprio nella forma «vile» della prosa, così come, cin-
que secoli prima, la forma «di un gusto bizzarro» della scrittura dantesca 
aveva potuto destare un contenuto reale di cui Voltaire non volle mai te-
nere alcun conto, condannandosi in tal modo a una totale incomprensione 
– per noi, difficilmente comprensibile e giustificabile – tanto del contenuto 
che della forma della poesia dantesca (cfr. Campi 2019: 136-141). 
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Abstract
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Voltaire Translating Dante

Considering the authority that Voltaire enjoyed in his time, it should not be surprising 
that even one of his most negligible texts such as the Lettre sur le Dante, which appeared in 
1756, aroused very lively reactions from some Italian men of letters, who set themselves up as 
defenders of outraged national honor. In fact, in addition to presenting a short translation essay 
of around fifty verses of Inferno’s Canto xxvii, here Voltaire expressed judgments on Dante’s 
style and poem that sounded disrespectful and hasty. The aim of this paper is to understand the 
reasons and the stakes of this dusty controversy.
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