

VELIMIR KHLEBNIKOV
1922–2022
One Hundred Years of a Myth

edited by
Luca Cortesi
Gabriella Elina Imposti

University of Bologna
Department of Modern Languages,
Literatures, and Cultures – LILEC

Bologna
2024

Velimir Khlebnikov 1922-2022. One Hundred Years of a Myth

edited by Luca Cortesi and Gabriella Elina Imposti

Велимир Хлебников 1922-2022. Сто лет мифа

под ред. Л. Кортези, Г.Э. Импости

Scientific Committee & Editorial Board

Luca Cortesi, Gabriella Elina Imposti

Copyediting

Luca Cortesi, Gabriella Elina Imposti

Layout editing

Luca Cortesi

Proofreading

Jeremy Barnard

Front-cover: Stepan Botiev, *Zvezdnaya noch'*, courtesy of the author.

This volume is published online in Open Access

on the platform AMS ACTA by AlmaDL

University of Bologna Digital Library

© 2024 Authors

University of Bologna, Department of Modern Languages, Literatures, and Cultures – LILEC

ISBN 9788854971820

DOI [10.6092/unibo/amsacta/8072](https://doi.org/10.6092/unibo/amsacta/8072)



CC BY NC 4.0

[<https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/>](https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/)

TAURI

TRADUZIONE, AUTOTRADUZIONE
E RITRADUZIONE LETTERARIA

[<https://site.unibo.it/tauri/it>](https://site.unibo.it/tauri/it)



ALMA MATER STUDIORUM
UNIVERSITÀ DI BOLOGNA
DIPARTIMENTO DI LINGUE, LETTERATURE
E CULTURE MODERNE

[<https://lingue.unibo.it/it>](https://lingue.unibo.it/it)

Table of Contents

LUCA CORTESI, <i>Velimir Khlebnikov 1922-2022. One Hundred Years of a Myth</i>	1
<i>The Myth of Khlebnikov in the Artists' Eyes</i>	
ВЕРА МИТУРИЧ-ХЛЕБНИКОВА, <i>Бобэоби, бобетэо</i>	10
СТЕПАН БОТИЕВ, <i>Записи художника. 1911 год</i>	20
<i>Shaping the Myth</i>	
GABRIELLA ELINA IMPOSTI, <i>Notes on the Beginning of the Myth of Khlebnikov in Italy</i>	27
СЕРГЕЙ БИРЮКОВ, <i>Живое наследие Хлебникова</i>	48
ОЛЬГА ЕГОРОВА, <i>Хлебниковедение: размышления об истории и о будущем в год 100-летия бессмертия поэта</i>	71
ОЛЬГА КУЗОВЛЕВА, <i>Письма А. Е. Парниса к Н. С. Травушкину. 1970–1984 гг.</i>	90
<i>Velimir Khlebnikov. Life, Work, Relevance and Interpretation</i>	
ALEKSANDR PARNIS, <i>Khlebnikov: the 1908 Sudak Encounters. Meeting Vyacheslav Ivanov: the Beginning of a Dialogue</i>	112
ВЕРА ТЕРЁХИНА, <i>Велимир Хлебников и Пушкин-будетлянин</i>	135
АНДРЕЙ РОССОМАХИН, <i>Леонардо и Велимир: ренессансный творец как «художник-для-производителя». Предварительные наблюдения</i>	147
OL'GA SOKOLOVA, <i>Experiments with Universal Language from the 1910s to the 1930s: Velimir Khlebnikov, the Gordin Brothers, and the “Kosmoglot” Society</i>	163
ГУИДО КАРПИ, <i>Как сделана заумь Хлебникова</i>	185
ЕЛЕНА ПЕТРУШАНСКАЯ, <i>От идей мирового радио у Хлебникова — в будущее</i>	196
ЛУКА КОРТЕЗИ, <i>Античность в авангарде: о диалогах Велимира Хлебникова</i>	225
RONALD VROON, <i>Khlebnikov and Whitman. A Reappraisal</i>	243

Gabriella E. Imposti

NOTES ON THE BEGINNING OF THE MYTH OF KHLEBNIKOV IN ITALY

Abstract. Against the background of Marinetti's visit to Russia, a review of the articles that deal with it in the Italian press is made. We focus on Zanetti's article, published in the "Giornale d'Italia" on March 5th, 1914, in which Khlebnikov's thoughts are effectively summarized despite the evident skepticism of the journalist. We then move on to the article by the Italian futurist Settimelli published in the journal "L'Italia futurista" in March 1917, in which Khlebnikov's 'prophecy' on the fall of an empire in 1917 is enthusiastically recalled and interpreted here in an anti-German sense. This is the beginning of the Khlebnikov myth in Italy, a myth, however, which will remain 'buried' for several years, until Poggioli first and then Ripellino took it up again and brought it to the attention of the cultured reading public in Italy. This process culminated in Ripellino's translation of Khlebnikov's poems and his presentation of the poet and of his poetics in 1968. This publication profoundly influenced the reception of Khlebnikov and his myth in Italy.

Keywords. Marinetti in Russia, Italian Futurism, Russian Futurism, Velimir Khlebnikov, A. Zanetti, E. Settimelli, prophecy, Russian Empire, World War I, Bolshevik Revolution.

Аннотация. На фоне визита Маринетти в Россию сделан анализ статей, посвященных этому событию в итальянской прессе. В центре внимания — статья Дзанетти, опубликованная в «Giornale d'Italia» 5 марта 1914 г., в которой мысли Хлебникова удачно изложены, несмотря на явный скептицизм журналиста. Далее мы переходим к статье итальянского футуриста Сеттимелли, опубликованной в журнале «L'Italia futurista» в марте 1917 года, в которой «пророчество» Хлебникова о падении империи в 1917 году с энтузиазмом вспоминается и интерпретируется здесь в антигерманском смысле. Это стало началом мифа о Хлебникове в Италии, мифа, который, однако, останется «похороненным» в течение нескольких лет, пока сначала Поджоли, а затем Рипеллино не займутся им снова и не привлекут к Хлебникову внимание культурной читающей публики в Италии. Этот процесс завершился переводом стихов Хлебникова и вводной статьей Рипеллино о поэте и его поэтике в 1968 году. Эта публикация глубоко повлияла на восприятие Хлебникова и его мифа в Италии.

Ключевые слова. Маринетти в России, итальянский футуризм, русский футуризм, Велимир Хлебников, А. Дзанетти, Э. Сеттимелли, пророчество, Российская империя, Первая мировая война, большевистская революция.

Much has been written about Marinetti's trip to Russia ([Livshits 1933](#); [Markov 1968](#); [De Michelis 1973](#)). During the last two decades, the volumes by Lapshin¹ and Krusanov² have helped to document in detail the feedback that this historic visit of the "head of world Futurism" had in Russia at the time. On the one hand, this trip helped to strengthen (or create) in that country the myth (although controversial) of Marinetti and on the other, it was fully exploited by the head of Italian Futurism himself in his tale of amazing successes in the Russian land.³ However, he kept silent about or downplayed the manifestations of hostility, such as the well-known distribution of the leaflet written by Khlebnikov and Livshits at Marinetti's first conference in Petersburg, at the Kalashnikov Stock exchange in Kharkovskaya Street on 1st February (see [Livshits 1933](#): 214-215; [Lapshin 2008](#): 141). Marinetti's tour was closely and even obsessively followed by the Russian press with hundreds of articles that have been reported extensively by Krusanov in his volumes on the Russian Avant-garde (see [Krusanov 1996](#); [2010](#); [Poddubtsev 2024](#)). Much less has been written about the echo which this visit had in Italian newspapers (see [Lapshin 2008](#); [Tobin 2019](#): 17-28; [Berghaus 2021](#): 90-92). The press release⁴ distributed to propagandize Marinetti's trip to Russia basically repeats most of the correspondence from Russia published by F. Fabiani in the Trieste-based newspaper "Il Piccolo della sera" on 22-2-1914.⁵ In the same press release two other newspapers are quoted as having published reports from Marinetti's tour: "Il Resto del Carlino"

¹ Lapshin (2008).

² Krusanov (1995; 1996; 2003a; 2003b; 2010).

³ See Marinetti (1969; 1972).

⁴ See Lapshin (2008), Tobin (2019: 17-18) and Parnis (1995: 245).

⁵ See also Fabiani's reports on Marinetti's tour "Marinetti ha gettato lo scompiglio. Le gioconde serate futuriste a Pietroburgo" (28 febbraio) "Il Piccolo della sera", 6-3-1914, n. 11738, p. 5, and "La quaresima a Pietroburgo: pioggia d'inviti e gaie serate futuriste (L'ultimo pugilato di Marinetti)", "Il Piccolo della sera", 19-3-1914, n. 11751, p. 2. Fabiani also wrote articles about other topics connected with political, social and cultural life in Russia. We have not been able, however, to find much information about him and his life.

(see [Castagna 1914](#)),⁶ and “Il Giornale d’Italia” (see [Zanetti 1914](#)). The disproportion between the close attention devoted to Marinetti by the Russian press and this rather ‘laconic’ feedback in the Italian newspapers is apparent.

In Fabiani’s article the main role is understandably played by Marinetti himself and his exploits:

His warm words, excited gesture, the elegant correctness of his clothes have favourably impressed the public. [...] Following Marinetti in Petersburg is a huge effort: he goes from a salon to a club, to a large restaurant, proclaiming, drinking, eating, doing propaganda. [...] Marinetti is for the Russians ‘a temperament’ and this would be enough to explain the positive interest he arouses. He is forced to recite ten times a day verses of his own and verses of his friends. [...] He provoked the greatest enthusiasm at the “Stray bitch”, where he spent two nights declaiming verses and toasting. [...] Marinetti wanted to show that even in drinking Italians know how to be the first, when necessary, and easily emptied four bottles of ‘champagne’ one after the other. After that he went back to proclaiming “Clo, clo, clo...”.⁷

Russian Futurists are introduced in a rather off-hand manner and treated as a scarcely interesting phenomenon:

⁶ See the reproduction of Castagna’s article in Marinetti’s “Libroni”, Box 7, Slide: 29 of the Beinecke Rare Book and Manuscript Library. The slide, however, is catalogued under the title of another article that is reproduced there: Armando Zanetti, “Musica italiana, futurismo russo”, “Giornale d’Italia”, 24 nov. 1913.

⁷ “Hanno simpaticamente impressionato il pubblico la sua parola calda, il gesto concitato, l’elegante correttezza del vestito. [...] Seguire Marinetti a Pietroburgo è una fatica enorme: egli passa da un salone ad un club, ad un grande ristorante, declamando, bevendo, mangiando, facendo propaganda. [...] Marinetti è per i russi ‘un temperamento’ e ciò basterebbe a spiegare la simpatia che suscita. Egli è costretto a declamare dieci volte al giorno versi suoi e versi dei suoi amici. [...] Il maggiore entusiasmo egli lo ha suscitato alla “Cagna randagia” dove ha passato due notti declamando e brindando. [...] Marinetti ha voluto dimostrare che anche nel bere gli italiani sanno essere, quando occorre, primi e tranquillamente ha vuotato una dopo l’altra quattro bottiglie di ‘champagne’. Dopo di che ha ripreso a declamare ‘Clo, clo, clo...’” ([Fabiani 1914a](#)). Translations into English are mine, unless otherwise stated.

Should it be noted that in Russia too there is a futurist movement, devoid of culture and energy? The Russian Futurists are a pitiful lot: all Futurism is reduced to an attempt at Western carnival:⁸ they dress as half-harlequins, often paint their faces, they passionately love filth and produce nothing or almost nothing. This group is not large, but this fact does not make them less obnoxious in the eyes of the public and the critics, who anyway are no longer interested in them. Finally, the Russian Futurists as a whole are endowed with minimal culture and read only in Russian.⁹

In this report from the Russian capital (dated January 17th [sic!])¹⁰ it is interesting to note the reference to the well-known Saint Petersburg cabaret “Brodiachaia sobaka”.¹¹ The name of the cabaret is translated here and in other articles by contemporary Italian journalists as “cagna randagia”, using the Italian feminine word for ‘dog’ (cagna). It is quite a surprising mistranslation, if we consider that at the time the French version of the name of that cabaret was “au chien errant”, despite the grammatical feminine gender of the word in Russian, which however refers to the animal in general without any gender connotation. Fabiani provides a description of the cabaret and its patrons:

The “Stray Bitch” is the night meeting place of the literati and artists of the capital: a fantastically decorated and illuminated low underground place, where entry is

⁸ Tobin (2019: 22) offers an English translation of this passage. However, some details are not rendered correctly, for instance “occidentale” is mistakenly translated as “Eastern”.

⁹ “Occorre rilevare che anche in Russia esiste un movimento futurista, privo di cultura e di energia? I futuristi russi sono per sé stessi una cosa compassionevole: tutto il futurismo si riduce a un tentativo di carnevale occidentale: vestono da mezzi arlecchini, si dipingono spesso il viso, amano svisceratamente il sudiciume e non producono nulla o quasi nulla. Il gruppo non è molto numeroso, ma ciò non li rende meno antipatici agli occhi del pubblico e della critica, che ormai non si occupano più di essi. Come coronamento i futuristi russi, nelle loro generalità, sono dotati di cultura minima e non leggono che in russo”.

¹⁰ Presumably it should be interpreted as “February” 17th (March 2nd in the Gregorian calendar), which is the day when Marinetti left Moscow to go back to Milan.

¹¹ For more details about the history and the activity of the cabaret see Parnis, Timenchik (1985).

absolutely forbidden to non-members. Marinetti spent two nights there, attending shows organized in his honour. The whole of Petersburg intellectual and artistic society had gathered there to honour him.¹²

In Marinetti's "Libroni" (Box 4, Slide: 38), we find an article signed AZETA, a pseudonym perhaps for Armando Zanetti, as Berghaus suggests.¹³ The title is "Lunedì russo. Marinetti a Pietroburgo" (Russian Monday. Marinetti in Petersburg). It is unclear where this article was published, because above the cutting the names of two newspapers are written: "Il Piccolo" (handwritten) and "Il giornale d'Italia" (typed).¹⁴ Here the author of the article transcribes the Russian name of the cabaret as "Brodiacia sobaka" and in order to explain what it is he suggests doing this "in a futuristic manner with a series of words-in-freedom"¹⁵:

Brodiacia Sobaka – stray bitch underground cellar – cabaret passatism – bohème poets painters sculptors musicians entrance – catacomb permit difficult Italians – admitted – gladly low ceilings pillars walls futurist paintings yellow-red tables rusticity chairs dirty sofas register – entrance signature pen – 30cm electric light candles streetlights – *passéists* – Venetian blinds piano harmonium guitar violin *balaika* [sic!] guitar-Russian-trianbular [sic!] kitchen – buffet room-telephone.¹⁶

¹² "La 'Cagna randagia' è il ritrovo notturno dei letterati e degli artisti della capitale: un sotterraneo basso fantasticamente addobbato e illuminato, dove l'ingresso è assolutamente proibito ai non soci. Marinetti vi ha passato due notti, assistendo a spettacoli organizzati in suo onore. Tutta Pietroburgo intellettuale e artistica vi s'era data convegno ad onorarlo [...]" ([Fabiani 1914a](#)).

¹³ Personal communication.

¹⁴ I have checked all the February and March issues of the two newspapers, but I have been unable to locate this article. The article may come from an afternoon edition of "Il Giornale d'Italia", "Il Piccolo Giornale d'Italia", created in 1912 and published until March 1944. The reproduction of the slide is very poor.

¹⁵ "Che cos'è la Sobaka? Vediamo se mi riesce di dirlo futuristicamente con una serie di parole in libertà" ([AZETA 1914](#)).

¹⁶ "*Brodiacia Sobaka* – cagna randagia sotterranea cantina – cabaret passatismo – bohème poeti pittori scultori musicanti entrata – catacomba permesso difficile italiani – ammessi – volentieri volte basse pilastri pareti pitture futuriste giallo-rosse tavolini rusticità sedie divani sporchi

In “Futurismo Italiano e futurismo russo” (Italian Futurism and Russian Futurism), (“Il Giornale d’Italia”, March 5th, 1914, p. 3) Armando Zanetti¹⁷ shows that he is well informed, albeit biased against Russian futurists, who “are nuisance for the public” and present themselves “with their faces painted, or in yellow shirts, with dirty hands, or with a hooligan shirt, throwing a whistle here, there an insolence, one day slapping a famous poet, the next day insulting a lecturer appreciated by the public or the public itself”.¹⁸ For the Russian public Marinetti has been “a revelation” thanks to his “warm and vigorous eloquence”. His lectures have convinced the Russian public that “the authentic Futurism is the Italian Futurism, which is something very different and much livelier than that poor and ridiculous mania that is called Russian Futurism”.¹⁹

Marinetti’s brilliant and eloquent lectures were very successful despite the intervention of the “usual melancholy shadows of the

registro-entrata firma penna – 30 centimetri luce elettrica candele lampioncini – passatisti – veneziane pianoforte armonium chitarra violino *balaika* [sic!] chitarra – russa – trianbolare [sic!] cucina – *buffet* stanzina – telefono.” ([AZETA 1914](#)).

¹⁷ Armando Zanetti was born in Cosenza in 1890. After graduating in Rome, he started his career as a journalist. He spent a period in Serbia writing for “Il Giornale d’Italia” about the Balkan wars. He then moved to Russia, from where he was correspondent for the newspaper “Il Giornale d’Italia” from 1913 to 1918. He described the revolutions of 1917. Apparently, he spoke Russian quite well. When he returned to Italy, he led a fierce campaign against Bolshevik Russia publishing the book *La Russia bolscevica. Tutto l’orrore*, Stab. Tipo-Litografico P. Pellas, Roma 1919. After a period in the Italian Nationalist Association, in 1920 he joined the Liberal party becoming an antifascist. In 1925 he left Italy and lived in Switzerland and Belgium continuing his activity as a journalist and an anti-fascist. He directed the moderate journal “L’Observateur”. He was in contact with Nenni, Labriola and Salvemini, by whom he was hosted in London. On his frequent trips to France, he collaborated with Treves and Turati. After the Second World War he joined the European Federalist Movement, for which he founded and directed, between 1959 and 1961, “L’Opinion europeenne”. He died in Parma in 1977.

¹⁸ “I futuristi russi [...] rompevano le scatole al pubblico apparendo per le conferenze e per i teatri con il viso dipinto, o in camiciotto giallo, o con le mani sporche, o con la camicia tipo teppista, lanciando qua un fischio, là un’insolenza, schiaffeggiando oggi un poeta celebre, insultando domani un conferenziere gradito al pubblico o il pubblico stesso.” ([Zanetti 1914](#)).

¹⁹ “Rivelazione per il pubblico russo che [...] si è trovato all’improvviso conquistato da quell’eloquenza calda e vigorosa [...] è uscito con la persuasione che il futurismo autentico, quello italiano, è qualcosa di ben diverso e ben più vitale di quella povera, ridicola mania che prende il nome di futurismo russo.” ([Zanetti 1914](#)).

Russian futurists,²⁰ with a package of inarticulate protest-posters against the foreign darling of the public, uncertain whether to throw them or not.²¹ [...] Needless to say, this behaviour is not very sympathetic nor very loyal towards Marinetti.”²² Zanetti’s comparison between Italian and Russian Futurism is understandably favourable to the former, which has reacted to “the discomfort of the old culture” and expresses “a fervour of new life, of new creation”.²³

The “so-called” Russian Futurism “wants to be nationalist, but its nationalism is almost xenophobic like the Chinese Wall”²⁴

it is a Futurism without vigor and without impetus, absolutely devoid of that intense feeling of modern life that is so much a part of Italian futurist poetry. It is incapable of ardent aspirations, closed in an ignorance of European life that is not compensated by any clear and precise conscience of an original Russian will. Or if in their consciousness there is a Russian aspiration, it is negative, destructive, nihilistic. Russian Futurism is not the beginning of a new movement, but the last stage, the last consequence of a movement that disrupts all human consciousness and energy, of a series of negations and aberrations that great artists of the past have depicted in their immortal novels.²⁵

²⁰ According to the newspaper “Peterburgskii Kur’er”, n. 23, February 2nd, 1914, a group of Futurist youngsters with horrible flowers in their pinholes, flashy ties and scruffy appearance were present at the lecture. See Lapshin (2008: 141, 161).

²¹ Clearly, here Zanetti hints at the boycott of Marinetti’s lecture attempted by Khlebnikov and Livshits.

²² “[...] le solite malinconiche ombre dei futuristi russi, con un pacchetto di sgrammaticati manifestini-protesta contro lo straniero beniamino del pubblico, incerti se lanciarli o no [...] Non è il caso di insistere sul contegno poco simpatico e poco leale dei futuristi russi, o almeno di alcuni, verso Marinetti.” (Zanetti 1914).

²³ “Il merito e la forza del futurismo italiano stanno appunto nel fatto che questi tentativi rispondono a un disagio della vecchia cultura e a un fervore di vita nuova, di creazione nuova [...]” (Zanetti 1914).

²⁴ “Anche il cosiddetto futurismo russo vuol essere nazionalista, ma di un nazionalismo quasi xenofobo da muraglia cinese [...]” (Zanetti 1914).

²⁵ “Ma è un futurismo senza vigoria e senza slancio, privo assolutamente di quel sentimento intenso della vita moderna che è tanta parte della poesia futurista italiana, incapace di aspirazioni ardenti, chiuso in una ignoranza della vita europea che non è compensata da alcuna chiara e precisa coscienza di una volontà originale russa. O se c’è una aspirazione russa nella

Zanetti quotes a few names of the Futurists he has met. Their portraits “were drawn by the excellent and friendly fifty-year-old Futurist Krucionykh [sic!],²⁶ the least distant from the ideology of Italian Futurism and a supporter of an agreement with Marinetti”.²⁷ We learn about the “dirty Gnedof”, elsewhere called “Goredof” [sic!],

who doesn't wash his hands and wants to return to troglodyte life and is no artist at all. [...] He talks about the fact that poetry should be incomprehensible, and of a new language in which he writes, where there is no grammar and word roots are used in a new way. It is sufficient that a sound of one syllable delights the poet for that syllable to constitute a poem.²⁸

loro coscienza, è negativa, distruttiva, nichilista. Il futurismo russo non è il principio d'un movimento nuovo, ma l'ultima tappa, l'ultima conseguenza di un movimento disgregatore di ogni coscienza e di ogni energia umana, di una serie di negazioni ed aberrazioni che grandi artisti del passato hanno raffigurato in romanzi immortali” ([Zanetti 1914](#)).

²⁶ Kruchenykh, who was born in 1886, at the time was 28. Clearly, here Zanetti mistakes him for Kul'bin, who was born in 1868. He had indeed drawn some portraits of Marinetti and other futurists as reported by some newspaper articles. “[...] i loro ritratti disegnati dall'ottimo e simpatico futurista cinquantenne Krucionykh, il meno lontano dall'ideologia del futurismo italiano e partigiano di un'intesa con Marinetti” ([Zanetti 1914](#)).

²⁷ “[...] i loro ritratti disegnati dall'ottimo e simpatico futurista cinquantenne Krucionykh, il meno lontano dall'ideologia del futurismo italiano e partigiano di un'intesa con Marinetti” ([Zanetti 1914](#)).

²⁸ “[...] un Goredof, che non si lava le mani e vuole il ritorno alla vita dei trogloditi, e non è artista per nulla [...] Lo sporco Gnedof vi parlerà della necessità che la poesia sia incomprensibile, della lingua nuova in cui egli scrive, in cui ogni grammatica è abolita e ogni radice è adoprata in un senso nuovo e basta che il suono di una sillaba diletta il poeta perché quella sillaba costituisca una poesia” ([Zanetti 1914](#)).

Futurismo italiano e futurismo russo

PETROBURGO, febbraio.
Sicché, occorre scendere, la prima conseguenza d'un futurismo russo, a cui...

La Russia, che non è un paese di frontiera, ma un paese di frontiera...

Si ricerca la bella Milly

Advertisement for 'La stanza da letto di Giovanni Orth' featuring an illustration of a bedroom and text describing the play.

TEATRI

Gli spettacoli ai Costanzi
Dina Galli al Teatro dei Piccoli
Repliche della «Foglia di fico» al Valle

A. Zanetti, "Futurismo italiano e futurismo russo", "Il giornale d'Italia", 5-3-1914.

Even “the hieratic Jew” Mandel’stam, “an Acmeist, representative of a school in which everyone has their own ideology”²⁹ is quoted twice. According to the Italian journalist “they are barely- sketched figures, barely-guessed thoughts, because one of the most common *poses* among Russian futurists is the claim of their own incomprehensibility.”³⁰

The most interesting and advanced figure in this group, however, is “Kliebnikof: a tall young man, with little blond hair, stiff, clumsy, who stammers his answers like a simpleton boy who at an exam repeats mechanically a subject learned by heart.”³¹ It has not been easy for the journalist to extract from him his “precious” ideas, which Khlebnikov explains “painfully stammering in a lonely corner of the ‘Stray Bitch’”.³² Zanetti summarizes these ideas rather effectively, although with more than a hint of irony.

He is a Slavophile, a Slavomaniac, an Asiophile, an Asiomaniac, in his futurist geography Russia-Slavia begins east of the Dnieper; German culture must be annihilated [...] Russia must isolate itself, wait for the renewing germ from new Asian populations. Asked in what sense Russia should be renewed, he first entrenches himself behind the incomprehensibility of the Slavic soul; he then speaks of Chaldean astrology and Byzantine traditions, of the pagan cults of ancient Kief, especially of the smoky evening stars (*vecernye sviesdy*). Every 1387 years [...] a great empire must fall. In 1917 the Germanic empire will have to fall under the blows of Russia, because 1387 years before the empire of... the Vandals fell. [...] He envisages a new Common Slavic language, composed only of roots, therefore it will be short

²⁹ “lo ieratico Mandelstam, ebreo, *acmeista*, cioè rappresentante di una scuola in cui ognuno ha un’ideologia per conto suo” (Zanetti 1914).

³⁰ “Sono figure appena abbozzate, pensieri appena indovinati, perché una delle *pose* più comuni ai futuristi russi è la pretesa della propria incomprendibilità” (Zanetti 1914).

³¹ “Ma la figura più interessante della compagnia [...] è Khlebnikov: giovanotto alto, con poco pelo biondastro, rigido, impacciato, balbuziente nelle risposte come un ragazzo deficiente all’esame di una materia di ragionamento imparata a macchinetta.” (Zanetti 1914).

³² “Questo il futurismo russo, espostomi con penosa balbuzie in un angolo solitario della *Cagna Randagia*” (Zanetti 1914).

and energetic, but his published poems predate this idea. He believes that war will disappear, as the development of astrology, based on historical experience and the constellations, by predicting the outcome of wars exactly, will induce the contenders to realize their results without shedding blood. Anyway, as long as this exact prediction is not possible, it is good to nourish the military and warlike spirit. He is quite indifferent to the speed of communication. He doesn't see much in mechanical and scientific progress. Western science is utilitarian and positive; he does not acknowledge it. Russian science must be Asian, oriental, contemplative and imaginative. He admits that he and his Russian companions took on the name of *futurists* following the news read in Russian newspapers of the exploits [...] of the Italian futurists, but he does not want to have anything in common with them. Indeed, he considers himself a precursor. They will soon change their name and call themselves with the corresponding Russian word: *budietliany*.³³

This is the first time Khlebnikov's personality and ideas about language, war and history were reported to the Italian public. As we have seen, the source of this information is the poet himself. We find

³³ “È slavofilo, slavomane, asiofilo, asiomane; nella sua geografia futurista la Russia-Slavia comincia ad oriente del Dniepr; la cultura tedesca dev'essere annientata [...] La Russia deve isolarsi, attendere da nuove popolazioni asiatiche il germe rinnovatore. Pregato di dire in che senso dovrebbe rinnovarsi la Russia, si trincerava dapprima dietro l'incomprensibilità dell'anima slava; parla poi dell'astrologia caldea delle tradizioni bizantine, dei culti pagani dell'antica Kief, specialmente delle fumose stelle della sera (*viēcernye sviesdy*). Ogni 1387 anni deve cadere un grande impero; nel 1917 dovrà cadere, sotto i colpi della Russia, l'impero germanico, perché 1387 anni prima è caduto l'impero dei... Vandali. [...] Egli prevede una nuova lingua slava comune, composta di sole radici, perciò breve ed energica, ma le sue poesie pubblicate sono antecedenti a questa idea. Crede che la guerra dovrà scomparire, in quanto lo sviluppo di quella tale astrologia, basata sull'esperienza storica e sulle costellazioni, facendo prevedere esattamente l'esito delle guerre, indurrà i contendenti a realizzarne i risultati senza spargere sangue. Del resto, finché questa previsione esatta non è possibile, è bene alimentare lo spirito militare e bellicoso. Alla rapidità delle comunicazioni egli è abbastanza indifferente; nei progressi meccanici e scientifici non vede un gran che: la scienza occidentale è utilitaria e positiva; egli non la riconosce; la scienza russa deve essere asiatica, orientale, contemplativa e fantasiosa. Ammette di avere, egli e i suoi compagni russi, assunto il nome di futuristi in seguito alle notizie che si leggevano sui giornali russi delle imprese dei futuristi italiani, ma egli con loro non vuol avere nulla di comune, si considera anzi come un precursore; presto cambieranno nome e si denomineranno colla parola russa corrispondente, *budietliany*” ([Zanetti 1914](#)).

here an unexpected interpretation of the famous prediction about the fall of an Empire in 1917 “Should we not therefore expect some state to fall in 1917?” ([CW](#) I: 284).³⁴ The poet formulated it as early as in 1912 in his pamphlet *Uchitel' i uchenik* (Master and Disciple). In the collective publication *Poshchochina obshchestvennomu vkusu* (A Slap in the Face of Public Taste), under the title “Vzor na 1917 god” (An Outlook on the Year 1917), he repeats it in a slightly varied fashion at the end of a list of empires and states that fell “Somebody 1917”.³⁵

In the pamphlet *Bitvy 1915-1917. Novoe uchenie o voine* (Battles 1915-1917. New Teaching about the War), published at the end of 1915-beginning of 1916, the prediction of the fall of a State in 1917 is connected to another past event “Через 365 после 1552 года приходится 1917 г.”³⁶ ([SS](#) VI.1: 98, 389).

The preface by Kruchenykh that originally opened the pamphlet, which was not republished in Markov’s 1972 reprint of SP and some additional materials, can shed some light on the current interpretation of that prediction at the time:

[...] Only we (either *Futurians* or *Asians*) risk taking the handle of the numbers of history in our hands and twirling them like a coffee machine! V. Khlebnikov is an extremely belligerent man and was born as such. Anyone who has read his “Battle song of the Slavs”, the call “Following the course of the Sun against the Germans”, “Night in Galicia”, etc. (see “Izbornik” and “Ryav!”), knows that the Great War of 1914 and the conquest of Galicia were praised by Khlebnikov already in 1908! Therefore, we will not look askance at his prophecies in this book. Their historical and poetic significance has already been indicated. Their definition of individual events will be clarified by the events themselves.

³⁴ “Но в 534 году было покорено царство Вандалов: не следует ли ждать в 1917 году падения государства?” ([SS](#) VI.1: 43).

³⁵ “Некто 1917” ([Poshchochina 1912](#)).

³⁶ “The year 1917 happens 365 [years] after 1552”.

If in 1915 the destinies that are still “in the hands” (manuscripts) of Khlebnikov come true, then his research will become a historical law. Or we will have to check these calculations, calling on new parts of the world and new worlds for help... But now the brave Khlebnikov challenged the war itself to a duel!³⁷

At the time Khlebnikov’s prediction was interpreted as the fall of a Germanic state in 1917, which the poet himself must have confirmed during his ‘interview’ with Zanetti, who, however, regarded it with some irony and scorn.

However, in August the Great War began for Russia and less than a year later Italy also entered the conflict. Marinetti, Boccioni and other members of Italian Futurism enlisted in the army, and some of them died in the conflict or were wounded. It is no wonder then if at the beginning of that fateful 1917, another Italian futurist, Emilio Settimelli (1891-1954), would recall Zanetti’s article and interpret it as a prophecy of a favorable outcome of the war between Italy and the Austro-German enemy.

On March 11th, 1914, the weekly “L’Italia Futurista” (Futurist Italy), directed by E. Settimelli and A. Ginna, published in great prominence an article by Settimelli entitled “Prodigious prophecy of a Russian futurist on the outcome of the war”. The article published three years before by Zanetti about Russian futurists in the “Giornale d’Italia” is recalled to the memory:

³⁷ “[...] лишь мы (то *будетляне*, то *азиаты*) рискуем взять в свои руки рукоять чисел истории и вертеть ими, как машинкой для выделки кофе! [...] В. Хлебников чрезвычайно воинственный человек и родился таковым. Кто читал его «Боевую славян», призыв «Посолонь на немь», «Ночь в Галции» и др. (см. «Изборник» и «Ряв!»), тот знает, что великая война 1914 г. и завоевание Галиции воспеты Хлебниковым уже в 1908 году! Не будем поэтому коситься на его пророчества в предлагаемой книге. Уже указано их историческое и поэтическое значение. Их же определение отдельных событий выяснят сами события. Если в 1915 г. сбудутся судьбы, находящиеся пока «В руках» (рукописях) Хлебникова, — то его изыскания станут историческим законом. Или же придется проверить вычисления, призвав на помощь еще новые части света и новые миры... Но теперь храбрый Хлебников сделал вызов самой войне — к барьеру!” (SS VI.1: 387-388).

In my half-sleep these letters and numbers danced before me: See the *Giornale d'Italia* of March 5th, 1914: My prophecy about the war! Kliebnikof Russian futurist.

Kliebnikof? The Russian futurist? A prophecy about war? I was overcome by curiosity. I got up. I probably still had that newspaper in which I remembered reading an article by Zanetti on Russian Futurism in general and on the strange Kliebnikof in particular.

I found the copy of the *Giornale d'Italia*. You must get it. It is from Thursday the 5th of March 1914 and you will be convinced that the Russian Futurist's prophecy is truly prodigious.

There is no trick. This is an article by Armando Zanetti written several months before the war, when Europe wasn't even dreaming of it.³⁸

A long quotation from Zanetti's article follows. Settimelli's attitude, however, is very different to Zanetti's skepticism and irony:

This prophecy based on such a strange calculation, spanning ages and ages, based on a span of 1,387 years is absolutely stunning. [...] Furthermore, Zanetti's less than benevolent comments seem to be a real and conscious mockery of his disbelief. This announcement that the German Empire will fall 1,387 years *after* the Vandal Empire is very suggestive. [...] This *pendant* with the Vandals, so *fatally* precise and exciting, is mocked by Zanetti who puts ironic dots of reticence before the name of the barbarians.... Yet the comparison between Germans and Vandals is made today by the whole world! In the same article, again derided by the journalist, Kliebnikof asserted that: "German culture must be annihilated." This is what the whole world thinks

³⁸ "Nel dormiveglia mi danzavano innanzi queste lettere e questi numeri: Vedi il *Giornale d'Italia* del 5 marzo 1914: Mia profezia sulla guerra! Kliebnikof Futurista russo. Kliebnikof? Il futurista russo? Una profezia sulla guerra? La curiosità mi assalì. Mi alzai. Dovevo conservare ancora quel quotidiano nel quale ricordavo di aver letto un articolo di Zanetti sul futurismo russo in generale e sullo strano Kliebnikof in particolare. Trovai la copia del *Giornale d'Italia*. Procuratevela. È del giovedì 5 marzo 1914 e vi convincerete che la profezia del futurista russo è davvero prodigiosa. Qui non c'è possibilità di trucco. Si tratta di un articolo di Armando Zanetti scritto parecchi mesi avanti la guerra quando l'Europa neppure la sognava." ([Settimelli 1917](#)).

today. Let everyone draw whatever conclusion they want from this bizarre case of telepathy and this undeniable prediction. We futurists are the supporters of the miraculous non-logicity of life and *at least* in this sense this is decidedly important for us and... for the passeists. Entusiarmic [sic!] greetings to the Futurist Kliebnikof, who perhaps is fighting against the Germans today, for his hypnotic and visionary power. Greetings and true admiration for having been able to trace the condemnation of these infamous collapsing Germans in the flight of millennia and in the events of barbarian empires.³⁹

In the end, history would confirm Settimelli's optimism on the outcome of the war for Italy. However, on the very day his article was published, in Russia events took an unforeseen turn. The February revolution began, the Tsar resigned, the Russian Empire, founded in 1721 by Peter the Great, came to an end. The Romanov dynasty, which in 1913 had celebrated the third centenary of its rule, fell from power and its members would be slaughtered a year later in Yekaterinburg.

³⁹ “La profezia impeniata su un calcolo così strano, attraversante epoche ed epoche, basata su un ritmo di 1387 anni è assolutamente sbalorditiva. [...] Qui i particolari sono di una esattezza straordinaria. Di più, i commenti poco benevoli dello Zanetti sembrano una vera e cosciente beffa alla sua incredulità. Quell’annunciare che l’Impero germanico cadrà a 1387 anni di distanza *dopo* l’Impero dei Vandali è pieno di suggestione. [...] Questo *pendant* coi Vandali, così *fatalmente* preciso ed emozionante è preso in giro dallo Zanetti che faceva precedere il nome dei barbari da degli ironici puntini di reticenza.... Eppure il paragone fra tedeschi e vandali è fatto oggi da tutto il mondo! Più sopra nello stesso articolo sempre deriso dal giornalista il Kliebnikof asseriva che: «la cultura tedesca deve essere annientata.» Quello che pensa oggi il mondo intiero. Ognuno tragga la conclusione vuole da questo caso bizzarro di telepatia e da questa previsione innegabile. [...] Siamo, noi futuristi, i sostenitori della miracolosa alogicità della vita e *almeno* in questo senso la cosa è, decisamente importante per noi e.... per i passatisti. Un bel saluto d’*entusiarmo* [sic!] al futurista Kliebnikof forse oggi combattente contro i tedeschi, per la sua forza ipnotica e veggente. Un bel saluto, della *vera* ammirazione per avere saputo rintracciare nella fuga dei millenni e nelle vicende degli Imperi barbari la condanna di questi infami tedeschi crollanti” (Settimelli 1917). Given the context and the theme of this article it seems reasonable to consider the term ‘entusiarmo’ as an occasionalism by Settimelli, who mixes the Italian words ‘entusiasmo’ (enthusiasm) with ‘arma’ (weapon) by changing a single letter.

L'ITALIA FUTURISTA

Marciano non marciare
 Conosciamo la gloria Romana con una gloria italiana il grande
 La patria Italia deve dominare sulla patria liberata - Tutta la
 Libertà tranne quella di essere vigilanti pacifisti socialisti pas-
 sionati

Modernizzazione violenta delle città passatiste
 Abolizione dell'industria del formaggio, umbrino e siasteria
 Difesa Economica e educazione del proletariato
 Rivoluzione di orgoglio italiano - preparazione del primato italiano
 la sua industria e commercio - difesa dei lavoratori contro i musei,
 biblioteche professori umanitari e critici - igiene ginnastica sport
 metalmeccanico meccanico velocità record - Uccidiamo il chiaro di
 luna, metafisica sentimentalista e pessimista MARINETTI
 Parole in libertà (rimando liberato dalla prosodia e dalle silbanti -
 ortografia e tipografia liberata - sensibilità acustica - onoma-
 tope - verbalizzazione astratta) MARINETTI - DUEZZI - CANGIOL-
 LO - JANINELLI - ARMANDO MAZZA - D'ALBA - DESPERSO ecc.

DIREZIONE ARTISTICA
A. GINNA - E. SETTIMELLI

zione delle piante stonate armate, ferro, vetro, fibre tessile mag
ANTONIO SART'ELIA
 Con gli telescopi, i rumori della vita moderna intonati ac-
 cidentali e comitati dell'obsolescenza erano la nuova voluta es-
 otistica. L. RUSSELO
 Gettiamo l'isolamento a mare tutta l'arte passata, che non il be-
 sogno che il spazio e che d'altra parte non possono misurare
 vita la nostra scuola forata. Ignoranza della liquidazione di
 Il valore di un'opera d'arte è proporzionale alla quantità di ener-
 gia onora per produrla ed è sconosciuto alla qualità di
 Gettiamo a mare tutta la critica che è sempre soggettivismo in-
 costituzionale con la collaborazione scientifica futura BRUNO COR-
 RA - A. GINNA - E. SETTIMELLI - R. CRITI - M. CARLA -
 MARINETTI

La parola, il suono, il colore, la forma, la linea sono mezzi d'espressione. L'essenza delle arti è una. BRUNO CORRA - ARNALDO GINNA.

Edizioni dell' "Italia Futurista" - Collezione diretta da **MARIA GINANNI.**

PRODIGIOSA PROFEZIA DI UN FUTURISTA RUSSO sull'esito della guerra

L'altra notte un incubo verde mi assalì. Investito da una corrente di vertigine dovetti balzare sul letto. Gli orecchi mi fasciavano, gli occhi vedevano frammenti di mondi sorpassati, schegge di tempi remoti.

Ricordi, abbozzi di visioni, volti che si imbracciavano ad un tratto, volti che allargavano fino all'inverosimile loro risate trionfanti nelle quali svari di desti bianchi si ingrandivano in colonne di tempi greci!

Che cosa turbava il mio solito sonno pesante e prepotente?

Chi mi chiamava dal fondo della mia incoscienza?

Chi navigava nella mia interiorità?

Sì, sul mio letto, accanto al mio letto, vicino ai miei abiti malamente gettati.

Dormendo, la nostra interiorità si rovescia fuori di noi come da un sacco.

Dormiamo fra i rottami del nostro Io interiore che l'alba col tocco dei suoi raggi-bacchetta magica ricompone e fa rientrare dentro di noi.

La ridda fantastica durò un pezzo, sibilante ai miei orecchi finché si irrigidì in un biancore intatto e fesso: mi si parlava della Russia. Una telefonata turchina di telepatia partita da Pietroburgo colpiva la mia testa angosciata.

**G
I
O
R
N
A
L
E
D
E
L
5
M
A
R
Z
O
1
9
1
4**

**MIA PROFEZIA
SULLA GUERRA!**

La profezia impernata su un calcolo così strano, attraversante epoche ed epoche, basata su un ritmo di 1387 anni è assolutamente sbalorditiva.

E non solo nella sua essenza, come in quasi tutte le profezie felici dove s'indovina solo approssimativamente.

Qui i particolari sono di una esattezza straordinaria. Di più i commenti sono benevoli dello Zanetti sembrano una vera e cocente beffa alla sua incredulità.

Quell'annunciare che l'Impero germanico cadrà a 1387 anni di distanza dopo l'Impero dei Vandali, è pieno di suggestione.

Benché a così grande distanza la Germania cade subito dopo la Vandalia. Quello che si sentiva, quello che si sente. Quello che forse le ha inoculato nel sangue l'inaudita ferocia spiegata in questa guerra.

Questo pendant coi Vandali, così fatalmente preciso ed emozionante è preso in giro dallo Zanetti che faceva precedere il nome dei barbari da degli ironici puntini di reticenza....

Eppure il paragone fra tedeschi e vandali è fatto oggi da tutto il mondo!

Più sopra nello stesso articolo sempre deriso dal giornalista il Kliebnikoff asseriva che: « la cultura tedesca deve essere annientata. »

Quello che pensa oggi il mondo intero.

..

Ognuno tragga la conclusione vuole da questo caso bizarro di telepatia e da questa previsione innegabile.

Io la rivelo intanto come un fatto stupefacente e degno di tutta l'attenzione.

Siamo, noi futuristi, i sostenitori della miracolosaalogicità della vita e almeno in questo senso la cosa è, decisamente importante per noi e... per i passati.

..

Un bel saluto d'entusiasmo al futurista Kliebnikoff forse oggi combattente contro i tedeschi, per la sua forza ipnotica e veggente.

Un bel saluto, della vera ammirazione per avere saputo rintracciare nella fuga dai millenni e nelle vicende degli Imperi barbari la condanna di questi infami tedeschi crollanti.

EMILIO SETTIMELLI
Febbraio 1917 futurista.

Nel dormiveglia mi danzarono innanzi queste lettere e questi numeri:

**V
E
D
I
IL**

Kliebnikoff! Il futurista russo? Una profezia sulla guerra? La curiosità mi assalì. Mi alzai. Dovevo conservare ancora quel quotidiano nel quale ricordavo di aver letto un articolo di Zanetti sul futurismo russo in generale e sullo strano Kliebnikoff in particolare.

..

Trovai la copia del Giornale d'Italia. Procuratevela. E del giovedì 5 marzo 1914 e vi convincerete che la profezia del futurista russo è davvero prodigiosa.

Qui non c'è possibilità di trucco.

Si tratta di un articolo di Armando Zanetti scritto parecchi mesi avanti la guerra quando l'Europa neppure la sognava, e intitolato: Futu-

ismo italiano e futurismo russo
 Ci si leggono queste frai:

« Pregato in che senso doveva rinunciarsi la Russia Kliebnikoff si trincerava dapprima dietro la incomprensibilità dell'anima slava; parla poi dell'astrologia caldea, delle tradizioni bizantine, dei culti giapponesi dell'antica Kief, specialmente delle fumose stelle della sera. Ogni 1387 anni, come dimostra una esperienza di ben venti volte, deve cadere un grande impero, nel 1917 dovrà cadere sotto i colpi della Russia, l'impero germanico perché 1387 anni prima è caduto l'impero dei... cinesi. Come la Russia abbatterà la Germania non è chiaro; ma il futurismo russo, che è fatalista ha fede che l'anima russa si risveglierà al momento opportuno ».

TRIESTE la nostra bella polveriera.

A tutti i nostri romani antichi, a tutti i nostri forestieri medioevali, a tutti i nostri veneziani decaduti, noi preferiamo gli abitanti di Trieste, perché la loro bella impudenza patriottica non tarderà, spero, a dar fuoco alle polveri.

Ed è perciò, che noi abbiamo gridato agli abitanti di Trieste:

« Voi siete la faccia purpurea e violenta dell'Italia, rivolta verso il nemico... che va preparando non lo dimentichiamo!... Trieste! tu sei la nostra unica polveriera! In te noi riponiamo ogni nostra speranza... Inpresta dunque le tue forze pacifistiche ed internazionalistiche! Il patriottismo e l'amore della guerra non hanno nulla a che fare col filobacco - sono principi d'ipocrisia i quali non c'è che decadenza e morte! Non dimenticate.

Trieste, che la penisola italiana ha a forma di una *Dreadnought*, con la sua squadra di isole torpediniere!.

Mentre i passatisti ci rimproverano di far saltare in aria tutte le tradizioni, i fatti avvenire ci dimostrano retrogradi nel nostro patriottismo e nel nostro amore della guerra.

Agli uni e agli altri, noi rispondiamo che non si può avanzare risolutamente nell'avvenire, senza mantenere la nostra ipotesi personale di lotta quotidiana e la nostra ipotesi collettiva di decisa sanguinosa decadenza.

Noi nutriamo nel nostro sangue il nostro principale odio d'italiani del ventesimo secolo: l'odio per l'Austria! Fieno importa la creazione possibile ma non certa di un tipo unico europeo, sognato da Nietzsche.

Questo filobacco non odora sufficientemente il tipo germanico, per poter comprendere l'irriducibile ostilità che divide tutte le razze dall'usignolo alla tigre.

E. Settimelli, "Prodigiosa profezia di un futurista russo sull'esito della guerra", "L'Italia futurista", 11-3-1917

After the February and October Revolutions Khlebnikov's prophecy radically changed its meaning and in the light of these epochal events, the words that he wrote in "Svoiasi" (Self-statement),⁴⁰ albeit not explicitly, seem to predict the collapse of the Russian Empire and of its ruling house and the beginning of a new political system: "One brilliant result of my research was the prediction of the fall of the government in 1917, which I made a few years before it happened. Of course that's not enough to convince science" (CW I: 148).⁴¹

However, this was the interpretation that Soviet and foreign scholars would consistently give of Khlebnikov's prophecy. Even the memory of a possible different interpretation was lost, as was the memory of that first article by Zanetti that introduced to the Italian public the strangely fascinating and slightly ridiculous figure of a Russian futurist who tried give humanity a reliable way to predict the future and avoid war. The myth of Khlebnikov, therefore, saw its first germ in Italy in the articles by Zanetti and Settimelli, and then remained silent for several years, to be revived for a short time with two translations of prose texts in the 1930s and 1940s. It was only later taken up and developed first by Poggioli and later by Ripellino, who in 1968 with his book of translations of Khlebnikov's poems and his seminal essay, would definitively introduce this author into the Italian literary scene and create a new myth of the Russian *budetlianin*.

⁴⁰ An article that was meant as an introduction to a collection of his works that never saw the light.

⁴¹ "Блестящим успехом было предсказание, сделанное на несколько лет раньше, о крушении государства в 1917 году. Конечно, этого мало, чтобы обратить на них внимание ученого мира." (SS I: 9).

References

- CW Khlebnikov V. V. *Collected Works of Velimir Khlebnikov. Volume I. Letters and Theoretical Writings*, transl. by P. Schmidt, edited by Ch. Douglas, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1987.
- SP Khlebnikov V. V. *Sobranie proizvedenii v piati tomakh*, Iu. Tynianov i N. L. Stepanov (red.), Leningrad, Izd. pisatelei, 1928–1933.
- SS Khlebnikov V. V. *Sobranie sochinenii v shesti tomakh*, R. V. Duganov i E. R. Arenzon (red.), Moskva, IMLI RAN Nasledie, 2000–2006.
- [Anon] 1914 [Anonymous] “Futurismo a Roma ... e in Russia”, *Il giornale d’Italia*, 01-02-1914, p. 5.
- AZETA 1914 AZETA [Zanetti?] “Lunedì russo. Marinetti a Pietroburgo”, *Il Piccolo (?) Il Giornale d’Italia (?)* [unclear], [Collection “Libroni”, Box 4, Slide: 38. Beinecke Rare Book and Manuscript Library]
- Berghaus 2021 Berghaus G. “Marinetti’s ‘Futurisme mondial’: Propaganda and Reality”, in Lileev J., Pörzgen Y., Zanucchi M. (eds), *Europäische Avantgarden um 1900. Kontakt – Transfer – Transformation*, München, Brill Fink, 2021, pp. 85-112.
- Castagna 1914 Castagna G. C. “Il futurismo in Russia”, *Il Resto del Carlino*, 6-2-1914. [Collection “I Libroni”, Box 7, Slide: 29. Beinecke Rare Book and Manuscript Library]
- De Michelis 1973 De Michelis C. *Il Futurismo italiano in Russia: 1909-1929*, Bari, De Donato, 1973.
- Fabiani 1914a Fabiani F. “Marinetti trionfa in... Russia. Le due notti di piacere alla ‘Cagna randagia’”, “*Il Piccolo della sera*”, 22-2-1914, n. 11726, p. 2.

- Fabiani 1914b Fabiani F. “Marinetti ha gettato lo scompiglio. Le gioconde serate futuriste a Pietroburgo”, “Il Piccolo della sera”, 6-3-1914, n. 11738, p. 5.
- Fabiani 1914c Fabiani F. “Fra balli e ‘blinés’. Le notti bianche di Pietroburgo che si diverte”, “Il Piccolo della sera”, 08-03-1914, p. 2.
- Fabiani 1914f Fabiani F. “La quaresima a Pietroburgo: pioggia d’inviti e gaie serate futuriste (L’ultimo pugilato di Marinetti)”, “Il Piccolo della sera, 19-3-1914”, n. 11751, p. 2.
- Fabiani 1914g Fabiani F. “Quaresima d’arte in Russia. Le esposizioni di Pietroburgo”, “Il Piccolo della sera”, 25-3-1914, p. 4.
- Krusanov 1995 Krusanov A.V. “Marinetti v Rossii”, *Sumerki*, 16, 1995, pp. 112-149.
- Krusanov 1996 Krusanov A.V. *Russkii avangard, 1907-1932: (Istoricheskii obzor) v trekh tomakh. T. I. Boevoe desiatiletie*, Sankt Peterburg, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996.
- Krusanov 2003a Krusanov A.V. *Russkii avantgard: 1907-1932 (Istoricheskii obzor). V 3-kh tomakh. T. 2. Futuristicheskaiia revoliutsiia (1917-1921). Kn. 1*, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2003.
- Krusanov 2003b Krusanov A.V. *Russkii avantgard: 1907-1932 (Istoricheskii obzor). V 3-kh tomakh. T. 2. Futuristicheskaiia revoliutsiia (1917-1921). Kn. 2*, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2003.
- Krusanov 2010 Krusanov A.V. *Russkii avangard, 1907-1932: (Istoricheskii obzor) v trekh tomakh. T. I. Kn. 2, Boevoe desiatiletie*, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2010.
- Lapšin 2008 Lapšin V.P. *Marinetti e la Russia: dalla storia delle relazioni letterarie e artistiche negli anni Dieci del XX secolo*, traduzione di Michela Trainini, Milano. Skira, [2008].
- Livshits 1933 Livshits B. *Polutoroglazy strelets*, Leningrad, Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1933.

- Marinetti 1969 Marinetti F.T. “La nascita del Futurismo russo Milano Parigi Mosca Pietrogrado”, in ID. *La grande Milano tradizionale e futurista. Una sensibilità italiana nata in Egitto*, Milano, Arnaldo Mondadori editore, 1969, pp. 296-317.
- Marinetti 1972 Marinetti F.T. “The Birth of Russian Futurism Milan Paris Moscow Saint Petersburg”, in ID. *Selected Writings*, transl. by R.W. Flint and A.A. Coppotelli, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1972, pp. 343-363.
- Markov 1968 Markov V. *Russian Futurism: A History*, Berkley and Los Angeles, University of California Press, 1968.
- Parnis 1995 Parnis A.E. “Marinetti in Russia”, in Strada V. (ed.) *I russi e l'Italia*, Milano, Libri Scheiwiller, 1995, pp. 235-245.
- Parnis, Timenchik 1985 Parnis A.E. Timenchik R.D. “Programmy ‘Brodiachei Sobaki’”, in *Pamiatniki kul'tury. Novye otkrytiia 1983*, Leningrad, Nauka, 1985, pp. 160-257.
- Poddubtsev 2024 Poddubtsev A.A. “Vizit F.T: Marinetti v Rossiiu: Vzgliad gazety ‘Nov’”, *Vestnik Moskovskogo Universiteta. Serii 10. Zhurnalistika*, 2024, n. 1, pp. 111-128.
- Poggioli 1949 Poggioli R. *Il fiore del verso russo*, Torino, Einaudi, 1949.
- Poshchochina 1912 *Poshchochina obshchestvennomu vkusu*, Moskva, Izd. G. L. Kuz'mina, 1912.
- Ripellino 1954 Ripellino A.M. *Poesia russa del Novecento*, versioni, saggio introduttivo, profili bio-bibliografici e note a cura di A.M. Ripellino, Parma, Guanda, 1954.
- Ripellino 1968 Ripellino A.M. *Poesie di Chlebnikov. Saggio, antologia, commento*, Torino, Einaudi, 1968.
- Settimelli 1917 Settimelli E. “Prodigiosa profezia di un futurista russo sull'esito della guerra”, “L'Italia futurista”, 11-03-1917, anno 2, n. 4, p. 1.

- Tobin 2019 Tobin J. “Marinetti’s Visit to Russia in 1914: Reportage in Russia and Italy”, *International Yearbook of Futurism Studies*, vol. 9, Berlin, De Gruyter, 2019, pp. 3-34.
- Zanetti 1914 Zanetti A. “Futurismo Italiano e futurismo russo”, “Il giornale d’Italia”, 05-03-1914, p. 3.