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Introduction

The reconstruction of works of art from the past transcends the boundar-
ies of a purely technical or applicative exercise; indeed, it constitutes a tool 
within a broader cultural undertaking aimed at grasping the significance of 
the temporal distance between the past (borne by the consulted witnesses) 
and the present (borne by those who study), with the ultimate purpose 
of sustaining a meaningful dialogue with History. This volume offers an 
exploration of the theories and practices that, across different disciplines, 
engages with the complex process of recovering artistic legacies otherwise 
destined to vanish. Far from indulging in a nostalgic or abstract rediscov-
ery of an original state, the contributions assembled here seek instead to 
present methodologies that situate each work within the cultural, histor-
ical, and conceptual framework in which it was produced. In other words, 
the goal is not merely to reconstruct the “original”, but to revive the dy-
namic interplay between work, context, and reception.

Every act of reconstruction proceeds from fragments, traces, and rem-
nants, inasmuch as the constitutive partiality of the witnesses is, in most 
cases, taken for granted. From such fragments, the aim is not to recover 
the totality or unity of the work, but rather to elaborate a form – that is, a 
perspective that allows us to grasp the work, insofar as possible, as it once 
was, rather than as we might wish it to have been. Although this goal is 
almost always condemned to approximation, it nonetheless functions as 
a regulative ideal that we deliberately choose not to abandon; for without 
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it, the past risks collapsing into arbitrariness or obscurity. In this way, the 
artistic heritage is conceived not as a mere static archive, but as a living 
legacy, capable of nourishing and illuminating our present, grounded in 
the profound conviction that without a sound knowledge of the past, the 
present itself is emptied of substance.

The contributions gathered here range from digital archaeology to 
pictorial restoration, from the pioneering critical editions of dance to 
those developed in the literary, dramaturgical, and musicological fields. 
Voices from different disciplines converge toward a shared theoretical in-
tent. The decision to juxtapose such heterogeneous domains of artistic 
knowledge arises from a striking realization: the challenges confronted 
by dance philology, with which the editors of this volume are directly en-
gaged, display remarkable methodological and critical affinities with liter-
ary and musical philology – issues that cannot be adequately addressed if 
one remains within the framework of performance studies tout court. It 
is essentially the common philological purpose that brings these inquiries 
together, all directed toward studying the past in the most faithful and au-
thentic form possible. Methods and practices deriving from different dis-
ciplines thus come to resemble one another, fostering a reciprocal ex-
change of knowledge and approaches. Conversely, increasingly across all 
fields of study, the absence of philological rigor and method leads to a 
flattening of the past onto the assumptions of the present, as opposed to 
a genuinely critical recovery; this tendency underscores the urgency of a 
historically grounded, philologically informed understanding of the past. 
In an era marked by rapid technological progress and shifting cultural
paradigms, the responsibility of reconstruction becomes all the more im-
perative. It demands a capacity for critical reflection and a fundamental 
respect for the historical specificity of each work of art.
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The reconstruction of works of art from the past, in this sense, seeks 
to avoid any form of anachronism or reductionism, allowing the recon-
structed form to emerge as the manifestation of a historically determined 
worldview, rather than as a mere projection of the contemporary. In the 
process of reconstruction, the works disclose the deeper fabric of the con-
ceptual and value systems that shaped the epochs from which they ori-
ginate. To restore them with historical rigor is to recover the complexity 
of their formal structures, the force of their expressive intentions, and the 
richness of their cultural significance. Only in this way can their voices res-
onate once more, proving capable of speaking well beyond our own time.

Caterina Piccione
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Michele Geremia*

Edited by… Notes on the Usability of 
Critical Editions in Music

«Maestro, how do you create a critical edition?». Asked like this, it sounds 
like a question taken from an apocryphal gospel parable or dialogue, with 
characteristics that are less “familiar” than those of Costanzo Antegna-
ti’s Arte organica1. In fact, it was a conservatoire student on the Renais-
sance and Baroque Singing course who asked me this question during a Lit-
erature and Texts for Music lesson. We were discussing 16th century mad-
rigals, and the student, who had experience with this repertoire through 
academic study and performances, was perfectly justified in her curiosity. 
My immediate response was a smile, which could be interpreted in various 
ways: a bitter smile when considering the lack of awareness surrounding 
critical editions and their production; an amused, perhaps even mischiev-
ous, smile when considering oneself the repository of almost mythical 
knowledge; or a slightly troubled smile when reflecting on the time and 
effort invested in achieving the longed-for edition. Regardless of the in-
terpretation, interest in the work phases leading up to the production of 
a critical edition must be appreciated, as these are objectively lengthy and 

* Conservatorio “Antonio Vivaldi” di Alessandria.
1 Costanzo Antegnati, L’arte organica di Costanzo Antegnati organista del duomo di Bre-
scia. Dialogo tra padre e figlio a cui per via d’avvertimento insegna il vero modo di sonar e 
registrar l’organo, con l’indice degli organi fabricati in casa loro, opera XVI. Utile e necessaria 
agli organisti, Francesco Tebaldino, Brescia 1608.
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sometimes tedious. The question also reveals an underlying interest in the 
methodological procedure, which is one of the pivotal aspects of philolo-
gical activity.

Inspired by this episode, a survey was carried out among students on 
the Poetry for Music and Musical Dramaturgy courses. The survey asked 
about their knowledge of critical editions, how they use them in their stud-
ies, and the issues that can be found in such artefacts2.

In short, how do students perceive the critical edition? It should be 
noted that the number of students involved is not statistically significant, 
which is inevitable. Nevertheless, the results are representative overall and 
consistent with what might be expected. The resulting picture is a chia-
roscuro portrait, with lights and shadows that draw attention to already 
known issues, particularly within the debate around the usability of crit-
ical editions. For those unfamiliar with the field of music, it may be helpful 
to briefly review the stages involved in producing a critical edition before 
considering the students’ answers and observations, in order to highlight 
the peculiarities of the philological process in this context3.

Musical philology, defined as the autonomous discipline of restoring 
musical texts using rigorous methodology, emerged from classical German 
philology in the 19th century. Some of the early musicologists to address 
problems related to musical texts and give impetus to the new discipline 

2 The students involved are enrolled in courses in Opera Singing, Renaissance and Baroque 
Singing, Collaborative Pianist, Recorder, and Lute.
3 For a thorough exploration of issues related to musical philology, see Maria Caraci Vela’s 
fundamental work, La filologia musicale. Istituzioni, storia, strumenti critici, 3 vols., LIM, 
Lucca 2005, 2009, 2013. Also recommended is the volume by Marina Toffetti, Introduzio-
ne alla filologia musicale. Con un’antologia di letture, LIM, Lucca 2022.
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of musicology were Friedrich Chrysander4, Otto Jahn5, Guido Adler6 and 
Hugo Riemann7. In Italy, music philology emerged thanks to the work 
of scholars such as Oscar Chilesotti8, Luigi Torchi9 and Gaetano Cesa-
ri10. However, this occurred in an environment in which music studies 
did not, and would not for a long time, have academic status. The lack of 
university status for musicology was not unique to Italy: other European 
nations were in the same situation, although music subjects became more 
autonomous more quickly abroad than in Italy. In this context, musico-
logy scholars needed to combine courses in musical, compositional and/or 
performing disciplines with university curricula that would provide them 
with a solid cultural, theoretical and methodological foundation. This is 
why many of the most brilliant musicologists of the 19th and 20th centuries 
had a background in fields such as law, literature, philology, philosophy 
and science, as well as music.

4 A German musicologist (1826-1901), Chrysander was a leading authority on Georg Fried-
rich Händel (1685-1759). He edited the composer’s complete works and wrote a definitive 
biography.
5 An archaeologist, philologist, literary scholar, and musicologist (1813-1869), Jahn was 
a pupil of the renowned German classical philologist Karl Lachmann. As a musicologist, 
Jahn wrote a notable biography of Mozart (composed between 1856 and 1859, in four 
volumes) as well as a series of studies collected in Gesammelte Aufsätze über Musik (1866).
6 A musicologist (1855-1941), he developed a critical method that focuses on the history 
of musical style.
7 A musicologist (1849-1919), he was one of the foremost historians of his time and wrote 
extensively on harmony, among other topics. Notably, he authored the Musik-Lexikon, 
published in 1882.
8 A graduate in law (1848-1916), he primarily devoted his work to the study of ancient 
instruments, particularly plucked instruments, and the history of music.
9 A musicologist (1858-1920), he completed advanced studies in Germany, focusing on the 
history of music. He specialised in the theatre of Richard Wagner, writing the first Italian 
biography of the composer and translating several of Wagner’s writings, including Music of 
the Future (1893), Opera and Drama (1894), and Judaism in Music (the latter published in 
«Rivista musicale italiana», n. 1, 1897, pp. 95-113).
10 A musicologist and music critic (1870-1934), he published works primarily focused on 
the history of 16th and 17th century music.
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The primary objective of musical philology is undoubtedly the recon-
struction of the original text11 – that is to say, the version approved by the 
author – or, if this is not feasible, the text that most closely aligns with 
the author’s intentions12. However, the scope of philological study extends 
beyond this to include examining variants and contextualising the text 
within its historical, cultural and social framework, as well as analysing its 
transmission. Therefore, musical philology is not merely a self-referential 
exercise tied to mechanical procedures and focused solely on the restitu-
tion of an uncertain or corrupt text. Rather, musical philology is a histor-
ical-critical discipline that uses the text as a starting point to offer various 
interpretations of the musical work under investigation.

The first step in reconstructing a musical text is to identify and retrieve 
all manuscripts and prints containing the text in question. This initial pro-
cess is known as recensio. As all subsequent work will be based on this activ-
ity, it must be carried out with the utmost care. Although online library 
catalogues greatly facilitate the identification of witnesses, careful biblio-
graphic research and related fieldwork remain essential. While digital re-
productions undoubtedly facilitate the subsequent retrieval of materials, 
this process can still be exhausting, requiring considerable patience and 
diplomacy, particularly if the desired document is held in a private archive 
or library. Such situations may deter scholars, as may the high cost of re-
production or the difficulty of accessing the location where the document 
is held. However, abandoning the process would immediately undermine 
the accuracy and scientific validity of the edition.

Consider, for example, the critical edition of Il mondo alla roversa o 

11 On the concept of the “original”, see Marina Toffetti, Introduzione alla filologia musica-
le, cit., pp. 35-37. Generally, a distinction is made between the autograph original, prepared 
directly by the composer, and the printed original, which, although authorised and pro-
duced under the composer’s close supervision, is still a type of copy and is therefore subject 
to defects, errors and potential printer interventions.
12 It should be emphasised that “original” and “autograph” are not synonymous: indeed, an 
original may have been penned by another hand under the composer’s close supervision.
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Le donne che comandano13, an opera bernesca14 that was performed at the 
Teatro Tron di San Cassiano in Venice in November 1750 and received 
«universal applause», according to Antonio Groppo’s Catalogo purgatis-
simo15. The libretto was written by the pastor Arcade Polisseno Fegejo (bet-
ter known as Carlo Goldoni) and the music was composed by Baldassarre 
Galuppi, also known as Il Buranello. When dealing with opera, we have to 
consider a variety of witnesses, including libretti containing only the verbal 
text, manuscripts conveying both the musical and verbal texts (which 
are rarely autographs) and, later in history, scores – mostly reductions for 
voice and keyboard instruments (harpsichord if the score was printed be-
fore the 18th century, piano from the 19th century onwards) of entire op-
eras, symphonies16 and other pezzi chiusi, omitting the recitatives17.

Il mondo alla roversa is a unique occurrence because all three types of 
witnesses mentioned above are present. Of the twenty-nine known per-
formances of the opera, almost all took place between 1750 and 1759. Ad-
ditionally, there is one performance in 1768, as well as a further staging 
which, given the current state of research, cannot yet be dated or located18. 
Twenty-three of the libretti have survived, and there are also prints pro-

13 See Carlo Goldoni – Baldassarre Galuppi, Il mondo alla roversa, edizione critica a cura di 
Michele Geremia, ETS, Pisa 2023.
14 The adjective “bernesco” is a hapax legomenon in Goldoni’s libretto production.
15 Antonio Groppo, Catalogo purgatissimo di tutti li drammi per musica recitatisi ne’ teatri 
di Venezia dall’anno MDCXXXVII sin oggi [1767] da Antonio Groppo accresciuto di tutti 
li scenarii, varie edizioni, aggiunte a drammi e intermedii, Venice 1741 [but 1767], ms., 
I-Vnm, cod. it., VII, 2326 (= 8263).
16 Various terms may be found to designate the instrumental piece that precedes the raising 
of the curtain, including sinfonia, overture, and prelude.
17 Within operatic terminology, a pezzo chiuso (closed number) refers to a clearly defined 
vocal piece for one or more voices that is separated from the surrounding context by spe-
cific metric and rhyme structures and is semantically complete. The pezzo chiuso contrasts 
with the recitative, which is a section of free verse that allows the dramatic action to unfold.
18 Those unfortunate enough to have come across the edition I produced will notice that 
the number of performances does not match. This is because the edition actually traces the 
research carried out during my doctoral studies (2012-2014). Ten years later, additional 
evidence and new information have come to light. This clearly demonstrates that a critical 
edition cannot be considered the final stage of philological work, but rather an intermedi-
ate stage in the historical-critical reconstruction of a text.
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duced by Tevernin19, Olzati20, Savioli21, Guibert and Orgeas22, and Zatta23. 
Both the musical and verbal texts are transmitted through seven manu-
scripts, four of which contain the entire opera or almost the entire op-
era24, while the remaining three contain the symphony and arias. Addition-
ally, a significant number of manuscripts containing individual arias are 
preserved in various German libraries, with some also found in England, 
Denmark and Sweden. The popularity of Il mondo alla roversa is evident 
from the score published in 1758 by Breitkopf25, which remained in the 
catalogue until 190326. Exceptional for Galuppi’s work, the print is unique 
in its time and contains the symphony and all the closed numbers, except 
for the choruses.

Once all the witnesses have been obtained, they will be analysed and 
transcribed. To save time, transcription will begin as soon as the first wit-
ness is acquired. The manuscripts will also be studied from a codicological 
perspective to glean as much information as possible about their distinct-
ive features. In summary, the manuscript description will firstly focus on 
fasciculation, providing a description of the various fascicles that make up 

19 Il mondo alla roversa o sia le donne che comandano, in Opere drammatiche giocose di 
Polisseno Fegejo Pastor Arcade, Appresso Giovanni Tevernin, Venezia 1753, t. I, pp. 1-52.
20 Il mondo al rovescio, in Opere drammatiche giocose del signor dottore Carlo Goldoni fra 
gli Arcadi Polisseno Fegejo, Nella Stamperia Reale, A spese di Agostino Olzati, in Torino 
1757, t. I, pp. 1-52.
21 Il mondo alla roversa, in Opere drammatiche giocose del signor dottore Carlo Goldoni, 
Presso Agostino Savioli, in Venezia 1770, t. I, pp. 3-46.
22 Il Mondo alla Roversa, in Delle opere drammatiche giocose di Carlo Goldoni avvocato 
veneto, Appresso Guibert e Orgeas, Torino 1778, t. V, pp. 1-45.
23 Il mondo alla roversa, o sia Le donne che comandano, in Drammi Giocosi Per Musica 
Del Signor Carlo Goldoni, Dalle stampe di Antonio Zatta e figli, Venezia 1794, t. VII, 
pp. 61-114.
24 The manuscript kept at the Biblioteca Nazionale e Universitaria Estense in Modena 
(Mus. F 1597 1-4) does not include the sinfonia. Moreover, the version handed down in 
this text contains several variants compared to the version performed at the premiere.
25 Il mondo alla roversa o sia Le donne che comandano, dramma giocoso per musica dal signor 
Baldassero Galuppi detto il Buranello accomodato per il clavicembalo dal originale venezia-
no, presso Giovanni Gottlob Imanuel Breitkopf, In Lipsia 1758.
26 This information was provided by Dr. Andreas Sopart, head of the Breitkopf & Härtel 
archive; in 1903, the title was accompanied by the annotation fehlt (missing).
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the volume, indicating the number of papers or pages, and describing the 
type of fascicle (folio, bifolio, quaternion, etc.). It will also include analyses 
of the staves (also known as rastrography, as the musical staff was traced 
with a raster, a five-pointed nib); the watermarks27 and countermarks28, 
which are key to understanding the paper’s origin; and the writing hands, 
to determine whether the manuscript was composed by one or more 
copyists. The provenance of the fascicle can often be deduced by analysing 
the watermarks. The organisation of the musical text within the fascicles is 
also examined; for instance, the first fascicle might contain the symphony 
and the first scene of the first act. Finally, all peculiarities encountered on a 
page-by-page basis are recorded, such as ink stains, paper tears, corrections, 
changes to the text, and abrasions. However, even during the acquisition 
of witnesses, it will be the scholar’s responsibility to obtain as much in-
formation as possible about each one, such as copyists, places of writing, 
owners, locations, and particular vicissitudes. This will enable the manu-
script’s history and possible connections with other witnesses to be traced 
more accurately at a later stage. The analysis of the manuscripts of Il mon-
do alla roversa reveals that most originate from Venice.

It is also useful to highlight a few aspects related to transcription. The 
actions involved in this stage of the process differ depending on whether 
instrumental or vocal music is to be transcribed. Vocal music may also 
contain instrumental sections. Transcribing instrumental music requi-
res criteria specific to the music and the historical period in which it was 
composed. Transcribing vocal music involves transcribing the verbal text 
(whether liturgical or poetic) and editing it. This raises the question of 
who should be entrusted with editing the verbal text. A music editor may 
not necessarily possess the specific skills required for editing a text, particu-
larly a poem, which requires a whole host of precautions.

27 A mark, design, or inscription serving as the identifying sign of the producing paper mill.
28 A small watermark located in one of the corners of the sheet, typically on the side oppos-
ite that containing the main watermark. This secondary watermark usually depicts initials 
and was likely used to distinguish between paper manufacturers who employed the same 
primary watermark.
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Returning to Galuppi’s example, the transcription of the musical text 
must address all issues relating to manuscript writing practices in the mid-
18th century. This includes the fact that, for the sake of economy, not all 
instrumental lines are written out in full. Words such as “colla parte”, “col 
violino I” and “col basso” are often used to indicate that one part is derived 
from another. The edition must always indicate when parts derived from 
other instruments or the vocal line have been written out in full; how-
ever, there is not always agreement on how this should be done. This issue, 
along with others (especially those involving the use of diacritical marks), 
is a sensitive point when choosing transcription criteria. It should be noted 
that these criteria do not always reflect the editor’s intentions; often, they 
must adapt to the editorial guidelines of the reference series (usually estab-
lished by a scientific committee) or the directives of the publishing house. 
It is interesting to consider what Lorenzo Mattei writes about the criteria 
adopted by the Musica teatrale del Settecento italiano series, of which Il 
mondo alla roversa is a part:

The prudent and conservative editorial approach adopted for the ope-
ra omnia of Pergolesi and Vivaldi has been continued in the important 
series Musica Teatrale del Settecento Italiano. This is evident in the use 
of half brackets to mark in raddoppio (doubling) passages and round 
brackets to highlight every staccato not notated in the sources. How-
ever, the large number of diacritical marks in the score does not corres-
pond to a more streamlined apparatus, which contains a significant 
amount of information and risks failing to emphasise what is most 
important for musicologists and musicians alike29.

In addition:

It should be noted that the section devoted to specific editorial issues 
is much more extensive than in other similar series. This enables the 

29 Lorenzo Mattei, L’edizione critica dei melodrammi settecenteschi: una ricognizione, in 
«Bollettino del Centro rossiniano di studi», numero monografico Filologia e Opera, a cura 
di Daniele Carnini, 2017, pp. 53-60: p. 57.
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editor to address issues relating to articulation signs, ties, slurs, con-
tinuo notation and the instruments used in the ensemble in much 
greater detail30.

Transcribing the verbal text is a different matter. This part must adhere 
to the procedures of textual philology. As mentioned earlier, if the editor 
lacks the necessary skills to work independently, collaborating with a spe-
cialist in this field would be wise. It is important to put aside any feelings 
of jealousy and recognise that collaboration and the exchange of ideas can 
produce more interesting and precise results. In the case of an opera, the 
verbal text is handed down through both the libretto and the musical ma-
nuscripts. The former are written under the poet’s supervision, while the 
latter reflect the composer’s intentions as copied from the text manuscript 
provided by the librettist. This process can introduce errors as well as in-
tentional changes. The purpose of the publication is to provide an edition 
of the libretto text, typically that of the opera’s first performance, unless 
the editorial work focuses on particular restaging. The Mondo alla rover-
sa edition is based on the libretto for the opera’s first Venetian perform-
ance, and the transcription criteria are those developed for the Carlo Gol-
doni. Drammi per Musica31 website, a project conceived and conducted 
by Anna Laura Bellina32, which aims to produce editions of all the libretti 
for music by the Venetian playwright. Finally, regarding the text to be in-
cluded in the score, it should be noted that it reproduces the condition of 
the musical source without affecting the libretto, while preserving textual 
variants (e.g. “speme”, “spene”).

30 Ibidem.
31 Carlo Goldoni. Drammi per musica, online: https://www.carlogoldoni.it/public/ 
(accessed 6/18/2025).
32 I fondly and gratefully remember Anna Laura Bellina, who sadly passed away prema-
turely on March 18.
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After the demanding process of the recensio and the numerous tran-
scriptions that have most likely been carried out, the next stage is the 
collatio, which involves comparing all the witnesses. While the previous 
operations were repetitive, almost mechanical, the collatio marks the be-
ginning of the critical part of the work. The collatio involves analysing 
each individual reading, checking for possible variants (sometimes intro-
duced by the authors themselves), corruptions in the transmission of the 
text, and errors to be amended either by confirming them with other wit-
nesses or by conjecture (emendatio ope ingenii). If there are multiple ma-
nuscripts, collation is essential for establishing the relationships between 
the witnesses and their possible derivation, in order to create a family tree 
(or stemma)33. If a manuscript is found to be a copy of another that has 
been preserved and contains the same errors as well as a few peculiar to 
itself, the witness in question may be “eliminated” and discarded for the 
purposes of text reconstruction (restitutio textus). Eliminating redundant 
manuscripts (eliminatio codicum descriptorum) is a very delicate process 
that must be carried out with the utmost caution, as erroneous evaluations 
could result in the elimination of a useful manuscript. 

As mentioned above, Il mondo alla roversa is preserved in seven ma-
nuscripts, three of which contain only the symphony and the closed num-
bers, excluding the choruses. The edition of the work was carried out on 
the basis of the manuscript held at the Casa Museo di Giacomo Puccini 
in Torre del Lago, following its acquisition by Giacomo’s father, Michele. 
This manuscript is undoubtedly a fair copy derived from a witness very 
close to, if not identical to, the original manuscript. It is written with great 
order and precision and shows no signs of intervention except for a couple 
of points where the literary text has been modified. The version of the ope-
ra preserved in this manuscript corresponds entirely to the libretto of the 
first performance, except for several significant variants in the verbal text 

33 For the stemmatic or Lachmannian method, see, for example, Maria Caraci Vela, La filo-
logia musicale, cit., vol. I, pp. 40-74.
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in approximately thirty loci34. Although it was written in a Venetian en-
vironment at the copyist’s shop of Iseppo Baldan, close to the time of the 
opera’s first performance, the manuscript held in the Library of the Royal 
Conservatory of Music in Brussels shows clear signs of independence. 
This is evident right from the title page, where the opera is entitled Il mon-
do alla roversia o sia Il regno delle donne. Apart from the addition of an “i” 
to “roversa”, this variant title is not found in any libretto35, but coincides 
with the title page of the manuscript preserved in Dresden – the third wit-
ness to record the opera in full. Divided into three volumes, one for each 
act, the score was clearly used for the Dresden performance in 1768. The 
Brussels and Dresden manuscripts are linked by other peculiarities on the 
title page, such as the spelling of Galuppi’s first name as “Baldissera”, the 
year of performance36 and the reading “roversia”. It should be noted that 
the reading “roversia”, with the addition of the “i”, appears on the title 
pages of the second and third volumes in the Dresden manuscript, while 
the correct reading, “roversa”, appears on the title page of the first. How-
ever, a comparison of the musical texts reveals that the Brussels manuscript 
contains more errors than the Dresden manuscript, which is almost en-
tirely consistent with the Torre del Lago manuscript. This brief examina-
tion of the four main manuscripts concludes with a final note on the copy 
held at the Biblioteca Nazionale e Universitaria Estense in Modena. This 
source provides an opera version that shares characteristics with the two 
libretti used for performances in the Veneto area (excluding the two Vene-
tian productions)37: the one printed for Padua in 175538, and the one prin-

34 For example, in I, 10: «Oh Diana mia gentile. | Vago Ateone!» becomes «Oh Venere 
gentile. | Oh vago Adone!»; shortly thereafter, «Io crudel non son qual fu la dea» is trans-
formed into «Io crudel non son qual fu Ciprigna».
35 The libretto for the 1757 Ljubljana performance bears the title L’impero delle donne.
36 The theatre and year indicated in the two manuscripts («rappresentata in San Cassiano 
1752», «performed in San Cassiano 1752») are questionable, as there is no record of any 
further performances at the same theatre as the premiere.
37 The opera was revived in 1753 at the Teatro San Samuele.
38 Il mondo alla roversa o sia Le donne che comandano, dramma giocoso per musica da rap-
presentarsi nel teatro Obizzi di Padova il carnovale dell’anno 1755, dedicato a sua eccellenza 
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ted for Bassano del Grappa in 175739.
In a dynamic and flexible context such as melodrama, collating libretti 

is essential in order to identify the variants40 that each opera revival inev-
itably brings, which can significantly alter the original dramaturgy. This 
can occur for various reasons, such as the specific requirements of the sing-
ers (e.g. the arie di baule)41, the theatre’s and/or the audience’s customs, or 
the scarcity of resources and/or inadequate stage equipment. The presence 
of the same variants in several libretti suggests that the same company of 
singers performed in productions associated with those libretti. This de-
duction can probably be confirmed by the list of characters, which often 
includes the performers’ names42.

At this point, it is necessary to take a brief detour in order to discuss a 
digital tool that was specifically created to serve the scholarly aims of the 
project Carlo Goldoni. Drammi per Musica and its related websites43. De-
veloped by the highly skilled Luigi Tessarolo, this «technological contrap-

Francesco Molin podestà e vicecapitanio, appresso Modesto Fenzo, con licenza de’ superiori, 
In Venezia 1755.
39 Il mondo alla roversa o sia Le donne che comandano, dramma giocoso per musica da rap-
presentarsi nel teatro Tron di Bassano il carnovale dell’anno 1757. Dedicato a sua eccellenza 
il signor Antonio Maria Corner, appresso Modesto Fenzo, con licenza de’ superiori, In Ve-
nezia 1757.
40 These variants may involve minor adjustments to the verbal text, the cutting of entire 
sections of recitative or even entire scenes, the replacement of an aria with another, and 
further interventions that alter the original structure of the libretto.
41 An aria di baule is a singer’s favourite aria, which they perform particularly well. To 
showcase their vocal abilities, singers would insert this aria in addition to, or instead of, 
others, even if its content was entirely unrelated to the subject of the libretto.
42 In the case of Il Mondo alla roversa, it is certain that Giovanni Battista Locatelli’s com-
pany staged five performances, and three additional revivals can also be attributed to the 
Italian impresario.
43 The websites belonging to the same “constellation”, in addition to Carlo Goldoni (see 
note 31), are: Varianti all’opera. Goldoni, Jommelli, Metastasio e Pergolesi sulla scena mu-
sicale europea, online: https://www.variantiallopera.it/public/index (accessed 7/18/2025); 
Apostolo Zeno. Drammi per musica, online: https://www.apostolozeno.it/public/ 
(accessed 7/18/2025); Pietro Metastasio. Drammi per musica, online: 
https://www.progettometastasio.it/public/ (accessed 7/18/2025).
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tion»44, known as Synopsis, is a system designed to automatically collate 
different versions of the same text and perform cross-textual comparisons. 
This is especially useful for identifying the recurrence of individual lem-
mas, for example. Synopsis offers the following functions: synoptic col-
lation; analytical collation (displaying all variants for each line across all 
sources, whether preceding or following, starting from a selected base wit-
ness); a catalogue of closed numbers; a concordance of closed numbers; a 
diagram of variation patterns in closed numbers; a scene concordance; a 
scene synopsis45.

To complete the edition, the editor must meticulously document each 
stage of the editorial process and provide a detailed explanation of the de-
cisions made when establishing the text. This section will be structured 
according to specific needs and will offer a description of the textual tradi-
tion, the results of the comparison of the witnesses, a hypothesis regarding 
the text’s history and reception, the transcription criteria and the editorial 
conventions adopted. Finally, the critical apparatus will indicate where the 
printed text diverges from the tradition and provide the necessary informa-
tion to enable readers to evaluate the editor’s decisions.

Students’ familiarity with critical editions varies depending on the 
courses they have taken and the experiences they have gained, not only in 
academic and performance contexts, but also in broader university settings 
(not necessarily music-focused). It is worth noting that students enrolled 
in early music programmes tend to be more familiar with critical editions 
than those specialising in 19th and 20th century repertoire. This is hardly 
surprising, given that the early music46 tradition has long paid close atten-

44 This expression was frequently used by Anna Laura Bellina to refer to the software in 
question.
45 See Anna Laura Bellina, “Synopsis”: un programma per la collazione automatica, in Gian-
felice Peron – Alvise Andreose (a cura di), Filologia e modernità. Metodi, problemi, inter-
preti. Atti del XXXVIII Convegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen – Innsbruck, 15-18 
luglio 2010), Esedra, Padova 2014, pp. 387-396.
46 Originally used to refer to the Renaissance and Baroque repertoire, the term early music 
is now commonly employed to denote any musical genre for which it is necessary to recon-
struct a historically informed performance style based on scores, treatises, instruments, and 
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tion to all aspects of performance practice, with the critical edition serving 
as an essential point of reference. Nonetheless, important nuances emerge. 
For example, it is interesting to consider the perspective of a female student 
who perceives the critical edition as a tool “for conductors” – a resource 
intended only for individuals with a significantly higher level of expertise 
and knowledge than student performers possess. When seen as lying far 
beyond one’s grasp, the edition seems to acquire an almost mythical or le-
gendary aura, akin to the Holy Grail: containing absolute truth and there-
fore untouchable. These reflections highlight a key criticism that can be 
raised about critical editions: the risk of creating a divide between the mu-
sical text and the performer rather than facilitating its reading and inter-
pretation. What factors might hinder the accessibility of a critical edition? 
First and foremost, the length and complexity of the introduction, editor-
ial notes, and critical apparatus, and in general all sections that account 
for the editorial process. As previously noted, these elements are essential 
to the edition’s scholarly validity and practical usefulness. Nevertheless, it 
is precisely these components, crafted according to scientific criteria and 
aimed primarily at scholars, that can make the edition almost impenet-
rable. This may encourage many to turn to “practical” editions: simpler, 
more immediate publications that often feature an overabundance of per-
formance indications justified only by the editor’s personal taste, and that 
take limited care taken in transmitting the musical text. Indeed, more than 
one student has candidly admitted that, ultimately, the most important 
thing is to make music, regardless of the edition used.

other contemporary sources.



Edited by... Notes on the Usability of Critical Editions in Music

27

In an academic context, at least, the perceived complexity of the crit-
ical edition or, more generally, the scepticism surrounding it, could easily 
be overcome through active involvement from instructors: «they should 
guide their students in selecting musical editions and help them make the 
most of them – fortunately, many of them already do this»47. Assuming 
this initial obstacle can be removed, the path should then become signi-
ficantly smoother in theory. Yet this is not the case. Further reflections 
highlight additional critical issues concerning the usability of critical edi-
tions. The physical impracticality of the format is chief among these issues: 
during individual study and, even more so, in performance settings, the 
size of these volumes often makes them difficult to use. This is not only 
a matter of size, but also of weight, since such editions frequently span 
hundreds of pages and are printed on heavy paper. These physical features 
make it difficult to place the volumes on a music stand, let alone keep them 
open at the desired page.

In such situations, students inevitably think of one word that publish-
ers are not keen on: photocopying. However, even if they were to resort 
to the somewhat outdated practice of photocopying within the legal 15% 
limit, the attempt would likely yield poor results given the unwieldy 
format of certain editions, which are often excessively wide or tall. This 
makes copying challenging in itself.

It would be very helpful if publishing houses offered e-book versions 
of critical editions, just like they have been doing with school textbooks 
for over ten years. This would provide readers with three access options: 
printed, e-book (a PDF version of the printed edition)48, and hybrid (a 
combination of print and PDF content). I am not referring to a fully di-
gital edition here, as this would entail technical complexity49 and issues 

47 See Marina Toffetti, Introduzione alla filologia musicale, cit., p. 61.
48 In fact, interactive e-books are already available for school textbooks: the digital version 
of the music syllabus includes audio recordings, backing tracks, interactive exercises, and 
concept maps.
49 For the digital edition, see Elena Pierazzo, Quale infrastruttura per le edizioni digitali? 
Dalla tecnologia all’etica, in «Textual Cultures», vol. XII, n. 2, 2019, pp. 5-17; Francesca 
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with the long-term preservation of digital products. Moreover, a purely 
digital edition might be impractical for the devices increasingly used by 
musicians for reading music, such as tablets, which function as modern 
replacements for paper scores, allowing performers to annotate directly 
on the screen. The e-book format would also address another significant 
shortcoming of many editions, namely the lack of separate instrumental 
parts. For example, a musician approaching a work from the mid-18th cen-
tury via a critical edition would have to make considerable efforts to prepa-
re the necessary performance materials. Essentially, there are two options: 
contacting the editor in the hope that they would undertake this long and 
tedious task out of kindness, or patiently extracting each part from the 
full score – a process that would discourage even the most determined and 
well-intentioned performers. Either way, the entire musical text would 
need to be reproduced. A PDF version of the edition could include mater-
ials unavailable in print, thereby enhancing accessibility and usability, and 
promoting wider dissemination and practical value.

One rather prosaic consideration that is nonetheless often decisive in 
the choice of a critical edition is the retail price. As Lorenzo Mattei ob-
serves:

The retail prices of critical editions are generally excessive and drastic-
ally hinder their circulation. The lack of interest among many publish-
ers in producing reductions for voice and piano or orchestral parts 
means that the critical edition remains an “academic” product, 
primarily destined to fill the shelves of scholars50.

Editors are always eager to see their work printed and bound, often in 
lavish volumes with elegant covers and gilded lettering. As previously men-

Michelone, L’edizione critica tra digitale e stampa: riflessioni metodologiche, in «Umani-
stica Digitale», n. 10, 2021, pp. 25-48; Elisa Novara, Codificare Beethoven: sull’utilizzo di 
MEI nelle edizioni genetiche “born digital”, in «Il Saggiatore musicale», vol. XXVIII, n. 2, 
2021, pp. 245-270.
50 See Lorenzo Mattei, L’edizione critica dei melodrammi settecenteschi: una ricognizione, 
cit., p. 58, note 22.
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tioned, these volumes are often oversized, heavy and unwieldy. Regardless 
of their quality, critical editions are expensive, which is a factor that should 
not be underestimated if good editorial practices are to be disseminated 
among younger generations. Once again, a hybrid publication format 
could address this concern.

While retaining the scholarly accuracy of a critical edition and docu-
menting the various stages of the editorial process, new technologies can 
provide flexible solutions that satisfy the needs of publishers, editors, and 
users such as musicologists, performers, and students. Music is only fully 
realised in performance, so what would be the point of recovering the score 
of an opera, symphony or cantata, only for it to gather dust in libraries? 
This challenge affects everyone involved in producing a critical edition, en-
suring that the phrase “edited by” is not just a magical formula.





31

Caterina Piccione*

In Search of the Lost Ballet.
Challenges and Resources in Creating a 

Critical Dance Edition

State of the Art and Methodological Issues

An Innovative Field of Research

The production of a critical dance edition seeks to address the current 
lack of resources in the international dance studies landscape. No crit-
ical editions of choreographic texts have ever been published, nor are there 
any philological handbooks for dance comparable to those developed for 
literature and music. Building on the long-standing practices of these dis-
ciplines, the critical dance edition is proposed as a tool for the scholarly, 
evidence-based reconstruction of past choreographic heritage through the 
supervised application of rigorous ecdotic criteria1.

* Alma Mater Studiorum - Università di Bologna.
1 Some very valuable studies address the purpose of dance notation and the reconstruction 
of historical choreography, i.e. issues closely related to the recovery and transmission of 
dance. Examples of these studies include Flavia Pappacena (a cura di), Recupero, ricostru-
zione, conservazione del patrimonio coreutico, Conference proceedings, December 10, 
1999, monographic issue of «Chorégraphie», 2000; Flavia Pappacena, La notazione della 
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A key premise is the definition of the choreographic works that will be 
brought to life by the critical editions. These are ballets for which there is 
no audiovisual documentation of the original staging because they pred-
ate the invention or systematic use of live filming and photography2. Such 
ballets are also not included in the current theatre repertoire, or are in-
cluded in an altered version of the original staging, which is the version to 
be reconstructed. Furthermore, almost all works in today’s repertoire dif-
fer greatly from the original performances: versions of famous ballets such 
as Sleeping Beauty, Swan Lake, Don Quixote, or La Sylphide diverge from 
the original performances for several reasons. Firstly, dance is traditionally 
passed on orally, from teacher to student, and each transmission involves 
inevitable changes. Secondly, each choreographer introduces innovative 
elements dictated by their creativity and personal taste when bringing a 
work from the past to the stage. Changes are also made in response to the 
performers with whom the choreographer is working at any given time, in 
order to highlight their virtuosic or expressive characteristics. Neverthe-
less, some parts of ballets in today’s repertoire could have remained un-
changed with respect to the original version of the choreography.

Although, as mentioned above, there are currently no critical dance 
editions, numerous attempts have been made to reconstruct past ballets ac-

danza nel Settecento. Un problema di conservazione, un’affermazione di statuto culturale o 
un atto creativo, in «Acting Archives», n. 18, November 2019, pp. 1-15, online: https://
www.actingarchives.it/review/ultimo-numero/214-la-notazione-della-danza-nel-settecen-
to-un-problema-di-conservazione-un-affermazione-di-statuto-culturale-o-un-atto-crea-
tivo.html (accessed 8/23/2025); Marina Nordera, Choré-graphies: pour une épistémologie 
de la perception dans l’histoire de la notation en danse, in Marian del Valle et al. (sous la 
direction de), Pratiques de la pensée en danse: Les Ateliers de la danse, L’Harmattan, Paris 
2020, pp. 51-68.
2 For events involving choreography after the introduction of photography, images of the 
staging can be found. However, such photographs are often problematic because they are 
usually taken in a studio rather than during a performance. Consequently, it is not always 
clear whether these images accurately represent the positions performed on stage. Never-
theless, they may be useful for analysing certain passages and, in exceptional cases, they may 
be included in a critical edition with an assessment of their reliability in the critical-philo-
logical apparatus.
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cording to philological criteria, some more convincing than others. How-
ever, none of these attempts have been accompanied by texts explaining 
the choices made on the basis of scholarly evidence. Even when researchers 
or choreographers have described the solutions adopted and the sources 
used for their reconstruction, they have rarely specified the individual wit-
nesses they used to define the various sections of the work, nor have they 
established the reliability of these sources3.

Consequently, whenever we attempt to reconstruct a dance perform-
ance, we must begin with the study of manuscripts, annotations, drawings 
and musical witnesses. In other words, the study of choreography and the 
theoretical and historical discussion of dance must start from scratch each 
time we set out to reconstruct a ballet, due to the lack of critical editions. 
This process would be much easier and more accurate with philologically 
documented research to build on.

The aim of a critical dance edition is to reconstruct a reading that coin-
cides with the first performance of a work, or at least a revival that is as 
close as possible to the debut. However, it is important to recognise that 
productions often undergo changes immediately after their premiere, and 
that it is impossible to reconstruct a historical choreography with such pre-
cision that the premiere and repeat could be distinguished after a dozen 
performances, for example. 

Another aim of the critical edition may be to highlight variations in 
a choreography introduced by different choreographers working within a 
given timeframe. This can be achieved if the critical edition is “multi-wit-

3 For example, in her monograph Nijinsky’s Crime Against Grace, Millicent Hodson re-
constructs Vaslav Nijinsky’s Sacre du Printemps with an explicitly philological intention, 
listing all the bibliographical sources she consulted. However, she does not clarify which 
witnesses were used for each section of the reconstruction, nor does she provide evidence 
or reasoning behind her choices (see Millicent Hodson, Nijinsky’s Crime Against Grace. 
Reconstruction Score of the Original Choreography for “Le Sacre Du Printemps”, Pendragon 
Press, Stuyvesant [N.Y.] 1996). A more rigorous approach is taken in Ann Hutchinson 
Guest – Claudia Jeschke (Revealed, Translated into Labanotation and Annotated by), Nij-
insky’s “Faune” restored: a study of Vaslav Nijinsky’s 1915 dance score “L’Après-midi d’un 
Faune” and his dance notation system, Gordon and Breach, Amsterdam 1991.
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ness” rather than “mono-witness”. The basic premise is that any critical 
dance edition is, to some degree, multi-witness in that it relies on a variety 
of witnesses, including at least one choreographic witness that records the 
performance under study, and at least one musical witness which records 
the music played during the same event. Apart from this, I use the term 
“multi-witness” strictly to refer to critical editions based on multiple dance 
scores which are then compared. A critical edition developed in this way 
aims to reconstruct a choreography that is as close as possible to the ori-
ginal version, while also following the history of the choreography as far as 
the available sources allow, and identifying the changes introduced by the 
various choreographers who have worked on it.

One of the main obstacles to a critical dance edition is the complex-
ity and overlap of the various skills required. A solid historical and critical 
knowledge base is essential, as is the ability to conduct in-depth archival re-
search and master the languages of dance and music. Above all, it is crucial 
to learn the various dance notations where a written record of the ballet to 
be reconstructed exists. Unlike in music, where writing is an established 
medium in the transmission process, it is by no means guaranteed that the 
choreographer of a ballet or one of their close collaborators will have trans-
cribed the choreography on paper. Moreover, when a transcription exists, 
it can be composed in a variety of ways, none of which are immediately 
comprehensible4. There are different types of dance notation; depending 
on the author, choreographic notation may use drawings, formalised sym-
bols or more or less extensive verbal descriptions. The purpose of tran-
scription can differ greatly: some view it as a means of preserving dance 
heritage ex post facto, while others see it as a creative tool to be used ex ante. 
Even from this initial overview, it is clear that choreographic notations are 
elusive and difficult to understand, and that they can vary widely. This 

4 On the difference between notations, see: Claudia Jeschke, Tanzschriften. Ihre Geschichte 
und Methode. Die illustrierte Darstellung eines Phänomens von den Anfängen bis zur Ge-
genwart, Comes Verlag, Bad Reichenall 1983; Ann Hutchinson Guest, Choreo-graphics. A 
Comparison of Dance Notation Systems From the Fifteenth Century to the Present, Gordon 
and Breach, New York 1989.
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complexity means that a critical edition must be based on a solid, univer-
sally valid methodology that can be applied to each case as required by the 
available witnesses.

Methodological guidelines

Dance philology is an experimental new discipline that builds on the 
methodologies of well-established fields of study such as literary and mu-
sical ecdotics. Although the production of a critical edition adopts the 
philological criteria and procedures of these disciplines, there are some 
fundamental differences with the other fields that must be acknowledged. 
Firstly, unlike dance notation, literature and music refer to widespread 
expressive codes that are almost universally understood in a shared, conven-
tional form. Therefore, regardless of its form of notation, a critical dance 
edition must provide a translation of the analysed notation that makes 
the content accessible to the reader, unlike literary or musical editions. 
Furthermore, while a literary text is the finished product and the imme-
diate object of study in literary philology, the notation of a choreography 
does not constitute the dance itself but rather its “blueprint” or transcrip-
tion, as with a musical score. The choreographic object is ephemeral by 
nature, fading into the moment of the performance, and the written text is 
a record of this, either composed beforehand or recorded afterwards. The 
same is true of music, so it is appropriate to refer to music philology for 
methodological guidance.

Given these essential differences, the foundation of a rigorous method 
for producing a critical edition of dance works is essentially based on the 
methodology used in the literary and musical fields, according to the fol-
lowing steps:

– Recensio. In a critical edition based on multiple witnesses, research 
could in theory continue indefinitely, but it is reasonable to stop when it 
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becomes unlikely that further significant sources will be found5. The list 
of transcriptions of the choreography and the list of musical scores may 
include witnesses that have been found, as well as those that are known 
about indirectly but have not yet been consulted, in the hope that they 
will be retrieved by future studies. Due to the complexity of the witnesses 
and the variety of languages used – words, drawings, musical symbols and 
formalised signs – as well as the realisation that they often reflect different 
versions of the same choreography, it is best to opt for a multi-column, 
parallel publication – complanare, or coplanar, in Italian philology – that 
compares all the relevant witnesses. In the case of a multi-witness critical 
edition, consideration must be given to the plurality of available choreo-
graphic witnesses, as well as to an effective way of comparing them, given 
the differences between the various notational languages. The manner in 
which the comparison of documents is presented will be determined after 
the recensio phase.

– Verification of the relationships between the witnesses. Literary and 
musical philology provide useful criteria for identifying links between 
acquired documents. Examining the relationships between witnesses in-
volves checking whether one is a copy of another, for example. If a witness 
is found to be a transcription of an earlier document, it is redundant as it 
merely repeats a version that is already known and may contain additional 
errors. In this case, it is better to exclude it from consideration. However, 
two witnesses may be identical or contain the same errors because they 
originate from a third source, which may now be lost and unrecoverable. 

– Development of the stemma codicum. At this stage, the aim is not 
to provide a detailed account of how a choreography was transmitted 
in practice, but rather to build a schema illustrating the relationships 
between key witnesses. Such a schema reveals part of the choreography’s 

5 It should be noted that, in some cases, no more than one witness may be found for a 
historical choreography. Consider, for instance, the minor Petipa ballet The Talisman, for 
which the choreographic score preserved in the Sergeev Collection is likely the only surviv-
ing notation. See the Nikolai Sergeev Collection, Houghton Library, Harvard University, 
MS Thr 245 (63).
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history within the chronological limits set by the available witnesses. 
Some of the lost witnesses will also be included in the development of the 
schema, clearly indicating their lost status, if they are absolutely necessary 
for reconstruction.

– Interpretatio. In this phase, we must try to understand the specific 
contribution of each source, and also assess its degree of reliability as far as 
possible. Assessing the accuracy and the validity of choreographic and mu-
sical witnesses requires in-depth, multidisciplinary research and archival 
work. In the case of choreographic scores in particular, obscure, uncertain 
or inaccurate passages must be identified.

– Emendatio. Correcting erroneous readings is a delicate and complex 
process that must be documented step by step. A credible conjecture must 
first be consistent with its context. Of course, it is not always possible to 
correct all problematic passages; in some cases, significant gaps remain: 
in such situations, it is crucial to clearly indicate the extent of these gaps 
and the difficulty of addressing them. Special conventional systems will be 
adopted in the critical edition to point out the gaps in the reconstruction 
of the choreography. These gaps must be clearly identified in the notation 
transcription, the verbal translation and the critical-philological apparatus, 
where each choice must be fully justified.

Key witnesses

To reconstruct a choreography, it is necessary to identify the dance score 
and the corresponding musical text. Beyond this, reconstructing the other 
elements of the performance, such as the scenery, costumes and lighting, 
is outside the scope of a critical edition of a choreography – just as these 
aspects are not included in critical editions of theatrical texts or opera mu-
sic. For this reason, in the following analysis, I will categorise the key wit-
nesses as either choreographic or musical.
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Choreographic witnesses

A choreography can be passed down through various written sources, such 
as conventional notations, verbal descriptions or drawings. However, in al-
most all cases, alongside any transcriptions, there is also an oral tradition of 
passing choreography down from maestro to student. This is the main way 
in which ballet is transmitted, and numerous variations, additions, cuts 
and changes occur in this process. For this reason, it can be useful to con-
sult dancers who learned a choreography from colleagues who worked in 
the original production, or from their students. Over time, these inevitable 
mediations make it difficult to arrive at a reliable reconstruction, although 
oral testimony is always valuable when considered alongside philological 
research.

As previously mentioned, the most important sources for a critical 
dance edition are the scores written by the choreographer, a close collab-
orator, or occasionally a spectator at the rehearsal or first performance 
of a ballet. Such scores can be written in various ways: some use conven-
tional, abstract signs6; others use more or less stylised drawings of the body 
in motion7; some rely essentially on verbal text8; and some systematically 
combine codes, drawings and words9. The form and structure of dance 

6 An example of this is the notation devised by Pierre Beauchamps in the second half of the 
17th century and edited by Raoul-Auger Feuillet in 1700, known as Beauchamps-Feuillets’s 
Chorégraphie. See Raoul-Auger Feuillet, Chorégraphie ou l’Art de décrire la danse par ca-
ractères, figures et signes démonstratifs, Chez l’Auteur, À Paris 1700.
7 See some examples from Carlo Blasis’s work. Cf. Carlo Blasis, L’Uomo fisico, intellettuale 
e morale, Tipografia Guglielmini, Milano 1857.
8 See the notes by August Bournonville. Cf. Knud Arne Jürgensen – Ann Hutchinson 
Guest, The Bournonville Heritage. A Choreographic Record 1829-1875, Dance Books, Lon-
don 1990.
9 This combination of languages is what characterises Stepanov notation. The following 
manuals are the reference texts for studying this notation: Wladimir Jvanovitch Stépanow, 
Alphabet des mouvements du corps humain. Essai d’enregistrement des mouvements du corps 
humain au moyen des signes musicaux, Paris, Imprimerie Zouckermann, 1892; Aleksandr 
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notation varies, as does the purpose for which a ballet is written down. 
Some transcriptions are made afterwards with the aim of preserving a bal-
let10, while other forms of notation are functional to the conception of the 
ballet, which is first designed as a “set-piece” and later passed on to the dan-
cers11. Some choreographers have published detailed manuals explaining 
their notation systems, while others have developed exclusive languages 
that they share only with a select few students. These notations are often 
not real codes, but individual conventions for transcribing movement 
into marks drawn with pencil or pen on paper, and can evolve and adapt 
over time. These notations are often difficult to decipher precisely because 
they serve as personal memory aids for the choreographer and, at most, his 
dancers; they are not intended to be read by others. Consequently, such 
notation systems, known only to a select few, remain incomprehensible 
to everyone else. But even when manuals have been written, none of these 

Alekseevič Gorskij, Tablica znakov dlija zapisuvanija dviženij čelovečeskago tela po sisteme 
Artista Imperatorskich S. - Peterburgskich Teatrov, V. I. Stepanova [Notation for recording 
the movements of the human body according to the system of the artist of the St. Petersburg 
Imperial Theatres, V. I. Stepanov], Sankt-Peterburg, Imp. S.-Peterb. teatr. uč-šče, [1899]; 
Aleksandr Alekseevič Gorskij, Choreografija: primery dlja čtenija [Choreography. Examples 
for reading], [Sankt-Peterburg], Imperatorskogo S.P.B. teatral’nogo učilišče, 1899.
10 When André-Jean-Jacques Deshayes committed his choreographies to paper using a per-
sonal system that had never been made public, he considered the a posteriori transcription 
of a ballet to be a means of preservation (see André-Jean-Jacques Deshayes, Idées générales 
sur l’Académie Royale de Musique et plus spécialement sur la Danse, Chez Mongie, Paris 
1822, pp. 21-24, note 1). Similarly, when Arthur Saint-Léon published his Sténochorégr-
aphie in 1852, his primary aim was to prevent the disappearance of an otherwise ephemeral 
dance repertoire (cf. Arthur Saint-Léon, Préface to La Sténochorégraphie ou Art d’écrire 
promptement la danse, Chez l’Auteur, Paris 1852, pp. 7-16. Original reprint edited by Fla-
via Pappacena, in «Chorégraphie», n.s., n. 2, 2004).
11 Aleksandr Širjaev’s testimony regarding Marius Petipa’s creative process for choreo-
graphy suggests that, for Petipa, the act of choreographic writing was central to the cre-
ative act. According to Širjaev, Petipa would conceive the ballet at home, “at his desk”, 
where he would rehearse with musicians and simulate the dancers’ movements with small 
paper-mâché dolls. He would then come to the rehearsal room with notes and drawings, 
providing the performers with a pre-constructed choreography. See Alexander Siryaev, The 
Petersburg Ballet. Memoirs of an Artist of the Mariinsky Theatre, in Birgit Beumers – Vi-
ctor Bocharov – David Robinson (editors), Alexander Shiryaev Master of Movement, Le 
Giornate del Cinema Muto, Pordenone 2009, pp. 81-128; in particular, pp. 108-109.
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systems has ever become widespread, remaining limited to a small number 
of experts. 

Furthermore, all forms of notation have their limitations and short-
comings. For instance, some are unable to depict pantomime scenes, while 
others only represent the movements of certain parts of the body or do 
not adequately describe directions in space. Some forms of dance notation 
omit the connection to the music altogether, making it extremely difficult 
to reconstruct the choreography. 

For example, consider the ballet scores preserved in the Nikolai Ser-
geev Collection at the Houghton Library, Harvard University12. These 
handwritten scores use the ballet notation invented by Vladimir Stepanov 
and refer to choreographies created in the late 19th and early 20th centuries. 
The collection is the result of a project conceived by Aleksandr Gorskij, 
primarily supported by Nikolaj Sergeev. Gorskij used Stepanov’s notation 
system (Stepanov died prematurely at the age of 30) to document the most 
important dance productions of his time. At the beginning of the Revolu-
tion, Sergeev emigrated to the West, taking with him the entire collection – 
or at least a substantial part of it, comprising 24 ballets and dance numbers 
from the Mariinskij repertoire. Many of these transcriptions date from 
only a few years after the first performance. Consequently, they provide 
a record of versions very close to the premieres of these works and largely 
reflect live recordings rather than later revisions (although sometimes 
scores of the same ballet are compiled by more than one hand). Many of 
the scores are not autograph; that is to say, they were not written by the 
author to determine the steps before rehearsing with the dancers, but in-
stead transcribed by a notator during rehearsals in the ballet room or on 
stage, and not during the performance. With a graphic layout that is often 

12 The history of the Sergeev Collection at Harvard is mostly known through the studies 
of Roland John Wiley. See Roland John Wiley, Dances from Russia: An Introduction to the 
Sergeiev Collection, in «Harvard Library Bulletin», n. 24, 1976, pp. 94-112. According to 
Wiley, the ballet scores in the collection date from around 1892 to 1913, although recent 
studies suggest this period may extend to 1914. Most of the transcriptions date from 1898 
to 1905.
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difficult to understand at first, the scores mostly resemble rough copies 
that have never been refined, and the handwriting reveals the need to write 
quickly, with abbreviations, inaccuracies and discrepancies, probably in 
order to follow the continuity of danced and mimed sequences during 
rehearsals (fig. 1). 

Figure 1. Arlequinade, complete choreographic score, manuscript in 
Stepanov notation [1904?], in the Sergeev Collection at the Houghton 
Library, Harvard University, MS Thr 245 (52), seq. 82.
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In the case of this collection of scores, it should be pointed out that 
the notators should always be considered as mere transcribers: they do not 
contradict the choreographer’s version and have no creative ambitions. 
They may make the odd mistake, but generally they simply write down 
steps and sequences as they are given. These documents must therefore 
be considered a record of the author’s intentions regarding their choreo-
graphy. This is similar to the use of prompter’s scripts in reconstructing 
French theatrical productions from the first half of the 19th century. 
These were initially drafted by the prompter and then copied in detail by 
scribes. This was particularly common when the playwright and director 
were the same person.

The ballet scores in the Sergeev Collection consist of sheets of paper 
divided into boxes and ennagrams (nine-line staves). The boxes contain 
drawings and captions in verbal language, indicating movements in space. 
The ennagrams, meanwhile, record the movements of the dancers’ bodies 
through a complex system of graphic signs – the Stepanov notation. The 
upper part of the ennagram indicates the movements of the head and 
torso; the middle part, the movements of the arms; and the lower part, 
the movements of the legs. This notation uses a code of signs similar to 
musical notes, consisting of a head and a stem, complemented by accessory 
symbols. This formalised language is designed to record all the movements 
and positions that the human body can perform – Stepanov’s ambition 
was to create an Alphabet des mouvements du corps humain13, as he titled 
the manual in which he explained this system. Depending on the shape 
and position of the note’s head (which can be round or square, on a staff 
or in the space between two staffs of the ennagram), the position of the 
stem (to the right or left of the note head) and the presence or absence of 
additional symbols, we can understand the position and movement of the 
performer’s legs, arms and torso in detail. In this way, we can reconstruct 
the danced poses and movements. Once the translator has mastered this 

13 Cf. Wladimir Jvanovitch Stépanow, Alphabet des mouvements du corps humain. Essai 
d’enregistrement des mouvements du corps humain au moyen des signes musicaux, cit.
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complicated language, therefore, the Stepanov notation will inform them 
of the dance steps in detail.

One of the main shortcomings is the pantomime sections, which are 
often numerous and described in vague terms. While the descriptions 
clearly indicate what the action is, they do not explain how it was per-
formed. Nevertheless, these passages are precious because they enable us 
to reconstruct the stage action much more accurately than dance libretti, 
which were often written before the performance. These should then be 
compared with the pantomime actions sometimes noted in the répétiteur 
and piano reductions to establish a correspondence between dance and 
music. Let us now consider the nature of these musical sources, which are 
fundamental to choreographic reconstruction.

Musical witnesses

When producing a critical edition, the relationship between dance and 
music is a crucial methodological issue that should not be taken for gran-
ted, as it requires expertise in both fields.  The reconstruction of a cho-
reography involves several steps: finding the music that corresponds to 
the ballet scores under study; reconstructing the musical text according 
to philological criteria, by comparing different witnesses; finding a pre-
cise correspondence between the dance steps and the musical notes of the 
selected scores; checking that this correspondence works with the counts 
and timing of the respective languages. Finally, an embodied transposition 
of the philologically reconstructed dance steps can be attempted, accom-
panied by the selected and reconstructed music. Let us now follow these 
steps one by one.
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– Finding the music. The first step is to identify the music that cor-
responds to the dance scores that we want to reconstruct. This is by no 
means easy: the notator often assumes that he knows which music corre-
sponds to his score, so he does not specify it. However, music changes over 
time and, just as in choreography, pieces are often added to or dropped 
from the original score. Therefore, to give our analysis scientific credibili-
ty, it is essential to first find the musical text to which our choreographic 
transcription belongs, or at least get as close as possible to this goal through 
conjectures based on precise historical research.

During the recensio phase, the main sources to be found are the répéti-
teur, piano reductions and orchestral scores. These witnesses should be 
sought in their printed versions, but above all in manuscript form.

The répétiteur, the musical text normally used during ballet rehears-
als, has proven to be a particularly valuable musical witness for critical 
dance editions14. The répétiteur is a reduction of the orchestral score for 
one or two violins, created by the composer specifically for rehearsals after 
completing the entire composition. Rehearsals do not involve the entire 
orchestra, but rather just the violin (a role typically assigned to the pi-
ano nowadays). There may be two violins in the répétiteur, with the first 
violin covering the main motive and the second keeping the rhythm and 
anchoring the movements when not playing in parallel. This manuscript 
is extremely important because it provides precise information about the 
music actually used in a given performance15. This is because the printed 
version of musical texts is rarely identical to the version used on stage. 
Therefore, to identify the music of a ballet, the critical edition essen-
tially relies on the reading in the répétiteur considered closest to the choreo-
graphic score under study. This reading must then be closely compared 
with the piano reduction. If the two sources date from the same period 

14 Cf. David A. Day, The Annotated violon répétiteur and Early Romantic Ballet at the 
Théâtre Royal de Bruxelles (1815-1830), Ph.D. Dissertation, New York University, 2008.
15 It should be noted that, in the 19th century, répétiteurs were distributed to provincial 
theatres or abroad when a revival of a successful ballet that had premiered in a major capital 
(usually Paris) was to be staged.
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and refer to the same performances, the melodic-thematic line may be 
equivalent, except for a few insignificant variants. Consequently, an editor 
may opt to include the piano reduction in the critical edition, as it provides 
a more exhaustive musical information than the répétiteur, which is 
highly simplified. However, if the two readings differ, this will be noted in 
the critical-philological apparatus and the répétiteur’s reading will be fa-
voured. The orchestral score is even more complete than the piano score, 
but its size means that it cannot be included in critical dance editions. Nev-
ertheless, analysing this type of source is crucial, especially in manuscript 
form, as it contains layered annotations, cuts and cross-references, often in 
different inks and in different hands, which point to changes made during 
rehearsals and performances. A detailed comparison of orchestral scores, 
piano reductions and répétiteurs must be carried out, since, due to their 
melodic completeness and graphic compactness, piano reductions are the 
ideal source to pair with dance scores in a critical dance edition.

Therefore, a philological reconstruction, and if possible an actual crit-
ical edition, of the musical texts under study should be carried out before 
any musical readings are included in the critical dance edition.

– Finding a correspondence between dance and music. Once the musical 
witnesses have been identified and compared, a correspondence must be 
established between the dance score and the selected musical text. The two 
texts should then be arranged in columns in the critical edition, showing a 
precise parallel between the dance steps and the musical notes. While such 
a parallel is not guaranteed, it can be inferred through conjectures based on 
several clues. The following examples illustrate how this is done.

Similar captions in both the dance score and the musical text can be 
assumed to indicate the same section of the ballet. These may be panto-
mime actions, small gestures made by the dancers or verbal references to 
the entrances and exits of certain characters. These written cues enable us 
to establish a parallel between musical beats and choreographic sections.

In other cases, we find references that are more strictly musical, such as 
numbers that refer to a specific piece of music (e.g. in the form “N° x”). Of 
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course, these numbers rarely match up across different witnesses, but they 
at least indicate the beginning of a particular musical sequence (e.g. “N° 1” 
in a dance score may correspond to “N° 2” in a musical score, and so on). 
To identify the correct reading, it is necessary to compare the répétiteur, 
piano reductions, and orchestral scores systematically. Fortunately, in some 
cases, instead of a number, we can find more precise musical indications, 
such as metre (“4/4”) or tempo (“Adagio”). This type of notation helps us 
to identify the precise correspondence with the music. However, it should 
be noted that such indications are almost never systematic, thus forcing us 
to proceed through partial correspondences and conjectures. An example 
of this can be seen in the score of Giselle in the Sergeev Collection (fig. 2):

In even rarer and more fortunate cases, the ballet score contains pre-
cise, conventional indications corresponding to the music. For instance, 
the choreographic score of the ballet Arlequinade in the Sergeev Col-
lection contains several Arabic numerals. Following careful research, it 
was discovered that these numerals indicate the number of musical bars 
within which the motor sequence notated in the given box occurs. It is 
thus possible, albeit not obvious, to determine at what point in the mu-

Figure 2. Giselle, complete choreographic score, manuscript in Stepanov 
notation [1903?] Sergeev Collection of the Houghton Library at Har-
vard University, MS Thr 245 (2), seq. 101, riq. 1-2.
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sical score a given fragment of the choreography begins and, consequently, 
which musical note (or group of notes) corresponds to which note of the 
dance score (fig. 3).

An exceptional case is constituted by the score of the ballet Le Ré-
veil de Flore, in which the dance transcription is already arranged to corre-
spond with a simplified musical text based on the ballet’s répétiteur. In this 
case, the correspondence is defined by the score itself. However, the recon-
struction is not without its problems, as it is necessary to prove its feasibi-
lity by testing whether certain dance steps can be performed over a given 
musical sequence, and determining the speed, which is rarely indicated by 
metronome markings (fig. 4).

Figure 3. Arlequinade: complete choreographic score in Stepanov notation 
[c. 1904], in the Sergeev Collection at the Houghton Library, Harvard Uni-
versity, MS Thr 245 (52), seq. 14, riq. 3-4. [The handwritten Arabic nu-
meral “4” in the fourth box is highlighted to indicate that the choreographic 
sequence in this box should be performed over four musical bars].
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– Testing the correspondence

Once the music and dance have been arranged in columns, albeit through 
conjecture, it is necessary to prove that the correspondence works. This 
involves not only physically embodying the reconstructed score (i.e. per-
forming the dance steps with musical accompaniment), but also address-
ing the issue of counts and duration beforehand. 

This is a complex issue because music and dance are counted very dif-
ferently. While music has strictly codified metres that are conventionally 
counted, ballet traditionally counts in eight beats at all times, regardless of 
the accompanying music. To indicate the duration of each physical move-
ment, dancers associate a specific amount of dance time with each musical 
value. In duple meter, for example, the minim corresponds to two counts 
and two beats (“1 &, 2 &” or “& 1, & 2”, depending on how the ballet 
master or choreographer articulates the downbeat and upbeat); the semi-
quaver corresponds to one count and one beat (“1 &” or “& 1”); and the 

Figure 4. Réveil de Flore, complete choreographic score, manuscript in Stepanov nota-
tion [1897?], in the Sergeev Collection at the Houghton Library, Harvard University, 
MS Thr 245 (45), seq. 13.
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quaver corresponds to half a count and half a beat (“1” or “&”). As long 
as we are dealing with duple metres, this correspondence is quite reliable, 
although it undergoes slight modifications depending on the tempo.

Things get more complicated with triple metres. Consider the 3/4 time 
signature, for example. It comprises three quarter notes, but these do not 
correspond to three counts in dance (i.e. we do not count “1 &, 2 &, 3 
&” or “& 1, & 2, & 3”), so the musical division into three quarter notes is 
not considered equivalent to three dance counts. Here, the dancer counts 
only accents, so each bar corresponds to a single count, pronounced with 
an internal triple division (“1 & &”) and continued with subsequent bars, 
each of which is divided in the same way (“2 & &”, “3 & &”, “4 & &”, and 
so on).
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The difference in how dance and music count and manage time in-
volves theoretical complications that ballet masters and choreographers 
deal with pragmatically on a daily basis. Nevertheless, a systematic, theoret-
ical and critical study of the relationship between dance and music would 
highlight issues related to ballet music that have not yet been examined in 
a scholarly manner.

The Core Structure of a Critical Dance Edition 

At this stage, we can outline the core structure required for a critical dance 
edition. The final product must contain at least three sections: an intro-
duction; a critical retranscription of the work; and a critical-philological 
apparatus. The second section is the most important and focuses on a 
choreography for which at least one choreographic score has survived and, 
as mentioned above, for which no audiovisual recording exists. For each 
part of the choreographic transcription, the critical-philological appar-
atus explains the reasoning behind each solution, based on the analysis and 
comparison of the reviewed sources. 

It must be acknowledged that it is not possible to produce a critical 
edition of a modern dance choreography in the same way as a work from 
the Ancien Régime. While many of the ecdotic principles remain un-
changed, the practical approaches, philological-critical choices and 
methods of representation will necessarily differ, at least according to the 
historical period and type of stage work under study. Therefore, let us try 
to describe the essential structure of a critical dance edition of a Stepanov-
notated score, using the Sergeev Collection as a source of manuscripts to 
be brought to light. A critical edition of one of these ballets would neces-
sarily consist of the following parts: 

– Reproductions of the boxes that indicate the positions and move-
ments of performers in space. In the manuscript, these boxes are designed 
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in a conventional and intuitive way: the bottom line indicates the proscen-
ium, with the stage viewed from above. Therefore, in the critical edition, it 
will be sufficient to create equivalent boxes into which formalised signs can 
be inserted to indicate the sex of the performers (male or female), as well as 
lines or arrows to indicate the dancers’ movement direction on stage. Any 
verbal instructions contained in the original boxes, such as brief descrip-
tions of pantomime actions, the number of musical bars in which these 
actions are performed, and musical metres and tempo indications, should 
also be included.

– The ennagram on which the Stepanov notation is transcribed must 
be placed directly beneath the section of the selected musical text. There 
must be an exact correspondence between the two languages, either 
between every note or at least between every measure. Direct visual corres-
pondence between the dance and the music is of paramount importance. 
Any gaps, omissions, changes or uncertain passages in the transcription 
should be clearly marked (e.g. in red ink) and explained in the apparatus.

– The next step is to translate the dance steps transcribed in Stepanov’s 
notation16 into a verbal, descriptive form. Otherwise, as mentioned above, 
it would be impossible for choreographers, dancers and dance scholars to 
interpret them. A simple transcription of the witness without decoding 
would be almost completely worthless in this case as it would be incom-
prehensible.

– The critical-philological apparatus will explain and justify every de-
cision made during the reconstruction process. It will illustrate, step by 
step, the evidence and clues that guided each translation. These decisions 

16 With regard to dance steps and positions, critical dance editions will refer to some of the 
terminology that is most widely used in Italian schools today. This is the terminology that 
was systematised and disseminated by Marcella Otinelli, who was a student of Teresa Bat-
taggi. Battaggi, in turn, studied with Raffaele Grassi, who was a student of Giovanni Lepri. 
Lepri was the teacher of Enrico Cecchetti. At the time that the ballets were transcribed 
in the Sergeev Collection, Cecchetti was one of the main teachers at the Mariinsky Ballet 
School. See Marcella Otinelli, Come nasce una danzatrice. Trattato pedagogico della danza 
italiana da Carlo Blasis a Marcella Otinelli, [s.n.], Roma 1970.
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will be supported by clear explanations of the reasoning behind each in-
terpretation.

– The final text to be written is the introduction, which will provide a 
historical and theoretical-critical framework for the studied choreography, 
as well as a comprehensive overview of the employed methodology, adop-
ted philological criteria, critical issues and main findings of the research.  

One final point to clarify: if our goal is to produce a multi-witness crit-
ical edition, it will be necessary to compare two or more dance scores and 
establish a visually meaningful and effective “architecture”. For example, 
this would involve juxtaposing a Stepanov notation score from the Ser-
geev Collection with at least one other score written in a different notation 
system and found elsewhere. Clearly, from a multi-witness perspective, 
the critical edition’s structure must be complemented by a comparison of 
several notational forms and languages. These codes must be consistently 
integrated and translated to make them comprehensible at first glance.

Conclusion

A critical dance edition is not an unchangeable crystallisation of a work 
from the past, but should be understood as a starting point for further im-
provement and expansion. Far from being a closed and finished product, 
a critical edition of a dance performance opens up an unexplored field of 
study and offers a unique approach to reconstructing the dance heritage. 

Furthermore, after creating a critical dance edition, some choreo-
graphers may wish to translate the reconstructed choreography into a live 
performance with the selected music. While this would undoubtedly be 
evocative and fascinating if performed by professional dancers in an opera 
house setting, it could also reveal new meanings and perspectives on the re-
search if embodied by avatars in a digital environment. In both cases, there 
are a number of methodological issues associated with the reconstruction 
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of choreographic material that are difficult to resolve. Some examples may 
be instructive. 

Suppose a dancer performs a sequence on the proscenium, then moves 
to the wings to begin another sequence. If the score does not specify how 
the dancer should move from the proscenium to the wings, the critical 
edition can openly acknowledge the absence of instructions for this pas-
sage. But how is this gap filled on stage? How can we communicate to 
the audience that the transition is the result of an arbitrary choice, albeit 
guided by logic and historical knowledge of dance, and not the result of a 
philological reconstruction?

Another example: imagine there are several dancers, but only one of 
them starts to move while the others remain still. In the score, the soloist’s 
movement is often noted, but not the position in which the other dancers 
are to remain still. How can we make it clear on stage that these postures 
are hypothetical and not documented by witnesses?

Another example is analogous recurring gaps. Many choreographic 
scores only contain indications of leg movements, not arm or torso move-
ments. In the critical edition, it is sufficient to explain that such indications 
have been lost. However, when it comes to stage transposition, merely ob-
serving the absence of information is not enough, but decisions must be 
made: how should the dancers move their arms, orient their heads or bend 
their spines? At the same time, how can the audience be made aware that 
these elements do not come from a philologically restored witness, but are 
the result of a hypothetical reconstruction?

The current state of research does not allow us to answer all of these 
questions, but acknowledging them as aporias raises critical methodolo-
gical challenges for future studies. In this sense, it may be useful to draw 
inspiration from related disciplines, such as the restoration of paintings, 
a field in which art historians have been grappling with similar questions 
of integration and methodological transparency for centuries. In the case 
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of critical editions, dance historians also need to engage in unprecedented 
collective reflection on the limits and potential of reconstructing the dance 
heritage.

Appendix: Choreographic Notation as Reflection of a 
Weltanschauung

A rigorous, analytical study of historical ballet scores, informed by sound 
methodology, as we propose through critical editions, enables well-foun-
ded reflection on dance notation. Critical philological research provides an 
introduction to the meaning and implications of choreographic notations 
that would otherwise be inaccessible.

Situated in the liminal space between word and body, dance notation 
always refers, even unconsciously, to a key theoretical question: choosing 
a language to write movement reflects a particular conception of the body, 
which is clearly influenced by the zeitgeist and cultural environment in 
which a given notation is created. The way movement is written reflects 
the way the body is conceived, in terms of its structure and form. 

Until the 18th century, for instance, notation systems such as those 
developed by Pierre Beauchamps and later published by Raoul Auger 
Feuillet reflected a view of the body from above17. Movement was recor-
ded by a drawing in space, tracing movements on a horizontal plane. This 
approach emphasises the spatial dimension of dance but does not consider 
the reader’s perspective. In the 19th century, however, this changed. Nota-
tion techniques shifted towards a vis-à-vis representation, as if the notator 
– and thus the reader – were standing and looking directly at the dancers. 
The focus shifted from representing movement in space to precisely analy-
zing gestures and actions.

17 See Raoul-Auger Feuillet, Chorégraphie ou l’Art de décrire la danse par caracteres, figures 
et signes démonstratifs, cit.
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Moreover, the body is no longer considered a unified whole, but rather 
as a series of distinct segments that require accurate description. This is 
partly because anatomy became a source of knowledge for dancers in the 
19th century, who explored and conceived of the body as being divided into 
different sections. Saint-Léon’s Sténochorégraphie18, for example, divides 
the movements of the arms and legs into separate lines, while Despréaux’s 
Terpsi-choro-graphie19 focuses exclusively on the legs, excluding the torso, 
arms, and head. Here, the notation not only transcribes the movements, 
but also considers their relationship to the music and the dancers’ arrange-
ment in space.

This tendency to divide the body is exemplified to the nth degree in 
the Stepanov notation found in the Sergeev Collection, which is analysed 
in the preceding pages of this essay. In this notation, the human body is 
represented as a mechanism composed of distinct and well-defined parts, 
presented in a scientific manner. The body is conceived as a machine that 
can be broken down and divided into its smallest segments. Even the 
simplest movements are represented with the utmost precision. The termi-
nology used in Gorskij’s Stepanov notation manual emphasises “clarity” 
and “distinction”20 in the analysis of movements, deliberately introdu-
cing concepts that reflect a Cartesian worldview. Similarly, the distinction 
between “principal” and “secondary” movements21, reflected in the ter-
minology, testifies to the influence of scientific, analytical and mechan-

18 See Arthur Saint-Léon, La Sténochorégraphie ou Art d’écrire promptement la danse, cit.
19 See Jean-Étienne Despréaux, Danse-Écrite ou Terpsi-choro-graphie, 1813, Biblio-
thèque-Musée de l’Opéra, Paris, Fonds Deshayes, Piece-4.
20 The literal wording used to indicate how to read the annotated choreography is as fol-
lows: «When reading, it is necessary to reproduce the movements exactly and distinctly». 
Aleksandr Alekseevič Gorskij, Choreografija: primery dlja čtenija, cit., in the English trans-
lation consulted: Alexander Gorsky, Choreography; Examples for Study, in Id., Two Essays 
on Stepanov Dance Notation, translated from the Russian by Roland John Wiley, Noverre 
Press, Hampshire 2019, p. 26.
21 This distinction is made systematically in Stepanov’s Alphabet for the movements of 
both legs, arms and torso. Cf. Wladimir Jvanovitch Stépanow, Alphabet des mouvements du 
corps humain. Essai d’enregistrement des mouvements du corps humain au moyen des signes 
musicaux, cit., pp. 17-26, 27-37, 38-44.
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istic thinking that dominated the era in which this notation system was 
developed. The philosophy of the Scientific Revolution, with its focus on 
detail and separation, is evident in Stepanov’s alphabet, where the body 
is reduced to a sum of separate parts and actions that must be described 
with extreme precision. This notation system emphasises a fundamental 
aspect of academic dance – the type of dance most often performed in 
theatres throughout the 19th century – whereby the performer must separ-
ate each part of their body from its neighbours. For instance, a leg should 
be able to move independently of the hip and torso, and an arm should 
move independently of the shoulder. Thus, the more a dancer masters and 
controls technique, the more their body becomes fragmented into indi-
vidual elements.

In the manuals describing Stepanov’s notation, a unified, qualitati-
vely informed body only seems to emerge in a few moments. These rare 
moments essentially occur when metaphorical language prevails; for in-
stance, when the notion of “legato” is addressed, with its defining attribute 
of «smoothness»22. In his manual, Gorskij speaks of a movement «without 
breaks and accents»23, while Stepanov describes a «mouvement coulant 
ou léger»24. In both cases, a fluid transition between poses is suggested – a 
connection that transcends the simple analytical division of movement. 
In these descriptions, the body appears as a fluid, continuous entity, with 
each gesture connected to the next in a harmonious flow that defies ana-
tomical separation into segments.

This raises a key aesthetic issue: the tension between fragmented and 
unified bodies is a dialectical process that characterises Romantic dance in 

22 Aleksandr Alekseevič Gorskij, Tablica znakov dlija zapisuvanija dviženij čelovečeskago 
tela po sisteme Artista Imperatorskich S. - Peterburgskich Teatrov, V. I. Stepanova, cit., in 
the English translation consulted: Alexander Gorsky, Table of Signs for the Notation of the 
Movement of the Human Body According to the System of the Artist of the Imperial St. Peters-
burg Theaters V. I. Stepanov, in Two Essays on Stepanov Dance Notation, cit., p. 18, 40.
23 Alexander Gorsky, Choreography; Examples for Study, cit., p. 31.
24 Wladimir Jvanovitch Stépanow, Alphabet des mouvements du corps humain. Essai d’en-
registrement des mouvements du corps humain au moyen des signes musicaux, cit., p. 48.
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a unique way. Although academic technique programmatically divides the 
body into distinct segments, the Romantic dancer transcends this division, 
achieving a fluid, harmonious synthesis. 19th-century classical dance is the 
product of a sophisticated technique that relies on anatomical separation, 
but attempts to hide this from the spectator. The dancer uses a code that 
fragments the body’s various parts, but through training achieves move-
ment that appears fluid and unified. This process is similar to that found in 
other artistic forms of the Romantic era, such as theatre. Romantic actors 
do not rely on instinct, but study body movements and their nuances in 
detail to achieve profound expressiveness. Similarly, in dance, mastery of 
technique provides a foundation for artistic expression.

Paradoxically, therefore, the academic technique that fragments the 
body is not an obstacle to organic unity; rather, it is the necessary condi-
tion for achieving it. When subjected to rigorous analytical control, the 
dancer’s body becomes an instrument through which they can express 
a grace that exceeds its mechanical form. Absolute mastery of technique 
enables the dancer to transcend the body itself and reach a level of per-
fection where gestures appear harmonious and effortless despite the ex-
treme discipline required to achieve them. The performer must transcend 
the technique and dominate it to the point where it disappears. This norm-
ative ideal is not a recreation of an original Arcadian way of moving or a 
fantasy of returning to a primordial state of the body25: it is a conscious 
process of research that is rigorously applied in a constant and disciplined 
manner. Only by getting to the bottom of the technique can it become in-

25 This suggestion is supported by the parable described in Heinrich von Kleist’s On the 
Theater of Marionettes, which establishes the impossibility of returning to the Garden of 
Eden: since man has eaten from the Tree of Knowledge, he has fallen from Adam’s state 
of grace, which he enjoyed because he lacked reflection and an individual will. After the 
Fall, man is condemned to a world of reflection, and cannot aspire to immediacy in his 
relationship with the Absolute. Nevertheless, as Kleist suggests in the last section of his 
work, it is not impossible for man, through a process of hyper-reflection, to perceive the 
possibility of acquiring another state of grace, which can be achieved by eating again at the 
Tree of Knowledge. Cf. Heinrich von Kleist, On the Marionette Theatre, in «The Drama 
Review», The “Puppet” Issue, vol. XVI, n. 3, September 1972, pp. 22-26.
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visible and automatic, leaving room for a state of surrender and grace that 
seems to echo Nijinsky’s words in his diaries, in which he describes what 
happens to his dancing body: «I am the Divine feeling that moves. I am 
not a fakir. I am not a magician. I am God in a body»26.

 

 

 

 

 

 

26 Vaslav Nijinsky, Diari. Versione integrale, Adelphi, Milano 2000, p. 76 [original trans-
lation].
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Marzia Pieri*

«Come resta il teatro, quando resta?»**.
Le fonti testuali

Una premessa ab ovo: la storia dello spettacolo riguarda la mimesi in azione, 
è storia di spazi, di attori, di spettatori, di parole dette e cantate, di danze 
e di musiche sottoposta a contingenze materiali di ogni tipo e irriducibile 
alle normative delle poetiche e ai riordini a posteriori della storiografia; e 
dunque la cosiddetta “letteratura teatrale”, che la connota con forza e in 
modo quasi esclusivo all’interno dei libri e delle aule scolastiche, vi ha poco 
a che fare. Per queste ragioni Benedetto Croce considerava il teatro impoe-
tico, e Aristotele, prima di lui, ha contribuito all’equivoco, difendendo l’ec-
cellenza della tragedia in quanto azione rappresentata, salvo poi dichiarare, 
in un altro passo della Poetica (almeno nel testo mutilo e controverso che 
ci è pervenuto), che una favola ben costruita può bastare a se stessa anche 
alla sola lettura. Sulla contraddizione originaria circa i rapporti fra il testo 
letterario-drammatico, costruito su precisi requisiti formali con ambizioni 
poetiche, e l’anarchico esistere del testo spettacolare, si sono consumate nel 
tempo molte e un po’ oziose polemiche fra uomini di libro e uomini di 
scena1: oggetto del contendere la natura, la forma e l’autorialità del testo 

* Università di Siena.
** Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro. La scena sulla coscienza, Officina, 
Roma 2010, p. 213.
1 Il riferimento è a Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro. Introduzione alla 
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recitato. La scuola italiana di discipline teatrali che, a partire dagli anni 
Settanta, si è affermata incrociando fecondamente ricerca scientifica con 
suggestioni derivate da pratiche di palcoscenico (il Medioevo giullaresco di 
Dario Fo, la tradizione attoriale di Eduardo, le ricerche etno-musicologiche 
di Luciano Berio o del Nuovo Canzoniere Italiano, gli exploits della regia, 
per non parlare di Barba e Grotowski) si è molto interrogata a proposito 
di documenti, fonti e metodi per accedere alla storia dello spettacolo, una 
storia profondamente legata all’esistenza collettiva e che è sempre somma 
ed espressione del sapere socializzato di una certa epoca2. La conquista del 
territorio, in senso accademico, non fu indolore per questi studi, ultimi ar-
rivati in un pantheon molto autoritario e tradizionale; e nondimeno si sono 
ormai formate, da allora, almeno tre generazioni di studiosi dal profilo 
anomalo di cultori di un sapere specialistico e apparentemente di nicchia, 
che si colloca, in limine, al crocevia di discipline disparate: la letteratura, 
la storia dell’arte, l’antropologia, l’antichistica, ecc. Gli studi di spettacolo 
sono diventati appannaggio di intellettuali plurali, costruttori di ponti cul-
turali, che hanno rinnovato in profondità i canoni formali e metodologici 
della storiografia critica e si sono confrontati autorevolmente anche con la 
filologia testuale di ambito letterario3. 

La necessità di ridimensionare il primato testimoniale della dramma-
turgia ha prodotto inizialmente, come avviene in questi casi, una reattiva 
preminenza di interesse per gli spazi, gli apparati, gli elementi tecnici della 
rappresentazione, o le modalità produttive degli allestimenti a scapito dei 

letteratura teatrale italiana del Novecento, il Mulino, Bologna 1995, ampliato e re-intitola-
to Uomini di scena uomini di libro. La scena sulla coscienza, cit., su cui cfr. le osservazioni di 
Raimondo Guarino, I libri e il teatro di Nando Taviani, in «Teatro e Storia», n. 42, 2021, 
pp. 128-141.
2 Cfr. Marco De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Bulzoni, 
Roma 2008.
3 Un bilancio di questa vicenda è offerto dalla raccolta di saggi a cura di Francisco Rico, Gli 
orizzonti dell’ecdotica. Autori, testi, lettori, Carocci, Roma 2022 e in particolare dal contri-
buto di Anna Scannapieco, Sulla filologia dei testi teatrali (ivi, pp. 297-332); da integrare 
con i saggi di Gonzalo Pontòn, Piermario Vescovo e Marzia Pieri che compongono la sezio-
ne Editare i testi teatrali, in «Ecdotica», n. 19, 2022, pp. 119-178.
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testi drammatici, sottovalutati e rimossi come testimoni secondari. Pesava 
lo stigma della letterarietà, che nel passato aveva egemonizzato il campo 
degli studi teatrali, e pesavano accademicamente anche le biografie di molti 
protagonisti (spesso letterati di partenza come me), che finivano per resta-
re intrappolati in una specie di terra di nessuno rispetto all’uno e all’altro 
fronte: ripudiati dagli italianisti puri e guardati con sospetto dai nuovi 
compagni di strada, impegnati a mettere a punto una storia “materiale” 
dello spettacolo di cui c’era effettivamente un gran bisogno. Così la ricerca 
ha proceduto a lungo su binari paralleli in dipartimenti universitari, riviste 
e convegni piuttosto separati: i filologi e i linguisti facevano il loro lavo-
ro su manoscritti e stampe, fissando stemmi e identificando varianti; gli 
studiosi di spettacolo si occupavano di feste, iconografie, apparati, indotti 
economici, attori e committenti, lasciando in secondo piano la cosiddetta 
letteratura teatrale che tenderebbe a spiegare i testi solo con i testi. Oggi il 
quadro è per fortuna mutato, le reciproche diffidenze disciplinari sono in 
dissolvenza: all’idea della solitaria e autosufficiente creazione autoriale del 
drammaturgo, eventuale produttore di “capolavori”, si è lentamente sosti-
tuita la consapevolezza della peculiare natura delle scritture per lo spetta-
colo, documenti «effimeri e transeunti»4 che sopravvivono casualmente in 
determinate versioni, di cui la filologia è chiamata a ricostruire la genesi e il 
divenire, evitando tuttavia la «vertigine variantistica» con la consapevolez-
za che «nessuna filologia potrà mai essere filologia dell’attimo fuggente»5. 
Per capire come interrogarli dobbiamo ricordare che la drammaturgia – 
quale arte di scrivere drammi ma anche concreta e attiva esperienza della 
scena condivisa da autori, attori e spettatori – è intrinsecamente spuria e 

4 «Magari largamente incisivi nell’immaginario di un’epoca, ma sempre destinati a soprav-
vivere solo nelle schegge di echi vicini e lontani, e per loro natura refrattari a ogni fissazione 
imperitura. Può esistere una filologia dello spettacolo? Può accontentarsi dei canoni di una 
tradizione operativa, o richiede una profonda revisione degli statuti disciplinari?». In que-
sti termini si interrogavano Francesco Cotticelli e Roberto Puggioni, curatori del volume 
Filologia, Teatro, Spettacolo. Dai greci alla contemporaneità, FrancoAngeli, Milano 2017, 
p. 9.
5 Cfr. Anna Scannapieco, Sulla filologia dei testi teatrali, cit., pp. 318 e 301.
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polifonica; è fatta di documenti eterodossi, sfuggenti, laterali alla storia let-
teraria, con cui pure intrattiene rapporti controversi: se talvolta se ne am-
manta strumentalmente come di un blasone nobilitante, altrettanto spes-
so ne è inseguita come un’aspirazione carica di fascino. Ci sono guitti che si 
travestono da poeti e poeti che si sognano guitti. Il suo obiettivo è quello di 
rappresentare il mondo in modo mimetico o simbolico attraverso diversi 
linguaggi (parole, immagini, movimenti, azioni performate, danze, musi-
che) fra cui è compresa anche la parola, tradotta parzialmente in scrittura 
in forme di solito consuntive, pescando da bacini testuali, che, in epoche 
diverse, si “evolvono” in generi letterari più o meno formalizzati (molto 
connotata la tragedia, sempre indefinibile e poliforme la commedia), pro-
cedendo di solito dall’epico al drammatico e sempre con forti margini di 
intertestualità; si è molto discusso sui percorsi e i modi del trasferimento a 
stampa dei cosiddetti “copioni”, sul problema degli apocrifi (testimoni ca-
suali di redazioni intermedie di un certo componimento), sull’importanza 
dei paratesti. Il canone classicistico della triade aristotelico-vitruviana di 
commedia, tragedia e pastorale non esaurisce affatto questo mainstream 
costituito da storie e da personaggi che una certa cultura considera di vol-
ta in volta “teatrabili” (Omero nel V secolo; Boccaccio nel Cinquecento; 
Ariosto e Tasso nel Seicento; Fielding o Richardson nel Settecento; Scott 
o Shakespeare nell’Ottocento, ecc.). La cosiddetta nascita del teatro mo-
derno, che si produce nel XVI secolo a partire dall’Italia, coincide con un 
massiccio processo di testualizzazione di pratiche narrative, performative 
e persino coreiche, fino a quel momento legate ad un orizzonte di oralità, 
che diventano rappresentazione e poi, per impulso del nascente mercato 
della stampa, teatro scritto; lo spettacolo drammatico e musicale entra 
con crescente fortuna anche nei libri, offrendo agli spettatori l’esperienza 
possibile della lettura come consuntivo o anticipazione della visione. Una 
delle più feconde acquisizioni metodologiche dovute a quest’area di studi 
riguarda, nello specifico, la messa a punto di un’ecdotica consapevole della 
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natura aperta, dinamica, poli-autoriale e contaminata dei testi destinati o 
derivati dal palcoscenico, che solitamente vivono di vita propria, sfuggen-
do di mano agli autori e circolando nelle cosiddette edizioni pirata rubate 
durante le rappresentazioni. L’autorialità in teatro è sempre plurima e nei 
libri sempre consuntiva6; soltanto il moderno riconoscimento giuridico 
del copyright ha determinato una (breve) stagione di rivincita economica 
e artistica dell’autore, ai tempi di Victor Hugo, Giacosa, Ibsen o Pirandel-
lo. Prima e dopo (perché oggi il problema è più che mai attuale) il testo 
drammatico è destinato a fluttuare nel limbo incerto di copione prestato a 
infiniti riusi (tagli, aggiunte, traduzioni, montaggi diversi, cambi di titolo e 
di genere…), e solo i “capolavori” si sono fissati in forme chiuse, selezionate 
dalla tradizione. La storia della drammaturgia scritta è storia di testi perduti, 
rubati, piratati in tipografia7, su cui gli autori hanno avuto in genere scarso 
controllo e dunque scarso interesse. Più che alle poetiche, allo stile ed ai ca-
noni letterari, per comprenderla bisogna riferirsi ai flussi di repertorio e alla 
galassia dei macro-generi, che sta sempre alle sue spalle come un serbatoio 
di riferimento (i canovacci dell’Arte, l’egloghistica pastorale, la librettistica 
musicale, il dramma, il teatro boulevardier, la sceneggiata napoletana, e via 
dicendo) a cui attingono e vanno ricondotti anche i giganti. Le moderne 
edizioni critiche che ce li consegnano sono infatti edizioni-archivio, con-
cepite in prospettive “aperte” e problematiche e corredate di imponenti 
apparati variantistici, rispetto ai quali i curatori (spesso équipes di curato-
ri) si limitano a rendere conto delle scelte compiute con la consapevolez-
za di aver proceduto per vie comunque indiziarie e selettive, che hanno 
profondamente aggiornato le prospettive lachmaniane tradizionali e san-

6 Cfr. Siro Ferrone, Scrivere per lo spettacolo, in «Drammaturgia», n. 1, 1994, pp. 7-22 e 
Marzia Pieri, Teatro e letteratura, in Luigi Allegri (a cura di), Il teatro e le arti. Un confronto 
fra linguaggi, Carocci, Roma 2017, pp. 15-42.
7 Ricordiamo Roger Chartier, In scena e in pagina. Editoria e teatro in Europa tra XVI e 
XVIII secolo, Sylvester Bonnard, Milano 2001, da integrare, per la parte italiana, con Laura 
Riccò, «Su le carte e fra le scene». Teatro in forma di libro nel Cinquecento italiano, Bul-
zoni, Roma 2008.
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cito il carattere peculiarmente “aperto” e dinamico del testo drammatico8. 
Nell’Europa di ancien régime la messa in pagina dello spettacolo desti-

nata a lettori solitari di un teatro di carta è un fenomeno di straordinario 
interesse ancora in parte da esplorare: il «teatro in forma di libro», come 
lo chiamava Ferdinando Taviani, nasce per diverse ragioni: di archiviazione 
memoriale (Il teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala), di con-
sacrazione monumentale (il Pastor fido illustrato e con imponente parate-
sto critico nell’edizione Ciotti 1602), di investimento commerciale, nella 
maggior parte dei casi. Il libro “pietrifica” il teatro e tradisce lo spettacolo? 
Può contenerne la storia? Può essere espressione e garanzia di una volon-
tà autoriale? La filologia teatrale è chiamata a fornire delle risposte a que-
ste domande, allestendo, caso per caso, i testi a disposizione in una veste 
più conforme possibile, e senza ricorrere alla soluzione tranquillizzante 
dell’editio ne varietur dell’ultima volontà d’autore, perché l’autore o non 
c’è proprio (pensiamo a sacre rappresentazioni, canovacci o libretti d’ope-
ra), oppure  non è interessato ad essere tale (Shakespeare, Della Porta, Gi-
gli) , o magari si riscrive, in fasi diverse del suo percorso e sempre per buone 
ragioni, in molteplici redazioni fra cui è davvero arduo stabilire delle ge-
rarchie, cioè decidere cosa mettere a testo e cosa in apparato: pensiamo ai 
casi di Ariosto, Goldoni, Pirandello, Eduardo o Fo. Rebus sic stantibus non 
esistono dunque ricette sicure per editare testi drammatici, ma problemi 
da affrontare caso per caso, comunque remunerativi sul piano critico. Pen-
siamo alla Commedia dell’Arte ripensata criticamente da Zorzi, Molinari, 
Taviani, Tessari, Ferrone, Guardenti e, a partire dal Flaminio Scala di Ma-
rotti del 1976, restaurata anche in una serie di edizioni critiche di canovac-

8 Ricordiamo due “classici” del genere: William Shakespeare, The Complete Works, edited 
by Stanley Wells and Gary Taylor, Oxford University Press, New York 1986 e Molière, 
Œuvres complètes, édition dirigée par Georges Forestier avec Claude Bourqui, 2 vols., Galli-
mard, Paris 2010; ma ci sono anche importanti casi filologici italiani come i quattro volumi 
di Luigi Pirandello, Maschere nude, a cura di Alessandro d’Amico, premessa di Giovanni 
Macchia, Mondadori, Milano 1986-2007; i tre volumi di Eduardo De Filippo, Teatro, a 
cura di Nicola di Blasi e Paola Quarenghi, Mondadori, Milano 2007 o l’edizione nazionale 
di Carlo Goldoni edita da Marsilio su cui cfr. infra.
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ci9 realizzate all’insegna dell’incompiutezza e della precarietà. Fino al caso 
limite di questa filologia “archeologica”, che lavora su assenze e discontinu-
ità, costituito dal Goldoni degli anni francesi, ora disponibile nella raccolta 
di Scenari per la Comédie-Italienne, che riordina filologicamente un corpus 
allografo di «testi senza testo» abbandonati a se stessi dall’autore (canovac-
ci, copioni manoscritti, programmi di sala, ecc.), restituendo i suoi ultimi 
venticinque anni di lavoro10. 

Il volume fa parte dell’edizione nazionale di Goldoni inaugurata nel 
1993 per i tipi di Marsilio, che è stata un cantiere di sperimentazioni inno-
vative scaturite da una riflessione collettiva a tratti molto vivace e polemica; 
sono usciti a tutt’oggi 64 volumi, che raccolgono circa 150 fra commedie, 
libretti, canovacci, lettere e paratesti critici11. Per affrontare un oggetto così 
sfuggente e poliforme l’impresa Marsilio ha adottato un criterio di fles-
sibilità alquanto inusuale: di ciascun testo si è scelto, cioè, di fornire una 
determinata redazione, per motivate e specifiche ragioni critiche illustrate 
dai curatori in articolate note ai testi con gli apparati delle varianti, salvo 

9 Flaminio Scala, Il teatro delle favole rappresentative, a cura di Ferruccio Marotti, 2 voll., 
Il Polifilo, Milano 1976; Carmelo Alberti (a cura di), Gli scenari Correr, Bulzoni, Roma 
1996; Delia Gambelli, Arlecchino a Parigi. Lo scenario di Domenico Biancolelli, 2 voll., Bul-
zoni, Roma 1997; Francesco Cotticelli – Anne Goodrich Heck – Thomas F. Heck (tran-
slated and edited by), The Commedia dell’Arte in Naples: a bilingual edition of the 176 
Casamarciano scenarios, Scarecrow press, Lanham-London 2001; Anna Maria Testaverde 
(a cura di), I canovacci della Commedia dell’Arte, Torino, Einaudi 2007; María Del Valle 
Ojeda Calvo, Stefanelo Botarga e Zan Ganassa. Scenari e zibaldoni di comici italiani nella 
Spagna del Cinquecento, Bulzoni, Roma 2007; Ciro Monarca, Dell’opere regie, a cura di 
Javier Gutiérrez Carou, Bulzoni, Roma 2023.
10 Carlo Goldoni, Scenari per la Comédie-Italienne, a cura di Andrea Fabiano, Marsilio, 
Venezia 2017.
11 Ci riferiamo ad un corpus imponente, ancora in parte da mappare, che comprende sul 
versante commediografico (fatto di commedie, tragedie, tragicommedie e canovacci, intro-
duzioni e congedi agli anni comici) 200 unità testuali, di cui ben 50 non conobbero stampa, 
un naufragio storico che non è dipeso soltanto dalla caducità tradizionalmente propria dei 
materiali scenici, ma da una deliberata selezione autoriale dalle molteplici implicazioni. A 
questo vanno aggiunti almeno altri 62 titoli per musica (15 intermezzi, 55 drammi giocosi, 
6 drammi seri, 11 fra cantate, oratori e rappresentazioni allegoriche), poi ci sono le molte 
poesie d’occasione (contigue al palcoscenico e alla socialità) e naturalmente i Mémoires, 
tendenzioso bilancio della sua avventura umana e intellettuale.
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fornire, quando è il caso, più versioni di uno stesso titolo.
Goldoni è uno degli autori italiani più tradotti, letti e recitati fuori d’I-

talia, che tuttavia ha dovuto fare una lunga anticamera prima di vedersi 
riconosciuto come un classico. Una contraddizione che viene da lontano: 
la sua trionfale irradiazione settecentesca è stata da subito internazionale: 
sulle scene – grazie all’immediata diffusione europea dei suoi canovacci ad 
opera dei comici dell’Arte e alla fortuna musicale dei suoi libretti –, e in pa-
gina, giacché le numerosi edizioni del suo teatro hanno raggiunto precoce-
mente i lettori d’oltralpe, attirati dalla koinè media e colloquiale dell’autore 
(preziosa da utilizzare come modello nelle grammatiche di lingua italiana) 
e hanno offerto lezioni drammaturgiche attrattive ad autori di prima gran-
dezza, come Lessing, Voltaire o Diderot. In Italia, invece, ha pesato da subi-
to e a lungo su di lui l’equivoca etichetta di poeta drammatico non toscano 
e non cruscante affibbiatagli da Carlo Gozzi e mai interamente cancellata 
dai critici ottocenteschi. La cultura romantica non si è riconosciuta nel suo 
realismo, scevro di aperture fantastiche e sentimentali, e gli ha rimprovera-
to una carenza di idealità patriottica e nazionalistica; una diffidenza tenace, 
che comincia dalle pagine del «Conciliatore»12 e culmina nella sprezzante 
stroncatura carducciana13. 

Misconosciuto come intellettuale, egli ha continuato tuttavia a riscuo-
tere un ininterrotto successo in palcoscenico e ad essere letto nei volumetti 
delle molte edizioni ottocentesche, spesso illustrate, esemplate sulla vene-
ziana Zatta (44 volumi con rami, usciti fra il 1788 e il 1795) e onnipresenti 
nelle biblioteche di famiglia, con il rango dimidiato di autore popolare e 
persino per l’infanzia, di cui però si sono certamente ricordati, da adulti, 

12 Cfr. Piero Camporesi, Goldoni, Venezia e i romantici, in «Convivium», 1958, pp. 170-
173, ora anche in Gerardo Guccini (a cura di), Il teatro italiano nel Settecento, il Mulino, 
Bologna 1988, pp. 149-153.
13 «Se ad alcuno occorresse pur disilludersi del mondo eroico metastasiano, questi ricorra 
al teatro del Goldoni; il quale, con piena indifferenza per tutto ciò che non fosse la comme-
dia ritrasse la vita italiana come erasi ristretta nel cuor di Venezia. Che fecondità, e quanta 
ricchezza e fluidità di colori! Ma che tristi disegni!» (Giosuè Carducci, Opere, Zingarelli, 
Bologna 1938, vol. VII, p. 395).
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molti scrittori di prima grandezza quali Manzoni o Nievo. Come tutti i 
classici, è stato fatto oggetto di una ricezione aperta e sempre in divenire, 
che ne ha fatto, di volta in volta, il buon papà ottocentesco e venezianissi-
mo di Ferrari, Zago o Baseggio, il teatrante che ha intrigato i maestri della 
regia come Stanislavskij o Max Reinhardt, il gaio e “leggero” illusionista 
della critica idealistica, lo scrittore del popolo di Manlio Dazzi, l’intellet-
tuale organico alla borghesia italiana di Strehler, Visconti o Baratto, fino 
a Ronconi, Squarzina, Castri, Zorzi, o Lassalle, lungo una storia sempre 
intrecciata di letture sceniche e critiche che si rincorrono e si stimolano a 
vicenda.

Nel frattempo i suoi testi, abbandonati nelle mani delle compagnie, 
sono stati strapazzati e manomessi in tutti i modi, finché la grande omnia 
patrocinata dal Municipio di Venezia in età positivistica ne ha intrapreso 
un recupero innamorato e arduo: si è trattato di un’impresa monumentale 
ed erudita, che ha disseppellito e riordinato per la prima volta la sua com-
plessa storia biografica, scenica e testuale in 40 volumi, usciti fra il 1907 
(nel primo centenario della nascita) e il 1960 a cura di Edgardo Maddalena, 
Cesare Musatti e Giuseppe Ortolani; quest’ultimo l’ha più tardi riciclata e 
diffusa nella più agile collana, in pelle blu, dei Meridiani Mondadori in 14 
volumi (1935-1956) più volte ristampati, a cui hanno continuato a rifarsi 
le numerose antologie novecentesche, che lo hanno riletto in varie prospet-
tive, ma senza mai intervenire sulla forma dei testi. E si trattava di testi poco 
attendibili, assemblati secondo una datata “filologia del cuore”, incline a 
selezionare arbitrariamente, fra le varie lezioni disponibili, quella ritenuta 
più leggibile e accattivante. 

Ortolani ha fatto un lavoro comunque prezioso con gli strumenti che 
aveva a disposizione, lavorando su un corpus di cui non sopravvivono gli 
autografi, inviati dall’anziano commediografo da Parigi a Venezia e andati 
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perduti in tipografia (tranne una giovanile tragedia intitolata Giustino); 
ma di cui in compenso esistono ben cinque edizioni d’autore curate con 
diversa assiduità e continue revisioni; ad esse si affiancano la galassia ine-
stricabile dei libretti per musica e una folta serie di edizioni apocrife, che in 
genere “copiano” quelle ufficiali, ma talvolta intercettano fortunosamente 
versioni spurie dei componimenti più vicine, diciamo così, al palcoscenico, 
e che meritano di essere interrogate. Molti materiali testuali – come accade 
sempre nelle cose di teatro – non sono sopravvissuti alle occasioni recita-
tive per cui erano nati, o lo hanno fatto in fonti secondarie, come nel caso, 
già ricordato, dei componimenti degli anni francesi. 

Soltanto gli strumenti della textual bibliography possono soccorrere per 
tentare di ricostruire la fisionomia di una produzione stratificata in modo 
così complesso, e la cui restituzione filologica è tutt’altro che ovvia; e ad 
essa infatti si è in gran parte ispirato il cantiere critico attivo negli ultimi 
trent’anni, da cui Goldoni è emerso quale “caso” filologico metodologica-
mente esemplare, accolto come tale nel X volume della Storia della lettera-
tura italiana diretta per la Salerno da Enrico Malato, volume dedicato alla 
Tradizione dei testi14. Come identificare e scegliere, dunque, un’ipotetica 
originaria o consuntiva volontà d’autore rispetto a dei componimenti dina-
mici e inafferrabili, su cui si sono accumulati tanti interventi? Come ricono-
scere e accreditare un testo d’autore nella congerie delle riscritture sceniche 
sue e altrui? Egli ha cercato, molto precocemente, di governare questa sto-
ria a modo suo: ha individuato nella scrittura e nella stampa un importante 
supporto della riforma, e ha affiancato il lavoro in palcoscenico insieme agli 
attori e agli spettatori al dialogo a distanza con il pubblico qualificato dei 
lettori, in un’epoca in cui il teatro aveva ancora poco a che fare con i libri. 
Per molti anni ha fatto a mezzo tempo il librettista e il poeta di compagnia 
estensore di scenari, traduttore, arrangiatore di testi altrui; poi ha scelto di 

14 Il capitolo XXIII del volume, intitolato Parini, Goldoni, Alfieri e firmato da Roberto 
Leporatti, Anna Scannapieco e Clemente Mazzotta, contiene al suo interno tre paragrafi 
(nn. 6-8) scritti da Anna Scannapieco e dedicati a Goldoni. Cfr. Enrico Malato (diretta 
da), Storia della letteratura italiana, Salerno, Roma 2001, vol. X, La tradizione dei testi, 
pp. 1057-1073.
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abbandonare l’avvocatura per farsi scrittore di commedie emancipato e col-
to: a partire dall’edizione Bettinelli del 1750 ha stretto un’alleanza vincente 
con il pubblico in crescita dei lettori e con l’intellighenzia più illuminata, 
prima veneziana, poi italiana, quindi europea; ognuna delle sue quattro edi-
zioni ha costituito una tappa precisa di avvicinamento a questo obiettivo15. 

Una tale volontà di farsi riconoscere autore (a cui spetta una legittima 
remunerazione economica del proprio lavoro)  implica una rivendicazione 
di responsabilità e di controllo sulla forma dei testi (almeno quelli dram-
matici, perché i libretti fanno storia a sé) niente affatto pacifica; nelle sue 
molte prefazioni, dedicatorie, componimenti poetici d’occasione e scritti 
memoriali, in cui si costruisce con tenacia un’ immagine ufficiale cordiale 
e autorevole, egli ribadisce sempre che il testo da leggere, garantito e fir-
mato, è cosa diversa dallo spettacolo, è a tutti gli effetti un altro testo16, 
riallestito con il supporto di prefazioni, dedicatorie e note a pie’ di pagi-
na, normalizzato e regolamentato sul piano linguistico (magari rifatto in 

15 Cfr. Anna Scannapieco, Scrittoio, scena, torchio: per una mappa della produzione goldo-
niana, in «Problemi di critica goldoniana», n. 7, 2000, pp. 25-242.
16 Questa ovvia distinzione emerge con molta chiarezza, per esempio, da una lettera privata 
in cui Goldoni, inviando ad un non meglio identificato protettore aristocratico il mano-
scritto della Sposa persiana, che per la fretta non aveva potuto far copiare in bella, lo avvisa 
di non far caso a certi dettagli scabrosi, segnalati ed eventualmente emendabili: «la parte 
di Curcuma vecchia viene rappresentata da un uomo, che fingesi donna, onde gli è lecita 
qualche barzelletta piccante. Alcuni sentimenti però sono interlineati per la delicatezza de’ 
scrupolosi, e V.E., che è cavaliere savio, ed erudito, vedrà bene che qualche cosa si dee dona-
re al Teatro» (Carlo Goldoni, La sposa persiana. Ircana in Julfa. Ircana in Ispaan, a cura di 
Marzia Pieri, Marsilio, Venezia 1996, p. 20). Il libro, invece, è davvero un’altra cosa, come 
egli dichiara più e più volte in varie sedi, per esempio nel manifesto dell’edizione Paperini 
del 1753: «sarà una mostruosità inaudita, che di un Autore vivente, qualunque siasi, stam-
pate vengano le Opere sue a suo dispetto, in quello stato, che furono nel Teatro, e Compagnia 
suddetta rappresentate, che vale a dire come cadute quasi dalla penna mi sono, senza che 
sieno da me rivedute, da me corrette. […] Cerco quanto posso correggerle e migliorarle; le 
ripulisco col tempo; vedo l’effetto che sulla scena mi fanno, odo le critiche e le censure, e 
quando trattasi di stamparle, alcune di esse le riformo, le rifaccio e quasi in tutto le cambio» 
(Lettera dell’Avvocato Carlo Goldoni ad un amico suo in Venezia. La quale servì all’Autore 
di Manifesto per la presente sua Edizione, ed ora nella medesima tiene luogo d’Avviso, o di 
Prefazione, in Carlo Goldoni, Polemiche editoriali. Prefazioni e polemiche, a cura di Rober-
ta Turchi, Marsilio, Venezia 2009, vol. I, pp. 187-194: pp. 188 e 189).
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lingua o in prosa rispetto ad eventuali versioni in dialetto o in versi più 
adatte alle recite) e, soprattutto, riaggiustato drammaturgicamente, facen-
do sparire gli elementi a soggetto, le componenti nere e scabrose, e buona 
parte degli ammiccamenti metateatrali indirizzati dagli attori al pubblico 
durante le recite. Egli lavora sempre su due fronti, misurandosi con i ricatti 
e le durezze del mercato, e con il dibattito dei circoli riformatori in villa, in 
accademia e in collegio; si mescola alla bohème teatrale ma frequenta anche 
l’alta società accademica e intellettuale, del cui appoggio e consenso si serve 
con disinvoltura, ma senza mai farsene catturare completamente. 

Stretto fra il botteghino e i suggerimenti di Arcadi ed enciclopedisti, fra 
le pressioni degli impresari, le richieste degli attori e i capricci del pubblico, 
egli ambisce ad un atipico status di autore «né cavaliere, né letterato»17, 
che pesca ugualmente dal baule comico e dalla tradizione poetica; i suoi 
componimenti nascono sempre a partire da un originario e riconoscibile 
nucleo genetico teatrale18 fatto di trame, personaggi, tradizioni recitati-
ve, eredità della letteratura drammatica; mescola abilmente nei cartelloni 
evergreen di repertorio e novità dirompenti, e inventa un teatro nuovo e 
realistico sul traliccio della Commedia dell’Arte. L’analisi filologica dei testi 
scritti che ci restano, e che in genere dissimulano a posteriori questi percor-
si e questi intrecci, serve appunto a ricostruire, almeno in parte, il senso di 
un tale processo in quest’epoca cruciale di passaggio da «arte di mestiere» 
a «arte d’artista»19.

17 Così si definisce orgogliosamente in una lettera del 10 dicembre 1763 inviata da Parigi al 
Marchese Francesco Albergati (in Carlo Goldoni, Tutte le opere, a cura di Giuseppe Ortola-
ni, Mondadori, Milano 1956, vol. XIV, p. 303).
18 Cfr. le osservazioni di Andrea Fabiano in Carlo Goldoni, Scenari per la Comédie-
Italienne, cit., p. 12.
19 Un concetto per cui si rimanda al saggio di Norbert Elias, Mozart. Sociologia di un genio, 
il Mulino, Bologna 1991.
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Elisabetta Selmi*

Il “caso Guarini”: il “Proteo poeta” fra 
il disarmo delle regole e i tormenti della 

tragicommedia

Le nuove frontiere della filologia e della critica del “Pastor 
fido”

Composti, fra il 1587 e il 1593, nel clima di rovente attesa e di accese po-
lemiche che accompagnarono l’uscita dell’editio princeps del Pastor fido, 
in un quinquennio di frenetica e versatile operosità dell’autore, divisa fra 
gli impegni trattatistici e la stampa delle proprie opere1, i due Verati co-
stituirono, pur nei limiti di un’urgenza apologetica indotta dalla querelle 
con il De Nores, il logico coronamento di un’accorta regia predisposta dal 
Guarini per promuovere la sua immagine di intellettuale, retore e filoso-
fo, chiamato alle Muse per obbligo di “servitù” e necessità di «diporto»2. 

* Università di Padova.
1 Per le opere di Battista Guarini, come i Verati, che non hanno ristampe recenti, si cita 
dall’edizione settecentesca curata da Giovanni Alberto Tumermani, Delle opere del cav. 
Battista Guarini, in Verona 1737-1738: Il Verrato ovvero difesa di quanto ha scritto Messer 
Giason De Nores contra le pastorali, in un suo discorso di poesia (vol. II) e Il Verato secondo 
ovvero replica dell’Attizzato accademico ferrarese in difesa del “Pastor Fido”, contra la scrit-
tura di Messer Giason De Nores intitolata “Apologia” (vol. III).
2 È un motivo ricorrente nell’epistolario guariniano (cfr. Lettera a Lionardo Salviati [di 
Ferrara il 1 Aprile 1586], in Lettere del Signor Cavaliere Battista Guarini nobile ferrarese. 



Elisabetta Selmi

72

Immagine ambiziosa e di riscatto, presso un pubblico accademico veneto 
e nazionale, nel susseguirsi degli eventi che fra il 1587 e il 1588, segnarono 
per l’inquieto Guarini, la rottura definitiva con Alfonso d’Este e con l’am-
biente cortigiano ferrarese, ma anche il fortunato rilancio di un prestigio 
letterario in un circuito di orizzonti non municipali con la partecipazione 
ai dibattiti sulla “musica scenica” del sodalizio fiorentino degli Alterati e 
l’iscrizione nei ranghi dell’Accademia della Crusca3, tramite la tempestiva 
intercessione di Lionardo Salviati, eletto censore del Pastor fido insieme a 
Scipione Gonzaga, e degli amici fiorentini. Scritti di critica militante, di 
replica alle censure denigratorie rivolte al temperamento tragicomico del-
la pastorale dal cipriota Giason De Nores, lettore di morale nello Studio 
patavino, i due Verati mostrano di trascendere, per gli orizzonti teorici del 
discorso, le angustie dialettiche di altre coeve polemiche letterarie. La loro 
riflessione si avvale degli strumenti più aggiornati dell’aristotelismo critico 
e lambisce i nodi nevralgici del dibattito tardocinquecentesco sui principi 
e fondamenti del fare poetico, coinvolgendo l’intero sistema tradizionale 
dei generi, scosso nel suo assetto normativo dai rivolgimenti in corso nella 
sperimentazione di stili e forme del nuovo classicismo volgare.  Non anco-
ra sopito, alla fine degli anni Ottanta, il lungo capitolo delle controversie 
sui “romanzi” e sul “poema eroico”, riacceso in margine alle discussioni del 

Di nuovo in questa terza impressione aggiuntavi la seconda parte […] da Agostino Michele 
raccolte, appresso Giovan Battista Ciotti, in Vinegia 1596, p. 32; e quella famosa, e molto 
probabilmente ficta a Cornelio Bentivoglio [di Vinegia, li 25 Gennaio, 1582], p. 95. Così 
come ritorna nel Verrato primo, a p. 215, con cui intendeva sottolineare il suo desiderio di 
costruirsi un’immagine di letterato filosofo (cfr. Luisa Avellini, L’eredità di Castelvetro: 
Guarini [Rinascimento padano], in Alberto Asor Rosa (direzione di), Letteratura italiana. 
Storia e geografia, Einaudi, Torino 1988, vol. II/1, L’età moderna, pp. 578-582).
3 L’iscrizione avvenne nel 1587, come documenta la lettera al Signor Consolo dell’Accademia 
Fiorentina [di Ferrara il 13 Novembre 1587] (Lettere del Signor Cavaliere Battista Guarini 
nobile ferrarese, cit., pp. 149-150). «Mallevadore» ne era stato sicuramente il Salviati, ma 
il Guarini poteva contare anche sulla leale amicizia di Bastiano de’ Rossi, a cui nei primi 
anni del Seicento, dopo il ritrovamento del manoscritto perduto e in vista di un’edizione, 
ipotizzerà di inviare l’Idropica per la revisione linguistica, non sappiamo poi in che termini 
ciò avesse effettivamente corso (cfr. Franco Vazzoler, La crisi del meccanismo comico dell’“I-
dropica” del Guarini, in Walter Binni et al. (a cura di), Letteratura e critica. Studi in onore 
di Natalino Sapegno, Bulzoni, Roma 1977, p. 253 ss.).
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Tasso con la Crusca e con i Castelvetrici, la diatriba sul Pastor fido prese a 
dispiegarsi quale naturale conclusione di un trentennio di dibattiti volti a 
razionalizzare i precetti della Poetica aristotelica sui due fronti nobili dell’e-
redità classicistica moderna: l’epica e il teatro.

All’interno di questo processo, i trattati guariniani si distinguono per 
una spregiudicata linea “manieristica” che manifesta la lucida coscien-
za del relativismo storico dei canoni e dei modelli4, ma con un pensiero 
critico  che non intende prescindere da un dialogo vitale con l’auctoritas 
aristotelica, nella convinzione che il codice della Poetica costituisse ancora 
uno strumento euristico al massimo grado duttile e inclusivo, in grado di 
contemplare al suo interno l’universo delle varietà empiriche introdotte 
dai progressi letterari del tempo. È un bilancio, il suo, che se forse non 
possiede la complessità speculativa con cui i coevi Discorsi tassiani dell’arte 
poetica intervengono sul terreno incandescente del genere eroico ne sono, 
perlomeno, il suo più organico corrispettivo nell’ambito del riassetto dei 
problemi e dei caratteri della poesia drammatica. Nelle Annotazioni poi 
che fungono da commento ingegnoso dell’intreccio della pastorale, di cor-
redo esegetico all’edizione ne varietur del Pastor fido (1602), il rilancio della 
tragicommedia come esemplarità sperimentale di un magnum opus scaeni-
cum partecipe anche di categorie epico-narrative di attualità, si prospetta 
come il testamento finale di una poetica e di una concezione teatrale al 
massimo grado inclusiva e di sconfinamento fra i generi: concorrenziale 
con l’idea tassiana del poema eroico «picciolo mondo»5. Tale travaso e riu-

4 Per la valutazione del modernismo critico del Guarini, si rinvia al capitolo intitolato Poe-
tica e retorica in Battista Guarini di Claudio Scarpati, Studi sul Cinquecento italiano, Vita 
e Pensiero, Milano 1985, pp. 201-238; a Franco Bulega, La “fabula” tragicomica attraver-
so le polemiche sul “Pastor Fido”, in «Comunicazioni sociali», n. 2, aprile-giugno 1984, 
pp. 47-68; e a Elisabetta Selmi, “Classici e moderni” nell’officina del “Pastor fido”, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2001, in particolare alle pp. 1-73.
5 L’espressione, di tradizione neoplatonica, viene usata da Tasso, nei Discorsi dell’arte po-
etica, in rapporto alle questioni attinenti all’«unità» e «varietà» del poema epico, da cui 
verrà a dipendere per Guarini la legittimazione retorica dell’«unità mista» del Pastor fido, 
da intendersi per l’appunto, come opus magnum. Cfr. Guido Baldassarri (a cura di), Quasi 
un piccolo mondo. Tentativi di codificazione del genere epico nel Cinquecento, Unicopli, Mi-
lano 1982.
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so di categorie critiche fra testi cronologicamente distanti e che implicano 
sfere diverse di azione, nel dominio, l’una, del genere epico, l’altra, del tra-
gico, si evince da una pagina altamente programmatica delle Annotazioni6 
dove Guarini commenta l’illustre congegno edipico – nodo-agnizione e 
scioglimento – che avvia il V atto della tragicommedia alla sua risoluzio-
ne7, avvalendosi di categorie della teoresi tassiana relative al “mirabile ve-
rosimile”, nel perpetuo gioco di sfide e competizioni con il Tasso e con 
le sue opere, che impegna, sin dalla prima fase genetica del Pastor Fido, la 

6 Le Annotazioni corredano l’esemplare di stampa: Ciotti, Venezia 1602; l’ultima stampa vi-
vente l’autore. Tale stampa viene presentata nel Frontespizio come ventesima edizione, ma 
già Vittorio Rossi (Battista Guarini e il “Pastor fido”. Studio bibliografico-critico con docu-
menti inediti, Loescher, Torino 1886, p. 81 ss.) informava di averne potute vedere solo 18; 
la più recente ed esaustiva puntualizzazione del problema è oggi quella di Carla Molinari, 
Per il “Pastor fido” di Battista Guarini, in «Studi di filologia italiana», n. 43, 1985, pp. 161-
236. Nella premessa e nelle note dello stampatore ai lettori, dell’edizione Ciotti del 1602, 
non si fa cenno esplicito al Guarini come autore delle Annotazioni, mentre nella ristampa 
settecentesca del Tumermani, che riproduce la ne varietur, il frontespizio assegna al Gua-
rini il commento. È possibile presupporre che gli editori settecenteschi avessero consultato 
dei testimoni di stampa per noi perduti, oppure credere che essi avessero integrato il fron-
tespizio per deduzione. Fatto sta che riguardo all’attribuzione del corpus delle Annotazioni 
per intero all’autore, qualche dubbio insorge per la presenza di incongruenze concettuali, 
non spiegabili come un processo di copertura apologetica. Carla Molinari che è intervenuta 
sulla questione propone la presenza di due mani che redigono il commento (La parte del 
Guarini nel commento al “Pastor Fido”, in «Schifanoia», n. 15-16, 1998, pp. 141-150). Di 
recente, Laura Riccò, L’arcadia «in mano». Illustrazioni editoriali della favola pastorale 
(1583-1678). Volume I. Itinerari, Bulzoni, Roma, 2012, dove disamina con una puntigliosa 
analitica il costrutto complesso dell’edizione Ciotti del 1602 (in buona parte operazione 
editoriale del geniale, ma anche irregolare tipografo guariniano), interpretato come una sor-
ta di Libro-Monumento e di Libro-Teatro, mirante a comunicare con un duplice pubbli-
co, di lettori e spettatori, sottolinea come le Annotazioni siano graficamente inscritte nella  
compagine della Tragicommedia atto per atto e scena per scena a costituire un tutt’uno con 
il testo che, in tal senso, viene a configurarsi sia come una sorta di prosimetrum, sia come 
un complesso di amplificate didascalie che compongono una sorta di copione di scena per 
un’ideale rappresentazione.
7 Per tale riscrittura guariniana dell’Edipo, si rinvia al capitolo La tradizione dei classici, nel 
mio “Classici e moderni” nell’officina del “Pastor fido”, cit., p. 90 ss. Per l’interpretazione 
guariniana della categoria del “meraviglioso” e del suo dialogo con la teoresi tassiana, il di-
scorso si legge nell’Annotazione alla scena IX del V atto del Pastor fido (cfr. ivi, p. 22 ss., e il 
capitolo intitolato Icastico e fantastico. Jacopo Mazzoni fra Tasso e Marino di Claudio Scar-
pati, Dire la verità al principe. Ricerche sulla letteratura del Rinascimento, Vita e Pensiero, 
Milano 1987, pp. 247-256).
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volontà dell’autore in un mai dimesso gareggiamento creativo e riflessivo 
con l’antico emulo. Una parabola che si dispiega per gradi: prima, nel solco 
dell’Aminta e del cantiere della pastorale estense e padana; poi, nel bien-
nio ’85-’86, di nobilitazione drammatica del “misto tragicomico”, nel con-
fronto, mai apertamente dichiarato, ma, sottotraccia, sempre vigile con il 
cantiere in movimento del Torrismondo nel quadro dei reciproci e improv-
vidi tentativi di innesto del tanto celebrato dispositivo agnitivo sofocleo 
nella tela respingente delle fabulae moderne, l’una «perplessa» e a “lieto 
fine”, l’altra rigorosamente luttuosa e dissolvente nel sipario che cala sulla 
desolata landa di distrutti idoli e svianti passioni; e, per ultimo, financo con 
le narrativizzate teatralizzazioni della Liberata.

Fra manoscritti, edizioni e scena: la poligenesi del “Pastor 
fido”

  
L’editio princeps del Pastor fido fu stampata nel dicembre del 1589, a Vene-
zia, con i tipi del Bonfadini, ma reca sul frontespizio la data del 1590.

Dalla storia redazionale che è possibile ricostruire attraverso i mano-
scritti conservati, un folto corpus di carte distinte in due codici superstiti, 
si ricava l’idea di un progetto cresciuto per gradi, in un laboratorio crea-
tivo assai complesso per la combinazione multipla di fonti, modelli, stili, 
dove si sperimentarono via via e vennero stratificandosi ipotesi e soluzioni 
retorico-drammatiche, in un fitto intreccio fra ragioni critiche e scrittura 
che offre preziosi lumi. Ai due testimoni che, a tutt’oggi, documentano 
l’iter redazionale del testo, il ferrarese8 e il veneziano codice Zanetti9, si 
aggiungeva un terzo testimone noto, l’esemplare di dedica del Pastor fido 
a Carlo Emanuele di Savoia, conservato fino agli inizi del Novecento nella 
Biblioteca Nazionale di Torino, purtroppo bruciato nel rogo del 1904, la 

8 Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea, Codice Classe I H, di cc. 117.
9 Venezia, Biblioteca Marciana, Codice Zanetti Ital. LXV (=4782), un in-folio di cc. 284.
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cui memoria rimane affidata solo alla descriptio e ai campioni di verseg-
giatura trascritti da Vittorio Rossi nella sua imprescindibile monografia 
ottocentesca del Guarini (1886). 

Il codice Marciano, discusso diffusamente da Carla Molinari10 in tempi 
recenti, è il testimone più rilevante per tracciare le coordinate della proget-
tualità guariniana e illustrare le ipotetiche tappe della «storia genetica» e 
ideativa del testo. Si compone di tre sezioni: la prima una stesura mutila 
della pastorale in buona parte autografa (M1); la seconda, un gruppo di ab-
bozzi e redazioni del I e del V atto e dei cori; la terza un’ulteriore stesura del 
Pastor fido, integrale, anepigrafa, esemplata con scrittura calligrafica, auto-
grafa (M2). M1 è un esemplare a «doppia valenza»11, dove concorrono due 
differenti redazioni: una anteriore, autografa, ma non la prima in ordine di 
tempo, perché lascia intravvedere la presenza di un’altra verseggiatura a noi 
ignota; una successiva, che risulta interamente vergata sull’interlinea del 
testo. M2 rappresenterebbe, invece, una stesura tarda, appartenente all’ul-
timo anello della catena redazionale, in prossimità dell’edizione. Il codice 
ferrarese conserva un’altra redazione integrale del Pastor fido, apografa, 
insieme a una sezione comprensiva delle Censure e correzioni del Sig. Lio-
nardo Salviati che costituiscono il corpus delle note attinenti la revisione 
condotta dal letterato fiorentino sul Pastor fido (F). La seriazione dei ma-
noscritti sulla base della tradizione critica e della ricostruzione condotta da 
Molinari sembrerebbe accertare come la più verosimile quella che assegna 
una posizione intermedia, di spartiacque, al testimone torinese perduto, 
la cui redazione fu completata entro il settembre del 1585, quando l’esem-
plare venne presentato al duca di Savoia. Antecedenti a quella stagione si 
collocherebbero in successione M1 ed F e i loro antigrafi, mentre posteriore 
al 1585 verrebbe a trovarsi M2 e il manoscritto Salviati, per i quali i termini 
ante e post quem coinciderebbero con le date del 14 luglio e dell’8 ottobre 
1586 (di restituzione al poeta dell’esemplare visionato dal censore): una 
cronologia, per quest’ultimo, di assoluta preminenza in quanto testimo-

10 Carla Molinari, Per il “Pastor fido” di Battista Guarini, cit.
11 Ibidem.
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ne unico che coinvolge la presenza dei cori e il capitolo tormentato delle 
indecisioni dell’autore riguardo alla loro fisionomia lirico-drammatica (e 
aggiungerei melica) in fabula tragicomica, su cui Guarini pone il suggello 
definitorio soltanto alla fine del suo iter revisionale nelle Annotazioni al 
Pastor fido del 1602. 

Da una lettera indirizzata, il 7 aprile del 1584, a Vincenzo Gonzaga, in 
cui l’autore si vede costretto a negare il manoscritto del Pastor fido, perché 
incompleto, al duca che lo richiedeva per la messinscena delle feste per le 
sue nozze (avviando con questo primo rifiuto quella lunga sequela di in-
fauste promesse disattese, non sempre per responsabilità del Guarini, che 
fino alla fine del secolo ostacolò il decollo e la consacrazione rappresentativi 
della pastorale nel circuito sontuoso delle celebrazioni e della scena corti-
giana).  Alla data del 1584 all’opera mancavano ancora, oltre ai cori, tutto 
il  V canto la cui stesura veniva portata a compimento soltanto l’anno suc-
cessivo, quel fatidico 1585 che mette in opera il celeberrimo allestimento 
spettacolare del volgarizzamento poetico dell’Edipo re vergato da Orsatto 
Giustiniani per la riapertura del teatro Olimpico di Vicenza12, con un con-
corso di spese e di uomini di teatro, nonché di attori e musici d’indiscussa 
notorietà nel campo del nascente professionismo scenico, come l’amico e 
futuro prestanome del Guarini, il Verato. Fu un evento di grandiosa riso-
nanza che influenzò profondamente la memoria teatrale dell’epoca, ma che 
soprattutto, per quanto ci riguarda, incise non marginalmente sulle scelte 
e i modi con cui il Guarini, e in seguito il Tasso, diedero voce e corpo ai 
fantasmi dell’Edipo nella programmatica riscrittura senecano-sofoclea del 
gran finale del Pastor fido13 o nella ricercata e tormentata risoluzione delle 
aporie dell’«immane groviglio» tragico in cui sprofonda la catastrofe del 
Torrismondo14.    

12 Cfr. Stefano Mazzoni, L’Olimpico di Vicenza. Un teatro e la sua «perpetua memoria», 
Le Lettere, Firenze 1998.
13 Riguardo alle modalità con cui Guarini attiva in “forma tragicomica” il modello dell’Edi-
po nel V atto del Pastor fido rinvio al mio “Classici e moderni” nell’officina del “Pastor fido”, 
cit., p. 91 ss.
14 Rispetto alla resa, più o meno riuscita, dell’ingranaggio agnitivo edipico, nel funzio-
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Negli ultimi mesi del 1586 e nei primi del 1587, l’autore dovette in-
tervenire sugli aspetti stilistici che erano stati oggetto della revisione del 
Salviati: censure di lingua, relative alla normalizzazione ortografica, all’uso 
dei dialettismi e alle locuzioni basso-comiche del testo15. Il Salviati mostra, 
infatti, d’interpretare lo stile guariniano come perfetto esempio di quell’i-
deale di «grazia» e «armonia» che egli coltivava per la lingua poetica, in 
rapporto alla sua definizione del Pastor fido quale fabula scenica «pateti-
ca» e «morata»16. L’elegante medietà espressiva che il Fiorentino lodava  
nelle soluzioni guariniane lo indusse a visibili interventi sulle scelte lingui-
stiche dell’autore, là dove riscontrava timbri dissonanti con quei valori di 
“leggiadria” e di “grazia” che egli riteneva una formula riuscita dell’opera, 
distillata in un processo di “unitonalità” stilistica selettiva su base bem-
besco-petrarchistica amplificata nell’esito di un petrarchismo «fiorito» 
e musicale, declinato in una moderna misura scenica e melodrammatica, 
inclusiva ed omologante pur nella commistione dei due registri tragico e 
comico del testo.

Sempre nel 1587, il 30 settembre, il Guarini riceveva anche da Scipio-
ne Gonzaga, l’altro revisore illustre del Pastor fido, una lettera con «una 
nota di alcune poche cosette» che egli aveva rilevato nel testo; un’opera 
tale comunque, a suo dire, dove non si trovava «altro vizio che soverchia 
virtù»17. Lode cerimoniosa per un antico sodale di esperienze e discussioni 
accademiche, negli anni padovani degli Eterei, o effettivo riconoscimento 
di valore? Difficile rispondere per la perdita complessiva dei documenti 

namento del nodo tragico del Torrismondo, persiste una disparità di pareri nel dibattito 
dell’ultima critica: cfr. Claudio Scarpati, Tasso, i classici e i moderni, Antenore, Padova 
1995, p. 168 ss., e Stefano Verdino, Il Re Torrismondo e altro, Edizioni dell’Orso, Alessan-
dria 2007, pp. 54-61.
15 Cfr. Deanna Battaglin, Leonardo Salviati e le “Osservazioni al Pastor fido” del Guarini, 
in «Atti e memorie Accademia patavina di scienze lettere ed arti. Memorie della classe di 
scienze morali, lettere ed arti», vol. LXXVIII, 1964-1965, pp. 249-284; Deanna Battaglin, 
Il linguaggio tragicomico del Guarini e l’elaborazione del “Pastor fido”, in Lingua e Strutture 
del Teatro italiano del Rinascimento, Liviana, Padova 1970, pp. 293-353.
16 Si vedano le Censure e correzioni del Sig. Lionardo Salviati contenute in F.
17 Lettere del Signor Cavalier Battista Guarini nobile ferrarese sotto capi divise da Agostino 
Michele [...], presso Gio.Battista Ciotti, in Venetia 1615, pp. 52-53.
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relativi alla revisione Gonzaga e attestanti la persistenza di un possibile dia-
logo fra i due letterati. Un dialogo che, tuttavia, si presume andasse ben 
oltre quelle «poche cosette» osservate dall’amico e protettore di sempre 
che da teologo, intendente di questioni poetiche, quale si era mostrato nel-
la vicenda del Tasso, rispetto al lungo capitolo della «revisione romana» 
della Liberata, avrebbe potuto influire sulle audaci scelte allegoriche della 
tragicommedia guariniana. Queste si configurano allusive di un registro 
cristiano  e di suggestioni bibliche che nobilitano il tradizionale mito eroti-
co e il registro dell’«affettuosità» lirica del carosello degli “amorosi” guari-
niani (di amore-fuga, vocazioni funebri di finte morti e vita), in una chiave 
di significati secondi e di riecheggiamenti pertinenti una sorta di “favola 
di salvazione” interpretata da un protagonista, Mirtillo, “eroe sacrificale” 
e catartico nella sua elevazione emblematica a “buon pastore” cristologico.

Solo per esemplificare, con un assaggio della stratificata costellazione 
allusiva del testo, la virtuosistica padronanza con cui l’autore alterna e con-
tamina una varietà di registri simbolici e culturali sacri e profani, in una 
adibizioni di memorie e figurazioni culte del mito che spaziano dall’autore-
ferenziale ed orfico diletto della poesia all’esercizio allegorico di una didassi 
edificante,  si riporta a specchio le due diverse plaquettes che celebrano, in 
una sorta di coreutico ensemble di cacciatori e pastori o di sacerdoti la diffe-
rente qualità eroica e valoriale di Silvio e di Mirtillo18: l’uno, il personaggio 
della “boschereccia comica” e venatoria nello stile ditirambico di una co-
rale, ludica «allegrezza»; l’altro, il teleologico eroe salvatore della Arcadia, 
nel rito di un finto vero-simil liturgico dove si consacra l’apoteosi, con gli 
echi dei petrarcheschi Trionfi, di una gloria umana che trascende la morte:

18 Si cita dall’edizione: Battista Guarini, Il Pastor fido, a cura di Elisabetta Selmi, introduzio-
ne di Guido Baldassarri, Marsilio, Venezia 1999.
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Per Silvio (atto IV, scena VI, vv. 860-870)

Coro di Cacciatori e Pastori

O fanciul glorioso,
vera stirpe di Alcide,
che fère già si mostruose ancide!
O fanciul glorioso,
come il valor con la pietate accoppi!
Ecco, Cintia, ecco il voto
del suo Silvio devoto.
Mira il capo superbo
che, quinci e quindi, in tuo disprezzo s’arma
di curvo e bianco dente,
ch’emulo de le tue corna altère.

Per Mirtillo (atto V, scena III, vv. 400-410)

Coro di Pastori e Sacerdoti

Giovane valoroso,
che per dar vita altrui, vita abbandoni,
mori pur consolato.
Tu con breve sospirar, che morte
sembra agli animi vili,
immortalmente al tuo morir t’involi.
E, quando avrà fatto
l’invida età, dopo mill’anni e mille,
di tanti nomi l’altrui usato scempio,
vivrai tu allor, di vera fede esempio. 

Dopo, aver inutilmente confidato, nel 1588, a seguito della definitiva rot-
tura dei suoi rapporti cortigiani con Alfonso d’Este, in una stampa del Pa-
stor fido per intercessione del granduca Ferdinando de’ Medici, Guarini ap-
prodò solo nel dicembre del 1589 all’editio princeps della tragicommedia, 
con i caratteri veneziani del Bonfadini e una data posposta al 1590. 

Nel decennio che seguì la princeps, nella lunga fase di riflessione criti-
ca che accese le polemiche nei consessi intellettuali e di prestigio dell’epo-
ca, come nel sodalizio farnesiano degli Innominati19 o in quelli romani o 
fiorentini delle Accademie granducali o degli Insensati di Perugia20, dove 
retori, del pari dei tanti De Nores, Malacreta o Summo, o esperti uomi-
ni di teatro come Angelo Ingegneri o Muzio Manfredi si scontrarono sui 
modelli della pastorale e sulla loro perfezione di fabula, di stile e di scena, 

19 Sulla progettualità drammatica relativa alle tragedie e alla pastorale e sulle polemiche in-
torno al Pastor fido, soprattutto rispetto al nodo dei rapporti Ingegneri-Guarini, si rinvia 
all’importante volume di Laura Riccò, «Ben mille pastorali». L’itinerario dell’Ingegneri 
da Tasso a Guarini e oltre, Bulzoni, Roma 2004.
20 Sull’Accademia perugina, e sugli incontri e le discussioni romane fra il Guarini e Giovan 
Battista Strozzi, il recente libro di Francesco Rossini, «Io per me sono un’ombra». Giovan 
Battista Strozzi il Giovane fra poesia e riflessione letteraria, ETS, Pisa 2022, apporta nuovi 
rilevanti contributi per la messa a fuoco della storia accademica e delle polemiche sul Pastor 
fido.
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nel confronto empirico inevitabile fra Aminta e Pastor fido, Guarini venne 
ripensando a una nuova editio maior della sua opera, provvista di apparati 
e filtri di impreziosita decorazione figurale, ma soprattutto di valenza in-
terpretativa atta a orientare la lettura della tragicommedia. Nel 1602, con i 
tipi veneziani del Ciotti – uno stampatore alla moda nel circuito moderno 
dei best seller della civiltà editoriale di trapasso fra i due secoli, ma anche un 
tipografo aduso ad arbitrarie licenze irrispettose della volontà degli autori 
e della “esemplarità” materiale dei loro testi –, verrà licenziata la ne varie-
tur del Pastor fido con il corredo delle citate Annotazioni. Tale edizione se 
non varia più nulla riguardo al congegno della favola, è, invece, rispetto alla 
princeps il punto di arrivo di un programma stilistico che ritocca e perfezio-
na ulteriormente le soluzioni metrico-musicali, i toni patetici, la purezza 
delle voci e l’ordo artificialis del testo. 

Per la fabula, quindi, riguardo alle tappe della sua storia genetica e delle 
sue evoluzioni si conferma come i tempi dell’invenzione e dei progressivi ri-
facimenti si dispieghino delimitandosi tutti nel quinquennio 1580/1581-
1585/1586, con la sola appendice dei cori e di poche altre variazioni. Si 
sfata così definitivamente quella leggendaria convinzione filologica, che si 
riversava anche con pericolose ricadute sullo stesso giudizio critico, di un 
ventennale esercizio rielaborativo condotto lungo una direttrice desultoria 
che attingeva a materiali d’occasione: variamente riscritti e ritoccati, desun-
ti dallo stesso repertorio madrigalistico dell’autore disseminato, dagli anni 
Ottanta, nel circuito dilagante di un’editoria di libri e antologie di madri-
gali21 che s’imponeva sull’orizzonte delle tradizioni moderne e nel campo 

21 Si presenta ben nutrita, sul versante della tradizione più recente degli studi musicologici, 
di repertori catalografici e di ricostruzioni sul travaso nelle Rime e nella pastorale delle pra-
tiche madrigalistiche del Guarini, a partire da Antonio Vassalli, Sull’edizione delle rime di 
Battista Guarini: una riflessione, in Ottavio Besomi et al. (a cura di), Forme e vicende. Per 
Giovanni Pozzi, Antenore, Padova 1989, pp. 225-238, utile anche per fare il punto sulle 
“licenze” autoriali del Ciotti nei rapporti dell’editore con Guarini; e di nuovo Antonio Vas-
salli, Appunti per una storia della scrittura guariniana: le rime a stampa prima del 1598, 
in Angelo Pompilio (a cura di), Guarini, la musica, i musicisti, Lucca, Libreria musicale, 
1997, pp. 3-12. Nello stesso volume: Elio Durante – Anna Martellotti, Il cavalier Guarini 
e il concerto delle dame, pp. 91-137, e i repertori di James Chater, Antonio Vassalli e Angelo 
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degli attraversamenti di genere e delle esperienze morfologiche lirico-reci-
tative in corso nella poesia per musica. Una fabbrica, insomma, quella del 
Pastor fido contrabbandata come creazione di una fabula drammatica, ma 
da ricondurre, invece, alla sua vera genesi e all’intrinseco movente che si 
riteneva l’avesse animata: a quel «pasticcio di madrigaletti» che è beffar-
da definizione usata da un contemporaneo, Gaspare Murtola, nella Risa-
ta XXII della sua Marineide, in ragione del contesto delle polemiche con 
Marino. Una questione su cui, dall’angolazione degli studi musicologici, si 
è tornato a discutere in tempi recenti22.    

Tralasciando il gioco delle stroncature volte a tarpare le ali all’ambiziosa 
affermazione del Guarini nell’ambito dell’«arte drammatica», per ritorna-
re all’osservatorio che scruta fra le carte percorsi e indecisioni dell’intentio 
operis guariniana, si osserva come dal 1584 l’autore ricorra, nella lettera al 
Gonzaga e nei manoscritti, al titolo di «tragicommedia pastorale». Nella 
fase che impegna la stesura dei primi quattro atti, come ebbe già a rilevare 
Guglielminetti23, la sperimentazione del “genere misto” s’intreccia in una 
singolare «complementarità» d’invenzioni e di caratteri con l’Idropica: la 
commedia “grave”, d’imitazione terenziana che viene configurandosi come 
un banco di prova e una sorta di sinopia per le soluzioni strutturali del 
Pastor fido. È l’opera che il Guarini invia a Vincenzo Gonzaga nel 1584, in 
sostituzione del Pastor fido ancora alle prese con un’irrisolta fattura del V 
atto, destinata a un’infelice sorte di perdite e di insuccessi, con un’uscita 
di scena nel quadro delle rappresentazioni mantovane del primo Seicento, 
dove la commedia, inframezzata dagli Intermezzi del Chiabrera24, verrà let-

Pompilio.
22 Cfr. James Chater, «Un pasticcio di madrigaletti»? The Early musical fortune of “Il Pa-
stor Fido”, in Angelo Pompilio (a cura di), Guarini, la musica e i musicisti, cit., pp. 139-155.
23 Cfr. Marziano Guglielminetti, Introduzione, in Battista Guarini, Opere, a cura di Marzia-
no Guglielminetti, UTET, Torino 1971, pp. 9-63; in particolare alle pp. 31-38.
24 Le origini del melodramma. Testimonianze raccolte da Angelo Solerti, Fratelli Bocca, 
Torino 1903. «Per le nozze di Francesco Gonzaga e Margherita di Savoia (1608) tutta la 
città si trasforma in una scena festosa. Nella festa mantovana lo spettacolo di punta do-
veva essere l’Idropica di Guarini» (Sara Mamone, Viaggi teatrali in Europa, in Roberto 
Alonge – Guido Davico Bonino (diretta da), Storia del teatro moderno e contemporaneo, 
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teralmente sopraffatta dal fascino esercitato sugli spettatori dall’astro e dai 
recits del poeta ligure.

Il legame fra l’Idropica e il riassetto in corso nella strutturazione del 
Pastor fido documenta un work in progress, volto a realizzare un nuovo 
modello di favola scenica «complessa» o duplex, audacemente intesa, ol-
tre la “lettera” della Poetica aristotelica, secondo l’interpretazione suggerita 
dai moderni commentatori (Vettori, Castelvetro), che avevano finito per 
confonderla con l’idea di una fabula «innestata», cioè di duplice azione: 
con l’intreccio di una vicenda principale e di un episodio, artificioso e di-
namicamente mosso, all’insegna di una formula più ricca e mista di unità 
d’azione. L’intreccio redazionale che annoda il modulo comico (tipologia e 
temi) dell’Idropica con l’invenzione del genus misto del Pastor fido ben il-
lustra il tormentato iter di ripensamenti guariniani. Costruita sulla ripresa 
del modello classico della geminata Andria di Terenzio, già tentato quale 
autorevole o discutibile (secondo il giudizio critico cinquecentesco che ne 

Einaudi, Torino 2000, vol. I, La nascita del teatro moderno e contemporaneo: Cinquecento e 
Seicento, pp. 1261-1285: p. 1273), ma ciò non fu per l’eccellenza degli intermedi scritti da 
Gabriello Chiabrera e musicati da Monteverdi. Sul palcoscenico, inoltre, altro fenomeno 
di attrattiva furono la recitazione con canti e balli della Compagnia dei Fedeli di Giovan 
Battista Andreini. Merita, inoltre, di essere ricordato come nella nota prefazione dell’Idro-
pica le dichiarazioni programmatiche, in cui Guarini intendeva prendere le distanze dai 
comici dell’arte, i vari «Commedianti della Gazzetta» contro cui si scaglia in via teorica nei 
Verati per tutelarsi dalle equivoche demolizioni messe in campo dal De Nores riguardo al 
modello sregolato del Pastor fido, la sua poetica del “comico grave”, definita come del tutto 
incomparabile con la resa del “comico” dell’Improvvisa, sia di fatto, più che un drastico 
rifiuto delle tecniche e delle pratiche drammatiche della Commedia dell’arte, una strategia 
propagandistica e difensiva della cifra “morata” e classicistica della sua commedia. In realtà 
Guarini, da esperto uomo di Teatro, mostra di avvalersi di non poche delle risorse della 
tradizione dell’Improvvisa, anch’essa peraltro in fase di significativa autocoscienza nobili-
tante e di attraversamento con le forme e la regia dello “spettacolo di poesia”. I Fedeli, oltre 
alla partecipazione alla messinscena dell’Idropica, vennero implicati già nelle vicende che 
avrebbero dovuto allestire la rappresentazione del Pastor fido a Torino sul testo-copione di 
dedica offerto dal Guarini a Carlo Emanuele di Savoia. Un’Idropica e un Pastor fido com-
paiono anche «nel repertorio di Pier Maria Cecchini, che li rappresentò – ci tramanda una 
notizia – al Palazzo Reale di Napoli nel 1618» (cfr. Ferdinando Taviani – Mirella Schino, 
Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII, 
XVIII secolo, La casa Usher, Firenze 20074, pp. 195, 356-357).
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dibatte il valore dal Giraldi al Tasso) antecedente dall’Ariosto, nella confe-
zione delle sue «commedie doppie», l’Idropica testimonierebbe il senso di 
marcia di questa prima fase guariniana protesa a risolvere, con Aristotele 
alla mano, i problemi drammatici di un intreccio geminato, poi «inne-
stato» che ruota intorno a una doppia coppia di innamorati, vivacizzata 
dai soliti intrighi di servi e parassiti in ragione del nodo tematico, sempre 
ispirato dall’Andria, del matrimonio d’interesse che ingarbuglia il naturale 
evolversi delle relazioni sentimentali. Su tale palinsesto si sperimenta una 
riforma classicistica della fabula comica, con un’agnizione che determina 
lo scioglimento della vicenda e regola i rapporti fra l’azione principale e 
l’accessoria, in un quadro di larvati tentativi di resa di un’unità complessa. 
Lo schema geminato delle storie amorose e il tema delle nozze imposte si 
ripropone nello scheletro narrativo del Pastor fido, che nel più illustre re-
gistro tragi-comico del testo trasforma il privato matrimonio di interesse 
dell’Idropica nel “congiungimento fatale”, imposto a Silvio e ad Amarilli 
per la salute pubblica dell’Arcadia. È, d’altronde, lo stesso autore che nel 
Compendio25 fa dipendere dalla difesa della «fabula innestata» dell’Andria 
la legittimazione dell’«unità mista» del Pastor fido, costruita con l’intrec-
cio delle due azioni: la principale, di Mirtillo e di Amarilli; l’episodio, di 
Silvio e Dorinda; funzionanti con aristotelici rapporti di «necessità e veri-
simiglianza» e con uno scioglimento unitario della peripezia che dipende 
dal solo protagonista, Mirtillo. Risolta con incertezze e limiti pedanteschi 
nel “comico grave” dell’Idropica, la formula drammatica tentata dal Gua-
rini si assesta progressivamente, come certifica la seriazione dei manoscrit-
ti, nel duplice registro della tragicommedia, che del primo esperimento 
teatrale riprende e sviluppa modelli e forme a diversi livelli: di struttura 
dell’intreccio; di caratterizzazione per certi personaggi, come il Satiro e Co-
risca; financo di architettura simbolica complessiva del testo.

25 Compendio della poesia tragicomica tratto dai duo “Verati”. Per opera dell’autore del “Pa-
stor fido”, colla giunta di molte cose spettanti all’arte, Ciotti, Venezia 1601 (poi assestato 
nell’edizione del 1602 come sintesi e bilancio dei due trattati). Si cita dall’edizione moderna: 
Gioachino Brognoligo (a cura di), Il “Pastor Fido” e il “Compendio della poesia tragicomi-
ca”, Laterza, Bari 1914, pp. 263-265.
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La dialettica tragicomica della pastorale riorganizza, infatti, su più stabi-
li fondamenti e con una diversa coerenza scenica il rapporto fra l’intreccio 
comico degli intrighi di Corisca – personaggio agens e motore  dell’intrec-
cio della peripezia – e lo scioglimento della fabula che vanifica e punisce 
l’arrogante presunzione della ninfa di farsi artefice degli eventi; ricucendo i 
diversi registri del dramma con l’introduzione di un “mirabile ordine” del 
fato/provvidenza che agisce, lungo l’asse tragico del testo, come strumento 
di giustizia riequilibratrice. Da questo dipende la risoluzione del «nodo» e 
il trionfo dei valori positivi della storia. Le diverse fasi ideative e redazionali 
dell’opera illustrano i tentativi di saldatura fra il “comico” e il “tragico”, 
a partire da una fase primitiva dove il “tragico” si configurava, perlopiù, 
come fattore di cornice e di atmosfera che veniva sviluppandosi, con vi-
sibili e meccaniche calettature di parti e caratteri, sulla traccia del grande 
tema classico-cristiano della profezia inscritta in un itinerario simbolico di 
salvazione.

Il riassetto finale delle strutture della fabula, intorno al nucleo serio di 
una sorta di commedia/tragedia del fato26, si concluse nel 1584/1585, al 
momento di stendere il V atto, dimostrativo del funzionamento delle cate-
gorie aristoteliche, con la scelta esemplare del dispositivo agnitivo sofocleo 
dell’Edipo, risolto in chiave tragicomica con un’inversione dei ruoli fra il 
padre e il figlio, perché, nel nostro caso, è Mirtillo che rischia di essere im-
molato e ucciso dal ritrovato genitore Montano. È un’inversione che, oltre 
a servire al lieto fine, trasforma «l’illustre mito tragico in favola di salvazio-
ne»27, dove si assiste al trionfo del «buon pastore» Mirtillo in virtù di un’a-
gnizione che lo riconosce come l’eletto dell’oracolo e il salvatore del popolo 
arcade. Una soluzione finalmente ritrovata grazie alle suggestioni suscitate 
dalle vicende della suntuosa rappresentazione “Olimpica” e, dietro le quin-
te, dalle interlocuzioni che dovettero svilupparsi con Sperone Speroni e 

26 Su tale nucleo viene definendosi per Franca Angelini (Il “Pastor fido” di Battista Guarini, 
in Alberto Asor Rosa (direzione di), Letteratura italiana. Le Opere, Einaudi, Torino 1993, 
vol. II, Dal Cinquecento al Settecento, pp. 705-724) la tipologia della favola guariniana.
27 Claudio Scarpati, Tasso, i classici e i moderni, cit., p. 100. 
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Angelo Ingegneri nella stagione che li vide coinvolti, insieme al Guarini, 
nella scelta della tragedia da rappresentarsi per l’epocale evento vicentino 
(per l’appunto l’Edipo del Giustiniani), e nel suo concreto allestimento28.

Per concludere, in sintesi si ritiene che l’autore attendesse, nei corsi e 
ricorsi dell’invenzione – nelle sue  fasi di accelerato ed espansivo impegno 
ideativo e redazionale o di stasi e di tormentata indecisione fra opzioni cre-
ative atte a condurre in porto l’ordine struttivo e la veste stilistica, scenica 
e musicale (melodrammatica?) della favola –,  a una combinazione tragica 
e comica di modelli e tipi drammatici, realizzata con l’accordo ingegnoso 
dei due schemi ormai canonici dell’Andria e dell’Edipo, esemplari per le 
tendenze “neoclassiche” moderne in voga nel teatro manieristico e nelle 
occorrenze delle sue pratiche spettacolari. Se questo si ritiene sia l’approdo 
più originale e il disegno cronologicamente più maturo dell’iter progettua-
le guariniano, non va per ultimo tralasciato il fatto che nella sua genesi la 
storia redazionale del testo faceva mostra di implicare anche l’altra compo-
nente problematica della mistione. S’intende quella relativa alla scelta dei 
caratteri pastorali e al loro rapporto con la tradizione della scena ferrarese 
e padana.

Nella sezione degli abbozzi del codice Marciano, alle cc. 180r-181r e 
196r, si conservano due documenti preziosi per la ricostruzione della pro-
tostoria redazionale e per la fase dei primi abbozzi del Pastor fido, antece-
dente alla stesura di M1. Si tratta di una Prima lista dei personaggi, con 
didascalie, e di una Partitura che contiene una sceneggiatura primitiva dei 
cinque atti, con varianti rispetto alle stesure di M1, non sostanziali per i pri-
mi tre atti, ma rilevanti per gli ultimi due. Non sappiamo se tale discrepan-
za sia la spia di un anello perduto della catena redazionale o semplicemente 
l’abbozzo di un piano dell’opera, in seguito tralasciato. È, comunque, spia 
di uno status di incertezza, nel suo avvio, rispetto alla tipologia della favola 

28 Di tali abboccamenti resta traccia nei Giudizi di Guarini e Ingegneri predisposti dal-
la Giuria selezionatrice di cui fanno parte per la scelta della Tragedia da rappresentare al 
Teatro Olimpico. Dei testi si legge l’edizione nel mio “Classici e moderni” nell’officina del 
“Pastor fido”, cit., pp. 260-267.
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e dell’intreccio di cui si intravvede una sorta “di primo getto” appiattito su 
una stretta dipendenza dai modelli della pastorale estense; con un nucleo 
genetico più antico che sembra perseguire un’idea di fabula costruita come 
variazione ingegnosa e complicante del modulo semplice dell’Aminta. 
Nella Prima lista, infatti, si legge la presenza non di una sola coppia di in-
namorati, ma un intreccio di quattro vicende, sorretto da criteri di simme-
tria e di variatio, con due storie parallele di amore reciproco, due di amore 
non corrisposto. Il motivo ispiratore sembrerebbe già quello di una dispo-
sitio ricercata e artificiosa della fabula, realizzata però con materiali poveri 
e ingredienti topici che si avvalgono, in un gioco di sfide con il Tasso, del-
lo schema comico-romanzesco, a intreccio complesso nel carosello del jeu 
des couples, sperimentato da Agostino Beccari nel Sacrificio, e dall’Argenti 
nello Sfortunato. Tale riuso della topica pastorale estense subirà una inte-
ressante distillazione nelle successive fasi redazionali del testo, assumendo 
tratti più riflessi ed allusivi fino a racchiudere il “pastorale” in ciò che Gua-
rini definisce, nel Verato, la maschera significante della finzione e del mito 
scenico, nonché l’allegorica evocazione dei caratteri dei personaggi. Il pro-
cesso coincide con un allargamento degli orizzonti e della biblioteca cultu-
rali dell’opera e di un affollarsi, sullo scrittoio dell’autore, di modelli classici 
e moderni, romanzeschi, comici e tragici (Eliodoro, Longo Sofista, Sofo-
cle, Euripide, Seneca, Ariosto, Boccaccio), verso una revisione delle finalità 
della fabula che determina la messa a fuoco e la razionalizzazione di una 
formula tragicomica nuova. Di ciò il discorso fin qui condotto ha cercato 
di dare conto, ripercorrendo la memoria, attraverso i disiecta membra della 
lacunosa traditio manoscritta e a stampa del Pastor fido, di quella officina 
poligenetica esemplare dei modi espressivi di una civiltà teatrale, in cui il 
letterato-retore-corago ambisce a promuovere l’immagine di sé, attraverso 
la propria opera, come artefice di un capolavoro dove si illustrano indirizzi 
e gusti privilegiati dalla Scena moderna  e da una «arte drammatica» non 
effimera: cifra emblematica di quel Teatro-mondo su cui apriva il Sipario 
il nuovo secolo e di cui si faceva Libro-Monumento l’Edizione ne varietur 
del 1602 della tragicommedia pastorale con le Annotazioni e il Compendio.
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L’edizione Ciotti del 1602, modello editoriale di un “teatro 
in forma di libro”?29

La traiettoria che collega i due poli dell’editio princeps del Pastor fido, la 
veneziana Bonfadini, e della ne varietur, l’altrettanto veneziana Ciotti del 
160230, si sviluppò nell’intreccio di vicende decennali che coinvolsero la 
storia del testo nel suo perfezionamento letterario con quella ben più com-
plessa e frammentaria del testo “teatrale”, predisposto per le tante rappre-
sentazioni annunciate e rinviate, differite a un oltre raggiunto solo con la 
sontuosa messinscena mantovana del 22 novembre del 1598. A Mantova, 
Vincenzo Gonzaga, nell’accorta regia politico-diplomatica di autopro-
mozione dinastica del ducato, nella cornice delle feste principesche per il 
trionfale ingresso di Margherita d’Austria, neosposa di Filippo III d’Asbur-
go, consacra il lancio rappresentativo della «tragicommedia pastorale» 
guariniana, sottraendo ad Alfonso d’Este, un tempo legittimo signore del 
Guarini, la palma e il primato della sua consacrazione nel circuito della 
Scena cortigiana moderna. 

29 Si rinvia, anche per la formula che qualifica la storia e i modelli delle edizioni teatrali in 
«forma di libro», a Laura Riccò, «Su le carte e fra le scene». Teatro in forma di libro nel 
Cinquecento italiano, Bulzoni, Roma 2008, p. 50 ss.
30 Il Pastor Fido, Tragicommedia pastorale. Del molto Illustre Sig. Cavalier Battista Guari-
ni. Ora in questa XXVII impressione di curiose, et dotte Annotazioni arricchito, et di bellissi-
me Figure in rame ornato. Con un Compendio di Poesia tratto dai duo Verati, con la giunta 
d’altre cose notabili per opera del medesimo S. Cavaliere, appresso Gio. Battista Ciotti, in 
Venetia, 1602. Nella dedicatoria al duca Vincenzo Gonzaga, sottoscritta dallo stesso Ciotti 
in data di Venigia li 12 di Gennaio 1602, si presenta la «solenne forma» di tale nuova e 
ultima edizione come strettamente connessa con la consacrazione della fabula guariniana  
avvenuta sulla scena delle rappresentazioni mantovane del 1598: «Il Pastor fido dai chiaris-
simi raggi della sua grazia [di Vincenzo Gonzaga] tante volte illustrato; et finalmente con 
apparecchio sì sontuoso di tal Regina fatto spettacolo […], ora in questa solenne forma 
quasi vaga Fenice rinovellato a V.A. Serenissima, come a vero et magnanimo autore della 
sua gloria, di primo volo se’n viene».
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Nella fastosa regia delle manifestazioni spettacolari gonzaghesche, il 
Pastor fido assunse un ruolo di assoluto primo piano e di esemplarità nel-
la resa teatrale di successo in grado di autoregolamentare valorizzandola, 
in ragione della scena, la  tenuta dell’intricato e ibrido combine genetico 
dell’opera: fra ouvertures madrigalesche verso la misura melodrammatica 
dei recitativi e degli assolo dei personaggi, nonché dell’ammiratissimo “bal-
lo della moscacieca”31 e del ricorso ai cori inframmezzi, e il contrasto “ben 
temperato” delle “licenze comiche” con le impennate e torsioni tragiche 
(rispetto alla loro allusività polisemica e figurativa ai registri simbolici e re-
ferenziali di un “verosimile drammatico” proiettato sulla contingenza sto-
rica del masque encomiastico cortigiano). Il testo scenico, come sappiamo 
dai resoconti spettacolari di Giovan Battista Grillo e di Ferrante Persia32, 

31 Sulle difficoltà musicali e coreografiche poste dalla scena del gioco della cieca (III, II), si 
rinvia a Iain Fenlon, Musicisti e mecenati a Mantova nel ’500, Il Mulino, Bologna 1992, 
pp. 195-212.
32 «La sera poi si rapresentò [sic] nel solito Teatro di Castello, il Pastor fido tragicommedia 
pastorale del cavalier Battista Guerino, con la favola delle nozze di Mercurio e Filologia, 
significanti quelle di sua Maestà per Intermedi» (Giovanni Battista Grillo, Breve trattato 
di quanto successe alla maestà della Regina D. Margherita d’Austria N.S. dalla città di 
Trento fine d’Alemagna e principio d’Italia sino alla città di Genova […], Costantino Vitale, 
Napoli 1604, p. 44). L’altro resoconto ufficiale è quello del funzionario spagnolo Ferrante 
Persia: Relazione de’ ricevimenti fatti in Mantova alla Maestà della Regina di Spagna dal 
Serenissimo Signor Duca, l’anno MDXCVIII nel mese di Novembre, il cui manoscritto si 
conserva in spagnolo nella Biblioteca Nazionale Marciana, Documento L 112. Da questa 
veniamo a conoscenza che «della rappresentazione fu preparata una compendiosa tradot-
tione in lingua Alemanna»: un testo che promuove la diffusione del modello del Pastor 
fido in area tedesca. Una preziosa raccolta di documenti relativi alla rappresentazione e alla 
presenza della pastorale guariniana in terra gonzaghesca, si legge in Umberto Artioli – Cri-
stina Grazioli (a cura di), I Gonzaga e l’Impero. Itinerari dello spettacolo, Le Lettere, Firenze 
2005, p. 382 ss. Si rinvia anche a Lisa Sampson, The Mantuan Performance of Guarini’s 
“Pastor fido” and Representations of Courtly Identity, in «The Modern Language Review», 
vol. XCVIII, n. 1, January 2003, pp. 65-83; e, soprattutto, a Sheila Frodella, La migrazione 
del “Pastor fido” in Inghilterra, in Francesco Fantaccini – Ornella De Zordo (a cura di), Stu-
di di anglistica e americanistica. Percorsi di ricerca, Firenze University Press, Firenze 2012, 
pp. 105-162, che documenta i rapporti fra le modalità della rappresentazione mantovana e 
l’allestimento editoriale della Ciotti del 1602, anche in funzione della migrazione precocis-
sima del modello “tragicommedia” del Pastor fido che, oltre alla prima edizione inglese, già 
uscita alla luce il 19 giugno 1591, ad opera di John Wolfe e Giacomo Castelvetro (nipote 
del più illustre Lodovico), vede di nuovo il Castelvetro collaboratore della prestigiosa Ciotti 
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ma soprattutto dalla dedicatoria a Vincenzo Gonzaga della Difesa del Pa-
stor fido di Orlando Pescetti33, subì una significativa potatura di ben 1600 
versi («per dar luogo in essa agli intramezzi» e al più illustre di questi sulle 
“nozze di Mercurio e Filologia”)34. Nel rimpasto scenico il prologo e il fina-
le dell’opera vennero intrecciati, in un gioco di specchi, con gli intermezzi 
e con il corredo coreutico, comprensivo delle danze, a suggellare il “lieto 
fine” della pièce con la funzione riequilibratrice e trionfale dell’Imeneo del-
la coppia protagonista dei tormenti amorosi: esito tipologico ormai assun-
to nella tradizione pastorale, a fine secolo, quale sigla stessa del registro non 
luttuoso, ma felice dello scioglimento della fabula tragicomica, ma soprat-
tutto, in regime controriformistico di censura della licenza erotica, garante 
del carattere “morato” del dramma35. Il prologo, «parte mobile» del testo, 
per le sue implicazioni encomiastiche, nella destinazione di rispecchia-
mento sulle finalità celebrative del Principe e della scena cortigiana, adom-
bra, nel congegno intermediale con cui si annoda nella rappresentazione 
mantovana, la forte marca Sabauda connessa al testimone di dedica e alla 
princeps del Pastor fido, che Guarini manterrà, invece, con una scelta con-

del 1602 (ivi, p. 155, nota 66) e intermediario alla traduzione inglese del 1602 del Pastor 
fido. In questa intervenne anche quel Samuel Daniel cui si deve la composizione della prima 
«tragicommedia pastorale» inglese di stampo guariniano, l’Arcadia reformed, recitata ad 
Oxford nel 1605.
33 Orlando Pescetti, Difesa del “Pastor fido”. Tragicommedia pastorale del molto illustre Sig. 
Cavaliere Battista Guarini da quanto gli è stato scritto contro dagli Ecc. SS. Faustino Summo 
e Gio. Pietro Malacreta, con una breve risoluzione dei dubbi del molto Rev. D. Pagolo Beni, 
nella Stamperia di Angelo Tamo, in Verona 1601, c. 4v, dove si descrive anche «la bella 
favola degli Intermedi» che raccontano le nozze di Mercurio e Filologia, che il Pescetti sem-
bra intendere come parto del Guarini.
34 Prologo et Intermedi del “Pastor fido”. Rappresentato in Mantova alla presenza della Se-
renissima Reina di Spagna. Li 22 novembre 1598, appresso Vittorio Baldini, In Ferrara 
1599, p. 5.
35 In ragione del quale vengono tagliate le scene I, IV e III, V del testo letterario del Pastor 
fido: l’una, dove Titiro rinnova il topos della «rosa-verginella» con inflessioni al godimento 
e l’invito al carpe diem erotico, perché «l’invaghir la donzella / senza nozze a le nozze, è 
grave offesa» (I, IV, vv. 856-857); l’altra, in cui la morale spregiudicata di Corisca insegna ad 
Amarilli l’arte del “fingersi onesta” e lo scambio libertino fra l’interesse privato e le maschere 
fasulle dei sacri valori sociali: «Pensi tu che Montano il suo privato / comodo debbia al 
publico antiporre? / Ed al sacro il profano?» (III, V, vv. 781-783).
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servativa36, inalterata nella ne varietur del 1602 del Prologo e nelle Annota-
zioni che commentano l’orizzonte di attesa del recit e la funzione deittica e 
metaletteraria di Alfeo, persona protatica inneggiante al ritorno di Astrea 
e di una «ritrovata Arcadia» moderna nel “tempo aureo” della reggenza di 
Carlo Emanuele di Savoia. 

Dal resoconto del Prologo et intermedi del “Pastor fido” rappresentato 
in Mantova37 l’ingresso prologante di Alfeo s’inseriva, infatti, nel contesto 
canoro di apertura recitato da Venere con le stelle Espero e Giulia («in-
tonarono un madrigale […] mostrando che il Cielo co’ l mezzo di queste 
reali nozze abbia procurata la pace al mondo») che «sotto abito terreno» 
invitavano il Mincio, in coppia con Alfeo,

a far poi uscire Pastori e Ninfe, li quali sotto finto abito d’un Pastor 
Fido avessero in questa guisa a celebrare la salda fede che la regina sposa 
è per servire intatta al suo invittissimo sposo.

Il congegno celebrava così, con una visibile torsione della deissi scenogra-
fica e dell’allegorico ritorno, nello spazio di una teatralità geminata, fra un 
prima dell’antica evocazione del mito e un dopo del tempo presente, e di-
slocata sulla “scena della gloria” della signoria mantovana («da chi regge 
il Mincio»)38, una «disarmata pace» arcadica, «propugnacolo invitto» – 

36 Tale scelta meriterebbe un ulteriore approfondimento da rinviare ad altra sede.
37 Senza indicazione d’autore, l’opuscolo vide la luce a Ferrara pochi mesi dopo la rappresen-
tazione (cfr. Prologo et Intermedi del “Pastor fido”, cit.). Battista Guarini, si evince dai car-
teggi con il segretario ducale del Gonzaga, Annibale Chieppio, dal 1592-1593 al 1595-1596 
risulta impegnato nell’avvio di una rappresentazione mantovana del Pastor fido più volte 
annunciata e rinviata, riguardo alla quale manifesta preoccupazioni di resa spettacolare, in 
merito allo standard della recitazione, in specie per la pièce del gioco della moscacieca e per 
quella del sacrificio di Mirtillo, oltre che per la scenografia nel suo complesso. Poco chiara è 
invece, per la lacunosa documentazione, l’entità della presenza guariniana nella messinscena 
del 1598, mentre si attesta la sua partecipazione all’evento spettacolare del 22 novembre. Si 
è avanzata anche l’ipotesi che il figlio, Alessandro Guarini, potesse, in qualche modo, essere 
coinvolto nella stampa dell’opuscolo Prologo et Intermedi del “Pastor fido”, cit. La descrizio-
ne del «principio della commedia» si legge ivi a p. 3.
38 Ibidem.
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come recita l’originario Prologo39 – a un ideale di concordia e civiltà, ritro-
vate grazie al «glorioso nodo» sponsale della coppia asburgica. Il trionfo 
di quest’ultima si riflette nell’«abito di scena» di un «Pastor Fido», non 
«rozzo costume» pastorale, ma insegna del «prisco valor»40, di una vir-
tuosa regalità, rinnovellata nella genealogia di Augusti principi (il «ma-
gnanimo Carlo» del testo letterario, l’«invitto Filippo» della cornice in-
termediale, il Gonzaga, arbitro e anfitrione dei successi) dei quali «i trionfi 
e le allegrezze», in terra del Mincio, faranno risuonare la memoria. Nel 
“testo recitato” Inframmezzi e Prologo, con una callida iunctura di mon-
taggi, ristrutturano funzioni e statuto drammaturgico del “testo-evento” 
secondo la diversa logica che rimodella la morfologia di una parola agìta/
rappresentata in palco o in “libro”, facendo transitare le componenti della 
“sceneggiatura” letteraria di una fabula, ad elevato tasso di vocazione tea-
trale, in una sorta di copione autopromozionale per una moderna normata 
regia scenica. Non va del resto dimenticato come Guarini, nella sua rifles-
sione retorica, operasse una radicale confutazione dell’assunto della Poetica 
aristotelica in cui si procedeva a una rimozione del valore della messinscena 
nel giudizio che misura la perfezione poetica della tragedia («La vista è sì di 
grande seduzione, ma la più estranea all’arte […]», cosicché per Aristotele 
«l’efficacia della tragedia sussiste infatti anche senza rappresentazioni e sen-
za attori»)41, generando un problematico divorzio fra le ragioni del logos e 
quelle della opsis, della “vista”42. Fatto che alimentava l’inevitabile replicar-
si, nella storia genetica e costitutiva del dramma classicistico, di una diva-
ricazione, di una duplice via su cui finivano per scorrere, in autonomia, il 
riassetto del testo letterario, della sua promozione editoriale, e il complesso 
delle scelte, pratiche e codici con cui si dava corso alle rappresentazioni, alla 
sua resa teatrale. 

39 Prologo a Il pastor fido. Tragicomedia pastorale di Battista Guarini dedicata al ser.mo D. 
Carlo Emanuele duca di Savoia ecc. nelle reali nozze di S.A. con la ser.ma infante D. Cate-
rina d’Austria. Con privilegi, Gio. Battista Bonfadino, Venetia 1590, pp. 9-14: pp. 10, 13. 
40 Ivi, pp. 10, 11 e 13.
41 Aristotele, Poetica, 6 1450b.
42 Si rinvia a “Classici e moderni” nell’officina del “Pastor fido”, cit., pp. 61-66.
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La teatralità sperimentale della tragicommedia guariniana, e di un testo 
che intendeva proporsi come modello moderno di un dramma, a pieno 
titolo, di esemplare ricucitura fra le istanze e il circuito nobile delle Lettere 
e quello, in vertiginosa ascesa, dell’avanguardia e delle alchimie sceniche 
dove si veniva allestendo e raffinando il repertorio e le risorse dell’universo 
spettacolare di fine secolo, esibisce nel Pastor fido un autentico campiona-
rio di pièce ed ingredienti su cui tastare l’ingegnosa vis ideativa di un auctor 
scaenicus in grado di calcare il palco senza rinunciare all’esercizio del Lauro. 
Ne dà ampia testimonianza quel ventaglio di invenzioni che sommuovono 
il plot della pastorale per accrescere l’energia scenica del testo e che costitu-
iscono un banco di prova del riuso innovativo con cui Guarini rimodella 
motivi di un’antecedente tradizione comico-tragica, ma soprattutto eglogi-
stica, in chiave di “evidenza” scenica e di attraversamento di livelli e registri 
combinati in funzione degli sviluppi in atto nella moda degli spettacoli del 
tardo Cinquecento: come nel récit dell’eco; nel repertorio delle schermaglie 
amorose; nel sacrificio o nell’Imeneo posto frontalmente in palcoscenico; 
ma soprattutto nella celeberrima moscacieca in cui si mostra il transito di 
tale tema dall’originario serbatoio dell’egloga, dalla Mirzia dell’Epicuro43 
al campo sperimentale delle variazioni melodrammatiche dell’opera in mu-
sica del Fileno e del Giuoco della cieca di Emilio de’ Cavalieri. Sono, infine, 
proprio le Annotazioni, che corredano il Pastor fido nell’edizione del 1602 
della “tragicommedia”, a fissare la tipologia della pièce della moscacieca 
(ossia, della scena II dell’atto III) sulla frontiera d’avanguardia di una rein-
venzione poetico-drammatica guariniana tutta giocata sulla ricerca e sulla 
resa di uno “stile rappresentativo” della musica («fatto il ballo fu messo in 
musica dal Luzzasco […], indi sotto le note, il poeta fe’ le parole»)44 e del 
ballo («tutti i moti, che sogliono essere in cotal gioco […], in questo della 

43 Cfr. Laura Riccò, Dalla zampogna all’aurea cetra. Egloghe, pastorali, favole in musica, 
Bulzoni, Roma 2015, p. 17 ss., dove dedica un intero capitolo alle metamorfosi e alle rein-
venzioni di temi eglogistici nelle favole in musica e nella traiettoria pastorale di Aminta e 
del Pastor fido.
44 Il Pastor Fido, Tragicommedia pastorale, cit., p. 91.
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scena sono studiati con numero e armonia»)45, dove l’autore in collabora-
zione con Luzzaschi, «l’eccellentissimo musico de’ nostri tempi», e in  taci-
ta concorrenza con le variazioni meliche della Scena fiorentina, incubatoio 
degli sviluppi del melodramma, si autopresenta come l’iniziatore di quel 
genere di spettacolo, nato dal concorso delle arti, che galvanizzerà i successi 
del teatro moderno. 

Tale implicito primato che il Guarini si attribuisce nel contesto delle 
Annotazioni pubblicate nell’ultima edizione è uno dei tanti casi che illu-
stra il funzionamento e la natura del rapporto sinergico instaurato tra il 
Pastor fido e il suo commento nella ne varietur, che segna la meta della 
complessa trafila di stampe e ristampe costitutiva della traditio dell’opera. 
Le annotazioni interfoliate al Pastor fido, in un costrutto tipografico co-
gente tra il testo e l’apparato interpretativo che ne orienta la lettura e ne 
storicizza l’ingranaggio compositivo, secondo i codici della scena moder-
na, operano come un «complesso inscindibile»46 e canonizzante di poesia, 
di autocoscienza retorica e drammaturgica: si configurano come un ideale 
prosimetrum dove le Annotazioni, in corrispondenza anche col corredo 
illustrativo, le incisioni di Francesco Valesio, a loro volta quasi una sorta 
di “cartiglio applicato”,  della «solenne forma» della Ciotti del 1602, si 
assimilano anche a un “sistema di didascalie”, a un seicentesco “scenario”, 
strumento di «trasposizione scenica della volontà di un autore-corago». 
Come è già stato osservato e ampiamente documentato dalla Riccò47, no-
nostante le perplessità che permangono nel definire la parte e le respon-
sabilità del Ciotti e quelle del Guarini nell’orchestrazione dell’inedito co-
strutto della ne varietur, l’editio maior del Pastor fido assume, in tal senso, 
l’assetto di un «libro di teatro», destinato a un circuito a doppio pubblico, 
di lettori e spettatori.  

Il suo modello acquista, ben presto, ampia risonanza, e fa mostra di 
diffondere l’esemplarità del Pastor Fido dalla culla editoriale veneziana ai 

45 Ibidem.
46 Cfr. Laura Riccò, «Ben mille pastorali», cit., pp. 229-235.
47 Cfr. Laura Riccò, L’arcadia «in mano», cit., pp. 136-164.



Il “caso Guarini”

95

centri, fra i quali il Guarini stesso si muove in questa fase conclusiva, tor-
mentata da mai sopite polemiche, ma ancora vitalissima della sua carriera. 
Il suo pendolarismo accademico e cortigiano, tra Ferrara, Venezia, Bolo-
gna, Parma e Roma, con soggiorni a più riprese a Firenze, assurge a insegna 
di un momento culturale48, che vede l’affermarsi dell’ideologia poetica mo-
dernista nei luoghi di più assidua frequentazione guariniana, con un osser-
vatorio puntato sull’Emilia e su Roma, ma con una coda poi seicentesca, di 
rilievo, nell’area napoletana. Qui lo stesso Marino – si ricorda – predispone 
proprio nel 1599, in cui è in piena incubazione, a Venezia, la ne varietur 
dell’opera, un nuovo Prologo per la presunta rappresentazione a Nola del 
Pastor fido, dove un Paride, prototipo, già frequentato nella tradizione pa-
storale sin dall’Egle del Giraldi, sublima il transito dalle selve alla storia, 
eroicizzando le componenti virili del mito49.  

L’edizione del Pastor Fido del 1602 in questi centri fa scuola e la lezio-
ne di Guarini dà prova di operare non solo come archetipo e volano «di 
una nozione decisamente nuova di letteratura, e in particolare di lettera-
tura teatrale», ma, ciò che più conta, mostra di promuovere un modello 
operativo, «negozioso» nel lessico critico dell’Ingegneri, retorico-dram-
maturgico-editoriale  della «terza specie di dramma» in un campo e in una 
stagione di sempre più fertile sviluppo, benché ancora di effimeri prodotti 
editoriali, di quelle «mille pastorali» di cui il Vicentino, nel suo discorso 
Della poesia rappresentativa del 1598, aveva tessuto le lodi come le uniche 
in grado di «restituire l’uso» «e ’l piacere della scena»50. Una «solenne 

48 Orlando Pescetti, Difesa del “Pastor fido”, cit., cc. 3r-4v.
49 Laura Riccò, «Ben mille pastorali», cit., pp. 323-324 ed Elisabetta Selmi, Il prologo del 
“Pastor fido”, in Pasquale Guaragnella – Stefania De Toma (a cura di), L’incipit e la tradi-
zione letteraria italiana. Dal Trecento al tardo Cinquecento, Pensa Multimedia, Lecce-Ro-
vato 2011, pp. 200-215.
50 Si cita dall’edizione moderna: «E finalmente, per raccorre in poche infiniti pregi di ben 
mille pastorali che si leggono, così scritte a mano, come alla stampa, né più né meno in-
contrerà dell’Aminta del signor Torquato Tasso, del Pastor fido del signor cavaliere Bat-
tista Guarino, della Partenia della signora Barbara Torelli, della non men bella di qual si 
voglia Alcida, tragicommedia del signor Paolo Brusantini, e ultimamente dell’Enone del 
signor Ferrando Gonzaga» (Angelo Ingegneri, Della poesia rappresentativa e del modo di 
rappresentare le favole sceniche, a cura di Maria Luisa Doglio, Panini, Modena 1989, pp. 5, 
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forma» doveva allora rivestire il Pastor Fido nell’edizione Ciotti del 1602, 
acquisendo i tratti indiscussi del prototipo. Rispetto a questo, se ancora 
l’instancabile labor limae guariniano interviene sulla sua testualità lettera-
ria, con ritocchi che incidono sulla patina dei temperati equilibri di stile, 
di sonorità, nel rimpasto tonale che svaria ulteriormente la misura della 
tradizionale miscela di endecasillabi e settenari, alla ricerca di una definitiva 
risoluzione canonizzante per un testo che sin dal suo imprimatur geneti-
co viaggia sulla tastiera del “lirico”, del “drammatico”, del “madrigalesco 
recitato”, lungo direttrici di tangenza al «recitar cantando» delle orfiche e 
affettuose armonie rinucciniane del tragi-comico in musica dell’Euridice, 
è, però, nello specifico riconoscimento “materiale” del costrutto della ne 
varietur che si attiva quella mobilità di genere verso una testualità multi-
pla, polifonica, “multimediale”, che dignifica la meta di una parabola dove 
poesia e scena alfine si ricongiungono.  

Se si confronta la princeps con l’ultima edizione è palese la distanza che 
separa la prima, per formato e cura tipografica51 normata sui canoni edi-
torial-teatrali dell’epoca, dalla ne varietur, nobilitata da istanze innovative 
sulle quali far convergere quel corpus eterogeneo di tante «carte schicchera-

25-26). Va ricordato che il Discorso della poesia rappresentativa è dedicato all’ultimo erede 
estense, don Cesare, duca di Modena e Reggio, l’ultimo a poter conservare la memoria, 
dopo la devoluzione di Ferrara proprio del 1598, di una illustre tradizione di «poeti scenici 
della nostra lingua» che, a partire dall’Ariosto e dal Giraldi, transitando attraverso il Tasso 
e il Guarini, e ancora al Cremonini e allo Zinani, al Fontanelli o al Bonarelli, sono stati 
«per la maggiore e la migliore parte sudditi o servitori o vassalli e famigliari insieme della 
serenissima e sempre gloriosissima Casa d’Este» (ivi, p. 1): un’eredità di una «nobilissima 
professione», di una letteratissima “arte drammatica” che, nella “tristitia dei tempi”, passa-
va, secondo l’Ingegneri, la consegna della sua tradizione a «i principi del sangue Gonzaga», 
a «i signori della famiglia Orsina», al mecenatismo di Roma e delle corti padane ancora 
in salute. Come ha analiticamente dimostrato Laura Riccò, in «Ben mille pastorali», cit., 
pp. 16-26, 227-238, prende sempre più corpo l’ipotesi che il discorso Della poesia rappre-
sentativa, orientato sull’identificazione di «una vera e propria morfologia della scena» (ivi, 
p. 220), nella convinzione che delle «ben mille pastorali» fosse maturo il tempo per una 
loro “codificazione teatrale”, in grado di fissarne il canone moderno, riconducibile, per il 
Vicentino, all’esemplarità dell’Aminta, rappresentasse un testo di riferimento imprescin-
dibile per quelle Annotazioni (edizione del 1602) in cui Guarini discute del concreto farsi 
della “pagina teatrale” nel suo rapporto fra poesia e scena.
51 Ivi, p. 229.
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te», frutto di un’officina anfibia e policentrica che ambisce a una restaurata 
reductio ad unum, ad una finale riunificazione nel contenitore editoriale 
del “Libro-monumento” del 1602. «Solennizzato con tanti ornamenti, e 
temporali e spirituali, che può in un medesimo tempo pascer gli occhi del 
senso e dell’animo»52 o, come esplicita il Ciotti nella dedicatoria a Vincen-
zo Gonzaga, «Stampa» che omologa, «co’ lumi di dottrina, coll’armonia 
delle Muse, et altre vaghezze d’arte»53, ossia le illustrazioni, il raffinato co-
strutto, in cui scena, atto poetico, problematica retorica e sua canonizza-
zione plasmano un tutt’uno intelligibile. Il “Libro-Teatro”-Mondo visua-
lizza così una constitutio textus del Pastor Fido modellizzante nel ricercato 
accordo fra le linee divaricate della traditio del testo per le Lettere e del 
testo per la scena.

La sintesi scenica della Ciotti del 1602 non solo viene consacrata dal-
le pastorali illustrate successive, ma trova un immediato riconoscimento 
nell’ambito della trattatistica che declina la riflessione teorica nella pratica 
materiale drammaturgica. Nell’anonimo Corago (post 1628, ante 1637), la 
cui paternità si riporta oggi a Pierfrancesco Rinuccini, la scena pastorale, 
al di là delle accese dispute sui generi drammatici misti e sulla loro deriva-
zione dal dramma satiresco greco, si definisce come separata da quella della 
terza scena vitruviana ed ostende un maquillage di ingredienti che coin-
cidono con quelli esibiti dal Guarini e nobilitati iconograficamente dalle 
illustrazioni della Ciotti del 1602, nel «libro-teatro» in cui si distingue fra 
l’universo e la caratterizzazione dei costumi della “tragicommedia pastora-
le” e quelli del “dramma satiresco”, definitivamente allocato, quest’ultimo, 
nella terza scena vitruviana.

52 È la formula che si legge nella lettera con cui Guarini accompagna il dono di una copia 
dell’edizione al cardinale Alessandro d’Este, pubblicata da Carla Molinari in La parte del 
Guarini nel Commento al “Pastor Fido”, cit., p. 141, su cui discute Laura Riccò in «Ben 
mille pastorali», cit., alle pp. 229-230 e in L’arcadia «in mano», cit., alle pp. 140-141.
53 Sempre lo stampatore Ciotti nella dedica ai lettori preposta agli «ornamenti» che fregia-
no il Pastor fido con il corredo del Compendio della poesia tragicomica e con le Annotazioni.
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Introduction

In the field of archaeology, the reconstruction phase always played a key 
role within the interpretation process of a context or an artifact1. In most 
cases, this moment represents the final step of a research workflow, the 
moment when the research team analyses the connections between data 
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1 For more insight regarding the topic virtual reconstruction, see Eva Pietroni – Daniele 
Ferdani, Virtual Restoration and Virtual Reconstruction in Cultural Heritage: Terminology, 
Methodologies, Visual Representation Techniques and Cognitive Models, in «Information», 
special issue Virtual Reality Technologies and Applications for Cultural Heritage, edited by 
Juan Carlos Torres, vol. XII, n. 4, 2021, online: https://doi.org/10.3390/info12040167 
(accessed 8/19/2025).
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(gathered, for example, comparing field data and bibliographic research) 
and uses them to finally propose one or more possible interpretations as a 
potential final result (such as: the planimetric reconstruction of a building, 
the 2D reconstruction of an artifact, the 3D model of an architectural ele-
ment, the 3D reconstruction of an ancient building, etc.). To support the 
whole interpretative process, both for an operational and communicative 
purpose, a recent methodology, the Extended Matrix, has been developed 
with the intent to make the reconstruction process transparent. 

For this reason, the aim of this contribution focuses on the possibility 
to introduce the Extended Matrix (EM) methodology and its Framework, 
the Extended Matrix Framework (EMF), to new Cultural Heritage sci-
entific communities (such as literature community, arts community, dance 
community, etc.) apparently distant from the archaeological field of re-
search where EM has been conceived and developed. This “living lab 
ecosystem” consists of an Open Science project created for mapping data 
provenance and visually representing information through cutting edge 
solutions.

EM and EMF, a living lab ecosystem

The Extended Matrix method is part of a wider ecosystem essentially com-
posed of two complementary and interconnected entities, the theoretical 
one, the Extended Matrix2, and the operational one, the Extended Matrix 

2 Emanuel Demetrescu, Archaeological Stratigraphy as a Formal Language for Virtual Re-
construction. Theory and Practice, in «Journal of Archaeological Science», vol. LVII, 2015, 
pp. 42-55; Emanuel Demetrescu – Bruno Fanini, A White-Box Framework to Oversee Ar-
chaeological Virtual Reconstructions in Space and Time: Methods and Tools, in «Journal of 
Archaeological Science: Reports», vol. XIV, August 2017, pp. 500-514; Emanuel Deme-
trescu, Virtual Reconstruction as a Scientific Tool: The “Extended Matrix” and Source-Based 
Modelling Approach, in Sander Münster et al. (editors), Digital Research and Education in 
Architectural Heritage, 5th Conference, DECH 2017, and First Workshop, UHDL 2017, 
Dresden, Germany, March 30-31, 2017, Revised Selected Papers, Springer, [s.l.] 2018, 
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Framework, which includes all the software solutions developed to apply 
and represent the method (fig. 1).

By observing these entities more closely, on one side, EM represents a 
method which employs a formal language, with a specific grammar and a 
color-coded reliability scale, to: map data provenance (both dynamically 
and chronologically); annotate data reliability; and visually represent in-
formation related to reconstruction process using Knowledge Graphs 
(KG). On the other side, EMF includes a range of software solutions that 
permit to: create a digital version of the EM3 using a .graphml file4; establi-
sh a connection between the EM graph itself and other software (such 
as 3D modelling applications, GIS platforms, online 3D viewers, etc.), 
using Python as program language and .json file as the place in which in-
structions are stored; and represent data in a clear and unambiguous way 
to the public.

From an informatics perspective, the powerful connection between 
these two entities leads to consider the ecosystem as a “living lab ecosys-
tem” since both EM and EMF follow the same development path; this 
aspect is highlighted by the fact that both the parts are released to the pub-
lic with the same number of version (for example, EM 1.4 and EMF 1.4).

pp. 102-116; Emanuel Demetrescu – Daniele Ferdani, From Field Archaeology to Virtual 
Reconstruction: A Five Steps Method Using the “Extended Matrix”, in «Applied Sciences», 
vol. XI, n. 11, 2021, online: https://doi.org/10.3390/app11115206 (accessed 8/25/2025).
3 Based on the context when the acronym EM is quoted, it can refer to both the method-
ology of the Extended Matrix and the Knowledge Graph of the Extended Matrix (the 
so-called EM graph).
4 Basically, an EM graph can be manually drawn using a pencil and a piece of paper. Up 
to EM 1.5 the possibility to switch to a new file container, JSON-LD or Turtle, it will be 
evaluated for the upcoming versions of EM.
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Figure 1. A graphical representation of the Extended Matrix ecosystem.
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EM, from theory to practice

The Extended Matrix was created in 2015 within the Digital Heritage In-
novation Lab (DHILab)5 of the National Research Council (CNR)6, a 
laboratory of the Institute of Heritage Science (ISPC)7 expert on the 
application of Digital Technologies (DT) to Cultural Heritage (CH). 

From the outset, the EM project grown with the intent to realise a 
methodology useful for mapping data provenance in the archaeological 
domain and more precisely within the context of virtual reconstruction 
processes. The core of the method was mainly focused on making transpar-
ent all the rationale related to a virtual reconstruction project and, con-
sequently, making the entire process scientifically replicable and shareable 
in line with the London Charter8, the Principles of Seville9 and the FAIR 
principles10. For this reason, using an informatics expression, EM has 
always been identified as a “White Box” methodology, namely a method 
that allows users to explore all its components without any limitations; in 
contrast with a “Black Box” approach which does not permit to have ac-
cess to the whole content. This intention highlights that the transparency 
purpose represents a key parameter both for the method itself and the final 
outcome.

As already depicted, the EM ecosystem is composed of a core, the EM 
method with all its solid theoretical foundation, and a multiplicity of di-
gital tools, the EMF, which gravitate all around the EM11. Since the method 

5 Ex-Virtual Heritage Laboratory (VHLab).
6 Consiglio Nazionale delle Ricerche.
7 Istituto di Scienze del Patrimonio Culturale.
8 The London Charter for the Computer-based Visualisation of Cultural Heritage, online: 
www.londoncharter.org (accessed 7/31/2025).
9 For more information see the online version of the Seville Principles ratified by the 19th 

ICOMOS General Assembly in New Delhi in December 2017: www.sevilleprinciples.com 
(accessed 7/31/2025).
10 GO FAIR – FAIR Principles, online: https://www.go-fair.org/fair-principles/ (accessed 
7/31/2025).
11 In this contribution we will present the 1.4 version of both EM and EMF sin-
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was initially conceived as a tool for managing archaeological documenta-
tion, with reconstruction purposes, its theoretical base has been anchored 
to Stratigraphy to describe the subject of reconstruction as a sequence of 
events during a timeline12 (or multiple timelines, when it comes to express-
ing different reconstructive hypotheses in the upcoming EM 1.5)13. 

To complete the theoretical base, the annotation step of the work-
flow, both for archaeological data and reconstruction data14, also includes 
the employment of ontologies (for example, CIDOC-CRM and s3D-
graphy)15 and concepts related to Steno’s theory of gap (especially for the 
reconstruction phase). Ontologies allow us to handle both the document-
ation and the reconstruction elements with specific terms and rules. 
Steno’s concept of “gap”, defined using an historical language (opposite 
to the mathematical language)16, was applied for interpreting the so-called 
“Book of nature”. This concept consents to manage the reconstruction 
phase as the reconstruction of a sequence of events. To be concise, gaps 
provide valuable information; they stand for the evidence of an absence 
with respect to the completeness of an entity: as an example, the bite on 
an apple allows us to understand that the apple was intact before it was 
bitten. By following this powerful theoretical assumption, the discovery 
of an incomplete wall, during an excavation, allows us to comprehend 
that in a previous chronological period the wall was intact. In this case, 
the so-called Steno’s structural gap consents to interpret the existing re-

ce the version 1.5 is in its final development stage. For more information see online: 
https://docs.extendedmatrix.org/en/1.4.0/ (accessed 7/31/2025).
12 Emanuel Demetrescu, Archaeological Stratigraphy as a Formal Language for Virtual Re-
construction. Theory and Practice, cit., pp. 42-46.
13 The EM 1.5 consists of a redesigned and more powerful version of the Extended Matrix 
methodology, now available as a development version. For more information see online: 
https://docs.extendedmatrix.org/en/1.5.0dev/ (accessed 7/31/2025).
14 In this case, reconstruction data are considered as the result of an interpretation process.
15 This ontology is still under continuous development since it represents one of the pillars 
of the latest version of the EM (EM 1.5).
16 For more information on how Steno’s theories were used as foundations for the theoret-
ical part of the Extended Matrix see Emanuel Demetrescu, Archaeological Stratigraphy as a 
Formal Language for Virtual Reconstruction. Theory and Practice, cit., pp. 44-46.
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main and reconstruct the missing part starting from the integration of an 
absence (the gap). Opposite to this concept is the non-structural gap, that 
is the integration of an existing entity based exclusively on assumptions 
and interpretations, not on real tangible evidence. By following the earlier 
example of the wall, for example, the reconstruction of its coating layer, 
not proved by evidence, may be supported by comparing the wall itself, 
and its archaeological context, with other case studies.

With reference to these theoretical foundations, that define the rules 
of the Extended Matrix method, a new formalism was created to annot-
ate information and organise both the documentation and the recon-
struction workflow digitally and graphically. EM is graphically expressed 
with an oriented Knowledge Graph where every element of the graph itself 
is tidily distributed with a specific order within a particular background17. 
Since EM represents an “extended version” of the Harris’ Matrix (HM), 
the oriented graph used by archaeologists to graphically depict the strati-
graphy of an excavation, EM itself follows both orientation and chronolo-
gical subdivision of the HM it refers to. The EM formalism “extends” the 
Harris’ Matrix adopting two macro categories of nodes, USV nodes and 
Validation nodes. The first group consents to describe the stratigraphic 
relationship between all the reconstructed entities, while the second group 
stored information that validates every step of the reconstruction itself 
(fig. 2a-b).

17 The background of the EM consists of a table organised as follow: on top, a single row 
corresponds to the heading of the EM itself where the title of the graph and other inform-
ation can be expressed. The following sequence of rows corresponds to the chronological 
periods of the case study.
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Figure 2a. Reference sheet illustrating the use of the Extended Matrix method (1.4).
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Figure 2b. Examples (B) illustrating the use of the Extended Matrix method (1.4).
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Starting from the Stratigraphic Unit (US), which is the basic node of 
the EM, a complete set of EM nodes, the so-called EM palette, has been 
defined. Every node of the formalism has a precise shape, and it is linked 
to a particular colour ramp that eases the representation of reliability 
(fig. 2a-b). USV nodes group includes: USV/s – Structural Virtual Strati-
graphic Unit, USV/n – Non-Structural Virtual Stratigraphic Unit, SF – 
Special Find, VSF – Virtual Special Find. Validation nodes group includes: 
Property, Combiner, Extractor, and Document.

USV and US nodes are always mutually connected with a black arrow, 
with a top-down orientation. Similarly, US/USV and Validation nodes 
are always connected with a dotted arrow with a top-down orientation. 
A correct use of these vectors, including an appropriate application of the 
formalism itself, will determine both a clear graphical representation of an 
EM graph and an instant connection between the EM graph data and the 
3D model. Validation nodes hold information with reference to the US or 
USV nodes they are connected to. This implies that Validation nodes must 
follow a precise order (top-down order: Property → Extractor → Docu-
ment. In some cases, a Combiner node can be employed to connect mul-
tiple Extractor nodes when multiple information about the same property 
needs to be connected) to automatically read and display validation data 
(or paradata) both in the 3D environment of Blender and in the online 3D 
scene of EMviq. 

As for Validation nodes, US/USV nodes present a precise shape and a 
distinct colour (fig. 2a-b). By considering the EM colour ramp, with refer-
ence to an archaeological context: red stands for existing remains still pre-
served in the field (for example, a fragmented structure); blue stands for 
the virtual integration of the existing remains (for example, starting from 
a fragmented structure, the integration can be realized if data related to 
its dimensions – width, length, and height – can be estimated from its 
observation); green stands for a reconstruction based on comparison (for 
example, the virtual reconstruction of an undocumented part of a column 
– i.e. the capital – can be supported with comparisons from other’s archae-
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ological contexts), yellow stands for parts of a structure, or architectural 
elements, found within the context to be reconstructed, or related to pre-
vious excavation and now preserved in a museum, which can be used for 
the reconstruction (for example, a fragmented shaft – or a fragmented cap-
ital – which is used to complete the reconstruction of a column); and or-
ange stands for a reconstruction based on data gathered from a reliable 
source, such as a report, a text, a drawing, and others similar sources. 

In general, the representation of a simple reconstruction process, using 
an EM graph, is characterized by this sequence of nodes: (bottom-up per-
spective) US (red) ← USV/s (blue) ← USV/n (green). 

Once the theoretical part has been defined, to employ and represent the 
EM is essential the contribution of all the digital tools integrated and de-
veloped within the EMF. For this purpose, the software yEd18 has been 
adopted to draw the EM graph using the specific EM palette19, a set of 
nodes developed for the method. The software EMtools20 has been de-
veloped as an add-on of Blender21, that is an ad hoc digital tool for the 
3D modelling platform, to link the 3D environment, where the recon-
struction can be created or imported, with the information stored within 
the EM graph itself. Finally, the web-app EMviq22 (Extended Matrix visual 

18 yEd – graph editor. High-quality diagrams made easy, online: https://www.yworks.com/
products/yed (accessed 7/31/2025).
19 To download the EM palette, the reference sheet and other materials related to the EM 
1.4 see online: https://github.com/zalmoxes-laran/ExtendedMatrix (accessed 7/31/2025).
20 For a brief presentation of the add-on EMtools see online: https://www.extendedma-
trix.org/em-framework/emtools (accessed 7/31/2025). To download EMtools see online: 
https://github.com/zalmoxes-laran/EM-blender-tools (accessed 7/31/2025). To consult 
the user manual of the add-on, see online: https://docs.extendedmatrix.org/projects/
EM-tools/en/latest/ (accessed 7/31/2025).
21 Blender 4.5 LTS. Your new best friend, online: https://www.blender.org (accessed 
7/31/2025).
22 For a general presentation of the web-app EMviq see Emanuel Demetrescu – Bruno Fa-
nini – Enzo Cocca, An Online Dissemination Workflow for the Scientific Process in CH 
through Semantic 3D: EMtools and EMviq Open Source Tools, in «Heritage», vol. VI, 
n. 2, February 2023, pp. 1264-1276, online: https://doi.org/10.3390/heritage6020069 
(accessed 8/19/2025). To download and test the web-app see online: 
https://github.com/phoenixbf/emviq (accessed 7/31/2025).
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inspector querier), part of the ATON Framework23, has been used for shar-
ing purposes, to display online reconstruction results and semantic data. 

At the end of the reconstruction workflow the final outcome (fig. 
3), that is the 3D reconstruction itself, can be exploited in two different 
modes, using Proxy Models (PM) and/or using Representation Models 
(RM). On one side, Proxy Models (or Proxies) consist of 3D models, with 
a low level of details and without texture, that convey reconstruction data 
from the EM graph to both the 3D environment of Blender, as a support 
for professionals during the reconstruction phase, and the online 3D scene 
of EMviq, for sharing purposes. These geometries are the real semantic 
tool of the method since they automatically inherit and display both re-
construction data and reliability colours. On the other hand, Representa-
tion Models consist of high-quality 3D models, with realistic textures, that 
represent the last step in the reconstruction workflow, often realised for 
enhancement and dissemination purposes. At the end of the process, a 3D 
scene may include both Proxies and Representation Models. In this case, 
when sharing results with EMviq users can freely explore the 3D scene and 
examine reconstruction data.

23 For a general overview of the ATON Framework, see Bruno Fanini et al., ATON: 
An Open-Source Framework for Creating Immersive, Collaborative and Liquid Web-
Apps for Cultural Heritage, in «Applied Sciences», vol. XI, n. 22, 2021, online: 
https://doi.org/10.3390/app112211062 (accessed 7/31/2025). An updated list of 
references is available on the official web site of the project: https://osiris.itabc.cnr.it/aton/ 
(accessed 7/31/2025).
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In almost ten years the Extended Matrix has improved both from the 
theoretical point of view and the operational one. Since a reconstruction 
project involved distinct phases with diverse levels of diffi  culty, to better 
manage the operational tasks of a project an ideal EM-Team has been pro-
posed. This team gathers all the professional competences that are usually 
required during a reconstruction project. In general, seven roles have been 
identifi ed24 and based on these roles each step of the project can be man-

24 A previous introduction of the ideal EM-team was made during the presentation of 
EM Manager, an open-source software for managing EM Based Knowledge Graphs that 
can assist the so-called “EM drawer”. For more information, see Simone Berto – Emanuel 
Demetrescu – Enzo Cocca, Extended Matrix Manager: An Open Tool for EM Based 
Knowledge Graphs Management, in «Archeologia e Calcolatori», [special issue] Archeo-
FOSS 2023. Proceedings of the 17th International Conference on Open Software, Hardware, 
Processes, Data and Formats in Archaeological Research (Turin, 12-13 December 2023), 
edited by Anna Maria Marras et al., vol. XXXV, n. 2, 2024, pp. 167-176, online: https://
doi.org/10.19282/ac.35.2.2024.18 (accessed 8/21/2025); in particular, see pp. 169-171.

Figure 3. Representation of a standard EM reconstruction workfl ow applied to an ideal 
case study (click here to explore the EMviq 3D scene and inspect the EM graph).
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aged. From the on-field operations to the virtual enhancement initiatives 
these are the most common figures mostly involved in a reconstruction 
project: 1. the archaeologist (for gathering on field documentation useful 
to start the reconstruction workflow); 2. the Source-Hunter (for gathering 
valuable data that helps on improving the reconstruction hypothesis); 3. 
DB manager (for managing all the collected data in useful databases); 4. 
Expert in survey techniques (for managing 2D and 3D geometrical data, ac-
quired both during on field operations and during “source-hunting activ-
ities”, to realize a virtual terrain functional for the reconstruction); 5. EM 
drawer (for collecting reconstruction data inside an EM graph using the 
EM formalism); 6. Proxies Modeller (for the creation of Proxies, that is 
simple 3D models, on top of the virtual terrain); 7. Expert in 3D mod-
elling (for the realisation of high quality 3D models, with high level of 
realism, for enhancement purposes). 

Some key features of the EM

Here are some of the most important key features that characterise the EM 
approach during ten years of usage and continuous development.

The idea of building a new method starting from solid foundations 
(such as stratigraphy, computer graphics, knowledge networks and onto-
logies) has guaranteed a theoretical stability, a reliable solution from poten-
tial users’ point of view, that consent to manage with positive outcomes 
both the dissemination and the development process. By using knowledge 
graphs the Extended Matrix automatically allows to graphically describe a 
reconstruction workflow, using the formalism of the method applied to a 
graph, and manage data using the power of knowledge graphs.

Since 2015, EM was conceived with an Open-Source soul. This vision 
was necessary to guarantee a long-term sustainability of the Framework 
itself and to support the method during its growing process.
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The evolution of the EM has embraced cutting-edge technological de-
velopments that enhance its practical applications. 3D annotations have 
become a fundamental feature of the workflow, allowing researchers to 
directly link stratigraphic information to specific points on 3D models. 
This direct connection between documentation and geometry creates an 
intuitive interface for both specialists and the general public, making com-
plex archaeological interpretations at once accessible through visual inter-
action with the reconstructed elements.

Perhaps one of the most innovative aspects of the current EM approach 
is its ability to represent the fourth dimension in reconstruction contexts 
– time itself. Through the temporal organization inherent in stratigraphic 
methodology, the framework can visualize not just how a site appeared 
at a specific moment, but how it evolved through different periods. This 
temporal navigation allows users to witness the “biography of a place”, un-
derstanding the sequence of construction, modification, and destruction 
events that shaped the archaeological record.

The framework’s commitment to sharing data reflects its Open Science 
philosophy. Beyond the visual and interactive outputs, the Extended Mat-
rix ensures that the underlying documentation and reasoning processes 
are fully accessible. This transparency extends from the raw archaeolo-
gical data through the interpretative steps to the final reconstructive hypo-
theses, creating a complete scholarly record that supports both verification 
and replication of research results.

With the upcoming EM 1.5, collaborative scenarios will be intro-
duced: they represent the social dimension of EM applications. Rather 
than isolated individual interpretations, the framework supports multi-
author environments where different specialists can contribute their ex-
pertise to specific aspects of a reconstruction. An architect might focus on 
structural elements, while an art historian contributes decorative details, 
and a materials scientist provides information about construction tech-
niques. These collaborative approaches mirror the interdisciplinary nature 
of CH research while maintaining clear attribution and documentation of 
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each contributor’s input.
The combination of EM, its Framework and collaborative scenarios 

naturally move to the possibility of creating new communities. This abil-
ity of community building is strictly related to the fact that often a re-
construction process may involve different actors, from different research 
domains, that together can improve both the documentation process and 
the final outcome.

Finally, the integration with platforms like Zenodo ensures the long-
term preservation and accessibility of Extended Matrix projects. By depos-
iting complete documentation packages (including EM graphs, 3D mod-
els, source materials, and metadata) in open repositories, the framework 
guarantees that research outcomes remain available for future scholars. 
This approach addresses one of the most pressing challenges in digital 
Cultural Heritage: ensuring that complex projects remain accessible and 
usable as technologies evolve.

EM community and support

Since its inception in 2015, the Extended Matrix project has been con-
ceived not merely as a methodology or a set of tools, but as a living ecosys-
tem that thrives through community engagement and collaborative devel-
opment. The recognition that innovation in Cultural Heritage requires 
active dialogue between researchers, practitioners, and institutions led to 
the creation of multiple spaces for discussion, learning, and knowledge 
sharing.

The community dimension has always been considered a key factor for 
the diffusion and development of the method. From the earliest stages, the 
project embraced full availability for dialogue through both private and 
public meetings, with the goal of making users autonomous as quickly as 
possible. This approach allows community members to experiment with 
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various features independently, turning these experiences into valuable op-
portunities for further development.

The digital presence of the Extended Matrix community has grown 
organically over the years. What began in 2015 as curiosity-driven visits to 
the project website25  gradually evolved into a structured network of en-
gaged users. The statistical data from the project’s web presence reveals this 
measured growth (fig. 4): from modest beginnings with primarily Italian 
users, the community has expanded internationally, with significant enga-
gement from Spain, the United States, the Netherlands, and other coun-
tries. Data collection methods evolved with the project’s infrastructure: 
metrics from 2015 to 2021 were gathered through the Jetpack plugin 
on the original WordPress-based Extended Matrix website, while data 
from 2022 onwards reflect Google Analytics implementation following 
the transition to the current site architecture. Both systems track unique 
users, providing comparable metrics across the ten-year period.  The geo-
graphic distribution of users reflects the global relevance of Cultural Her-
itage challenges and the universal need for transparent reconstruction 
methodologies.

25 Extended Matrix. An Open Science project to improve archaeological studies, online: 
https://www.extendedmatrix.org (accessed 7/31/2025).
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Figure 4. Extended Matrix Website Analytics: Geographical Diversifi cation of Com-
munity Interest (2015-2025). Note: Th ese metrics represent only a partial view of com-
munity engagement through website analytics. Data methodology: 2015-2021 collected 
via Jetpack plugin (WordPress), 2022-2025 via Google Analytics (unique users). Th e 
geographical diversifi cation illustrates the international reach of Extended Matrix interest, 
supporting collaborative work across diff erent cultural heritage communities. Th e year 
2025 is partial: the chart is updated to mid-July.
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Virtual spaces for discussion have been established across multiple plat-
forms, creating an accessible network for community members. The 
project maintains active presence on social media platforms including
Facebook26 and Instagram, while more immediate communication occurs 
through a dedicated Telegram channel27. These platforms serve different 
purposes: social media for broader dissemination and awareness, while Tele-
gram provides a space for technical discussions and rapid problem-solv-
ing among practitioners.

One of the most innovative community initiatives has been the 
establishment of the “EM-Hour” sessions, originally conceived as weekly 
Thursday afternoon meetings. These virtual gatherings, when organized, 
provide a space for community members to present their work, discuss 
challenges, and receive feedback from peers and project developers. While 
the EM-Hour meetings have not maintained a consistent schedule over 
the years, they have proven valuable for fostering learning and collabora-
tion across different projects and institutions when they do occur.

The educational component of the ecosystem has been formalized 
through structured academic offerings at the University of Padua. Since 
2020, the project has supported intensive course activities, including 
“Communication and Digital Dissemination in Cultural Heritage” and 
the more recent “Virtual Reconstruction and Digital Dissemination in 
Cultural Heritage”. Additionally, five editions of an intensive Extended 
Matrix course have been delivered, each consisting of two-three-day 
sessions separated by a week, with follow-up activities. This format has 
proven particularly effective for enabling participants to become fully pro-
ficient with both the Extended Matrix language and its associated tools. 
These courses not only train new practitioners in the Extended Matrix 
methodology but also serve as testing grounds for new features and ap-

26 Extended Matrix Community, online: https://www.facebook.com/ExtendedMatrix 
(accessed 7/31/2025).
27 Extended Matrix Official – EM User Group, online: https://t.me/UserGroupEM 
(accessed 7/31/2025).
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proaches, creating a feedback loop between education and development. 
The academic engagement extends beyond formal courses to include 
supervision of master’s theses and doctoral dissertations. This research 
activity has been particularly intense, contributing to both the theoret-
ical development of the methodology and its practical applications across 
diverse Cultural Heritage contexts. The academic dimension ensures that 
the Extended Matrix continues to evolve based on rigorous research and 
empirical validation.

The community calendar includes periodic events that strengthen 
the network and promote knowledge exchange. The Extended Matrix 
Conference, intended to be held annually in spring, brings together re-
searchers, practitioners, and developers to share experiences, present case 
studies, and discuss future directions. Complementing this academic-fo-
cused event, autumn conferences specifically target developers, fostering 
technical innovation and tool development. While these events have been 
organized quite irregularly over the years, each edition has consistently 
generated significant participation and collaborative work, demonstrating 
the community’s commitment and enthusiasm when opportunities for 
gathering arise.

This community-centred approach has proven essential for the 
project’s sustainability and evolution. By creating spaces where users can 
become autonomous practitioners while maintaining connection to the 
broader network, the Extended Matrix has built a resilient ecosystem that 
continues to grow and adapt to new challenges in Cultural Heritage re-
search and practice.

Conclusions

Ten years after its initial development, the Extended Matrix stands as an 
ongoing experiment in Cultural Heritage methodology rather than a fin-
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ished product. What began as a response to the need for transparency in 
archaeological virtual reconstruction has grown into a framework that 
continues to evolve through community engagement and interdisciplin-
ary dialogue.

The journey from 2015 to 2025 reflects a gradual maturation process 
where theoretical foundations meet practical applications through con-
tinuous iteration. The Extended Matrix has demonstrated that method-
ological development in Cultural Heritage benefits from sustained com-
munity input and collaborative refinement, rather than isolated academic 
development.

Perhaps most significantly, the project’s current trajectory suggests its 
potential extends well beyond its original archaeological scope. Recent 
explorations in intangible heritage documentation, especially within the 
field of musicology28 and characters animation, are revealing new and 
promising possibilities for the formal language. The challenge of docu-
menting movement sequences, gestural vocabularies, and embodied know-
ledge is pushing the boundaries of stratigraphic thinking into dimensions 
previously unexplored. The documentation of virtual personas and their 
interactions within reconstructed environments presents novel questions 
about identity, agency, and narrative within Cultural Heritage contexts. 
These explorations suggest that the EM formalism might accommodate 
forms of cultural expression that exist primarily in digital or performative 
realms.

The ongoing dialogue with architecture and engineering communities 
represents another frontier of development, particularly regarding inter-
operability with HBIM (Historic Building Information Modelling) plat-
forms and the documentation of transformative processes on built herit-

28 Recently, a promising experimentation has been carried out by applying the formal lan-
guage of the Extended Matrix for mapping the reconstruction process of scores. This res-
ult has been fulfilled in collaboration with Prof. Marina Toffetti and Dr. Gabriele Taschetti 
(Department of Cultural Heritage: Archaeology, History of Art, Cinema and Music of the 
University of Padua).
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age29. The challenge of bridging archaeological stratigraphic thinking 
with contemporary building information systems and the interpretation 
of degradation and alteration phenomena requires careful consideration 
of how different professional communities conceptualize and document-
built heritage. These technical conversations are generating insights that 
may influence future versions of the Extended Matrix framework.

The evolution from the initial Extended Matrix 1.0 to the current 1.5 
development version illustrates the project’s commitment to responsive 
development based on user feedback and emerging CH challenges. Each 
iteration has brought enhanced capabilities while maintaining the core 
principles of transparency, scientific replicability, and data provenance 
tracking, but always in dialogue with community needs and disciplinary 
developments.

Despite the irregular schedule of community events, the project main-
tains rigorous version management and long-term sustainability commit-
ments. The current stable version 1.4, for instance, is supported with con-
sistent maintenance until the end of 2026, providing users with a two/
three-year stability window. This approach ensures that reconstruction 
projects developed today will remain accessible and functional years into 
the future users will be able to download compatible versions of Blender 
and other EMF components to view and interact with projects even dec-
ades from now. The upcoming version 1.5.0, currently in final develop-
ment, represents a substantial release that addresses many community re-
quests and theoretical advances accumulated over recent years.

29 For more details about experimental applications of the Extended Matrix methodo-
logy to HBIM see Ariane Galeano et al., Extended BIM: a proposed workflow for the integ-
ration of the HBIM and EM approaches, Proceedings of the IMEKO TC4 International 
Conference on Metrology for Archaeology and Cultural Heritage (Rome, 19-21 October 
2023), 2023, pp. 115-120, online: https://doi.org/10.21014/tc4-arc-2023.023 (accessed 
8/19/2025). For more information about the documentation of transformative processes 
on built heritage, using the Extended Matrix method, see Eleonora Scopinaro – Emanuel 
Demetrescu – Simone Berto, Towards the definition of Transformation Stratigraphic Unit 
(TSU) as new section of the “Extended Matrix” methodology, in «Acta IMEKO», vol. XIII, 
n. 3, 2024, online: https://doi.org/10.21014/actaimeko.v13i3.1830 (accessed 8/19/2025).
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The international growth of the user community, evidenced by the 
geographic and linguistic diversity of engagement, confirms that the chal-
lenges addressed by the Extended Matrix resonate across different cultural 
and institutional contexts. However, this growth also presents ongoing 
challenges in maintaining coherence while accommodating diverse meth-
odological traditions and technical requirements.

Looking ahead, the EM living lab ecosystem appears positioned to 
continue its experimental trajectory. The living lab approach, where theor-
etical development and practical application inform each other through 
community engagement, provides a foundation for adaptation to emer-
ging challenges in Cultural Heritage research. As the field increasingly em-
braces interdisciplinary collaboration and digital innovation, the Extended 
Matrix offers a tested framework for maintaining intellectual rigor while 
fostering methodological experimentation.

The ten-year trajectory of the Extended Matrix ultimately demon-
strates that sustainable innovation in Cultural Heritage methodology re-
quires patience, community engagement, and willingness to adapt. Rather 
than claiming definitive solutions, the project continues to pose questions 
about how we document, interpret, and share our understanding of CH 
in an increasingly digital and interconnected world.
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Donatella Biagi Maino*

Quale restauro?

Nel nostro secolo stiamo assistendo alla crescita esponenziale di un fe-
nomeno che si era già manifestato nell’ultimo decennio del Novecento e 
l’attenzione del pubblico ad ogni forma di restauro. Interventi su monu-
menti e opere d’arte vengono salutati e presentati come esiti straordinari 
dell’attività di “maestri”, in un clima quasi di miracolistica devozione. Le 
folle accalcate negli spazi espositivi di mostre che illustrano le operazioni 
di restauro compiute su dipinti, sculture o altri manufatti, esaminando 
con stupita attenzione rilievi, indagini agli infrarossi, agli UV, stratigrafie 
e ogni tipo di studi fisici e chimici, testimoniano la deriva di un sapere 
storico-artistico che ha abiurato alla sua etica e affida ad altri il compito di 
promuovere la conoscenza dell’arte e di conservare per il futuro quanto il 
passato ci ha trasmesso. 

La storia dell’arte è una disciplina giovane, che però ha i fondamenti 
nella grande tradizione critica e letteraria delle vite degli artisti, le guide dei 
luoghi, le raccolte di documenti, e ha assunto un ruolo fondamentale per 
la comprensione del passato dell’umanità; deve essere perseguita secondo 
il metodo accreditato dai maggiori, dal fondatore Luigi Lanzi a Cavalcasel-
le, a Longhi, a Berenson, ai grandi studiosi del dopoguerra, Zeri, Briganti, 
Haskell, Volpe, Arcangeli, Previtali, Toscano, Gombrich e gli altri che ci

* Alma Mater Studiorum - Università di Bologna.
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hanno insegnato ad analizzare l’opera d’arte tenendo conto di un contesto 
allargato, secondo matrici storiche da studiare in ragione della necessità im-
posta dalla ricerca sull’artista e sul suo lavoro. Un sistema affascinante, con 
esiti tali da consentire allo storico di far conoscere la grandezza di un’epoca, 
di un autore, di un manufatto come testimone del nostro passato – un 
nostro allargato a tutte le civiltà – e favorire la crescita intellettuale di chi si 
accosti alle arti belle secondo termini d’indagine scientifici.

Invece, si è creata una sorta di deriva, discesa dalla scorretta vulgata 
dell’insegnamento di Roberto Longhi, e lo studio dell’arte si è arenato 
sull’attribuzionismo, un utile esercizio che deve però essere propedeutico 
ad una conoscenza di quanto ha portato alla realizzazione dell’opera d’arte. 
Scelgo di adottare questi termini, anziché quelli comunemente accettati 
di “bene culturale”1, perché, se dapprima quest’ultima allocuzione è stata 
impiegata correttamente, la politica e non solo già a partire dagli anni No-
vanta del secolo scorso ha posto l’accento sul termine “bene” che sempre 
più è inteso secondo criteri economicisti, ciò che ha portato alla dissoluzio-
ne del significato originario, coniato per proteggere ogni genere di oggetto, 
bene archivistico e librario, per sviluppare una teoria relativa alla portata 
finanziaria di mostre, musei, restauri, che già si è dimostrata fallace, ed anzi 
pericolosa (si veda il caso del Louvre come macro-esempio)2. 

1 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 
2010, pp. 172-173 (I ed. Dialektik der Aufklärung, Querido Verlag, Amsterdam 1947): 
«Già oggi le opere d’arte vengono opportunamente arrangiate – come se si trattasse di pa-
role d’ordine politico – dall’industria culturale […] ma la dissoluzione del loro carattere a 
merce non significa già che esse siano custodite e salvate nella vita di una società libera, ma 
che è caduta anche l’ultima barriera che si opponeva alla loro riduzione e degradazione a 
beni culturali. La soppressione del privilegio culturale che si realizza in tal modo, mediante 
liquidazione e svendita delle opere, anziché introdurre le masse ai domini che erano loro 
un tempo accuratamente preclusi, serve solo, nelle condizioni della società esistente, ad ac-
celerare lo sfacelo della cultura e a promuovere l’avvento della mancanza barbarica di ogni 
rapporto».
2 Per esempio, il costo del biglietto del Musée du Louvre non è economico e, nonostante i 
numeri altissimi di visitatori che vi si recano, la Direzione del museo è stata costretta alcuni 
anni fa a un accordo con l’Emirato di Abu Dhabi che prevede la cessione della denomina-
zione “Louvre” e la locazione di una parte delle collezioni al loro museo. Cfr. Jean Clair, 
Malaise dans les musées, Flammarion, Paris 2007 (ed. it. La crisi dei musei. La globalizza-
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Le opere d’arte sono cultura, e la cultura non può essere assoggettata a 
mere necessità d’incasso, e deve essere alla portata di tutti. 

Non molti anni fa, nel 2014, Orietta Rossi Pinelli, voce autorevole nel 
campo della storia dell’arte e della conservazione, rilevava, a proposito del 
«diffuso malessere» della nostra disciplina, 

un disagio condiviso con […] molte altre discipline umanistiche per 
via di una crisi generalizzata che ha colpito l’intero settore, non solo 
in Italia, e che ha prodotto una diminuzione dei finanziamenti, di in-
vestimenti, di attività editoriali […] a tutto favore delle scienze “dure”. 
La crisi non ha provocato solo afonia nella voce degli storici dell’arte 
ma ha anche investito l’intero patrimonio, la sua conservazione, tra-
smissione, valorizzazione. Questo patrimonio è fragile, ma si fa finta 
di nulla, e gli errori commessi o le omissioni possono provocare danni 
molto gravi e spesso irreversibili3.

Un’analisi precisa, che a distanza di più di un decennio non è stata contrad-
detta, né a parole né nei fatti. 

Nel campo del restauro, l’apparente possibilità, anche per il pubblico 
dei non addetti ai lavori, di comprendere operazioni delicatissime e sofisti-
cate (la ricostruzione della tecnica dell’artista, la comprensione del passag-
gio del tempo, le pratiche per restituire leggibilità all’opera d’arte) è frutto 
di un malinteso interesse per il patrimonio culturale. Il pubblico è portato 
a credere di poter comprendere l’attività di specialisti che hanno anni di 
studio e di esperienza alle spalle semplicemente attraverso slide e immagini, 
ciò che porta ad una banalizzazione del lavoro di quanti collaborano – sto-
rico d’arte, scienziato, restauratore –, per impedire ulteriori danni all’opera 
e assicurarle un futuro che comunque non sarà mai durevole come viene 
spacciato da una pubblicistica magniloquente e, il più delle volte, impre-
parata. 

Il danno così è doppio: chi si accosta all’opera d’arte per interesse, per 

zione della cultura, Skira, Milano 2008). Recente lo scandalo del malfunzionamento del 
complesso, all’esame del governo francese.
3 Orietta Rossi Pinelli, Introduzione, in Id. (a cura di), La storia delle storie dell’arte, Einau-
di, Torino 2014, pp. VII-XII: p. VII.
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passione o per volontà di conoscenza non è condotto a cercare di compren-
derla nella sua storia e nella storia, bensì viene illuso di poterne cogliere 
l’essenza attraverso il ricorso alle scienze dure, ossia alla chimica, alla fisi-
ca e all’informatica, che hanno assunto una attrattiva straordinaria presso 
quanti si accostano all’arte, senza che venga assicurata una giusta prepara-
zione che renderebbe la conoscenza un bene unico. 

Si pensi ad un altro fenomeno che si è manifestato in maniera stupefa-
cente, quello delle mostre d’arte, la maggior parte delle quali si rivela pur-
troppo inutile, se non dannosa: inutile, perché vengono riproposti i soliti 
noti, più o meno a proposito; dannosa, perché si pongono i presupposti 
per una dimestichezza superficiale con quanto viene esposto secondo cri-
teri fatti pour épater e non per attivare criteri conoscitivi. Un esempio: per 
il centenario della scomparsa di Raffaello è stata messa in scena presso le 
Scuderie del Quirinale4 una mostra che è stata allestita all’arrovescio, cioè 
partendo dalla morte del pittore per procedere con dipinti della maturità 
e infine della giovinezza, creando di conseguenza fastidio agli studiosi e di-
sorientamento nel visitatore impreparato. Eppure, negli anni Ottanta del 
Novecento furono allestite alcune mostre, come quelle a Firenze, a Roma 
e a Parigi5, non solo bellissime, ma importantissime per l’accrescimento di 
sapere sull’artista, un vero rivoluzionario, e sull’epoca in cui visse, su come 
la visse e quanto influì sul divenire della storia. 

Purtroppo, il successo di quelle rassegne e di altre pure fondamentali – 
valga citare la grande esposizione sul Settecento in Emilia e in Romagna6, 

4 Marzia Faietti – Matteo Lanfranconi (a cura di), Raffaello 1520-1483, catalogo della mo-
stra (Scuderie del Quirinale, Roma, 5 marzo – 2 giugno 2020), Skira, Milano 2020.
5 Raffaello a Firenze. Dipinti e disegni delle collezioni fiorentine, Firenze, Palazzo Pitti, 11 
gennaio – 29 aprile 1984; Raffaello in Vaticano, Città del Vaticano, Braccio di Carlo Ma-
gno, 16 ottobre 1984 – 16 gennaio 1985; Raphael dans les collections françaises, Paris, Gale-
ries nationales du Grand Palais, 15 novembre 1983 – 13 febbraio 1984.
6 L’arte del Settecento in Emilia e in Romagna: La pittura del Settecento emiliano. L’Acca-
demia Clementina (Bologna, Salone del Podestà e Palazzo di Re Enzo); Architettura, sceno-
grafia, pittura di paesaggio (Bologna, Museo Civico); L’arredo sacro e profano. La raccolta 
Zambeccari (Bologna, Palazzo Pepoli Campogrande e Pinacoteca Nazionale); L’età neoclas-
sica a Faenza (Faenza, Palazzo Milzetti); L’arte a Parma dai Farnese ai Borbone (Parma, 
Palazzo della Pilotta), X Biennale d’Arte Antica, 1979.
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l’ultima grande rassegna dell’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche, 
che dagli anni Cinquanta del secolo scorso aveva contribuito enorme-
mente ad approfondire la storia dell’arte padana – ha acceso i riflettori su 
quanto si potesse ricavare da tali manifestazioni in termini di successo per-
sonale e guadagno economico. Quante, tra le mostre attualmente in corso, 
da poco chiuse o in preparazione, sono fatte per procedere con la ricerca, 
secondo un codice deontologico che giustifichi il grande sforzo organizza-
tivo ed economico necessario per realizzarle? 

Certamente, la mostra milanese su Andrea Solario7 ha risposto ai requi-
siti indispensabili per poter essere giudicata utile e necessaria; quella imole-
se su Germano Sartelli8; quella fiorentina su Roberto Longhi e Anna Ban-
ti9, tutte di grande raffinatezza e condotte in termini tali da affascinare e 
convertire al bello anche il destinatario meno preparato. E ancora, l’esposi-
zione sul Barocco globale10 alle Scuderie del Quirinale, davvero importante 
e tale da portare a nuove conoscenze, tanto più significative in un’epoca in 
cui vengono rimesse in discussione la visione europocentrica della cultura 
e gli esiti del colonialismo nel bene e nel male, e ancora, la mostra dedicata 
a Benedetto XIV dall’Università di Bologna11, nella quale non solo sono 
stati esposti codici miniati preziosissimi e altri documenti rari e importan-
ti, ma è stato anche ricalibrato il percorso dei Musei Universitari di Palazzo 
Poggi in ragione degli interventi del grande pontefice, il più importante 
del secolo dei Lumi, rendendo più limpida e accessibile la comprensione di 
quanto esposto, della storia dell’Alma Mater e della collezione di materiali 
scientifici, antropologici e artistici formata a Bologna nel XVIII secolo, che 

7 Andrea Solario. Pittore del Rinascimento tra Italia e Francia, a cura di Lavinia Gallo e 
Antonio Mazzocca, Milano, Museo Poldi Pezzoli, 2025.
8 Germano Sartelli. L’incanto della materia, a cura di Claudio Spadoni, Imola, Imola Mu-
sei, 2025.
9 Caravaggio e il Novecento. Roberto Longhi e Anna Banti, a cura di Cristina Acidini e Clau-
dio Paolini, Firenze, Villa Bardini, 2025.
10 Barocco globale. Il mondo a Roma nel secolo di Bernini, a cura di Francesca Cappelletti e 
Francesco Freddolini, Roma, Scuderie del Quirinale, 2025.
11 Benedetto XIV e Bologna. Arte e scienze nell’età dei lumi, Bologna, Biblioteca Universita-
ria di Bologna, Museo di Palazzo Poggi, 2005. 
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è tra le più significative al mondo.
Ci sono i presupposti per contribuire allo sviluppo della conoscenza, 

per chi lo vuole fare, come questi esempi dimostrano. Citando ancora la 
Rossi Pinelli in merito allo sproposito delle «mostre-evento di scarso o 
nullo valore culturale, votate ad un’effimera spettacolarizzazione fine a sé 
stessa»12, si sottolinea che 

in questa deriva, molti sono propensi ad attribuire alla necessità di ve-
nire incontro ai desideri del pubblico le ragioni del proliferare di espo-
sizioni futili e inutili. Personalmente non concordo con questa facile 
scusa. Sta a chi organizza gli eventi scegliere di farne un momento di 
crescita e di conoscenza o semplicemente di coinvolgimento passivo 
del pubblico, inseguendone le istanze più becere13.

Niente di più vero, come mostra il brevissimo elenco di esposizioni citato 
sopra, è frutto della competenza dei curatori e della loro volontà di proce-
dere per l’accrescimento del sapere pensando, loro sì, al pubblico. Perché 
se è vero, ed è vero, che il pubblico va educato, è proprio attraverso espo-
sizioni intelligenti che si possono introdurre alla storia e al bello i molti, 
illusi da una pubblicistica manovrata, che assediano mostre spacciate per 
indispensabili sottomettendosi a

code interminabili, e le spinte, e il frastuono. Al posto del paradiso, 
un rumore infernale, l’assordante fracasso di una sala dei passi perduti 
o dei dintorni di una piscina […]. La promiscuità, il calore delle code, 
l’impossibilità di restare davanti ad un’opera senza sentirsi trascinare 
fuori campo da un braccio o da una testa […] e infine sempre sballotta-
ti, schiacciati nonostante il desiderio di resistere14.

  
Al di là della volontà di autocelebrazione di chi organizza tali mostre e del 

12 Antonio Pinelli, citato in Orietta Rossi Pinelli, Mostre di ricerca e collaborazioni scienti-
fiche, in Effetto mostre. L’organizzazione delle mostre in Italia e all’estero, Atti della seduta 
allargata del Comitato Tecnico Scientifico per il Patrimonio Storico ed Etnoantropologico 
(Roma, Complesso monumentale di San Michele a Ripa, Sala dello Stenditoio – 14 otto-
bre 2008), Edifir, Firenze 2009, pp. 197-200: p. 197. 
13 Ibidem.
14 Jean Clair, Malaise dans les musées, cit., p. 34.
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facile guadagno che esse comportano attraverso la vendita di biglietti (si 
prenda in considerazione anche Tutankhamon, Caravaggio, van Gogh15, 
annoverabile tra i manifesti casi di mancanza di rispetto per l’arte e per il 
pubblico), è la richiesta dello sponsor a dettare legge. Moltissimo, infatti, 
influisce la sovvenzione sulla scelta del soggetto di una mostra, ed è ovvio 
che più è noto e celebrato il nome dell’artista su cui puntano i riflettori, 
anche della stampa asservita, più sarà disponibile l’intervento di mecena-
tismo. 

Se le Amministrazioni pubbliche e il Ministero fossero in grado, o vo-
lessero, far sì che i finanziamenti venissero attribuiti non per richiamare 
pubblico indiscriminatamente bensì per promuovere progetti cultural-
mente validi, i risultati non si farebbero attendere e gli utenti ne ricavereb-
bero un reale beneficio.

Stesso discorso vale per il restauro. Il medesimo pubblico che si accalca, 
per esempio, per una mostra di Caravaggio, sarà attratto dall’esposizione 
delle indagini diagnostiche relative ai suoi dipinti, nell’ingenua convinzio-
ne di poter comprendere meglio la poetica dell’artista e la sua grandezza; 
pretenderà di essere messo in condizione di guardare i suoi dipinti, non 
di vederli, riportati “allo stato originale”, puliti da ogni “lordura” che il 
tempo o l’uomo vi hanno deposto. Il problema non è solo nella mistifi-
cazione verso l’appassionato d’arte, ma anche o, meglio, soprattutto, nelle 
conseguenze.

Per venire incontro alle aspettative degli utenti, per soddisfare gli spon-
sor, per ottenere titoli di giornali magniloquenti spesso vengono svolti in-
terventi non necessari – come non pensare all’accanimento sulle fontane di 
Roma, ormai scarnificate? – o condotti in fretta, per poter esporre le opere 
d’arte in mostra blandendo le aspettative della coscienza comune, senza 
tenere in conto che ogni dipinto, scultura, monumento o documento di 
qualsiasi tipo è un unicum, insostituibile, dotato di caratteristiche proprie 

15 Tutankhamon Caravaggio Van Gogh. La sera e i notturni dagli Egizi al Novecento, a cura 
di Marco Goldin, Vicenza, Basilica Palladiana, 2015. Il catalogo della mostra, datato 2014, 
è edito da Linea d’ombra di Treviso.
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non comparabili con quelle di alcun altro manufatto, sia pure dello stesso 
autore, e che necessita perciò di un trattamento a lui solo confacente.

Si ricordi ancora la mostra fiorentina del 1983 su Raffaello, che presen-
tò la più parte dei dipinti delle collezioni pubbliche sottoposti a restauro 
(e in appendice al catalogo la documentazione, ma per gli addetti ai lavori) 
con due notevolissime eccezioni, la Madonna del Baldacchino (fig. 1) di 
Palazzo Pitti e la Madonna del Cardellino (fig. 2) degli Uffizi, che furono 
esibite nelle condizioni, non felici, di conservazione consuete.

Questo perché entrambe presentavano problematiche di tale complessità 
da non poter essere risolte nei tempi previsti per un’esposizione, non es-
sendo l’équipe di storici d’arte, scienziati e restauratori dell’Opificio delle 
Pietre Dure di Firenze in grado di prevedere a quali e quante incognite sa-
rebbero andati incontro durante l’intervento. Il tempo ha dato ragione alla 
loro prudenza: entrambe le opere successivamente sono state sottoposte 

Figura 1. Raffaello, Madonna del Baldacchino, 
olio su tavola (dopo il restauro). Firenze, Pa-
lazzo Pitti.

Figura 2. Raffaello, Madonna del Cardelli-
no, olio su tavola (dopo il restauro). Firen-
ze, Galleria degli Uffizi.
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ad accurato e delicatissimo restauro con esiti eccellenti16, avendo gli ope-
ratori preteso tutto il tempo necessario per un’operazione ottimale (non 
senza subire le lamentele da parte della direzione degli Uffizi, che rivoleva 
il capolavoro). Ma questo rigore, che dovrebbe essere la normalità, non 
è sempre seguito, e ciò comporta conseguenze spesso dolorose, sino alla 
diminuita valenza di un’opera. 

Roberto Longhi ha scritto che 

al restauro bisogna credere come fonte di accrescimento estetico; si 
tratta soltanto di accudire che sia eseguito bene; ché un restauro fallito, 
soprattutto un restauro di “pulitura”, significa un’opera d’arte distrut-
ta o almeno diminuita per sempre; che è un tratto abbastanza lungo17.

Bisogna evitare «l’avvicinarsi di quel terribile istante climaterico che al re-
stauratore, fidente dell’infallibilità del proprio specifico», o delle indagi-
ni scientifiche, «sfugge troppo spesso; l’istante, intendo, in cui il dipinto 
muta faccia e impallidisce come tramortito da un dolore troppo acuto»18.  

Ma allora, bisogna rifiutare il restauro? Tutt’altro, esso è necessarissi-
mo, ma solo se condotto secondo criteri che dipendano il meno possibile 
dalle mode e dalle attese di quanti hanno costruito le proprie conoscenze 
sull’immaginario collettivo, oggi particolarmente aggressivo nei colori e 
nella durezza delle raffigurazioni proposte dai mass media e dalla televi-
sione. 

«Il restauro subisce l’influsso delle epoche in cui viene esercitato e lo 

16 Il restauro della Madonna del baldacchino è stato compiuto nel 1991 e diretto da Marco 
Ciatti. Cfr. Marco Chiarini – Marco Ciatti – Serena Padovani (a cura di), Raffaello a Pitti. 
“La Madonna del Baldacchino” storia e restauro, catalogo della mostra, Palazzo Pitti, Fi-
renze 23 giugno – 15 settembre 1991, Centro Di, Firenze 1991. Il restauro della Madonna 
del Cardellino è stato ultimato nel 2008. Cfr. Marco Ciatti et al. (a cura di), Raffaello: la 
rivelazione del colore. Il restauro della “Madonna del Cardellino” della Galleria degli Uffi-
zi, Edifir, Firenze 2008.
17 Roberto Longhi, Critica d’arte e buongoverno 1938-1969, Sansoni, Firenze 1985, 
pp. 119-129: p. 120 (I ed. Restauri, in «La Critica d’Arte», vol. XXIV, aprile-giugno 1940, 
pp. 121-128: p. 122).
18 Ivi, p. 121.
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stesso significato viene a mutare»19. Ogni epoca ha il “suo” restauro e, stu-
diando la storia dell’arte, si comprende come e quanto le diverse teorie e le 
conseguenti pratiche abbiano influito sulla conservazione del patrimonio 
artistico. A questo sempre si torna, alla necessità della ricerca storico-arti-
stica, primo atto di ogni intervento conservativo e di restauro, che garan-
tisce di ridurre al minimo gli errori. È un fatto concreto e ovvio, se si con-
sidera che l’idea e la disciplina del restauro nascono nel secolo dei Lumi, 
allorché si sviluppa la coscienza storica in senso moderno, il che comporta 
una diversa attenzione verso l’arte, in ogni sua manifestazione, in quanto 
testimone di un passato che si vuole conoscere, custodire e tramandare. 

Si rifletta sul fatto che il “fenomeno museo” nasce nella stessa epoca 
in cui si ragiona sul significato e sull’utilità del restauro, da non intendersi 
più in termini di reparazione e rinnovazione, come è stato definito da Fi-
lippo Baldinucci nel Vocabolario toscano delle arti del disegno: «Restaurare 
e ristaurare. Rifare a una cosa parti guaste, e quelle che mancano per vec-
chiezza, o per altro accidente simile; il che diremo anche, ma in modo basso 
rabberciare, rinnovare»20. Il Vocabolario è edito nel 1681, quando erano 
ormai manifesti i danni del tempo e dell’uomo sugli affreschi di Annibale 
Carracci in Palazzo Farnese, gli Amori degli Dei, e di Raffaello nella Villa 
Farnesina, le Storie di Amore e Psiche, i quali di lì a breve saranno sottopo-
sti a un intervento che oggi si definirebbe conservativo ad opera di Carlo 
Maratti21. Ma già quarant’anni dopo la sua conclusione tale restauro fu 
attaccato duramente da molti, da quanti credevano invasivo l’operato del 
pittore marchigiano, il cui mentore in Roma era stato il grande scrittore e 
antiquario Giovan Pietro Bellori22 che dovette intervenire in difesa del suo 

19 Cesare Chirici, Il problema del restauro dal Rinascimento all’età contemporanea, Ceschi-
na, Milano 1971, p. 65.
20 Filippo Baldinucci, Vocabolario toscano delle arti del disegno, S.P.E.S., Firenze 1985, 
p. 134 (ristampa facsimile dell’edizione: S. Franchi, Firenze 1681).
21 Rosalia Varoli-Piazza (a cura di), Raffaello. La loggia di Amore e Psiche alla Farnesina, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2002.
22 Rosalia Varoli-Piazza, In difesa del restauro dei dipinti, in Id. (a cura di), Raffaello. La 
loggia di Amore e Psiche alla Farnesina, cit., pp. 271-296.
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protetto, così come in Vaticano, per l’operazione sulle Stanze di Raffaello, 
si frappose tra l’artista e i detrattori addirittura Clemente XI23. Per la pri-
ma volta nella storia per procedere su quei mirabili affreschi i ruoli furono 
divisi e definiti. Il cavalier Maratti aveva voluto nella sua équipe un “tecni-
co”, Gianfrancesco Rossi, che aveva messo a punto una «nuova e mirabile 
invenzione» che consisteva nel fissare con chiodi in rame a forma di “T” o 
di “L” l’intonaco nelle parti in cui rischiava di staccarsi, per poi procedere 
a dissimularli con pittura ad acquerello, reversibile. La reversibilità è uno 
dei principi fondamentali di ogni operazione di restauro e stride, pertanto, 
con la pretesa, purtroppo attualmente ancora perseguita, di procedere con 
ripuliture che rendano i quadri «quali erano da principio dipinti», quindi 
senza considerare che

gli uomini grandi di tal professione hanno sempre (chi più, chi meno, 
però tutti) procurato l’innanzi e l’indietro de’ loro quadri come una 
delle cose più necessarie per il rilievo delle figure […]. Perché dunque 
l’avanti e l’indietro, l’accordo, l’armonia e l’unione, non consiste in 
corpo di colore, o sia in colori e tinte di corpo, ma in sottilissime vela-
ture, ombreggiature semplicissime ed appannamenti superficialissimi, 
e talvolta con semplici sporcature fatte col solo pennello sporchetto, 
come dall’inspezione oculare diligentissima si riconosce, chi non vede 
ripulendo un quadro scuro, insudiciato, ingiallito, e cose simili, chi 
non vede che tutto questo accordo e tutta quest’arte usata, se ne va con 
la ripulitura alla malora24.

Sono parole di Luigi Crespi scritte nel 1756 a Francesco Algarotti, divul-
gatore appassionato delle scoperte di Newton e grande esperto d’arte – ce-
leberrimo il suo progetto per la galleria di Dresda, di pura avanguardia –, 
e che segnano un’epoca, quella in cui ci si interroga su quanto sia lecito 
operare sui dipinti. 

Sono gli anni in cui Benedetto XIV impone che ogni intervento di re-

23 John Pope-Hennessy, Raffaello, Allemandi, Torino 1983, p. 20 (I ed. Raphael. The 
Wrightsman Lectures Delivered under the Auspices of the New York University Institute of 
Fine Arts, Phaidon press, London [1970?]).
24 Luigi Crespi, citato in Alessandro Conti, Storia del restauro e della conservazione delle 
opere d’arte, Electa, Milano 1973, p. 109.
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stauro sia sottoposto all’autorità e al controllo di artisti accademici; in cui 
l’attenzione alle tecniche artistiche è altissima e si procede con la sistematiz-
zazione del sapere nel settore; in cui si esalta la pittura ad encausto, da poco 
riscoperta, nella fallace speranza che l’uso della cera come legante al posto 
dell’olio garantisca la maggiore durata dell’opera, su muro, su tavola o su 
tela. Si auspica la perennità.

Il Crespi, pittore di qualche qualità e ottimo scrittore25, è il portavoce 
di quanti temono, spesso non a torto, l’intervento del restauratore, in più 
casi poco più che imbrattatele, ma in altri, come quello appena citato del 
Maratti, di grande prudenza ed esperienza. Purtroppo, il partito crespiano 
è sopravvissuto al suo secolo, e si è creduto alle polemiche di quanti rite-
nevano che l’intervento del pittore fosse stato invasivo col risultato che, 
nel 1930, per l’utopia di ritrovare «il colore originale dei fondi di tutto 
il dipinto», fu distrutto completamente lo strato di azzurrite dipinto da 
Raffaello medesimo e accuratamente rispettato dal Maratti. 

25 Luigi Crespi, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi. Tomo terzo, nella Stamperia di 
Marco Pagliarini, in Roma 1769.

Figura 3. Raffaello, particolare degli affre-
schi con le Storie di Amore e Psiche, con le 
grappe del Rossi in evidenza.
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Come ha scritto John Pope-Hennessy, è stato il troppo amore per 
l’artista a portare danno alle sue opere: «I dipinti soffrono meno della 
trascuratezza che dell’eccessiva attenzione, e quelli di Raffaello portano i 
segni indelebili del troppo amore che hanno suscitato»26, un amore che 
probabilmente contiene il sacro timore della portata rivoluzionaria della 
sua pittura. Non a caso le Sacre famiglie sono le opere più rappresenta-
te e divulgate per la dolcezza infinita che le contraddistingue, e la pittura 
di storia, della quale Raffaello ideò parametri validi per secoli, gode di un 
apprezzamento d’altro conio: «L’artista veramente pericoloso è il grande 
artista»27, il cui messaggio deve essere addomesticato anche attraverso in-
terventi di “restauro”. 

Raffaello – ha scritto ancora Pope-Hennessy – è un personaggio mi-
sterioso, uno dei più «grandi sconosciuti della storia dell’arte», secondo 

26 John Pope-Hennessy, Raffaello, cit., p. 18.
27 Edgar Wind, Arte e anarchia, Adelphi, Milano 1997, p. 21 (I ed. Art and Anarchy, Alfred 
A. Knopf, New York 1963).

Figura 4. Raffaello, Venere e Giove 
(particolare degli affreschi con le Storie 
di Amore e Psiche prima del restauro 
del 1930). Roma, Villa Farnesina.

Figura 5. Raffaello, Venere e Giove (parti-
colare degli affreschi con le Storie di Amo-
re e Psiche, dopo il restauro concluso nel 
2001). Roma, Villa Farnesina.
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Mina Gregori28, e questa sorta di enigma che accompagna la sua arte pro-
digiosa e la sua scomparsa improvvisa ha condotto alla ricerca di mitigare il 
disagio a esso intrinseco attraverso interventi di vario genere, arrivando in 
alcuni casi – la Madonna del Granduca29, la Sacra Famiglia Canigiani30 
(figg. 6-7) – a falsare l’opera per renderla confacente all’idea del pittore che 
era venuta formandosi nel tempo. 

Nel presente l’arte «ha perso il suo pungiglione»31, anche a causa della 
diffusione esasperata delle immagini, che le priva di qualsiasi potere. «Sia-

28 Mina Gregori, Raffaello fino a Firenze e oltre, in Raffaello a Firenze. Dipinti e disegni 
delle collezioni fiorentine, catalogo della mostra, Electa, Milano 1984, pp. 17-34: p. 17.
29 La celeberrima Madonna del Granduca che è custodita a Firenze, Palazzo Pitti, un olio 
su tavola, aveva in origine uno sfondo con colonne, e il profondo nero che avvolge le figure 
è una interpolazione tarda, dovuta a questioni di gusto.
30 La Sacra Famiglia Canigiani, così chiamata dal nome del committente, è a Monaco, Alte 
Pinakothek. A olio su tavola, in passato fu “adeguata” all’idea che si aveva di Raffaello con 
una ridipintura fortunatamente in gran parte rimovibile che copriva i due gruppi in alto 
con gli angiolotti, così da avere un’unica visione del cielo.
31 Edgar Wind, Arte e anarchia, cit., p. 26.

Figura 6. Raffaello, Sacra Famiglia Ca-
nigiani (prima del restauro). Monaco 
di Baviera, Alte Pinakothek.

Figura 7. Raffaello, Sacra Famiglia Ca-
nigiani (dopo il restauro). Monaco, Alte 
Pinakothek.
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mo molto inclini all’arte», ha scritto Edgar Wind in Arte e anarchia, 

ma l’arte non ci tocca molto profondamente, ed è per questo che ne 
possiamo assorbire tanta, e di tanti, tanti generi diversi [...] quando 
mostre […] esaurienti, di artisti mutualmente incompatibili, vengo-
no accolte con uguale interesse e con identico favore, è chiaro che il 
pubblico che vi accorre ha ormai sviluppato una forte immunità alle 
esposizioni32

e, si potrebbe aggiungere, ai problemi di conservazione.
Il sentimento collettivo vuole abolire gli effetti del tempo e «l’interesse 

del pubblico per il restauro [… porta alla] riaffermazione […] maggioritaria 
[…] di concetti superati, ancorati alla coscienza comune che [si oppone] alla 
coscienza critica»33, tanto più disattesa in ragione della cattiva consapevo-
lezza di quanti usano informazioni diagnostiche e interventi per giustifica-
re attribuzioni indebite. 

Ma allora, che cosa è in definitiva il restauro, il cui concetto si è venuto 
formando negli ultimi tre secoli e che tanto interessa, ultimo in sequenza 
nella scienza della conservazione che si apre con provvedimenti di manu-
tenzione, quanto di più indispensabili proprio per evitare di dover mettere 
le mani su un’opera d’arte, di doverla restaurare? 

Dal Baldinucci in poi, sono molte le definizioni che sono state date in 
merito a questo provvedimento tutto sommato concettualmente elusivo, 
una vera «oscillazione» vivente nelle parole del Chirici, studioso di vaglia 
tra quanti si sono posti il problema di offrire un’interpretazione corretta 
e rigorosa, tale da contenerne il significato in termini di chiarezza e capace 

32 Ibidem.
33 Paul Philippot, Storia e attualità del restauro, in Id., Saggi sul restauro e dintorni. Antolo-
gia, a cura di Paolo Fancelli, Bonsignori, Roma 1998, pp. 101-108: p. 106 (I ed. Histoire et 
actualité de la restauration, in «Annales d’Histoire de l’Art et de d’Archéologie», vol. XII, 
1990, pp. 135-145).
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di comprendere il fenomeno nella sua interezza: da Brandi34 a Urbani35, a 
Ciatti36, alla Jedrzejewska37, ad Alessandro Conti, la cui Storia del restauro 
e della conservazione delle opere d’arte si pone, nella storia della disciplina, 
come pietra d’inciampo. La riflessione sui sistemi e i metodi, e quindi la 
teoria del restauro, è stata di molti, e quindi, dal secolo scorso, si sono susse-
guite enunciazioni volte a delimitare il campo in maniera tale da impedire 
abusi ed errori. Si riporta qui di seguito quella che più, a nostro avviso, fissa 
il concetto compiutamente e concisamente: 

Il restauro è un sistema di procedimenti critico-tecnico-operativi che 
hanno lo scopo di prolungare l’esistenza dell’opera d’arte e di assicurare 
il suo significato filologico e semantico, in base a una serie di accer-
tamenti e scelte di ordine critico. Il concetto di restauro è mutevole, 
come la storia del gusto, le vicende degli stili, il progresso delle cogni-
zioni tecniche38.

Poche parole, ma efficacissime. In breve è posto l’accento sulla necessità che 
ogni operazione, ogni intervento di qualsiasi tipo porti alla comprensione 
della qualità dell’opera e del suo essere documento, e che sia sempre so-
vrainteso da tre specialisti di campi diversi ma paralleli, lo storico che svolge 
indagini sulla storia dell’opera e sull’artista e, con la collaborazione del re-
stauratore, propone le analisi scientifiche da fare, in quali punti dell’opera 
procedere, solo se necessario, con prelievi e nel minor numero possibile, e 
lo scienziato che ha l’incarico di svolgere gli esami con la dovuta precisio-
ne, così da essere di supporto a chi poi metterà le mani sul manufatto, il 
restauratore che ha, infine, il piacere maggiore ma anche la responsabilità 

34 Cesare Brandi, Teoria del restauro, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1963. Per l’au-
tore della monografia qui menzionata e per tutti gli altri studiosi citati da ora in avanti, si 
ricorda solo un testo della vasta bibliografia di ognuno, per non appesantire l’apparato delle 
note del presente saggio.
35 Giovanni Urbani (a cura di), Problemi di conservazione, Compositori, Bologna [1973].
36 Marco Ciatti, Appunti per un manuale di storia e teoria del restauro. Dispense per gli 
studenti, Edifir, Firenze 2009.
37 Hanna Jedrzejewska, Principi di restauro, Opus libri, Firenze 1983 (I ed. Ethics in Conser-
vation, Kungl. konsthögskolan. Inst. för materialkunskap, Stockholm 1976).
38 Alessandro Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, cit.
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maggiore. 
È necessario ribadire l’importanza della presenza dello storico d’arte, 

non per uno sterile amor di campo, ma perché stiamo assistendo al depo-
tenziamento della necessità della sua presenza in campo conservativo. Basti 
vedere gli ordinamenti dei corsi delle lauree professionalizzanti in restauro, 
che prevedono largo spazio e un alto numero di crediti formativi alle disci-
pline scientifiche e assai meno, non proporzionabile, a quelle umanistiche. 
È un segnale molto allarmante, che dimostra quanto poco siano intese le 
peculiarità del restauro, sempre più affidato a presupposti non idonei, ad 
uno scientismo che travalica la sua reale responsabilità. Al laboratorio d’a-
nalisi deve essere richiesto 

di fornire delle semplici conferme, documentarie o descrittive, della 
maniera di procedere del metodo intuitivo mediante cui storici dell’ar-
te e restauratori assicurano la pienezza estetica del godimento dell’o-
pera d’arte39.

Così scriveva, nel 1973, uno dei maggiori esegeti della conservazione e 
del restauro, Giovanni Urbani, nello stesso anno in cui divenne direttore 
dell’Istituto Centrale del Restauro (I.C.R.) di Roma, una realtà italiana 
esistente dal 1939, a lungo tra le più importanti del mondo. Urbani ave-
va una doppia formazione, di storico d’arte e di restauratore, e viveva le 
trasformazioni del dopoguerra con un’attenzione specifica ad un proble-
ma che ha gravato sulla conservazione del patrimonio artistico, ossia l’i-
nurbanesimo e il conseguente abbandono di luoghi storici, chiese, edifici 
consegnatici dal tempo. A lui si deve un progetto geniale che va sotto il 
nome di conservazione programmata in rapporto all’ambiente, cioè un 
sistema di prevenzione del danno non sulla singola opera ma su un ecosi-
stema allargato e complesso quale è il patrimonio storico artistico italiano, 
considerandolo un insieme indissociabile dall’ambiente nel quale nei secoli 
si è andato stratificando. Se quanto proposto da Urbani in merito alla con-

39 Giovanni Urbani, Introduzione, in Id. (a cura di), Problemi di conservazione, cit., pp. 3-8: 
p. 4.
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servazione preventiva e programmata in rapporto all’ambiente fosse sta-
to attuato, avremmo pianto meno vittime e meno distruzioni nel nostro 
Paese, poiché il suo programma prevedeva una particolare attenzione alle 
zone a rischio sismico e, se realizzato, avrebbe evitato molte tragedie. Egli 
fu osteggiato – e nessuno dei suoi progetti fu portato a termine – al punto 
che nel 1983 decise di rinunciare alla carica di Direttore dell’I.C.R., senza 
però dismettere la sua attività da privato cittadino attento al bene della 
collettività anche attraverso la protezione del patrimonio artistico italiano. 

Si è brevemente ricordato la figura di questo coraggioso intellettuale per 
rimarcare come l’evoluzione del concetto di restauro non possa non tener 
conto del tempo in cui viene posta in atto la pratica conservativa, e chiami 
a sé la conseguente certezza che ogni intervento comporta necessariamente 
la consapevolezza che si può procedere solo secondo un’interpretazione, 
più o meno personale, dell’opera d’arte, e che nel tempo ogni procedura di 
restauro sarà riconoscibile così come la tecnica dell’artista. 

Wind sottolinea che il pericolo, ai giorni nostri tanto più evidente, 

sorge quando si vuole alleggerire la fatica dell’esegesi delegandone la 
maggior parte ad un solvente chimico il quale (così si spera) riuscirà a 
rimuovere senza danni gli strati sovrapposti di pittura e alla fine rimet-
terà a nudo l’opera originale dell’artista, per nulla alterata da questo 
contatto […] Il fatto che nel campo del restauro simili avventure ven-
gano oggi compiute con spirito temerario, e in scala molto più vasta di 
quel che sarebbe necessario, è conseguenza di una moda scientifica che 
è nello stesso tempo estetica40:

si torna da dove si è partiti.

40 Edgar Wind, Arte e anarchia, cit., pp. 101-102.
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In ultima analisi, come si deve procedere? Affidando a veri esperti, ossia 
storici, scienziati e restauratori, il compito e la responsabilità – immensa 
– di stabilire se e come si deve operare per tutelare l’opera d’arte, ove possi-
bile nel suo ambiente, fidando nella capacità di porre in dubbio (il dubbio 
come sistema) e quindi a verifica ogni azione da compiere nell’intervento in 
fieri, e procurando di non lasciarsi condizionare dalle attese di un pubblico 
purtroppo sempre meno preparato e dagli ordini degli sponsor come nep-
pure dalle amministrazioni; evitare di applicare automaticamente tecniche 
in uso, anche ottime, senza un’accurata definizione del problema, altro ri-
schio sempre presente; occorre rispettare gli interventi antichi e studiarli 
con criterio critico, per evitare altri casi come quello citato sopra della di-
struzione della materia originale raffaellesca; soprattutto, bisogna restituire 
al restauro il significato che concettualmente è venuto chiarendosi come 
operazione necessaria e positiva, ma da condurre secondo principi etici.

Non si tratta di cultura d’élite, bensì di un processo che può porta-
re il pubblico, attualmente passivo, ad una lettura critica dell’arte, così da 
concedergli di «mettere in moto la sua propria immaginazione e prendere 
coscienza del carattere problematico della storia»41, con evidente vantag-
gio per le persone e per il patrimonio artistico, mercificato da troppi e da 
troppo tempo.

41 Paul Philippot, Storia e attualità del restauro, cit., p. 107.
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