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Infroduzione

Il presente volume si propone di esplorare e delineare lo stile
Glasgow, fenomeno artistico emerso in Scozia negli anni '90
del XIX secolo, analizzando come questo movimento produca
una variazione idiosincratica dell'Art Nouveau orientata verso
la razionalizzazione formale. L'indagine adotta un approccio
fenomenologico, iI quale consente di evidenziare lintreccio
delle relazioni trasversali che legano ogni singolo aspetto del
fenomeno a tutti gli altri, ancorando, in questo modo, I'analisi
stilistica nel piu ampio contesto della cultura tout court. Ele-
menti quali la Rivoluzione industriale e il conseguente sviluppo
delle arti applicate, le istanze indipendentiste scozzesi e il ruolo
di Glasgow come 'Officina del mondo' nel tardo Ottocento ri-
sultano fondamentali per comprendere le scelte operative e
creative dei protagonisti dello stile Glasgow. Questi fattori ete-
ronomi alla sfera artistica si infrecciano, in un rapporto dialetti-
co paritario, con dinamiche piu specificamente proprie del
settore artistico. Le esperienze dell’'Arts and Crafts Movement,
guidato da William Morris, e la riforma promossa a livello go-
vernativo, particolarmente da Henry Cole, enframbe animate
dallintento di rinnovare il settore britannico delle artfi applica-
te, rappresentano, infatti, antecedenti storici cruciali per I'evo-
luzione dello stile successivo, sia in termini di continuitd che di
discontinuitd rispetto a specifiche concezioni artistiche. Il primo
capitolo esplora le dimensioni dell'eteronomia e dell'autono-
mia, ricercando le radici dello stile Glasgow attraverso una vi-
sione grandangolare delle istanze socioculturali della Gran Bre-
tagna in generale e di Glasgow in particolare. Il capitolo esa-
mina, inoltre, una terza dimensione che si configura come spa-
zio intermediario di mediazione e sintesi: la Glasgow School of
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Art nella sua veste istituzionale, plasmata dalla filosofia didatti-
ca del preside Francis Newbery. A differenza delle altre mani-
festazioni dell'Art Nouveau, il Glasgow Style non costitui mai un
movimento con una struttura ideologica definita, e i suoi
esponenti provenivano da una vasta gamma di contesti. Cio
che li accomunava, tuttavia, era il legame con la cittd e, in
particolare, una qualche forma di connessione con la Glo-
sgow School of Art. L'istituzione stessa era espressione delle
istanze sociali, culturali e politiche del grande porto del Clyde
ed era permeata dalla politica di South Kensington, dove era-
no confluite, da un lato, le visioni di matrice pit romantica del
movimento Arts and Crafts e, dall'altro, i principi governativi
sulle arti applicate allindustria, ispirati a criteri piu razionali e uti-
litaristici.

Il movimento di riforma delle arti applicate, sia nella sua di-
mensione istituzionale sia nellambito Arts and Crafts — entrambi
plasmati dalle frasformazioni scaturite dalla Rivoluzione Indu-
striale — aveva reso il panorama artistico inglese estremamente
avanzato a metd del XIX secolo. Tuttavia, negli anni ‘90 del
medesimo secolo, nonostante ne avesse posto le basi, questo
movimento non riusci a fornire un apporto significativo alle
sperimentazioni d'avanguardia dell’Art Nouveau. Tale limita-
zione non derivd da carenza d'inventiva, bensi da una scelta
consapevole motivata dall'orgoglio per il patrimonio artistico
consolidato e da specifiche ragioni politiche. La condizione di
relativa autonomia scozzese, sia politica sia identitaria, permise
a Glasgow di elaborare una declinazione dellArt Nouveau
che, pur assimilando elementi dai prossimi modelli artistici in-
glesi, fu permeabile anche alle influenze confinentali. Nel 1902,
il critico H. J. Jennings conid con accezione negativa il termine
"Scotto-Continental New Art" per definire lo stile Glasgow ormai
affermato. La Gran Bretagna non abbraccid mai pienamente
I'Art Nouveau, e questa resistenza, unitamente ai caratteri fon-
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damentali del movimento e alla sua particolare evoluzione nel
contesto inglese, costituiscono l'oggetto d'indagine del se-
condo capitolo.

Lo stile Glasgow, quale espressione dell’Art Nouveau, trova il
suo apice nelle arti applicate, ambito in cui la dimensione ma-
teriale e quella ideativa della cultura operano in stretta siner-
gia, integrandosi soluzione di continuitd. Il terzo capitolo esa-
mina, pertanto, opere realizzate in diversi media delle arti ap-
plicate, includendo anche la pittura, poiché & proprio nella
bidimensionalitd che lo stile Glasgow trova la sua genesi. L'ar-
chitettura, invece, viene trattata in modo piu marginale, poi-
ché rappresenta un campo espressivo peculiare di Charles
Rennie Mackintosh e di pochi altri esponenti del movimento.
L'obiettivo del capitolo & piuttosto quello di analizzare e corre-
lare i principali artisti che contribuirono alla definizione dello sti-
le Glasgow:; processo in cui & attribuito un ruolo primario al
gruppo nofo come The Four, costituito da Charles Rennie
Mackintosh, James Herbert McNair e le sorelle Margaret e
Frances Macdonald, dai quali prende avvio I'analisi sfilistica,
fulcro del capitolo terzo. Questa si sviluppa inizialmente se-
condo un criterio cronologico, evidenziando le prime fasi cao-
ratterizzate da intenso sperimentalismo e rapide innovazioni,
per poi evolversi secondo un approccio piu tematico.
L'evoluzione dello stile Glasgow si sviluppa parallelamente a
quella del gruppo The Four: il loro incontro nei primi anni ‘20 del
XIX secolo coincide con la definizione dei tratti basilari e distin-
tivi dello stile. Operando in sinergia e con reciproche influenze,
i The Four elaborarono un nuovo linguaggio espressivo, ironi-
camente denominato Spook School (Scuola degli spettri), ri-
flettendo il loro stile lineare, sinuoso, decorativo e bidimensio-
nale che deformava la figura umana conferendole, secondo i
canoni dell'epoca, caratfteri macabri, speftrali e vagamente
demoniaci. Questa fase iniziale, marcatamente sperimentale,
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e intrinsecamente legata allambiente formativo in cui erano
immersi, che forniva ai giovani artisti libertd e mezzi per esplo-
rare nuove soluzioni stilistiche. Con I'avvio dei propri studi citta-
dini e l'ingresso nel mercato artistico, dal 1896, gli arfisti infra-
presero un percorso verso uno stile piu narrativo e accessibile
al grande pubblico, trasformando i loro spettri in fate. La se-
conda fase dello stile si conclude con la separazione del
gruppo The Four in due coppie di artisti, segnata in particolare
dal trasferimento dei coniugi McNair a Liverpool sul finire degli
anni '90 dell'Ottocento. La terza fase, avviata nei primissimi an-
ni '10 del XX secolo, coincide con l'affermazione e il riconosci-
mento infernazionale di The Four. In questo periodo, ogni
membro sviluppa una voce piu individuale, intessendo un ulti-
mo profondo dialogo all'Esposizione Internazionale di Arti De-
corative di Torino del 1902. Sebbene questo evento rappresen-
ti 'apice della visibilitd dello stile, segna anche linizio del suo
graduale assestamento e della perdita di carica avanguardi-
stica rispetto alle coeve soluzioni artistiche orientate verso le
Avanguardie storiche.

Con l'epilogo della traieftoria evolutiva di The Four, I'analisi si
estende ad dalfri designer, evidenziandone analogie e diver-
genze. Vengono esaminati i casi di inferazione e dialogo stili-
stico con altri centriinglesi, quelli di adesione allidentita di Gla-
sgow atfraverso la lavorazione del metallo, e infine, quelli di
esplorazione di medium come la rilegatura e il ricamo, che
hanno consentito una democratizzazione dello stile.

La razionalizzazione delle forme dell'Art Nouveau perseguita
da guesta coté culturale trova la spiegazione in due principali
direftrici. Da un lato, il fitomorfismo caratteristico dell' Art Nou-
veau si mescola con le logiche tecnologiche della cittd piu in-
dustrializzata del mondo dell'epoca, la cui estetica distintiva
rendeva manifeste, attraverso forme visive, plastiche e spaziali
omologhe, tanto la logica sotftesa alla generale tecnologia
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eletfromagnetica del tardo Ottocenfo, quanto quella inge-
gneristica, rigida e pesante, propria dell'Officina del mondo.
Dall'altro lato, il retaggio del movimento di riforma delle arti
applicate — nel suo duplice canale Arts and Crafts e istituziona-
le — fa si che, pur nel superamento di quest'ultimi, permangano
negli artisti scozzesi alimentati dalla Glasgow School of Art al-
cune fondamenta essenziali, come il pensare in termini di
geometria e simmetria, spesso abbandonata dall'Art Nouveau
continentale, e l'adattamento del progetto alle sue finalitd
specifiche. Pur raggiungendo elevati livelli di razionalizzazione
formale, gli arfisti dello stile Glasgow, mantenendo una costan-
te coesistenza tra apollineo e dionisiaco, non approdano mai
in un funzionalismo asfittico. Sebbene Mackintosh sia stato
considerato un precursore del Movimento Moderno, antici-
pandone alcune invenzioni formali, gli artisti dello stile Glasgow
rimangono comunque legati al loro tempo, mantenendo co-
stante fedeltd alla stilizzazione della forma naturale. Parimenti,
pur anficipando, specialmente nel caso dei coniugi Mackin-
tosh, alcune soluzioni caratteristiche dell'Art Déco, il verticali-
smo, il senso di crescita lineare generata da un seme, e softfili
elementi curvilinei che interrompono I'ortogonalitd dellimpian-
to generale, permangono elementi distintivi del loro linguag-
gio.

Prendendo in prestito la metafora botanica di Rossana Bossa-
glia per descriverne l'essenza di uno stile, il fenomeno Glasgow
non puod essere pienamente assimilato a un iris per il suo carat-
tere piu geometrico e meno esonerativo rispetto allArt Nou-
veau continentale; né pud essere identificato completamente
con una rosa — fiore piccolo e carnoso con petali arrotondati e
regolari — per il suo intrinseco verticalismo. Per le sue caratteri-
stiche formali che coniugano rigore geometricomanifestato
dalla verticalitd dello stelo che si innalza verso I'alto e dalla
simmetria del fiore nella vista frontale) ed elementi curvilinei
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misurati ma significativi (quali i petali, anch’essi sviluppati verti-
calmente) che mitigano e vivificano la rigorosa struttura verti-
cale di base, senza tuttavia comprometterne l'impianto geo-
metrico fondamentale; il fiore che incarna questa medesima
sinfesi dialettica tra linearitd organica e geometrica distintiva
dello stile Glasgow ¢ il tulipano, come appare in uno degli ac-
qguerelli dell'ultimo periodo artistico di Mackintosh.

C.R. Mackintosh, White Tulips, 1920
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Premesse storiche del contesto
socioculturale di Glasgow

Were we required to characterise this age of ours by any single epi-
thet, we should be tempted to call it, not an Heroical, Devotional,
Philosophical, or Moral Age, but, above all others, the Mechanical

Age. It is the Age of Machinery, in every outward and inward sense

of that word; the age which, with its whole undivided might, for-
wards, teaches and practises the great art of adapting means to
ends'.

A partire dall'ultimo decennio del XIX secolo si forma a Gla-
sgow un gruppo di artisti e proto-designer che, iniziando a
condividere certe modalitd nelle scelte espressive, resero pos-
sibile I'identificazione della loro produzione, incentrata princi-
palmente nelle arti applicate, all'interno di uno ‘stile’ che i uni
softo il nome di Glasgow o Modern Style. Questi artisti erano
accomunati, da un lato, dalla comune frequentazione della
School of Art della cittd, e, dall'altro, essendo nati tutti negli
anni '60 e '70 dell’Oftocento, da una coesione generazionale
che li sottoponeva ai medesimi influssi culturali. La loro produ-
zione, pur inserendosi a pieno titolo nel clima artistico di fine
Ottocento, diffuso, seppur con specificitd regionali, in tutta Eu-
ropa con il nome di Simbolismo o, nella declinazione dei suoi
principi nelle arti applicate, di Art Nouveau, si distinse da esso
per I'adozione di forme piuU rigide e razionali che esulavano dal
florealismo ftipico di quel clima. Indagare questa peculiaritd si-
gnifica indagare le peculiaritd del contesto socioculturale in
cui si frovarono a operare dgli esponenti del Modern Style, i
quali erano, inoltre, ben consapevoli della sua incisivitd:
“[Mackintosh] always contended very strongly that every age
has its own spirit fo express, its own fruth to tell”2.

Pertanto, per accostarsi alla comprensione del loro stile e delle
loro scelte operative, occorre contestualizzare I'indagine nella
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situazione socioculturale dell’epoca, andando a ricercare i
grandi movimenti e i cambiamenti — intercorsi nella Gran Bre-
tagna in generale e in Scozia in particolared — che I'hanno pla-
smata, e le cui radici affondano nel momento che vede la na-
scita della prima societd tecnologica del mondo tra Sette e
Ottocento. Il mutamento piu significativo & infatti la Rivoluzione
industriale che, manifestandosi in prima battuta proprio in
Gran Bretagna, vede qui il compiersi con maggior veemenza
delle sue implicazioni rispetto ad altri luoghi. Inoltre, in genera-
le, lo zeitgeist che permea la cultura di una data epoca stori-
ca si riversa sempre sia nella sfera delle pratiche tecniche —
definibile come cultura basso-materiale - sia in quella ideale e
di pensiero, spesso designata come ‘cultura  alta’
nell’accezione corrente, in cui rientra anche I'arte. Questa di-
namica genera, ad ogni epoca, un rapporto omologico — ov-
vero un'identitd funzionale - tra questi due ‘strati’ culturali. Lo
sfudio combinato di fali omologie consente di ampliare la
comprensione dei singoli fenomeni, grazie alla distanza storica
che offre un'osservazione privilegiata, utile per delineare col-
legamenti e convergenze, senza che essi siano stati obbligato-
riamente evidenti agli operatori di quel fempo.

Pertanto, da un lato &€ importante analizzare gli effetti pratici e
tangibili, definibili estrinseci, che la tecnologia esercita nel tra-
sformare le condizioni sociali su cui si basano i linguaggi artistici
e le loro evoluzioni come espressioni di istanze e visioni del
mondo. Dall'altro lato, esplorare le dinamiche piu sottili e intrin-
seche del ‘tecnomorfismo’, in cuil'arte crea forme visive e pla-
stiche per rendere manifesta la logica insita nelle tecnologie
prevalenti nei diversi periodi storici4, offre una prospettiva utile
per analizzare la fioritura del Modern Style.

E fondamentale evitare di attribuire alla tecnologia un ruolo
deterministico sugli altri ambiti della cultura, inclusa I'arte, poi-
ché quest'ultima conserva sempre un certo grado di autono-
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mia e ragioni inferne nel suo sviluppo; ciononostante, il suo
studio si rivela imprescindibile per conseguire una comprensio-
ne esaustiva delle dinamiche artistiche, che si incentrano sulle
arti applicate, presenti a Glasgow a partire dall'ultimo decen-
nio del XIX secolo, essendo essa, come si vedrqd, la cittd che
meglio impersonifica la rivoluzione industriale. In generale, co-
me ne denuncia il nome stesso di “arti applicate all’industria”,
esse contengono come elemento costitutivo il rapporto dialet-
fico fra arte e industria, o bellezza e tecnica, in un complicato
alternarsi di attrazioni e repulsioni, che plasma il loro essere at-
fraverso le varie fasi storiche?.

Arti applicate: il rapporto arte e industria
nella compagine inglese del XIX secolo

Tra gli studiosi che hanno prodofto il numero piu consistente di
pubblicazioni su Charles Rennie Mackintosh (1868-1928) e la
sua cerchia, definibile come il nucleo di quella generazione di
arfisti che operano a Glasgow a partire degli anni '90
dell’Ottocento, si colloca lo storico dell’arte Roger Billcliffe, il
quale, in una delle ultime sue ricerche, afferma come premes-
sa fondamentale che

painting were only one aspect of the creativity of the Four [Charles
Rennie Mackintosh, Frances Macdonald, James Hebert MacNair,
Margaret Macdonald]. It is beyond doubt that they themselves saw
all their work as art [...] In order to assess properly the achievements of
The Four, it is necessary to ignore the distinctions that are usually
drawn between the fine and decorative arts. The imagery used in
their paintings can also be seen in sconces and cabinets, wall paint-
ings and book illustrations, interior design and rugs, posters and book-
plates, in the large-scale carved decorations on Mackintosh's build-
ings and even in designs for handkerchiefs. So, fo examine the art of
The Four, it is important to consider far more than their paintings (alf-
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hough watercolours are numerically the largest group of work), for it is
only by looking at all their productions in diverse media that we can
fully appreciate the breadth, complexity and intensity of their
achievementseé.

Se & indubbiamente vero che per gli artisti qui in esame la vi-
sione arfistica permea indistinftamente i diversi media, passan-
do, senza soluzione di continuita, dalle arti maggiori a quelle
decorative, non si possono fralasciare le ragioni profonde di
questa ricerca unitaria, in quanto determinanti per le loro scel-
te stilistiche ed esplicative della generale evoluzione artistica
inglese durante I'Ottocento.

Le ragioni dell'arte

Uno dei maggiori diktat che ha impostato I'epoca moderna &
stato il diverso statuto, come ne denuncia il termine avvilente,
fra le arti ‘minori’ o decorative e le arti ‘maggiori’ — pittura,
scultura ed architettura - riflesso nelle due socialmente distinte
figure dell’artigiano e dell’artista; ma I'esclusione dei vari me-
dia dall'alveo dell’arte alta, essendo il prodotto di un certo pe-
riodo storico e sociale, si affievolisce con lo svanire di questo’.
Sarebbe errato affermare che I'esclusione delle arti decorative
(e la loro evoluzione in applicate) sia oggi completamente
decaduta, essendo ancora forte tacita una convinzione diffu-
sa nell'immaginario comunes. D'altra parte, cid si comprende
facilmente quando si scopre come essa abbia radici estre-
mamente profonde. Nella Grecia classica sorge nell’arte la ri-
cerca del naturalismo, della registrazione e rappresentazione |l
piu auspicabilmente fedele delle cose, e pertanto la narrazio-
ne ed il soggetto iconografico, perseguendo |'obiettivo del
raggiungimento della realtd esterna, si staccano da tutto cio
che & pura decorazione e contorno, definibili come valori di
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superficie, inabili a restituire la rappresentazione di un contenu-
to?. Il sugello di questi principi si manifesta nell’etd moderna -
che riscopre i valori culturali, filosofici e artistici delle civiltd clas-
siche — avviata a livello basso-materiale dall'invenzione gu-
temberghiana della stampa a caratteri mobili attorno alla me-
ta del XV secolo. Questa tecnologia stabilisce criteri operativi
basati sull'omogeneitd degli elementi utilizzati, sulla loro ripetiti-
vitd e sulla possibilita di organizzarli in modo seriale in righe e
colonne. Tale struttura & omologa alla prospettiva rinascimen-
tale, teorizzata due decenni primal®, che si configura come
una griglia ideazionale fondata sul sistema degli assi cartesiani,
volti a misurare e rappresentare uno spazio omogeneo € iso-
tropo. Di conseguenza, quando la civiltd occidentale volge (o
sarebbe meglio dire volge nuovamente, e ora mediante I'uso
della prospettiva) I'arte al controllo e alla rappresentazione
dello spazio emerge, distinguendosi dal mestiere, la “grande
arte”, i cui creatori, definiti “pittori di storie”, vengono elevati a
un rango sociale nettamente superiore rispetto agli artigiani
“decoratori"!, calzando ora rispettivamente i ruoli della tradi-
zionale distinzione medievale tra arti liberali, associate a un sa-
pere intelletftuale disinteressato, e arti meccaniche, orientate
verso scopi pratici'2. La dinamica di questa separazione &
chiaramente complessa e dilatata nel tempo e pone le pro-
prie fondamenta in diversi passaggi, quali I'esaltazione della
libertd creatrice dell’artista, conseguente alla svolta ermetico-
platonica nel pensiero filosofico, I'unione degli ideali di nobiltd
e idealitda sulla base della pura spiritualita dell’operare artistico
e la conseguente sottomissione dei processi manuali con la
rottura dell'unitd operativa a causa del primato assegnato
all'ideazione'. Tutti questi passaggi sono perod riconducibili alla
sensibilitd tutta moderna che vede I'uomo come padrone del
cosmo, in grado di softomettere e governare tutti gli aspetti
del creato attraverso la regia del proprio punto di vista, costi-
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tuita dalla prospettiva, e restituirlo in una rappresentazione fe-
dele. In sintesi, la ragione profonda della declassificazione
consapevole delle arti ‘minori’ risiede principalmente nel fatto
che queste ultime non sono in grado di offrire una rappresen-
tazione fedele della realtd. Una testimonianza di questo modo
di sentire si pud intravedere nell’ artista perugino Vincenzo Dan-
ti che nel 1567 afferma la superioritd delle arti ‘maggiori’ in
qguanto & possibile “con la pittura, la scultura e con
I'architeftura, tutte le cose che si veggiono imitare o veramen-
te ritrarre’14,

Fu pertanto solo nel momento in cui pittura e scultura abban-
donarono il loro secolare compito di mimesi fedele del reale —
ottenuta grazie alla profonditd spaziale e all'illusione prospetti-
ca - ritornando, come era stato nelle civiltd arcaiche, a dare
importanza ai valori lineari e di superficie che arti maggiori ed
arfi minori poterono ricongiungersi in una ricerca unitaria.
L'esclusione delle arti decorative viene quindi messa profon-
damente in crisi nel clima simbolista tipico dell’Europa di fin de
siecle. Infatti, la volontd simbolista di operare un ravvicina-
mento fra arti maggiori e arti decorative & inequivocabilmente
dichiarata nel suo manifesto, nei cui punti, segnalanti le carat-
teristiche dell’arte simbolista, si frova al quinto e ultimo posto —
come conseguenza dei quattro precedenti — proprio la deco-
rativitd. “L'opera d'arte simbolista dovrd essere: [...] 5) decora-
tiva, perché la pittura decorativa propriamente detta, come
I'hanno percepita gli egiziani e molto probabilmente i greci e i
primitivi, non € altra cosa se non una manifestazione d'arte
soggettiva, sintetfica, simbolista ed ideista13.

Questo particolare clima viene perd preparato anni prima
nell’area culturale inglese, il luogo aurorale della rivoluzione
industriale e dove, non a caso, durante tutto I'Ottocento non
attecchisce I'ondata naturalistica che imperversa nel resto del
continente europeo e che ha il suo punto piU alto
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nell’'lmpressionismo, in cui la registrazione della realtd fenome-
nica si fa addirittura istantanea’'é. In particolare, Robert Sch-
mulzler!” sottolinea fre apporti, tra loro correlati, che
I'Inghilterra offre anticipatamente al clima artistico degli anni
'90: I'arfista James McNeill Whistler (1834-1903), il Movimento
preraffaelita e quello delle Arts and Crafts capeggiato da Wil-
liam Morris (1834-1896) che, nel rifiuto del naturalismo, battono
unanimi la via sintefica tramite un processo mentale di riduzio-
ne del fenomeno, accettando, cosi facendo, gli stilemi propri
della dimensione decorativa. Tuttavia, per quanto essi per-
vengano a una rappresentazione anti-fenomenica, in loro &
sempre presente I'aneddoto, che richiede conoscenze cultu-
rali pregresse e il contenuto non diviene mai simbolo, confra-
riamente a quanto accadrd nel clima artistico di fine secolo.
Le ragioni di cid possono essere ricercate in parte nel contesto,
ancora legafto a un mondo primo-ottocentesco, in cui essi cre-
scono e si formano. In un tale contesto, infatti, le grandi rivolu-
zioni tecnologiche che plasmeranno i valori di riferimento de-
voNno ancora avvenire, restando pertanto legato, per sensibili-
ta, al’'etd moderna e al suo tecnomorfismo di specie mecca-
nica.

In sintesi, la caduta della rilevanza della distinzione tra arti
maggiori ed arti minori & stata quindi resa possibile dalla strada
percorsa all’interno di specifiche scelte stilistiche, dove pittura
e scultura volgendosi all'astrazione sono state pronte a far
proprie le tecniche — quali, ad esempio, quelle dell'arazzo, del-
la ceramica o della xilografia — fino a quel momento conside-
rate decorative e quindi proprie della produzione artigianale!s.
A questo fattore, che pofrebbe essere definito come autono-
mo e quindi interno all’arte, se ne affianca un aliro ad esso
correlato e definibile invece eteronomo, le cui ragioni posano
all'infuori dell’arte ed in particolare nella tecnologia € nei mu-
tamenti che essa produce, che perd porta al medesimo risul-
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tato. Per il destino delle arti minori il punto di rottura coincise,
infatti, con I'introduzione del sistema di fabbrica e le sue impli-
cazioni, nonché con la vera e propria nascita delle ‘arti appli-
cate all'industria’, date alla luce dal dibatto inglese di metd
‘800.

Occorre considerare che la cultura inglese, globalmente con-
siderata, non assunse mai nei confronti delle attivita utili
I'atteggiamento sprezzante che invece si diffuse nel resto
d'Europa a partire dalla fine del Cinquecento. Gid Francis Ba-
con (1561-1626) e poi John Locke (1632-1704), contribuendo a
una concezione empirica della conoscenza, spianano la stra-
da all'idea centrale dei ceti operosi dell'inghilterra del XVIII se-
colo secondo cui I'esperienza supera di gran lunga la mera
teoria. Questo & in stretta connessione con la rivalutazione (o
la mai compiuta svalutazione) del momento operativo delle
arti e delle stesse arti applicate!”. Ancora a questa altezza
cronologica si trova pero il contrasto, che cadra solo il secolo
successivo, fra I'apprezzamento critico verso particolari pro-
dofti umani (le arti ‘meccaniche’) e il principale orientamento
estetico, in cui vige ancora la pittura di storia al vertice della
gerarchia delle arti?. || contrasto si frasforma in congiunzione a
partire dai decenni centrali dell’Ottocento, periodo in cui le
implicazioni della macchina a vapore, sia in termini di modali-
td produttive che di diffusione sistematica di questo sistema, si
manifestano compiutamente. Nuovi valori e nuove pratiche di
produzione e consumo impongono un ripensamento della di-
mensione formale dei prodotti umani; ed & evidente che tale
riconsiderazione si avverta con maggiore urgenza nel paese
che per primo sperimenta la rivoluzione industriale, dove paral-
lelamente le nuove dinamiche sociali rendono necessaria
I'’emergere di una nuova estetica?!. La fabbrica, emblema del-
la nuova etd industriale, si concretizza nei suoi prodotti che at-
tuano una vera e propria trasformazione dell’oggetto d'uso
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destinato a diventare merce: da prodoftti unici, rari, preziosi e
propriamente aristocratici, la cui elevazione della qualitd este-
tica era affidata alle arti cosiddette minori, in cui il problema
prioritario non era quello di stabilire una correlazione tra la sua
forma ed il suo uso, si passa lentamente all’oggetto funzionale
ed in serie di matrice borghese portatore di un valore com-
merciale. E a questo punto che si impone la questione di un
rapporto tra struttura tecnica e qualita formale: la funzionalitd
garantita da una tecnologia in rapido sviluppo necessitava in-
fatti di concretizzarsi in una forma che consentisse di differen-
ziare I'oggetto al di ld delle sue prestazioni. In questo contesto,
nella cultura inglese dell’epoca si fissoO I'idea, ancora abba-
stanza generica, di un ‘applicazione’ dell’arte al prodotto in-
dustriale, articolandosi lungo due direttive opposte ma ten-
denti al medesimo fine, il cui pieno raggiungimento avrebbe
richiesto ancora diverso tfempo: un compromesso tra la forma
e la funzione, o tra arte e tecnica??. Da un lato la compagine
dell'industria e del commercio necessitava di oggetti la cui
forma fosse competitivamente vincente sul nuovo sistema di
mercato, dall’altro artisti e intellettuali si adoperavano contro il
cattivo gusto insito nella societd vittoriana, su cui proprio gli in-
dustriali facevano leva e che si rifletteva nei nuovi prodotti
dell'industria. “What England, as a nation wants, is taste; The
judgement that's in due proportion placed; We overdo, we
underdo, or waste"23, Fu proprio la consapevolezza dello sca-
dimento delle arti decorative ed il generale desiderio di miglio-
ramento degli standard di progettazione che segnod il punto di
svolta per la loro completa rivalutazione?4. Se € indubbio che
la problematica del decadimento estetico fu resa manifesta
soprattutto dalla Great Exhibition del 1851, vero e proprio spar-
fiacque per l'inizio della fase alta dei valori industriali, la que-
stione della rivalutazione inizid a definirsi due decenni prima?s, |
primi passi mossi nella direzione di una ricerca di un punto di
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equilibrio tra I'estefica e l'innovazione tecnica dell’oggetto
commerciale nei primi anni del XIX secolo, sono mossi
nell'impaccio e nel disorientamento sulle scelte stilistiche da
effettuare per questi nuovi prodotti, ed approdano ad un revi-
valismo indiscriminato, soprattutto per quanto concerne lo stile
gotico, per I'architettura e le arti minori, ancora in funzione su-
balterna di completamento. In tale contesto, in cui si potrebbe
riattivare I'espressione miliziana di “peste del gusto”, Augustus
Welby Northmore Pugin (1812-1852) costitui I'impulso per una
nuova impostazione, a partire proprio dalla denuncia del de-
terioramento dell’arte della sua epoca. Quest'ultima, conclu-
de nei suoi Contrasts del 18362¢, & tale per la decadenza etica
della societd che la produce, contrariamente al pregio esteti-
co delle opere d'arte medievali, che & sprigionato dall'alto li-
vello dei sentimenti e della vita di allora. Per Pugin occorreva,
pertanto, un processo di rigenerazione sociale che passasse
per il ripristino degli ideali di vita medievale, non solo per quan-
to concerne i sentimenti religiosi ma anche dal punto di vista
del metodo produttivo. Grazie allo studio sistematico di
quest’ultimo — a seguito della sua esperienza attiva nel restau-
ro del Parliament House — come emerge nei suoi scritti degli
anni '40, ed in parficolare nei True Principles, concepisce
I'assunto, tutto moderno, della funzionalitd dell’ornamento: la
bellezza formale € condizionata dalla funzione a cui essa ade-
risce, superando in questo modo, la frattura fra ideazione pura
e momento pratico. Nel 1841 Pugin affermava, infatti, che “the
two great rules for design are these: 1st, that there should be
no features about a building which are not necessary for con-
venience, consfruction, or propriety; 2nd, that all ornament
should consist of enrichment of the essential construction of
the building [...]"?. Inoltre, € indicativo che nei suoi scritti la
problematica delle arti decorative non sia frattata come cosa
particolare e separata; essendo esse un tutt’uno con la visione
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generale, analogamente alla realizzazione pratfica degli edifi-
ci, dove la decorazione rappresenta un momento necessario
€ non separato?s,

{ E ‘l-lijl .
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Incisione traftta da «The lllustrated exhibitor: a fribute
to the world's industrial jubileey, luglio, 1851

Pugin ha la possibilitd di mettere in pratica i “veri principi” non
solo nella ricostruzione degli interni del Parlamento inglese, a
seguito di un incendio, che lo occupa dagli anni '30 agli anni
'50, ma anche nella realizzazione delle Medieval Court (fig. 1),
una sezione della Great Exhibition. Qui il revivalismo gotico &
depurato dai connotati ipertrofici fipici dell’epoca, con disegni
progettuali in cui la relativa semplicitd rende potenziale la pos-
sibilita della serialitd. Presenta, inolire, una metodologia pro-
duttiva caratterizzata da un approccio globale che coinvolge
molti coautori e ogni aspetfto, dal singolo oggefto d'arredo
all'illuminazione?. Tutti questi elementi si riveleranno una solida
base per coloro che, nei decenni successivi, opereranno
all'interno di questo tipo di produzione.
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Nella costruzione delle fondamenta delle arti applicate alla li-
nea di ricerca di Pugin, legata in una certa misura agli ideali
romantici e colorata da questioni etiche e religiose, corre pa-
rallela quella di un gruppo di riformatori del ‘design’ che, dopo
aver preso atto delle difficoltd presenti e alla luce delle possibi-
litd offerte dal nuovo apparato industriale, privilegia principi
scientifici e tecnologici e la cui primaria preoccupazione sono
le esigenze funzionali. L'inizio di questo movimento si pud far
risalire al 13 aprile 1832, quando sir Robert Peel (1788-1850), sta-
tista e magnate dell'industria, incita alla Camera dei Comuni
la tutela dell’arte e del “disegno ornamentale” in risposta alle
esigenze di mercato e concorrenza dei produttori manifatturie-
ri.

I motivi che possono spingere la Camera a questa iniziativa non sono
soltanto rappresentativi; l'interesse delle nostre industrie & strettamen-
te connesso con lincoraggiamento delle belle arti, poiché € ben no-
to che i nostri produttori di mani fatture, collegati in ogni modo con la
produzione meccanica, sono superiori a qualsiasi concorrenza stra-
niera; ma nel loro disegno ornamentale, che & importantissimo nel
raccomandare al consumatore il prodotto industriale, sono, sfortuna-
tamente, non altfreftanto felici; e sono incapaci di competere con
prodotti concorrenti®0,

Il ruolo positivo di questa posizione risiede nell’'incoraggiare pa-
rimenti le arti applicate e le “belle arti” al di Id dell’esigenza
rappresentativa, convertendole ad un principio di correzione
nei confronti di attivitd sociali quali le produzioni industriali.
Questo paradigma di collaborazione tra arte ed industria vie-
ne ereditato da Henry Cole (1808-1882) che, a partire dalla fi-
ne degli anni '40 dell’Ottocento, colloca la sua azione nel
punto piu alto del processo di riforma istituzionale delle arti
applicate. Le pubblicazioni mensili del «Journal of Design and
Manifacturesy, fra il 1849 e il 1852, rendono manifesta la visione
di Cole, secondo la quale l'innovazione delle arti applicate
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doveva trovare principi formali per gli oggetti d'uso che pre-
sentassero in egual misura la massima funzionalitd ed un'alta
qualitd estetica, perseguendo I'obiettivo di “conferire dignitd
artistica ai piu modesti utensili dell’esigenza quotidiana, fa-
cendo emergere dai loro semplici e rigorosi rapporti strutturali
la geometrica purezza dei caratteri formali”3!. Questa conce-
zione operativa e razionalizzata della progettazione artistica,
basata sul principio della veritd funzionale e mirata a garantire
la piu vasta accessibilitd, si ricollega all'importanza attribuita
allo sviluppare una sensibilitd estetica ed una capacitd di os-
servazione critica delle arti decorative, concetto che Cole de-
fini come I""esigenza di imparare a vedere”, intendendo che
un'adeguata formazione visiva era fondamentale sia per dli
artisti, sia per il grande pubblico, il cui gusto necessitava di es-
sere educato. Sul piano pratico questi principi si fradussero
nell’istituzione della prima School of Design nel 1837 a Londra,
successivamente annessa al Museum of Manufactures, fonda-
to nel 1852 — come cenftro di collezione e ricerca sulle arti de-
corative di ogni genere e paese — a Marlborough House e tra-
sferito cinque anni dopo a South Kensington da cui prese |l
nomes32, Qui, nel 1853, sempre per iniziativa di Cole venne isti-
tuito, come suddivisione del Board of Trade?33, il Department of
Science and Art che divenne l'istituzione adibita alla promo-
zione dell'istruzione nel campo delle arti applicate e in quello
delle scienze34. La sua metodologia didattica, improntata a
corsi di studio che combinavano la teoria arfistica con appli-
cazioni prafiche e scientifiche — ricalcando la linea di ricerca
propria di Cole nel innovamento delle arti applicate —si estese
in tutte le Branch Schools (filiali) che vennero create in Gran
Bretagna tra il 1842 ed il 1952 con il medesimo scopo3s.

Ritornando al processo di riforma in atto, altre personalitd con-
nesse alle Schools of Design diedero il loro significativo confri-
buto; tfra queste, I'insegnate Christopher Dresser (1834-1904), la
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cui progettazione grafica si innova a partire dall’adozione di
forme organiche e motivi naturali3¢, attinte perd nelle loro strut-
ture generali e non in un servile naturalismo (fig. 2). Questo ap-
proccio porta ad un insistito linearismo dall’andamento dina-
mico e imprevedibile in cui si possono vedere i semi generatori
del futuro stile di fin de siécle. Quest’ultimi si possono ravvedere
anche nei principi ornamentali di Owen Jones (1809-1874), ba-
sati  sulla geometria e contrari  alla tridimensionalita
dell'immagine e all'illusionismo prospettico, espressi nella sua
Grammar of Ornament, pubblicata nel 1850%, che divenne
parte integrante del curriculum delle Schools of Design (fig. 3).
Grammar of Ornament scaturiva da uno studio sistematico sul-
le antiche arti decorative che dimostra I'ormai alta concezio-
ne raggiunta delle arti applicated®; infatti, il senso e lo spirito di
questa ricerca erano i medesimi che guidarono la Great
Exhibition, le Schools of Design e il South Kensington. Tuttavia,
questo movimento di riforma non fu in grado di cambiare le
modalitd operative dell'industria: il ‘cattivo gusto' rimaneva
diffuso e le condizioni della classe operaia, gid critiche agli al-
bori del processo di industrializzazione, non fecero che aggro-
varsi a metd del XIX secolo.

| . N3

| - S

Fig. 2. C. Dresser, Diagram to illustrate
design lectures, 1854 — 56
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for
Persian, No. 2, Plate XLV,
Grammar of Ornament, 1856

Pur condividendo un ideale di democratizzazione — che si po-
frebbe definire I'incipit comune che guida la riforma generale
delle arti a partire da metd ‘800 - la trasformazione dei rappor-
ti sociali e il discorso sul lavoro umano passarono in sordina nel-
la cété di Cole, diventando invece fondanti per John Ruskin
(1819-1900) e William Morris (1834-1896), e la tendenza Arts and
Crafts a cui diedero vita, per i quali I'opera di rinnovamento
formale delle arti decorative faceva eco a un vasto disegno
sociale, improntato a ridare qualitd al processo lavorativo stes-
SO.

It may not be altogether unserviceable to define clearly for you (and
this, atf least, | am able fo do) one or two of the more stern general
obstacles which stand at present in the way of our success in design;
and to warn you against exertion of effort in any vain or wasteful way,
fill these main obstacles are removed. The first of these is our not un-
derstanding the scope and dignity of Decorative design. [..] the only
essential distinction between Decorative and other art is the being
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fitted for a fixed place; and in that place, related, either in subordina-
tion or command, to the effect of other pieces of art. And all the
greatest art which the world has produced is thus fitted for a place,
and subordinated to a purpose. There is no existing highest-order art
but is decorative. [..] Getrid, then, af once of any idea of Decorative
art being a degraded or a separate kind of art. Its nature or essence is
simply its being fitted for a definite place; and, in that place, forming
part of a great and harmonious whole, in companionship with other
art; and so far from this being a degradation to it3?.

Il nesso condizionante tra arte e societd posto in essere da Pu-
gin viene ripreso da Ruskin che, testimone del deterioramento
sociale provocato dall'industrialismo, riusci a scorgere
I"*organico’ esclusivamente nel passato medievale. Partendo
da questa prospettiva, Ruskin elabord nei suoi scritti40 un con-
cetto di ornamento che, oltre ad essere considerato, in quan-
to dignitd, alla stregua delle altre forme d’arte, doveva posse-
dere carafteristiche specifiche del Medioevo per conformarsi
a un ideale di bellezza che, nella sua visione, univa la qualitd
esteriore al giusto attuarsi della vita del'uomo. L'ornamento
deve, dunqgue, essere una manifestazione della veritd e della
bellezza nella natura, dev’essere integrato organicamente alla
struttura, e valorizzato come mezzo attraverso il quale I'artista
pud esprimere la propria creativitd e individualitd. La bellezza
dell’'ornamento medievale fatto a mano scaturiva, infaftti, olire
che da una fedeltd verso la natura, nel suo saper esprime il
senso del lavoro umano e della cura ad esso dedicata. Per-
tanto, i maggiori suggerimenti agli artisti del suo tempo furono
quelli di rivolgersi alla natura per trovare ispirazione, promuo-
vendo una condizione di joy of work (gioia del lavoro) che da
valore alla produzione artigianale4!.

Ruskin fu il principale sostenitore e collaboratore ideologico del
Movimento preraffaelita che si riuni, a partire dalla fine degli
anni '40 dell’Ottocento, nell'intento di restituire all’arte un ro-
dicamento nell’efica e nella natura, fipico dei primitivi e per-
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duto nell'arte accademica successiva a Raffaello. Questa vi-
sione generd una pittura di ispirazione mistico-medievale, ca-
ratterizzata da forme stilistiche minuziose e calligrafiche e da
una riduzione del dato fenomenico, che approdo, senza solu-
zione di confinuitd, nelle arti applicate. Tale passaggio € utile a
delineare la distinzione tra una prima fase Hard Edge, compre-
sa tra il 1848 ed il 1858, e una seconda fase Soft Edge, dedli
anni '60, il cui principale portavoce fu Morris42,

Morris, generazionalmente piu giovane di Pugin e Ruskin, partfi
col radicare i valori generali della loro tradizione di pensiero ad
una forza sociale vera e reale quale fu quella della classe la-
voratrice®: I'eliminazione delle divisioni di classe andava di pa-
r passo con il principio secondo cui ogni individuo avesse il di-
ritto di vivere in un ambiente armonico costituito da prodoftti di
buona qualitd. Pertanto, nel suo socialismo — definibile utilitario
e utopistico — la causa dell’arte coincideva con la causa del
popolo, ed affidava all’arte il compito di liberare 'uvomo mo-
derno dalle condizioni degradanti del moderno sistema indu-
striale44.

Morris, con la sua coscienza critica da un lato e il suo interven-
to pratico dall'altro, portd a compimento il processo rivalutati-
vo delle arti ‘minori’. Particolarmente illuminante per il primo
versante € la conferenza The Arts and Crafts of Today tenutasi
a Edimburgo nell’ottobre del 1889, in cui Morris si domanda
"what is our position towards the applied arts in the present,
and what have we to hope for them and from them in the fu-
ture2”45, Specificando come egli per arti applicate intfendesse
“the ornamental quality which men choose to add to articles
of utility”4¢, sostiene che per quanto questi uomini possano far-
ne a meno non lo hanno mai fatto. Poste queste basi passa
all'illustrare lo scopo che le arti applicate ricoprono:
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Now | say without hesitation that the purpose of applying art to arti-
cles of utility is twofold: first, to add beauty to the results of the work of
man, which would otherwise be ugly; and secondly, to add pleasure
to the work itself, which would otherwise be painful and disgustful. If
that be the case, we must cease to wonder that man should always
have striven to ornament the work of his own hands, which he must
needs see all round about him daily and hourly; or that he should
have always striven to turn the pain of his labour info a pleasure
where ever it seemed possible to him. [...] If you dispense with apply-
ing art fo articles of utility [...] every step in your material life and its
'‘orogress' will tend towards the intellectual death of the human race.
[...] these applied arts are necessary, as | believe they are, to prevent
mankind from being be a mere ugly & degraded blotch on the sur-
face of the earth#’.

La conferenza procede poi col porre un'analogia tra la fun-
zione delle artfi applicate ed il piacere di soddisfare la fame,
affermando come sia la natura stessa a spingere verso queste
necessitd e di come I'applicazione dell’arte agli oggetti utili sia
una seria attivitd della vita4. Con queste premesse, Morris
espone nel dettaglio di cosa si occupa I'arte applicata ed af-
ferma che:

take it that it is only as a matter of convenience that we separate
painting and sculpture from applied art: for in effect the synonym for
applied artis architecture [...] the complete work of applied art, the
frue unit of the art, is a building with all its due ornament and furniture;
[...] the glorious art of good building is in itself so saftisfying, that | have
seen many a building that needed little ornament [...] the result [the
beauty] is caused by unconscious unbroken tradition: in default of
that, in will march that pestilential ugliness | fold you of before4?.

Al centro delle sue preoccupazioni emerge dunque, oltre che
ad un ideale di bellezza fedele alla semplicitd stilistica e alla
tradizione, la questione dell'unitarietd dell’intervento che risul-
ta perd possibile solo in una dimensione corporativa e colletti-
va del lavoro:
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This is, | say, the unit of the art, this house, this church, this town-hall,
built and ornamented by the harmonious efforts of a free people: by
no possibility could one man do it, however gifted he might be: even
supposing the director or architect of it were a great painter and a
great sculptor, an unfailing designer of metal work, of mosaic, of wo-
ven stuffs and the rest... though he may design all these things, he
cannot execute them, and some thing of his genius must be in the
other members of the great body that raises the complete work [...] if
they are working backed by intelligent tradition, their work is the ex-
pression of their harmonious co-operation and the pleasure which
they took in it: no intelligence, even of the lowest kind, has been
crushed in it, butf rather subordinated and used, so that no one from
the master designer downwards could say, This is my work, but every
one could say truly, This is our work0,

In conclusione, nella sua visione, Morris non pud definirsi un
idedalista perché “such works of art were once produced [...]
the full expression of this spirit of common and harmonious
work is given only during the comparatively short period of the
developed Middle Ages, the time of the completed combina-
tion of the workmen in the guilds of craft”s!,

Questi, in sintesi, i principi teorici di Morris, in cui, di nuovo, la
repulsa per il sistema produttivo in auge, portd a volgere lo
sguardo verso le opere d'arte del Medioevo, in cui perd egdli
trovd — piu che la purezza religiosa di Pugin o la liberta di im-
maginazione di Ruskin — i principi di un’'irripetuta solidarietd so-
ciale, manifesta soprattutto nei grandi cantieri delle cattedrali
e nelle botteghe artigianali. Qui, nella lettura morrisiaona del
Medioevo, I'arte scaturiva da un lavoro fondato su relazioni
dinamiche caratterizzate da rapporti paritari e solidali, che
rendevano possibile il principio di unitd delle varie arti che
cooperavano nella riuscita dell'impresa, ed in cui, inoltre, non
sussisteva alcuna distinzione tra opera d'arte e strumento utile,
in quanto "once every man that made anything made it a
work of art besides a useful piece of goods”s2.
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Questa teoria, come emerge nel discorso The Arfs and Crafts
foday (1889), venne utilizzata come criterio metodologico pra-
tico trasformando la rivendicazione dell’'unitd dell’arte, di cui
era capace la societd dell’arte gotica, in un modello per il
presente in cui instillare un programma di arte “infegrata”, che
prevedeva, pur rispettando le qualitd proprie di ogni singolo
medium, di applicare gli stessi motivi ispiratori per la produzio-
ne di qualsiasi manufatto, approdando ad una vera e propria
sovrapposizione tra il ruolo dell’arfista e quello dell’ arfigiano3s. |I
manifesto tangibile di questo ideale di integrazione & ravvisabi-
le nella Red House (fig. 4, 5, 6) a Bexleyheath, commissionata a
Philip Webb (1831-1915) nel 1859, in cui il recupero del Me-
dicevo plasmava una visione progettuale complessiva che
passava per la decorazione pittorica, I'architettura e tutto
I'arredamento.

Fig. 4. P. Webb, Red House, 1859
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Fig. 5. 6. P. Webb, W. Morris, E. Burne-Jones, Red House, interni, 1859-1865

Se per quanto concerne la Red House si imane all’inferno di
una dimensione privata, in quanto costituiva I'abitazione di
Morris e della sua sposa Jane Burden; la necessitd socialista di
porre la bellezza come forma di educazione sociale, spinse
Morris ad ancorare i suoi principi ad una realtd di mercato. Cid
venne svolto nella produzione della sua ditta, fondata nel 1861
come Morris, Marshall, Faulkner & Co., in cui autodefiniva lui
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stesso e i suoi compagni, in un ideale di cameratismo, come
"artigiani di belle arti nella pittura, nellintaglio, nellarredamen-
to e nei metalli", con I'obiettivo dichiarato di produrre "armonia
fra le varie parti di un‘opera di successo", di cui fornivano ogni
singola parte: dalle decorazioni murali (in quadri o motivi), agli
intagli, dalle vetrate, ai lavori in metallo (inclusi gioielli) ai mobi-
li%4,

Le stesse aspirazioni di una produzione di oggetti d'uso ben
progettati ed accessibili, di unitd delle arti, e di un ispirazione
dal passato delle forme e delle modalitd produttive sono alla
base di quella tendenza sviluppatasi a partire dagli anni '60
del XIX secolo in area anglosassone, definita Arts and Crafts
Moviment, che, nel rifiuto della produzione industriale, vide |l
riunirsi di architetti, artigiani e designer in ‘gilde’ che denuncio-
vano apertamente la volontd di emulare le corporazioni me-
dievali delle arti e dei mestieri®s. L'identitd del movimento deri-
vava, pit che da un codice visivo uniforme, da un insieme di
principi condivisi che guidavano la sua estetica e la sua filoso-
fia progettuale, quali: I'impiego di materiali poco lavorati che
esaltano la struttura dell’oggetto e un linguaggio decorativo
strettamente connesso alle proprietd naturali dei materiali con
motivi desunti dalla natura, che spesso si traducevano in pat-
tern, o da disegni vernacolari che rispecchiano la storia e la
cultura localiss.

Tutte queste sono le basi da cui parte, in un’operazione di as-
similazione e superamento, lo stile e I'estetica Art Nouveau. In
un discorso generale, che sorvola le declinazioni locali che as-
sunse questo stile, da Ruskin e Morris mantenne il gusto raffina-
to per la materia, il culto della manualitd, la fedelta alla tradi-
zione artistica regionale e I'idea che fosse doveroso modifica-
re in chiave estetica il mondo educando il gusto dei contem-
poranei anche atftraverso i modesti oggetti d'uso. Ma la me-
desima volontd di rinnovamento delle arti applicate, in un
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rapporto organico fra struttura ed ornamento, fu perseguita
con modalitd differenti: il mutare dei tempi fece si che se per il
movimento delle Arts and Crafts lo sguardo era volto al passa-
to e alla storia, I'Art Nouveau fu proiettata in avanti, verso una
modernitd che non presentava pivu un'avversione per la pro-
duzione industriale, e che facendosi espressione della nuova
realtd scientifica e tecnica fu anche in grado di denunciare la
vera natura del XIX secolo?.

Nel caso specifico del Glasgow Style occorre tenere presente
che i due filoni di ricerca nel rinnovamento delle arti applicate,
in cui, come si & visto, le personalitd piu incisive si possono rin-
fracciare in Henry Cole da un lato e William Morris dall’altro, si
rivelano entrambi di grande importanza soprattutto se si consi-
dera la figura di Francis (Fra') Newbery (1855-1917), nominato
Preside della Glasgow School of Art nel 1885, e la cui azione si
dimostrd cruciale per lo sviluppo degli artisti che avrebbero
caratterizzato la scuola. All'epoca, infatti, la Glasgow School
of Art era softo il controllo del Department of Science and Art
di South Kensington, che, come prima enunciato, aveva fon-
dato le scuole governative di design per migliorare listruzione
dei designer per supportare la produzione e il successo dell'in-
dustria britannica. Newberry, formatosi a South Kensington ma
profondamente ispirato agli ideali di Morris, portd una visione
innovativa che permise alla Glasgow School of Art di evolversi
e prosperare. Negli anni della sua direzione Newberry estese gl
insegnamenti lontano da un focus ristretto sulle belle arti, intro-
ducendo un'ampia gamma di corsi di arti applicate — come
ceramica, ricamo, lavorazione dei metalli, vetrate colorate e
intaglio del legno — e siimpegno costantemente nel sottolinea-
re I'importanza di formare artisti capaci di soddisfare le esigen-
ze delle industrie manufatturiere locali.

| proto-designer formatisi sotto la sua direzione svilupparono la
capacita di lavorare tutti i mezzi - come indicato all'inizio del
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presente capitolo — al servizio di un ‘design totale’, che si con-
figurava come il principio centrale delle Arts and Crafts. Senza
questo e dli altri principi fondanti del movimento, quali
I'attenzione alla necessitd funzionale e I'acuta sensibilitd verso
la natura dei materiali e del sito, il loro lavoro non pud essere
adeguatamente compreso nel suo tempo e contesto. La vita
della scuola stessa, come sintesi delle arti, con un'impollinazio-
ne incrociata tra i vari dipartimenti — tessuti, lavorazione dei
metalli, belle arti e architettura — e I'influenza reciproca che ne
derivava, deve molto a questi principiss.

Ripercorso quindi quel passaggio fondamentale nella conside-
razione delle arti minori, che ha permesso di stabilire anche le
basi sulle quali evolse lo stile Art Nouveu, proprio per la sua ca-
pacitd di tradurre pienamente le istanze del secolo in cui fior,
occorre osservare bene il contesto storico-ideologico che ac-
colse la sua declinazione inglese di Modern Style e che spiega
anche il diverso rapporto con la tecnologia e la produzione
industriale.

L'eta dell'industria

Nella compagine britannica una nuova societd comincia a
costituirsi negli ultimi decenni del diciottesimo secolo e nella
prima metd del diciannovesimo, in quel periodo definito a po-
steriori ‘Rivoluzione Industriale’s® ma di cui i contemporanei
erano profondamente consapevoli:

The general diffusion of manufactures throughout a country gener-
ates a new character in its inhabitants [...] The manufacturing system
has already so far extended its influence over the British Empire, as fo
effect an essential change in the general character of the mass of
the people. This alteration is sfill in rapid progress; and ere long, the
comparatively happy simplicity of the agricultural peasant will be
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wholly lost amongst us. It is even now scarcely anywhere to be found
without a mixture of those habits which are the offspring of trade,
manufactures, and commerce?0.

Questo cambiamento dalla portata generale viene inoltre te-
stimoniato dall’entrata, o dall’assunzione di nuovi significati, di
parole quali, fra le altre, democrazia¢!, classeé2 e industria.
Quest'ultimo termine, come € facilmente intuibile, & il piU indi-
cativo per segnalare i mutamenti nella vita e nel pensiero ca-
ratteristici di queste date. Il filosofo scozzese Adam Smith nel
suo The Wealth of Nations del 1776 apre la strada al significato
di industric come nome generale indicante istituzioni manifat-
turiere e produttive, incluse tutte le attivitd ad esse collegate,
scalzando quello fino a quel momento in auge di attributo
umano particolare sinonimo di abilitd e diligenza. Queste istitu-
zioni, o complessi di attivitd, vanno a creare un nuovo sistema
produttivo e sociale, decodificato come “industrialismo” da
Thomas Carlyle (1795 - 1881), altro lucido pensatore sociale
scozzese, in Sartor Resartus pubblicato nel 1831.

But cannot the dullest hear Steam-Engines clanking around him?2 Has
he not seen the Scottish Brassmith's Idea (and this but a mechanical
one) travelling on fire-wings round the Cape, and across two Oceans;
and stronger than any other Enchanter's Familiar, on all hands unwea-
riedly fetching and carrying: at home, not only weaving Cloth; but
rapidly enough overturning the whole old system of Society; and, for
Feudalism and Preservation of the Game, preparing us, by indirect
but sure methods. Industrialism and the Government of the Wisest?
Truly a Thinking Man is the worst enemy the Prince of Darkness can
havess.

Carlyle & una fibra di quel fil rouge che passa attraverso le
prime generazioni industriali inglesi, le quali, sebbene all’interno
di visioni differenti, condividono un'assiomatica critica verso
I'industrialismo e la sua filosofia, ovvero I'utilitarismo, vista come
la causa della scomparsa della societd considerata organica

ARTYPE | apertfure sul contemporaneo 35



Giulia Galeotti

e naturalett. A partire da Edmund Burke (1729 - 1797) e pas-
sando da William Cobbett (1763 - 1835) e Robert Southey (1774
- 1843), le loro reazioni alla nascente societd meccanica pon-
gono sul tavolo tematiche e pensieri dall’influenza duratura,
costituendo la base per altre personalitd fondanti del pensiero
ottocentescoss. Burke, spesso definito come il “primo conser-
vatore moderno”, vive in anni di relativa stabilitd sociale ed &
su essa che riposano le sue doftrine: si oppose al dinamismo
dei cambiamenti degli ultimi decenni del XVIlIl secolo aprendo
la strada ad un atteggiamento mentale che diventerd costi-
tuente della mentalitd inglese e che condanna i due volti
dell'industrialismo, I'utilitarismo e il progresso¢¢, ed i cui valori si
froveranno in un duraturo conflitto con quelli rurali e fradiziona-
li. Infatti, con lo svolgersi della storia

questa prospettiva si & scontrata contro una realtd industriale che in
certi casi veniva proclamata come fonte di orgoglio. | conflitti che ne
sono seguiti tra diversi valori sociali — progresso contro nostalgia, cre-
scita materiale contro stabilitd morale - si sono espressi nei due con-
trastanti simboli della cultura dell’Officina (Workshop) e del Giardino
(o Conteq) (Shire). L'Inghilterra doveva essere considerata I'«Officina
del mondo» o una «Terra verde e amenan? Questo problema,
I'incompatibilitd dei valori industriali e rurali, giace sopito nella mente
di moltiinglesi¢’.

Cobbett pur generazionalmente piu giovane, condivide con
Burke la visione del sistema industriale — a cui aggiunge il na-
scente sistema classista — come innatfurale, e la sua invettiva
principale & contro I'apparente ricchezza del nuovo sistema,
in contrasto con le reali condizioni di povertd dei lavoratori, i
quali, nella sua visione che difendeva la salvaguardia
dell'industria domestica e dei mestieri quotidiani tradizionali,
dovevano rendersi contro della propria posizione e la loro
educazione doveva fondarsi su un imparare combinato al fo-
re. La sensibilitd per le condizioni degli operai € condivisa da
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Southey, che nota come essi siano ridotti a macchine dal nuo-
vo sistema ed aggiunge un altro tassello fondante la fradizione
del XIX secolo, ovvero la speranza del miglioramento dei sen-
timenti grazie all’azione della cultura nel momento in cui “a
frading spirit thus gradually superseded the rude but kindlier
principle of the feudal system profit and loss became the rule
of conduct; in came calculation, and out went feeling’¢s.

La sensibilitd e la reazione verso tematiche di questo tipo, po-
ste in essere da questi pensatori romantici¢?, emergono come
presupposti generali ravvisabili nei romanzi vittoriani — uno su
tutti Hard Times (1854)70— e vengono sviluppate con ancora
maggior vemenza da altre personalitd fondanti il pensiero ot-
tfocentesco: Augustus Pugin, John Ruskin, Robert Morris i quali
portano all'apice un'altra questione con radici settecente-
sche, ovvero il coagularsi insieme alla critica verso il progresso
e lo sviluppo economico dell'idealizzazione e della nostalgia
del Medioevo che, insieme alla vita rurale, viene elefto a em-
blema della societd comunitaria ed utile alternativa alle riven-
dicazioni dell'individualismo?!. Nelle personalitd generazional-
mente seftecentesche la scelta del Medioevo rimane in uno
stato di contemplazione passiva menfre per Pugin, Morris e la
compagine Arts and Crafts, come si & visto, si trasformerd in
modalitd operativa. Si tratta ora di vedere nel dettaglio le ca-
ratfteristiche del nuovo sistema al quale si reagiva con una fu-
ga all'indietro.

Non & un caso che il primo secolo della rivoluzione industriale
venga definito “secolo britannico”, dato il suo primato crono-
logico e I'incontestabile leadership tecnologica ed economi-
ca conquistata dalla Gran Bretagna, le cui motivazioni sono
state rinfracciate in una seri di fattori di tipo istituzionale, socia-
le e politico’2. L'iniziale arretratezza tecnologica rispetto ai
Paesi Bassi fu I'impulso che spinse la Gran Bretagna a investire
nello sviluppo, un processo che fu facilitato dai valori culturali
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di una societd piu dinamica e aperta rispetto ai vicini europei
continentali e disposta a conferire influenza politica ed un alto
rango sociale ai ‘nuovi ricchi' provenienti dalle nuove attivitd
dell'industria e del commercio. Al conftrario, in Francia e in
Germania i valori aristocratici prevalevano con forza, relegan-
do le attivitd commerciali e manifatturiere a un rango inferiore.
Inoltre, in Gran Bretagna quest’ultime prosperarono senza rivali
in Europa grazie a un rapido smantellamento dell’antico regi-
me e la nascita di una moderna burocrazia ad opera delle isti-
tuzioni statali che, se da un lato favorirono una cultura del lais-
sez-faire, dall’altro attuarono un’'azione di deregolamentazio-
ne delle norme tradizionali che vincolavano il mercato’s, pa-
rallelamente a una nuova regolamentazione a sostegno dello
sviluppo economico come la razionalizzazione del sistema fi-
scale. Questi interventi permisero da un lato I'estensione del
dominio britannico nei trasporti navali commerciali, facilitando
la diffusione delle banche britanniche nelle colonie africane e
asiatiche, e dall’altro sostennero I'affermazione del modello
capitalistico delle grandi imprese, trasportato dall’economia
contadina a quella urbana’4. Si assiste progressivamente a una
serie di fenomeni interconnessi, fra cui: la sostituzione
dell'industria domestica con il sistema di  fabbrica,
un'urbanizzazione senza precedenti, il concomitante declino
della forza lavoro rurale, I'affermarsi di un’economia di merca-
to contfraddistinta dalla competizione e dalla concentrazione
delle ricchezze nelle mani degli imprenditori capitalisti,
un'espansione su larga scala del commercio e un significativo
incremento delle comunicazioni e dei trasporti’s.

Questo processo ormai secolare ed ancora in fieri non presen-
ta caratteristiche costanti ed omogene, al contrario, vede |l
susseguirsi di diverse fasi storiche la cui morfologia & determi-
nabile da un elemento in particolare, considerato centrale gid
dall’iniziatore della lettura storica dell’industrializzazione inglese
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Arnold Toynbee (1852-1883): le invenzioni fecnologiche’s, le cui
identita funzionali saranno ravvisabile nella cultura in senso la-
to. Le epoche di prima, seconda e terza rivoluzione industriale
hanno infatti il loro nucleo in un fascio di tecnologie peculiari
che mutano il paradigma tecnologico cambiando radical-
mente i modi di attuare e pensare i sistemi produttivi ed orga-
nizzativi e che si rifletfono in determinati settori industriali che
assumono un ruolo trainante rispetto agli altri.

La Prima rivoluzione industriale, che copre un periodo compre-
so tra il 1770 e il 1870, prende avvio ed & caratterizzata dalla
possibilitd di convertire I'energia termica in energia meccani-
ca grazie alla macchina a vapore di James Watt, messa a
punto nel 1775 e progressivamente migliorata in termini di effi-
cienza, il cui impiego si diffonde principalmente nella manifat-
tura tessile, dove si era gid verificato un incremento produttivo
all'interno dei laboratori domestici durante la fase di proindu-
strializzazione?”. In questo contesto, i tessuti in cotone, piu leg-
geri e resistenti, stavano sostituendo quelli in lana e lino, men-
fre la nuova macchina per la tessitura flying shuyyle alimentata
dal vapore permise un incremento della produttivitd senza
precedenti. Anche l'industria del ferro, grazie all’introduzione
del vapore parallelamente ai grandi laminatoi, resi possibili dal-
la sostituzione del carbone di legno con il carbon coke negli
altiforni, registrd un notevole incremento. | progressi nella pro-
duzione del ferro hanno poi il loro zenit nel settore dei trasporti,
che vede, a partire dagli anni '20 e '30 dell’ Ottocento, la diffu-
sione dei battelli a vapore, dei piroscafi transatlantici ed una
rete ferroviaria sempre piu estesa, con effetti positivi sulla mobi-
litd e sul commercio nazionale ed internazionale. Questi fattori
concorrono ad attuare il passaggio alla fabbrica e alla produ-
zione su larga scala che, pur costituendo un'evoluzione diste-
sa su vari decenni in quanto la produzione rurale e artigianale
continuava ad essere il piU della produzione manifatturiera fino
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almeno alla metd dei XIX secolo, fa si che la vita della nuova
“steam-nursed, steam-borne, steam-kiled, and  gas-
enlightened race"78 di uomini inizia a collimare sempre di piU
con le macchine che impongono, oltre alla centralizzazione di
ampi gruppi di lavoratori in un unico luogo fisico softo la dire-
zione di superiori, la suddivisione della produzione in una serie
di operazioni specializzate, la cosiddetta divisione del lavoro??.
E evidente come rispetto al periodo pre-rivoluzione “siano dif-
ferenti fra loro le varie forme di lavoro, non semplicemente nel-
la varietd dei prodotti e nella gamma delle retribuzioni, come
gli economisti ci hanno sempre spiegato, ma negli effetti, che
sono assai piu importanti e si sviluppano in maniere ancora
froppo ignorate: prima di tutto sugli individui che svolgono i va-
ri lavori”8, |l lento e cadenzato ritmo della vita agraria cede |l
posto alle implacabili ed accelerate pulsazioni della macchi-
na. Effetti di sradicamento, di disgregazione sociale e di impo-
verimento aggregati a pesanti e pericolose situazioni lavorati-
ve — i cui tempi si sono drasticamente allungati®! — e a condi-
zioni igienico-sanitarie efferate segnano il primo secolo della
rivoluzione industriale costituendo il lato oscuro della nuova
ricchezza economica nazionale. Nel quadro cosi delineato si
fanno piu chiari i sentimenti di mordace critica degli intellet-
tuali contemporanei.

La situazione comincia a distendersi nel momento in cui si inizia
ad assistere al “ripetersi dello stesso processo: la nascita di una
nuova era industriale. Dopo James Watt, il Prometeo del vapo-
re, Glasgow ci regalava in Lord Kelvin il piu illustre di tutti i pro-
metei dell’elettricitd”82, La seconda rivoluzione industriale, il cui
inizio coincide con gli anni '70 dell’Ottocento, vede il progres-
sivo affermarsi di un contesto sociale piU favorevole e dinami-
co, soprattutto per quanto concerne le condizioni dei lavora-
tori, il benessere economico e le infrastrutture, che aiuta a
spiegare come in generale nel campo culturale, ed in partico-
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lare in quello artfistico, I'avversione verso la macchina cominci
a svanire. Il lento affermarsi dello stato sociale e
I'organizzazione degli interessi sotto forma di sindacati e di
rappresentanze di categoria, consentirono progressi nelle
condizioni lavorative che, sebbene rimasero problematiche,
portarono all’adozione di leggi per la sicurezza e la riduzione
delle ore lavorative, oltre ad un incremento della possibilita di
istfruzione e formazione, che permise a parte della popolazione
di accedere a occupazioni piU qualificate e meglio retribui-
te. Un generale aumento di reddito e della ricchezzad4 ac-
compagnod poi un miglioramento delle infrastrutture, special-
mente nell’ambito dei trasporti, reso possibile da una generale
innovazione tecnologicasds,

Nel campo tecnologico viene messa a punto la moderna
chimica industriale destinata a spingere la produttivitd a livelli
senza precedenti insieme a ottimizzazioni, per qualitd e costi,
nel seftore metallurgico che permettono un’'applicazione
sempre piu vasta dell’accicio: dai macchinari ed apparec-
chiature industriali, alle ferrovie e nelle costruzioni navali, non-
ché nelle opere infrastrutturali. Il vero paradigma epocale &
perd segnato dall’energia elettrica la cui conoscenza teorica
risale alla fine del XVIII secolod, ma la cui incidenza pratica,
ovvero la possibilitd del suo utilizzo come fonte di energia, &
ravvisabile solo a partire dagli anni '60 del secolo successivo,
quando Antonio Pacinotti (1841-1912) sviluppa il cosiddetto
‘Anello’ e la dinamo. Tuttavia, I'impiego dell’energia elettrica
diventa realmente incisivo a partire dal 1880: limitato inizial-
mente all’iluminazione urbana, a questa altezza cronologica si
estese ai mezzi di frasporto e all’azionamento dei macchinari
in sostituzione al vapore, incrementando nofevolmente le pos-
sibilita di questi settori. Stephen Kern® sottolinea che proprio a
partire dal 1880 comincia un periodo caratterizzato da una
profonda ristrutturazione delle idee di fempo e di spazio, dovu-
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ta a concatenati fattori culturali, sociali e tecnologici. Una dro-
stica diminuzione delle distanze non & dovuta esclusivamente
alla crescente urbanizzazione, ma € anche il risultato della dif-
fusione dei trasporti che, incrementati dall’energia elettrica,
hanno accelerato la vita quofidiana, rivoluzionata anche dai
nuovi sistemi di comunicazione ottenuti grazie alle possibilitd
offerte dalle tecnologie di specie elettrica, quali, ad esempio,
il telegrafo, in cui lo scambio di informazioni poteva avvenire in
poche frazioni di secondo.

Si consideri inoltre, che, calato il discorso in un contesto di tec-
nomorfismo, I'invenzione della macchina a vapore presenta,
per quanto concerne la sua identitd funzionale, una certa
continuitd col mondo moderno plasmato dall'invenzione della
stampa: i medesimi schemi razionali di spazio omogeneo soft-
tendono la logica di ambo le tecnologie; in aggiunta al fatto
che i mezzi meccanici impongono solo un salto quantitativo
rispetto alle possibilitd offerta dalla tecnologia in auge prima di
esse, contfrariamente al salto qualitativo che impongono inve-
ce le tecnologie di specie elettrica. Pertanto, se I'etd mecco-
nica, che abbraccia sia il mondo della stampa a caratteri
mobili, sia quello della tecnologia a vapore, rimane ancorata
alla sua forma simbolica della prospettiva, I'etd elettronica, ri-
flettendo un mondo sempre piu interconnesso ed uno spazio
plasmato dalla logica del campo magnetico, non potrd piu
essere rappresentata da essa e dovrd trovare nuove forme e
stili espressivies. E in questo mondo nuovo che nascono e si
formano gli arfisti che prenderanno parte alla congiuntura
simbolista, carafterizzata da un condiviso distacco definitivo
dalla mimesi della natura e da altre scelte operative interre-
gionali, ma anche da declinazioni particolari per ogni luogo in
cui emerge e si sviluppa.

Dopo aver posto le basi su questioni di carattere generale —
attraverso una visione grandangolare ed una peregrinazione
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framite diversi luoghi — ritenute necessarie per comprendere i
mutamenti che plasmano un determinato zeitgeist, si restringe
ora lo sguardo al teatro che ha ospitato prevalentemente le
vicende del Moder Style: Glasgow; cercando di fornire non so-
lo una documentazione materiale, economica e strutturale
ma anche la “personalitd sociale” ed il “processo vitale” della
cittd, peculiare ad ogni generazione che si sussegue ed attra-
verso la quale si esprime??.

Glasgow come “officina del mondo”

Prendiamo Glasgow, che tra le cittd moderne possiamo considerare,
quanto ad abitazioni, la peggiore. In quella rivoluzione industriale che
e il processo determinante della storia moderna, essa & stata spesso
allavanguardia nell'inventiva e nelliniziativa. L'vomo moderno, con la
locomotiva a vapore di Waft che gli grava sulla schiena, con la Ric-
chezza degli individui di Smith stretta al petto, & essenzialmente cioe
a futti i fini pratici e spirituali il cittadino della Glasgow settecentesca,
anche se ora abita in uno dei suoi lontani sobborghi industriali, Birmin-
gham, Bermondsey o Brooklyn. E per contro, ecco suo figlio, per il
quale I'elettricita si va sostituendo al vapore?0.

Nell'ultimo decennio dell’XIX, momento in cui iniziano a opera-
re gli artisti che daranno vita al Modern Style, Glasgow, con i
suoi 761.000 abitanti nel 1892191, era seconda solo a Londra per
dimensioni e si autodefiniva orgogliosamente la “seconda cit-
ta dellimpero”. Tra le cittd britanniche che conobbero
un'espansione significativa a causa della rivoluzione industria-
le, Glasgow fu quella che registrd la crescita piu notevole. Die-
fro questa crescita c'era il Clyde, una delle principali autostra-
de commerciali del mondo che, frasformato da un fiume di
salmoni a un canale di prosperitd, apri la cittd e i suoi prodotti
all'lmpero e all' America?2. La prosperitd delle sue industrie le
conferi poi I'appellativo di “officina del mondo”. Questo risul-
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tato, lungi dall’essere scontato, deve essere contestualizzato
nel fatto che gran parte della Scozia era dominata da monta-
gne e brughiere in cui il tipico abitante & sempre stato un abi-
tante di campagna?, e che ancora oggi la base simbolica
dell'identitd scozzese sia costituita da elementi — quali il tartan,
il kilt e la cornamusa - tipici delle regioni dal volto piu rurale,
ovvero le Highlands?4. Tra le cause di questo successo si anno-
vera lo spirito di ingegno e di creativitd sottolineato da Ged-
des carafteristico di Glasgow, che guida un approccio estre-
mamente innovativo rivolto a tutte le nuove possibilitd offerte
dalla compagine industriale, e che siriversa anche nella cultu-
ra ed in particolare nell’arte, le quale si ritroverd, piu che altro-
ve, infimamente correlata all'industria.

La splendida valle del Clyde, il grande fiordo con le sue sponde mon-
tagnose, le sue deliziose isole, costituiscono un mirabile ambiente na-
turale [...] E poi qui sono disponibili, in rara misura, risorse demografi-
che, intellettuali e scientifiche, risorse di abilitd tecnica, di capacita
costruttiva e di organizzazione, di originalita artistica e architettonica,
perfino di sensibilitd sociale e di civile arte di governo?s.

Accenni storici

Il processo di industrializzazione, che si estende a macchia
d’olio lungo futta la Gran Bretagna, subisce declinazioni parti-
colari in Scozia a causa della sua posizione geografica e della
morfologia territoriale, ma anche per un diverso quadro istitu-
zionale gelosamente preservato nel tempo. Infatti, una volta
compiuto il disegno di unione tra Scozia e Inghilterra — tfracciao-
to all'inizio del Seicento? ma diventato legge solo a seguito
del Tready of Union del 1° maggio 170797 — aftraverso la storica
decisione di autodistruzione del parlaomento scozzese e
I'abolizione del Consiglio privato, il principale organo esecuti-
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vo, tutti i membri di questi enti governativi confluirono nel go-
verno centrale britannico e tframite complessi legami con i pa-
tronati locali, fu possibile una legislazione interna ed autonoma
di tutte le aree chiave della vita civica?. Un sistema legale se-
parato, insieme all'esistenza di istituzioni educative e religiose
distinte dal resto della Gran Bretagna, ha reso possibile la con-
tinuitd di una forte identitd culturale e nazionale propria®. Inol-
tre, I'unione col vicino piu potente avrebbe potuto condannao-
re la Scozia durante la rivoluzione industriale allo status di satel-
lite economico inglese, rilegando i suoi sviluppi a mero fornito-
re di cibo, di materie prime e di manodopera a basso costo,
senza mai sperimentare una vera ed efficiente crescita mani-
fatturiera, ricalcando la stessa sorte dell’lrlanda. Agli albori del
Settecento, infatti, la situazione economica della Scozia vede-
va un momento di crisi: il commercio europeo di vecchia data
aveva subito duri colpi dalle guerre e dal protezionismo dei
nascenti Stati ed in generale pesava la schiacciante competi-
zione della proto-industria inglese che, soprattutto nel settore
tessile, era nettamente piu avanzata. Tuttavia, nell'arco di po-
chi anni un forte spirito d'impresa comincia a rimescolare le
carte in gioco ed alcuni mercanti ed imprenditori scozzesi ini-
ziano a sfruttare le nuove opportunitd del libero scambio; oltre
a consolidarsi nelle colonie britanniche in Americal® si fecero
stfrada anche nella Compagnia delle Indie Orientali. Con i pe-
riodi di servizio nelle colonie scrittori, imprenditori, mercanti ed
ufficiali dell’esercito scozzese poterono accumulare grandi
profitti a cui si aggiunsero quelli derivanti dal commercio, so-
pratftutto del tabacco, in cui gli scozzesi riuscirono ad aftuare
un contfrabbando su larga scala, ottenendo grandi vantaggi
competitivi sugli inglesi e rinnovando i vecchi legami con
I'Europa’. Da una parte queste emigrazioni sempre piu glo-
bali crearono una rete internazionale che incrementd sempre
di piv il commercio in America ed in Asia, dall’altra le ricchezze
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accumulate poterono sostenere i progressi agricoli e lo svilup-
po industriale in madre patria. Nei decenni immediatamente
precedenti alla rivoluzione industriale vera e propria, ci fu un
significativo tfrasferimento di tecnologie dall'inghilterra alla
Scozia, in cui i metodi inglesi piu avanzati furono adottati nella
produzione del ferro, della ceramica, del vetro ed in particola-
re nella manifattura del lino, che vide un enorme crescita fra il
1740 e il 1780, costituendo la piu importante fonte di capitale,
manodopera e competenze commerciali per la produzione
del cotone, il settore trainante della vera e propria Rivoluzione
industriale, in cui ormai le innovazioni iniziarono a provenire
non piu solo dall’esterno ma anche dalle menti scozzesi02, Gli
anni '60 del Seftecento possono essere considerati uno spar-
tiacque decisivo per la Scozia, che inizid a vivere una trasfor-
mazione sociale ed economica senza precedenti fra le socie-
td europee dell’'epoca per velocitd, scala ed intensitd; a tal
punto che la concezione della modernizzazione inglese, come
un processo caratterizzato da uno sviluppo cumulativo e pro-
lungato, risulta inadeguata per descrivere |'esperienza scozze-
se, in cui il tasso di crescita delle cittd tra il 1750 ed il 1850 fu il
piU rapido al mondo'03,

In questa storia di rapido progresso riveste un ruolo cruciale la
performance di Glasgow, fondata come insediamento monao-
stico lungo il flume Clyde nel sud-ovest della Scozia nel VI se-
colo e riconosciuta come cittd nella metd del XV secolo. A
partire dalla metd del XVl secolo la posizione geografica stra-
tegica si combina a un forte spirito imprenditoriale, rendendo
Glasgow, soprattutto grazie al commercio del tfabacco'%4, una
delle principali cittd portuali dell’Europa occidentale, nonché
la finestra urbana della Scozia sull’economia atlantica fun-
gendo da confroaltare a Edimburgo, il cui commercio era
orientato prevalentemente verso I'Europa. Gid a queste date
Glasgow si imponeva come la seconda cittd piu importante
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del Paese, destinata a diventare nel XIX secolo, sebbene non
ufficialmente, la vera capitale della Scozia. Lo conferma un
osservatore priviegiato quale fu Geddes affermando che:
“Glasgow, come tutti sanno, € il principale centro di afttivitd e
popolazione della Scozia, e supera di gran lunga Edimburgo
sia per densitd demografica sia per importanza; da molti punti
di vista, anzi, & la vera capitale della Scozia"1%5. Glasgow si dif-
ferenziava da Edimburgo anche per il diverso spirito, poiché
non era una cittd caratterizzata dalle profonde tradizioni di
una corte, le cui antiche sfarzose manifestazioni generavano
snervanti ambizioni sociali e forme di moda imposte0s, Inoltre, il
suo crescenfe legame commerciale con il resto del mondo
contribui a sviluppare una cultura cosmopolital®” parallela-
mente a un senso di autosufficienza e di indipendenza dalla
capitale, che si trasformo, nel tempo, in un vero e proprio sen-
so di preminenza0s,

Gid nella prima metda dell’ Ottocento, quando la punta della
corona economica della nazione scozzese erano state le indu-
strie tessili ed in particolare la manifattura cotoniera, la produ-
zione si era concentrata nelle Lowlands occidentali e — grazie
alla sua prossimitd a risorse naturali e al fiume che facilitava i
trasporti — specificatamente a Glasgow!'%?. Furono pero i giorni
felici del ferro, dell'ingegneria e della costruzione navale degli
ultimi decenni del XIX secolo che segnarono I'identitd culturale
della cittd, avendo un vastissimo impatto socioeconomico
producendo grandiricchezze ed un incremento demografico.
Il settore della costruzione navale divenne infatti, a partire dal-
la seconda metd dell’Ottocento, il cuore strategico
dell’economia industriale scozzese grazie alla preminenza del
Clyde nello sviluppo di motori a vapore per le navi, che a sua
volta dipendeva dalla gamma di competenze ingegneristiche
accumulate nella regione durante la prima epoca di industria-
lizzazione. Le fonderie e le officine locali non solo costruivano e
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riparavano i motori a vapore impiegati nelle miniere e nelle in-
dustrie cotoniere, ma si impegnavano anche nel loro miglio-
ramento, creando un ambiente favorevole all’applicazione
della propulsione a vapore alle navi'lo, Nel corso di pochi de-
cenni, grazie a continue innovazioni tecniche, si passd da pic-
cole imbarcazioni a elevato consumo a prodotti con elevate
capacitd prestazionali. In questo contesto, la famiglia Napier
svolse un ruolo pionieristico, trasformando il proprio cantiere in
una sorta di scuola avanzata di ingegneria e cosfruzione navo-
le, un modello successivamente adottato da molte altre fon-
derie. Gli atteggiomenti imprenditoriali e di propensione
alllinnovazione tfecnologica, che si € visto essere intrinseci allo
spirito scozzese, furono responsabili dell’affermazione dei can-
tieri navali come I'avanguardia indiscussa nel mercato globale
della costruzione navale!,

A Glasgow i capitali derivanti dall’industria contribuirono a pla-
smare una cittd enfaticamente moderna e in espansione, ca-
ratterizzata da un costante ampliamento dell’ambiente edifi-
cato, con opere di bonifica delle baraccopoli e un potenzio-
mento delle infrastrutture, in particolare delle reti di trasporto,
fra cui lo sviluppo di una rete ferroviaria all’avanguardiall2.
Una grande prosperitd, basata su solide fondamenta, porto,
senza soluzione di continuitd a una fioritura intellettuale. Infatti,
la cantieristica, olire a esercitare un significativo impatto eco-
nomico e demografico, iniziava, negli ultimi decenni
dell’Ottocento, a influenzare anche il panorama culturale e
identitario della cittd, come si evince da una guida-pamphlet
di Glasgow:

Our modern university may not impress you, the cathedral you may
never see (for lack of a native to lead you to it); but our shipbuilding
yards are a different matter. Before you are two days in the city you
are aware of their existence; and if their importance is a matter be-
yond you, at least you must be impressed by our belief in it. We be-
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lieve, every Glasgow man of us, that our shipbuilding is a thing to be
talked of, and a most honourable and dignified business to have for
the chief industry of a city. Sheffield is known to the world for cutlery,
Birmingham for pedlars' wares and nails and bullets, and Manchester
for "Manchester goods." But Glasgow is the maker of ships, and her
sons are proud of their seemly product!3,

Fig. 7. M. Bone, Shipbuilders, 1899

Un’identita industriale

Martin Bellamy'4 ha evidenziato come la dimensione industrio-
le, stabilita in gran parte dalla cantieristica navale, costituisca
I'identitd civica di Glasgow. Questa realtd e fonte di orgoglio
cittadino e viene celebrata anche nell'arte e nella letteratura
locale, come emerge, ad esempio, dalle poesie di Alexander
Smith e di Bass Kennedy!'5 o delle acqueforti di Muirhead Bone
(fig. 7). e il cui massimo esempio & rappresentato dalla costru-
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zione delle nuove City Chambers nel 1888 adibite a sedi co-
munali. Questo imponente edificio municipale fungeva da ve-
ro e proprio biglietto da visita per la citta, essendo il luogo in
cui venivano accolti i dignitari degli altri paesi, ed e significati-
vo che si fosse scelto di dare particolare rilevanza alla rappre-
sentazione della costruzione navale, visibile nei rilievi scultorei
all'esterno e come soggetto del grande affresco presente nel-
la sala principale, che illustrava la costruzione della nave da
guerra giapponese Asahi (fig. 8).

Fig. 8. J. Lavery, Shipbuilding on the Clyde, 1900
Copia dell'affresco nella sala banchetti della
Glasgow City Chambers.

Oltre al fronte identitario, arte ed industria si frovano unite nel
terreno del mercato arfistico, sia attraverso la fornitura di arre-
damenti per le navi e per le abitazioni degli industriali, sia gra-
zie al fiorire di un vero e proprio collezionismo, stimolato dalle
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ricchezze generate dal mondo industriale, che contribuirono a
creare una fervente economia culturale's,

Come si evince dalla biografia di James Napier''7, gid nei suoi
esordi I'industria cantieristica era solita a commissionare dipinfi
per impreziosire le navi. Questa pratica si mantenne e si svilup-
po lungo tutto il XIX secolo, con tecnici e ingegneri a fianco di
arfisti impegnati in vetrate colorate, inftonaci decorativi, affre-
schi e dipinti.

And beyond Clydebank | saw engineers creating the giant turbines
with 257,000 turbine blades. | saw the anchors and the rudder, each
weighing 140 tons. | saw the makers of glass preparing 2500 square
feet of glass for side-windows and portholes. | saw the boiler-makers
creatfing water-tube boilers of unprecedented accuracy with their
3000 feet of pipes. [...] | saw weavers busy with carpets and linen;
cabinet-makers and upholsterers, joiners, carpenters, plumbers, elec-
fricians - all the craffsmen whose skill and industry have made the
Clyde pre-eminent among the famous rivers of the world!8,

Alcuni dei cantieri navali piu grandi disponevano di studi arti-
stici e laboratori per la produzione interni, ma la maggior parte
si avvaleva di commercianti ed appaltatori specializzatil’®. In
questo modo molte aziende per la fornitura locali si frovarono
sovente a collaborare con artisti provenienti da futta la Gran
Bretagna, sviluppando un clima fecondo di scambio di idee. E
quest'ultimo aspetto a rivelarsi significativo per le vicende del
Modern Style, piuttosto che I'opulento ed elaborato stile arti-
stico vittoriano, di ispirazione neoclassica o gothic revival, scel-
to nelle decorazioni di navi — trasformate in castelli baronali o
palazzi rinascimentali galleggianti — sale da riunioni ed abito-
zioni per rifletterne il prestigio!2,

Considerazioni analoghe si applicano anche al collezionismo,
la cui frenetica attivitd a Glasgow degli ultimi decenni
dell’Ottocento deriva, oltre che dal desiderio di accettazione
sociale, dalla prosperitd industriale e dalla possibilita, offerta
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dai legami commerciali, di riunire mobili, porcellanale, arazzi
ed oggetti d'arredo di vario genere e di varia provenienza
con dipinti in grandi collezioni. Per quanto concerne
quest’ultimi, la maggior parte dei mecenati industriali, pur es-
sendo di estrazione borghese e quindi non vincolati dai raffina-
ti  gusti  accademici o dalle opinioni accettate
dall’establishment artistico aristocratico, tendeva a mantenere
un gusto piuttosto conservatore tra paesaggismo, realismo ed
Impressionismo francese e olandese, il cui caraftere avan-
guardistico era ormai in declino nel clima di fin de siecle'?!.
Negli anni '90 dell’ Ottocento, tra la dozzina di mercanti d’'arte
specializzati a Glasgow, spiccavano infatti figure come Alex
Reid, la cui galleria fondata nel 1889 era specializzata in pittura
francese, e Craibe Angus legato all’Olanda tramite il critico
Elbert Jan van Wisselingh, suo genero, e alla Scuola dell’ Aia. Di
riflesso I'arte locale piU apprezzata dai collezionisti fu inizial-
mente quella dei Glasgow Boys, il cui lavoro si concenfra nedli
anni '80 del XIX secolo, combinando la pittura paesaggistica
scozzese con stilemi di marca impressionistal??; successivamen-
te, anche gli Scottish Colourist, attivi nei primi decenni del ‘200
e anch’essi con profondi debiti verso I'impressionismo, otften-
nero riconoscimento. Nonostante ciod, questo clima si riveld si-
gnificativo anche per il Modern Style, grazie alla dinamica cir-
colazione di oggetti e opere d’'arte provenienti da diverse par-
ti del mondo e alla confluenza di queste collezioni private in
gallerie e mostre civiche, che resero possibile un’ampia cultura
di esplorazione arfistica, in particolare per gli studenti d'arte.
Se infatti alcuni collezionisti, sulla scia di Robert Napier costrui-
rono la propria galleria, altri, come William Euing scelsero di in-
nalzare il proprio status sociale contribuendo alla creazione o
finanziando gallerie d'arte e musei civici, in cui ebbe un ruolo
importante anche un governo locale pronto a riconoscere
I'importanza culturale e educativa di queste istituzioni'23,
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Grazie ad una felice collaborazione tra pubblico e privato no-
scono infatti a Glasgow nella seconda metd dell’Ottocento
diversi musei che, nonostante le accuse di aver fornito una pao-
tina di rispettabilitd ad una cittd con grossi problemi di povertd
tra le classi popolare, € innegabile che abbiano creato
un'atmosfera di miglioramento ed espansione culturale entro
la quale si collocano tutti gli artisti figli di questa cittd. La Gla-
sgow Corporation'? diede vita alla prima collezione d'arte
pubblica della cittd acquisendo oltre 500 opere dal collezioni-
sta Archibald McLellan'25, specializzato in arte italiana, olande-
se e flamminga, e completando le gallerie che aveva iniziato
a costruire inaugurandole, una volta terminate, come Corpo-
rafion Galleries nel 1856 a cui, negli anni successivi, altri colle-
zionisti contribuirono ad arricchire ulteriormente la collezione12¢
rendendola degna di gareggiare con le piU grandi collezioni
del mondo. Il progresso industriale era celebrato sia dal Mu-
seum of Transport, che apri le porte nel 1864, sia dal City Indu-
strial Museum che dal 1870 offri una vetrina per modelli e
campioni delle imprese di ingegneria di Glasgow assieme a
materiale etnografico e di storia naturale'?’. A metd degli anni
'70 dell’ Ottocento arrivo alla direzione di questo museo James
Paton che si rivelerd una personalitd davvero significativa
nell'impostare un fecondo scambio culturale tra Glasgow e |l
Giappone, collegati gid da una decina d'anni da un'ampia
cooperazione industriale28. Utilizzo infatti I'amicizia con Robert
Smith, professore di ingegneria a Tokyo, per stipulare un ac-
cordo col governo e I'lndustrial Museum di Tokyo affinché Gla-
sgow inviasse una varietd di campioni industriali in cambio di
oggetti illustrativi delle manifatture artistiche giapponesi: oltre
mille articoli di ceramica, lacca, carta ed altri prodotti artigio-
nali arrivarono nei porti del Clyde nel novembre del 187812,
Questa relazione, parallelamente industriale e culturale, con-
tribul a stimolare un sempre piu crescente interesse per I'arte
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giapponese a Glasgow e molti collezionisti influenti iniziarono a
collezionare stampe ed oggetti d'arredo, creando collezioni
private che costituirono la base per I'Oriental Art Loan Exhibio-
tion tenutasi nel 1881 ed organizzata da Paton con I'obiettivo
di promuovere |'arte orientale e di evidenziare la crescente in-
fluenza che stava avendo nellarte occidentale. Per
I'occasione venne tenuta una conferenza sulla lavorazione ar-
fistica giapponese dal glaswegian Christopher Dresser, tra i
primi artisti a condurre uno studio sistematico sull’arte giappo-
nese. Questa fu solo una delle numerose iniziative che ebbero
un forte impatto sugli studenti d'arte, la Glasgow Corporation
continuo infatti a impegnarsi in progetti istruttivi per gli studentfi
e i lavoratori d'arte, pensate per risultare attraenti anche per il
grande pubblico, in una cittd come Glasgow che valorizzava
e incoraggiava l'impegno artistico alla pari della sua base in-
dustriale, unendo sovente le due dimensioni nella convinzione
che “the study of what are called the 'fine arts' is eminently
conducive to the elevation and refinement of all classes, as
well as intimately connected with the manufacturing and
mercantile prosperity of this community130,

Nel 1888 si tenne al Kelvingrove Park un'Esposizione internazio-
nale, concepita specificatamente per raccogliere fondi desti-
nati alla costruzione di una galleria e di un museo congiunti,
per far fronte allaumento delle donazioni. L'evento si riveld
una significativa vetrina delle competenze della cittd nei setto-
ri dell'arte e dell'industria, presentando, assieme ad opere di
artisti locali, britannici ed internazionali nel Padiglione delle Bel-
le Arfi'31, una vasta gamma di prodotti ed innovazioni. In parti-
colare, il Dipartimento di architettura e ingegneria navale gio-
cd un ruolo centrale nella sezione industriale, con ognuno dei
circa 40 cantieri navali del Clyde che contribui con oggetti
esposti32, Un'altra grande occasione per gli artisti locali di mi-
surarsi e conoscere i loro colleghi britannici fu quando nel 1890

54 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

parte della mostra dell’ Arts and Craft Exhibition Society tenuta-
si 'anno prima a Londra fu riprodotta a Glasgow per volere di
Paton e Newbery!33, | due direttori collaborarono anche in una
serie di mostre, dedicate alla celebrazione dell’artigianato e
dell'industria artistica, tenutesi presso il People’s Palace, inau-
gurato nel 1998 come filiale del museo civico con I'obiettivo di
raccontare la storia sociale della cittd attraverso i suoi prodot-
fit34 Il culmine di questo impegno nell'investimento culturale si
ha nel contributo sostanziale che diede il Comune, unito ai
fondi raccolti nel 1888, per il completamento nel 1901 del Kel-
vingrove Art Gallery and Museum che raccoglieva esposizioni
di arte, ingegneria, etnografia e storia naturale, celebrato poi
da una seconda mostra internazionale, ancora piu ambiziosa
della precedentel3s,

Si pud quindi affermare che il carattere di ‘officina del mondo’
proprio di Glasgow abbia plasmato un ambiente culturale as-
sai peculiare negli anni in cui si formano e operano gli artisti del
Modern Style, tutti nati negli anni '60 e '70 dell’ Oftocento. Gli
industriali, in particolare quelli del settore navale, possono esse-
re considerati un perno per comprendere gli sviluppi culturali,
in quanto svolsero un ruolo determinante nello sviluppo di un
mercato artistico, nella creazione di domanda di design e nei
contatti col Giappone. Questa dimensione privata & corrobo-
rata, e a volte connessa, da una dimensione pubblica che, ri-
fletteva la prosperitd economica in un processo di “risveglio
civico” e culturale. I Comune di Glasgow si impegnava pari-
menti, da un lato, in un programma di miglioramenti infrastrut-
turali — dai servizi igienici, all’assistenza sanitaria e agli alloggi —
dall’altro a favorire uno sviluppo culturale, nella convinzione
che investire nei musei potesse “raise the whole mass of the
population to higher level, and broaden and deepen the ferti-
lising stream of industrial activity™13¢,
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Oltre alla preponderanza della dimensione industriale, € signi-
ficativo proprio il carattere e la specificitd di questo settore,
come emerge paragonando Glasgow a Liverpool, una cittd
ad essa vicina per quanto concerne gli aspetti geografici, in-
tellettuali e socioculturali. Entrambe le cittd erano due porti
della costa occidentale della Gran Bretagna che vedono a
fine ‘800 un'analoga espansione socioeconomica, attraverso
lo sviluppo industriale, I'immigrazione interna e I'assorbimento
delle cittd vicine con un conseguente rinnovamento urbanisti-
co e infrastrutturale. Tuttavia, proprio la diversitd del carattere
manifatturiero fra le due cittd ha avuto un impatto significativo
sul finanziomento e sull'istruzione delle arti applicate, renden-
do possibile la creazione di un Glasgow Style, contrariamente
a Liverpool dove non & possibile parlare di Liverpool Style. In-
fatti, le principali industrie manifatturiere di Liverpool erano
specializzate nella lavorazione delle materie prime, come la
raffinatura dello zucchero e la spremitura dei semi, settori che
non promovevano la capacitd di progettazione come invece
avveniva a Glasgow. Qui la spina dorsale dell’economia indu-
striale era costituita dalla costruzione navale, ma anche dalla
produzione di locomotive e dal settore tessile, insieme a una
rete di mestieri e servizi ausiliari generati da queste attivitd. Di
conseguenza, il design era un elemento cruciale in tutti i pro-
cessi industriali di Glasgow, comportando una maggiore con-
sapevolezza e richiesta di competenze progettualil?’.

Tutto cio viene riflesso nelle sorti delle scuole che si occuparo-
no di arti applicate nelle due cittd. Per quando riguarda Liver-
pool la School of Art fondata negli anni '20 dell’Ottocento,
nonostante si uni nel 1854 al sistema del South Kensington lon-
dinese’38, presentd sempre un curriculum che rifletteva la rela-
tiva assenza di produzione basata sul design in cittd, essendo
principalmente interessata al disegno e alla pittura. L'unico
tentativo di fornire un’istruzione relativa alle arti applicate,
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rappresentato dalla fondazione nel 1895 della School of Archi-
tecture and Applied Art, non riusci a prosperare nonostante
alcuni insegnanti illustri, tra cui i McNair da Glasgow, e nel 1902
la sezione di arti applicate fu affiliata a South Kensington e infi-
ne assorbita dalla School of Art nel 1905 che continud a fornire
poche disposizioni per lo studio e la pratica delle arti applica-
tel139,

Le sorti opposte toccarono a Glasgow, in cui, negli anni, fu de-
stina a un grande successo la scuola aperta nel gennaio 1845,
al 12 di Ingram Street, come il nome Glasgow Government
School of Design e inserita all'interno di quella ramificazione,
dipanata da South Kensington, attraverso i principali centri in-
dustriali della Gran Bretagna. Nel 1853 la scuola cambid nome
in Glasgow School of Art e, sebbene posta sotto il controllo del
South Kensington Science and Art Department di Londra, era
ancora ampiamente finanziata e amministrata da memibri
dell'élite industriale di Glasgow. Infatti, seppur sponsorizzata e
patrocinata dal governo, anche la sua fondazione fu finanzia-
ta dai principali costruttori navali della cittd come “an excel-
lent means of improving the art of ornamental design, and ad-
vancing the manufacturing interests of the country”140. E signif-
icativo notare come gli stessi scopi industriali guidarono anche
la fondazione della Haldane's Academy of Fine Arts, dove
“the study of design, of painting, and of engraving and the
acquiring aknowledge of colour, wil be of much importance to
the manufacturing and mercantile interests of Glasgow™ 141,

La necessitd di progettazione e le conseguenti opportunitd
occupazionali da parte del settore industriale si riflettevano di-
rettamente negli studenti e nei direttori, segnando le diverse
fasi della scuola. Lo zenit del successo della scuola si ha, infatti,
a partire dagli anni '80 dell'Ottocento, momento in cui, come
si € visto, la prosperitd di tutti quei settori industriali che richie-
devano competenze di progettazione, era ai suoi massimi livel-
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li. Al contrario, nei momenti di minore prosperitd la scuola co-
nobbe dei relativi declini. Dalla sua fondazione alla fine degli
anni '60 del XIX secolo la maggior parte degli studenti si spe-
cializzava per lavorare nell’'industria tessile; tuttavia, col declino
di questo settore, durante quel passaggio di festimone
all'industria pesante, venne a mancare la classe di design. Per
quanto cid possa sembrare strano, I'allora direttore Robert
Greenlees, fu costretto a compiere una tale scelta a causa del
fatto che, a queste date, gli studenti ufilizzavano la scuola
principalmente come trampolino di lancio per una carriera
all'interno delle belle arti. Come emerge dalla comparazione
delle altre Schools of Design governative, la tendenza alla car-
riera nelle belle arti era un problema endemico di tutta la Gran
Bretagna, e la causa primaria era di ordine occupazionale'2,
Negli anni '70 dell'Ottocento, infatti, gli studenti di Glasgow
mosfravano un interesse prevalente per il paesaggio e la natu-
ra morta, a causa del boom del mercato dei dipinti di arfisti
contemporanei che rendeva il dipingere una professione piu
aftraente di quanto non fosse |'applicazione dell’arte
all'industria in cui, in quel periodo, erano presenti minor possibi-
litd di carriera. Un esempio emblematico in questo senso, in
quanto in tanti seguirono le sue orme, &€ John Lavery, che fre-
quento le lezioni della scuola per fre anni ma la sua intenzione
era sempre stata quella di diventare un pittore e come tale
ignoro le sezioni di design del corso'43. La situazione, una venti-
na d'anni dopo era esattamente all’opposto, come testimonia
il caso di Frederick Niven, che frequento la scuola alla fine de-
gli anni '90: “my folks, sensibly enough, pointed out to me the
extremely precarious existence of a painter — even of a war -
correspondent - and compromised: How about an applied
arte Or how would it be if, to begin with, | went to the Glasgow
School of Art in the evenings, on trial, to see if | had the stuff in
me, and was apprenticed to the manufacturing business? De-
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signers were required in that business” 44, Un discorso analogo
vale anche per la situazione di metd ‘900: il cambiamento del-
le tecnologie produttive, iniziato nel nuovo secolo, ridusse la
competitivitd di Glasgow che poco alla volta perse la prero-
gativa di ‘officina del mondo'’ riflettendosi nella perdita di cen-
tralitd della scuola.

A contribuire al successo della Glasgow School negli ultimi
quindici anni del XIX furono anche il regime di insegnamento
infrodotto da Newbery, I'alta qualitd degli studenti che la
scuola riusci ad attrarre e formare, ma anche il comitato di ge-
stione, responsabile sia dell’amministrazione dell'istituto che
del mantenimento di solidi legami con alire istituzioni locali e
nazionali. Il presidente del comitato di gestione era sempre |l
Lord Provost, ossia il leader del consiglio comunale, e questa
stretta connessione tra le due cariche garantiva un continuo
sostegno pubblico e finanziario alla scuola. Inolfre, il comitato
era composto da membri influenti della comunitd locale, molti
dei quali avevano un interesse diretto nell'istruzione artistica e
nel design, in qualitd di commercianti o produttori, soprattutto
nel settore della costruzione navale. Diversi membri del comi-
tato, grazie alla loro influenza economica, intrattenevano solidi
contatti con Londra e risultavano in grado di rappresentare gli
interessi della scuola sia in Parlamento che presso il Dipartimen-
to di South Kensington, integrando cosi gli ampi contatti di
Newbery con gli artfisti e con gli enti culturali della capitale.
Una delle principali funzioni del comitato consisteva nel favori-
re il rafforzamento dei legami dalla scuola con altre istituzioni
educative delle cittd, come il Glasgow Art Club, il Glasgow In-
stitute of the Fine Arts e la Glasgow Architectural Association,
promuovendo lo sviluppo dellinsegnamento, la fornitura di
esaminatori, nonché la fornitura di premi e contatti. Ad esem-
pio, grazie a tale supporto, Newbery poté arricchire la tradizio-
nale mostra annuale del lavoro degli studenti, che si feneva in
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concomitanza con la distribuzione dei premi all’'inizio del nuo-
vo anno, includendo una rassegna separata di opere, organiz-
zata sotto I'egida del School of Art Club ogni novembre. Que-
sta era solo una delle tante iniziative che contribuivano alla vi-
sibilitd e alla promozione del lavoro degli studenti, tanto
all'interno della cittd quanto oltre i suoi confini. In generale,
come si €& visto, vigeva wuna stretta collaborazione
nell’organizzazione di mostre tra la scuola e le gallerie d'arte
comunali che dal 1869 condividevano la stessa sede negli edi-
fici noti come MclLellan Galleries, situati in Sauchiehall Street145,

Se ogni stile non pud essere compreso se non nel contesto in
cui nasce e si sviluppa, la sensibilita artistica degli artisti di Gla-
sgow dell'ultimo decennio dell’Ottocento fu plasmata e ali-
mentata da una vibrante e dinamica cittd natale. Si & dunque
cercato di delineare il contesto socioculturale — e di compren-
dere quali fattori lo abbiano reso possibile — in cui si frovd a
operare il gruppo di artisti destinato a dar vita allo stile Glo-
sgow, evidenziando come la dimensione industriale, in futti i
suoi aspetti, rivestisse un'importanza centrale nel plasmare lo
Zeitgesit di quel luogo e tempo. Si tratta ora di vedere nello
specifico le personalita e le scelte stilistiche di questo gruppo,
in cui, proprio per il loro operare all'interno delle arti applicate
lo Zeitgeist si manifesta con grande evidenza. Questa consa-
pevolezza prende forma proprio a fine Oftocento grazie al lo-
voro di Alois Riegl che si impegnd a sottolineare come le arti
‘minori’ — ora depurate dal loro connotato negativo — fossero,
data la loro natura intrinsecamente legata alla vita quoftidio-
na, piu sensibili ai cambiamenti sociali e culturali e piU pronte a
riflettere le nuove esigenze della societd, e, pertanto, in grado
di incarnare lo Zeitgeist in modo piU diretto rispetto alle arti
‘maggiori’, piu formalizzate e meno influenzate dai rapidi
cambiamenti della vita quotidianats,
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Note

1 “Se dovessimo caratterizzare questa nostra epoca con un singolo
epiteto, saremmo tentati di chiamarla non un'etd Eroica, Devozionale,
Filosofica o Morale, ma, sopra tutte le altre, I'Era Meccanica. E I'Era
delle Macchine, in ogni senso esteriore e interiore di questa parola;
l'epoca che, con tutta la sua forza indivisa, promuove, insegna e prao-
tica la grande arte di adattare i mezzi qi fini”, T. CARLYLE, Signs of Ti-
me, «Edinburgh Reviewy, giugno, 1829, frad. mia.

2 "[Mackintosh] ha sempre sostenuto con forza che ogni epoca ha il
suo spirito da esprimere, la sua veritd da raccontare”, GAM.2018,1,12,
Letter From Alice Talwin Morris to Dr. Tom Honeyman, 20 ottobre 1939,
in A. BROWN (a cura di), Designing the New: Charles Rennie Mackin-
tosh and the Glasgow Style: Making the Glasgow Style, Prestel, Mu-
nich, 2019, p. 181, trad. mia. Questa sensibilita fa, non a caso, eco a
quella viennese secessionista, espressa sulla frabeazione del palazzo
di Joseph Maria Olbrich (1867-1908) col motto “Der Zeit ihre Kunst /
der Kunst ihre Freiheit” (Ad ogni epoca la sua arte, ad ogni arte la sua
libertd).

3 La Gran Bretagna non & mai stata una realtd granitica in quanto i
paesi di cui si compone — Inghilterra, Galles, Scozia e dal 1801 al 1922
Ilanda - si pongono in un delicato equilibrio fra reciproche influenze
della storia culturale, politica ed economica e il mantenimento di ca-
ratteristiche proprie e, di conseguenza, di problemi e condizioni pecu-
liari. Questa dimensione caratterizzata parallelamente da sovrapposi-
zioni e specificitd & evidenziata in A. BRINGS, The Age of Improvement
1783-1867, 1959, trad. it. L'etd del progresso. L'inghilterra fra il 1783 e il
1867, il Mulino, Bologna, 1993, pp. 11-12.

4 L'approccio fenomenologico che mette in relazione stile, tecnica e
forma risulta particolarmente adatto ad analizzare il tema qui in eso-
me. Questo metodo e le nozioni di ‘tecnomorfismo’, ‘generazione’ e
altri strumenti teorici usati per I'indagine, fanno riferimento a R. BARILLI,
Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, Bologna, Bononia
University Press, 2007.

5 M. VITTA, Il progetto della bellezza. Il design fra arte e tecnica dal
1851 a oggi, Einaudi, Torino, 2001, p. 18.

¢ “La pittura era solo un aspetto della creativitd dei Quattro [Charles
Rennie Mackintosh, Frances Macdonald, James Hebert MacNair,
Margaret Macdonald] & fuori discussione che loro stessi considerava-
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no futto il loro lavoro come arte [...] Per valutare correttamente i risul-
tati dei Quattro, € necessario ignorare le distinzioni che di solito ven-
gono fatte tra belle arti e arti decorative. Il inguaggio figurativo utiliz-
zato nei loro dipinti pud essere visto anche in applique e armadi, di-
pinti murali e illustrazioni di libri, design d'interni e tappeti, poster ed ex
libris, nelle decorazioni intagliate su larga scala sugli edifici di Mackin-
tosh e persino nei progetti per fazzoletti. Quindi, per esaminare I'arte
dei Quattro, € importante considerare molto piu dei loro dipinti (seb-
bene gli acquerelli siatno numericamente il gruppo di opere piu nu-
meroso), perché & solo osservando tutte le loro produzioni in diversi
media che possiamo apprezzare appieno l'ampiezza, la complessitd
e lintensita dei loro risultati”, R. BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh
and the Art of the Four, Frances Lincoln, Londra, 2022, p. 12, trad. mia.
7 Ernst Gombrich in riferimento agli stili afferma come si potrebbero
fare maggiori progressi nello studio se ci si focalizzasse sui principi di
esclusione essendo che, nella visione dello storico dell’arte austriaco,
tutti i movimenti artistici stabiliscono con forza nuovi principi in negati-
vo mentre appaiono piu indefinite le parole d'ordine positive. E. H.
GOMBRICH, Norm and Form, 1966, trad. it. Norma e Forma, Einaudi,
Torino, 1973, pp. 130-131. Questo ragionamento potrebbe essere fra-
slato sull’esclusione o meno delle arti decorative in una data epoca e
potrebbe rivelarsi un fattore molto importante per la sua comprensio-
ne.

8 Tanto che lo stesso Roger Billcliffe si sente in dovere di specificare
come considerare questo tipo di produzione.

? G.L. TUSINI, La pelle dell’'ornamento. Dinamiche e dialettiche della
decorazione tra Otto e Novecento, Bononia University Press, Bologna,
2008, p. 14. La fase ellenistica prosegue con I'arte della classicitd ro-
mana che ne raccogdlie il testimone e si inferrompe con il declino di
quest'ulfima. In R. BARILLI, cit., p. 22 si evidenzia come la fransizione
da un assetto centralizzato attorno a Roma a un modello piu policen-
trico, caratteristico del Medioevo, abbia un corrispettivo omologico a
livello stilistico nella sostituzione della mimesi con I'astrazione, la quale
riflette il venir meno delle grandi vie di comunicazione. Dopo I'anno
Mille, con I'emergere del Romanico — che contiene in sé i semi del Ri-
nascimento — il riattivarsi di queste vie comporta anche a un recupero
della rappresentazione spaziale, capace di dar conto alle nuove di-
stanze.
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10 Nel De Pictura di Leon Battista Alberti redatto nel 1435. La sfasatura
cronologica ribadisce come l'individuare una tecnologia trainante
nello sviluppo artistico di ciascuna epoca storica non attribuisca ad
essa un ruolo deterministico. R. BARILLI, cit., p. 92.

11 J. VON SCHLOSSER, Die Kunstliteratur, 1924, trad. it. La letteratura
artistica: manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, La nuova
Italia, Firenze, 1956, p. 434.

12 Enrico Castelnuovo sottolinea come la distinzione fra artfi liberali e
arti meccaniche, originata dalla societd romana e in particolare si-
stematizzata da Marziano Capella e da Cassiodoro, abbia dato origi-
ne a un pregiudizio duraturo a partire dal Medioevo, quando il lavoro
manuale degli artisti veniva considerato inferiore rispetto a quello di
letterati, dei filosofi o dei musici. E. CASTELNUOVO (a cura di), Artifex
bonus. I mondo dell’artista medievale, Laterza, Roma, 2004, p. 13.

13 Ferdinando Bologna operando una sistematica disamina di questi
passaggi li collega ai paralleli mutamenti sociali, ed in particolare al
pensiero filosofico della Controriforma, alla nascita delle accademie
e all'inizio della fase diripresa dell’aristocrazia. F. BOLOGNA, Dalle arti
minori all'industrial design: Storia di una ideologia, Artstudiopaparo,
Napoli, 2017, pp. 41-81.

4l passo V. DANTI, Il primo libro del trattato delle perfette proporzioni,
Firenze 1567, riedito in Trattati d'arte del Cinquecento vol. 1, p. 207 &
riportato in F. BOLOGNA, cit., p. 44. Il traguardo della discriminazione
delle arti ‘minori’ (come aveva notato primariamente Julius von
Schlosser) matura completamente nel tardo manierismo degli ultimi
decenni del Cinquecento ma, sebbene la distinzione non si manifesti
simultaneamente alla riscoperta del naturalismo nel primo Rinasci-
mento, la teoria secondo cui la ragione profonda di tale distinzione
risieda in questo fenomeno rimane valida. Infatti, le rivoluzioni culturali
richiedono tempo per radicarsi nella forma mentis colleftiva e, in ag-
giunta, come afferma Bologna stesso, I'afteggiamento delineato a
fine Cinquecento costituisce un residuo di quel modo di vedere che
risale alla prima rivoluzione umanistica. Ivi, p. 41.

15 G.A. AURIER, Scritti d’arte 1889-1892, E. BALDINI, G.L. TUSINI, G.
VIRELLI (a cura di), Mimesis, Udine, 2019, p. 69.

16 |vi, pp. 87-119.

17 R. SCHMUTZLER, Art Nouveau, Il Saggiatore, Milano, 1966, pp. 62-86.
18 R. BARILLI, Il Simbolismo: le immagini dell’idea, Fabbri, Milano, 1967,
p. 193.
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17 La cultura inglese sei-settecentesca si riveld di grande importanza
per la formazione del pensiero degli enciclopedisti. Bologna sostiene
che i primi sforzi consapevoli per la riscoperta critica della pari dignita
delle arti emergono proprio nel Secolo dei Lumi ed in particolare |l
grande merito dell’Encyclopédie fu quello di rifiutare la separazione
dottrinaria fra pensiero e tecnica aprendo la strada al riconoscimento
del momento ‘funzionale’ del prodotto estetico. Tale condizione si ve-
rifica soprattutto nell’ambito della ricerca archeologica, in cui Winc-
kelmann si mostro incline ad apprezzare gli aspetti progettuali e fun-
zionali delle arti decorative. F. BOLOGNA, cit., pp. 83-106.

20 Esempi dell’estetica illuminista inglese sono: Anthony Ashley-
Cooper, lll conte di Shaftesbury, (1671-1713) che costruisce una ge-
rarchia delle artiin cui la pittura & seconda solo alla poesia in Charac-
teristics of Men, Manners, Opinions, Times (1711), e Jonathan Richard-
son (1667-1745) che sostenne la pittura di storia come la piu elevata
forma artistica nel suo Essay on the Whole Art of Criticism as it Relates
to Painting (1719).

21 O. GHETTI BALDI, Arts and Crafts a Bologna, in C. BERNARDINI, D.
DAVANZO POLI, O. GHETTI BALDI (a cura di), Aemilia Ars, (1898-193)
Arts and Crafts a Bologna, A+G Edizioni, Milano, 2001, p. 42.

22 || concetto di ‘arte applicata all'industria’ emerse gradualmente,
attraverso diversi suggerimenti. Nel 1845 Henry Cole, coniando il ter-
mine art manufacturer, pensava a una figura che applicasse i principi
delle belle arti alla produzione industriale e in serie. Nel 1848 Théophile
Gautier, nell’articolo De L'Art et de L'Industrie, sosteneva che
I'industria non doveva limitarsi alla creazione di oggetti puramente
utilitari, ma dovesse anche conferire loro una dimensione estetica. Le
finalitd di queste prime formulazioni del concetto di design erano
chiare, ma la sua essenza rimaneva sfumata. E infatti improprio parla-
re di vero e proprio ‘design’ prima della seconda meta del XX, se si
considera esso come una disciplina dotata di un sapere autonomo e
come una professionalitd compitamente delineata. In questa direzio-
ne il vero punto di svolta fu il fenomeno del Bauhaus tedesco, la cui
scuola rimase aperta trail 1919 e il 1933. M. VITTA, cit., pp. 9. 50, 155.

23 “Cid che I'Inghilterra, come nazione vuole, € il gusto; Il giudizio che
€ posto nella giusta proporzione; Noi facciamo troppo, o troppo po-
co, noi sciupiamo”, P.J. BAILEY, The Age: A Colloquial Satire, Chao-
pman and Hall, Londra, 1858, p. 28, frad. mia. Asa Briggs in una det-
tagliata disamina delle dinamiche sociali vigenti durante la lunga

64 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

epoca vittoriana (1837-1901) identifica nella borghesia, elemento di-
stintivo della nuova societd, un’ansia di legittimazione. Quest'ansia si
manifesta atfraverso una tendenza a valorizzare eccessivamente
I'apparenza esteriore, a scapito delle dimensioni intellettuali e cultura-
li. Tale inclinazione consegue una limitata capacitd critica e una
brama di ostentazione sublime che orienta il gusto verso I'elaborato e
I'artificioso. A. BRIGGS, cit., pp. 505-547.

24 F, BOLOGNA, cit., p. 207.

25 La Great Exhibition si configurd come una vastissima mostra interna-
zionale composta da un campionario eterogeneo di prodotti di tutto
il mondo - nelle quattro categorie di materiali grezzi, macchinari, ma-
nifatture ed arti plastiche — che si confrontarono tra loro sotto gli occhi
di 6 mila visitatori. Maurizio Vitta la considera come I'evento aurorale
del moderno design in quanto, nata proprio come celebrazione
dell’ottimismo industrialistico, voluta dal principe Alberto e finanziata
da capitali privati, fini per documentare il fallimento di quell’ottimismo
rendendo nota, nel modo piu evidente possibile, la problematica del-
la bruttezza dei prodotti industriali. M. VITTA, cit., pp. 3, 34-35, 44-47.

26 Confrasts: or a Parallel between The Noble Edifices of the Middle
Ages, and corresponding Buildings of the Present Day, stowing rhe
present decay of Taste, Alderbury, 1836.

27 "Le due grandi regole per la progettazione sono queste: 1°, che
non ci dovrebbero essere caratteristiche in un edificio che non siano
necessarie per comoditd, costruzione o proprietd; 2°, che tutti gli or-
namenti dovrebbero consistere nell'arricchimento della costruzione
essenziale dell'edificio”, A.W.N. PUGIN, The True Principles of Pointed or
Christian Architecture, John Weale, Londra, 1841, p.1, frad. mia.

28 F, BOLOGNA, cit., pp. 193-205.

29 O. GHETTI BALDI, cit., p. 45.

30 Estratto del discorso di Robert Peel citato in F. BOLOGNA, cit., p.
210. Il discorso di Peel venne pronunciato in occasione del dibattito
sull'istituzione della National Gallery. Peel non concepiva un’estetica
nuova e specifica per il prodotto industriale. Nel suo discorso emerge,
infatti, come la qualificazione dei prodotti fosse affidata alle belle arti,
fondandosi, pertanto, su un’estetica ancora legata al mondo delle
arti tradizionali. R. DE FUSCO, Storia del design, Laterza, Roma, 1985, p.
39.

3TM. VIITA, cit., p. 36.
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32 Nel 1899 assunse |'attuale nome di Victoria and Albert Museum,
onorando i due consorti come sostenitori delle arti e delle arti appli-
cate.

33 L'ente governativo britannico adibito alla gestione del settore
commerciale e industriale.

34 R. LAWRENCE, The Victorian Art School: Architecture, History, Envi-
ronment, Routledge, Abingdon, 2020, pp. 31-36.

35 In ordine cronologico: Manchester 1842; York 1842; Birmingham
1843; Sheffield 1843; Newcastle upon Tyne 1843; Glasgow 1844; Not-
tingham 1844; Coventry 1844; Norwich 1845; Leeds 1846; Hanley e
Stoke (scuole congiunte) 1847; Paisley 1848; Cork 1849; Dublin 1849;
Macclesfield 1850; Belfast 1850; Stourbridge 1851; Worcester 1851; Wa-
terford 1852. In aggiunta ad altre tre scuole di Londra: Spitalfields e
Female School Londra 1842; St. Martin's 1852. Q. BELL, The Schools of
Design, Routledge and Kegan Paul, Londra, 1963, pp. 101-102.

36 Come Dresser stesso segnala nei suoi scritti, in particolare in Princi-
ples of Ornament del 1862 e Principles of Design del 1870. R. BARILLI, Il
Simbolismo: le immagini dell'idea, cit., pp. 13-14.

37 O. GHETTI BALDI, cit., p. 48. A queste date il citazionismo dei modelli
passati & ancora molto forte; come nota infatti Barill, & vero che
Owen e Dresser possono essere considerati due grandi anticipatori
ma rimangono confinati all'interno storicismo dal gusto retrospettivo
volto sopraftutto al gofico. R. BARILLI, Il Simbolismo: le immagini
dell’ideaq, cit., p. 197.

38 Owen Jones non fu I'unico a infraprendere un’opera di esplorazio-
ne delle arti applicate antiche. Anche Noel Humphrey, Henry Show e
Matthey Digley Wyatt si dedicarono a imprese analoghe.
Quest'ultimo, in particolare, fu assieme a Cole uno degdli organizzatori
dell'Esposizione del 1851, e nel 1860 pubblicd The Art of llluminating as
practised in Europe from the earliest Times. F. BOLOGNA, cit., p.114.

3% “Potrebbe non essere del tutto inutile definire chiaramente per voi
(e questo, almeno, sono in grado di farlo) uno o due degli ostacoli
generdli piU severi che si frappongono al momento al nostro successo
nel design; e mettervi in guardia contro lo sforzo in qualsiasi modo va-
no o dispendioso, finché questi ostacoli principali non saranno rimossi.
Il primo di questi € la nostra mancata comprensione della portata e
della dignitd del design decorativo. [..] l'unica distinzione essenziale
tra I'arte decorativa e le alfre arti & I'essere adatta a un luogo fisso; e
in quel luogo, correlata, sia in subordinazione che in comando, all'ef-
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fetto di altre opere d'arte. E tutta la pib grande arte che il mondo ha
prodotto & cosi adatta a un luogo e subordinata a uno scopo. Non
esiste arte di ordine superiore che non sia decorativa. [..] Sbarazzate-
vi, quindi, subito di qualsiasi idea che I'arte decorativa sia un tipo di
arte degradato o separato. La sua natura o essenza € semplicemen-
te l'essere adatta a un luogo definito; e, in quel luogo, formando par-
te di un grande e armonioso insieme, in compagnia di altre arti; e
lungi dall'essere una degradazione per esse”, J. RUSKIN, The Two Pa-
ths, 1859, Parlor Pr, 2004, pp. 47-48, trad. mia.

40 In particolare, in The Seven Lamps of Architecture (1849), Modern
Painters (1850), The Stones of Venice (1851) nel capitolo “The Nature
of Gothic”.

41 F. BOLOGNA, cit., pp. 221-233.

42 La prima fase vede come principali protagonisti William Holman
Hunt (1827-1910), John Everett Millais (1828-1882), William Michael Ros-
setti (1823-1874), Dante Gabriel Rossefti (1828-1882); quest’ultimo pre-
sente anche nella seconda con Edward Burne-Jones (1833), Walter
Crane (1845-1915) e William Morris.

43 R. WILLIAMS, Culture and Society 1780-1950, 1961, trad. it. Cultura e
rivoluzione industriale. Inghilterra 1780-1950, Einaudi, Torino, 1968, p.
186.

44 La riflessione piU significativa di Morris riguardo all’'interconnessione
tra arte e societd € contenuta nel saggio Art and Socialism del 1884,
nel quale egli esplora la stretta relazione tra la causa dell’arte e quel-
la delle classi popolari. Tale sovrapposizione si manifesta anche nella
biografia di Morris, la cui attivitd si sviluppd parallelamente su due
fronti: da un lato, la riforma dell’arte, e dall’aliro, un impegno costan-
te nella propaganda delle idee socialiste. Questo secondo fronte si
sviluppo soprattutto a partire dagli anni '80 dell' Ottocento con la sua
adesione alla Socialist League, che segnd un momento decisivo nella
sua militanza politica. R. WILLIAMS, cit., p. 191.

45 "Qual € la nostra posizione nei confronti delle arti applicate nel pre-
sente, e cosa dobbiamo sperare per loro e da loro nel futuro2”, W.
MORRIS, Art and its producers, and The arts and crafts of to-day: two
addresses delivered before the National Association for the Advan-
cement of Art, Longmans & Co, Londra, 1901, p. 21, tfrad. mia.

46 "La qualitd ornamentale che gli uomini scelgono di aggiungere agli
oggetti di utilitd”, Ibidem, trad. mia.
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47 "Ora dico senza esitazione che lo scopo dell'applicazione dell'arte
agli oggetti di ufilitd & duplice: primo, aggiungere bellezza ai risultafi
del lavoro delluomo, che alirimenti sarebbero brutti; e in secondo
luogo, per aggiungere piacere al lavoro stesso, che altrimenti sareb-
be doloroso e disgustoso. Se cosi €, non dobbiamo piu meravigliarci
che l'uvomo abbia sempre cercato di abbellire I'opera delle proprie
mani, che deve necessariamente vedere attorno a sé ogni giorno e
ogni ora; o che avrebbe dovuto sempre sforzarsi di tfrasformare il dolo-
re del suo lavoro in un piacere ovunque gli fosse sembrato possibile.

[...] Se fate a meno di applicare 'arte agli oggetti di ufilita [...] ogni
passo della vostra vita materiale e il suo 'progresso’ tenderd alla morte
intellettuale del genere umano. [...] queste arti applicate sono neces-

sarie, come credo che siano, per evitare che I'umanitd diventi una
mera macchia brutta e degradata sulla superficie della terra”, W.
MORRIS, Art and its producers, and The arts and crafts of to-day, cit.,
pp. 21-23, tfrad. mia.

48 |vi, pp. 24-26.

49 “Prendiamo che sia solo per comoditd separare pittura e scultura
dall'arte applicata: infatti il sinonimo di arte applicata architettura [...]
l'opera completa dell'arte applicata, la vera unita dell'arte, & un edi-
ficio con tutti i dovuti ornamenti e mobili; [...] la gloriosa arte del buon
costruire & di per sé cosi soddisfacente, che ho visto molti edifici che
necessitavano di pochi ornamenti [...]il risultato [la bellezza] & causao-
to da una tradizione inconscia e ininterrotta: in mancanza di ciod, nella
volontd marcia quella bruttezza pestilenziale di cui vi ho parlato pri-
ma", Ivi, pp. 26-27, trad. mia.

50 “Questa &, dico, l'unitd dell'arte, questa casa, questa chiesa, que-
sto municipio, costruiti e ornati dagli sforzi armoniosi di un popolo libe-
ro: in nessun caso un uomo potrebbe farlo, per quanto dotato possa
essere: anche supponendo che il direftore o I'architetto di esso fosse
un grande pittore e un grande sculfore, un infallibile disegnatore di
lavori in metallo, di mosaico, di tessuti e il resto... sebbene possa pro-
gettare tutte queste cose, non pud eseguirle, e qualcosa del suo ge-
nio deve essere negli altri membri del grande corpo che realizza I'o-
pera completa [...] se lavorano sostenuti da una tradizione intelligen-
te, il loro lavoro & l'espressione della loro armoniosa cooperazione e
del piacere che hanno tratto in esso: nessuna intelligenza, nemmeno
quella piu bassa, & stata schiacciata in esso, ma piuttosto subordina-
ta e utilizzata, in modo che nessuno, dal maestro progettista in giu,
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potesse dire: Questa & opera mia, ma ognuno potrebbe dire con ve-
ritd: Questa € il nostro lavoro”, Ivi, pp. 28-29, trad. mia.

51 “Tali opere d'arte un tempo venivano prodotte [...] la piena espres-
sione di questo spirito di lavoro comune e armonioso si ha solo duran-
te il periodo relativamente breve del Medioevo sviluppato, il tempo
della completa combinazione degli operai nelle corporazioni dei me-
stieri”, Ivi, pp. 29-30, frad. mia.

52 "Una volta ogni uomo che creava qualsiasi cosa lo rendeva un'o-
pera d'arte oltre che un bene utile”, W. MORRIS, The Prospects of Ar-
chitecture in Civilization,1881, in N. KELVIN (a cura di), William Morris on
Art and Socialism, Dover Publications, New York, 1999, p. 86, trad. mia.
53 Bologna softtolinea come la rivalutazione delle arti minori coincida
con l'inversione, a livello di definizione critica, dell’assetto gerarchico
della societd operato a partire dalla pubblicazione del Manifesto del
Partito Comunista ad opera di Friedrich Engels e Karl Marx nel feb-
braio del 1848. F. BOLOGNA, cit., p. 241.

54 E. CUMMING, W. KEPLAN, The Arts and Crafts Movement, Thames
and Hudson, Londra, 1991, p. 17.

55 Fino agli anni '80 del XIX secolo fu, piu che un movimento, un insie-
me di idee e aspirazioni condivise da pochi individui attorno agli idea-
li di Pugin, Ruskin e Morris; poco alla volta perd acquisi un'ampia base
di sostegno, un'identitd coerente e, nel 1887, un nome, quando lo
scrittore e rilegatore Thomas James Cobden-Sanderson (1840-1922)
conio l'espressione "Arts and Crafts”, e fu fondata a Londra da Morris,
in risposta alla esigenza di dare una vetrina a questo tipo di produzio-
ne, la Arts and Crafts Exhibition Society. R.P. BLAKESLEY, The Arts and
Crafts Movement, Phaidon, Londra, 2006, pp. 55-62.

56 1vi, p. 8.

57 M. VITTA, cit., pp. 89-92.

58 R. LAWRENCE, cit., pp. XX, é.

5% La nomenclatura storiografica di ‘rivoluzione’, riferita al processo di
industrializzazione emerso a partire dagli ultimi decenni del XVIIl seco-
lo, non sottolinea tanto il carattere di rapidita della rottura dell’ordine
costituito nei campi economico, fecnologico e sociale, quanto quello
di portata sistematica. Se in un primo momento vigeva un’idea dello
sviluppo industriale come netta rottura — tra il 1780 e il 1810 - percor-
rendo la tradizione storiografica di Joseph Schumpeter, Walt Whitman
Rostow e Alexander Gerschenkron, negli ultimi anni ci si € orientati piu
sull'idea di continuitd propria di John Harold Clapham. Le recenti sti-
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me di Nicholas Crafts e Charles Harley, risalenti agli anni '?0, hanno
dimostrato che nei primi decenni la crescita del PIL € stata notevol-
mente piu lenta di quanto ritenuto in passato. Questi risultati hanno
rafforzato una visione gradualistica in cui l'industrializzazione tende a
essere vista come un processo complesso e prolungato di frasforma-
zione generale delleconomia. Tuttavia, il ritmo relativamente mode-
rato non diminuisce in alcun modo la portata ‘rivoluzionaria’ dei mu-
tamenti tecnologici, organizzativi e sociali sperimentati dalla societd
inglese tra il 1750 e il 1870. S. BATTILOSSI, Le rivoluzioni industriali, Car-
rocci, Roma, p. 24, 70.

0 “La diffusione generale delle industrie in un paese genera un nuovo
carattere nei suoi abitanti [...] Il sistema industriale si € gid talmente
esteso nellimpero britannico, da provocare un cambiamento essen-
ziale nel carattere generale della massa del popolo. Questa tfrasfor-
mazione & ancord in rapido progresso e, entro breve tempo, la sem-
plicita relativamente felice del contadino andrd del tutto perduta tra
noi. Gid adesso & difficile trovarla se non mista a quelle abitudini che
sono il prodotto dell'industria, degli affari e del commercio”, R. OWEN,
Observations on the effect of the manufacturing system: with hints for
the improvement of those parts of it which are most injurious fo health
and morals, Londra, 1815, p. 5, trad. mia.

61 Seppur codificata fin dai greci come governo del popolo, fu solo
con la Rivoluzione Francese che ‘democrazia’ smise di essere un
concetto lefterario per diventare parte infegrante del linguaggio poli-
tico, segnando il momento in cui si sviluppd una nuova sensibilitd ver-
so la rappresentanza democratica. E. WEEKLEY, Words Ancient and
Modern, John Murray, Londra, 1946, p. 26.

62 Al significato preesisterete di gruppo all’interno di un istituto scola-
stico si affianca, durante il diciottesimo secolo, quello di divisione so-
ciale: ‘classi alte’, ‘medie’ e ‘inferiori’ testimoniando un cambiamen-
to dei caratteri di queste divisioni e della consapevolezza verso esse.
R. WILLIAMS, cit., p. 17.

63 “"Ma il piU ottuso non pud sentire le Macchine a Vapore che sferra-
gliano intorno a Iuie Non ha visto I'ldea dello Scozzese Brassmith (e
questa é solo meccanica) viaggiare su ali di fuoco attorno al Capo e
attraverso due Oceani; e piU forte di qualsiasi altro Familiare dell'in-
cantatore, instancabilmente a prendere e trasportare da tutte le par-
ti: a casa, non solo a tessere Stoffe; ma a rovesciare abbastanza ra-
pidamente lintero vecchio sistema della Societd; e, per il Feudalesi-
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mo e la Preservazione della Caccia, preparandoci, con metodi indi-
retti ma sicuri. Industrialismo e Governo dei PiU Saggie Davvero un
Uomo Pensante ¢ il peggior nemico che il Principe delle Tenebre pos-
sa avere”, T. CARLYLE, Sartor Resartus, in The Works of Thomas Carlyle,
Charles Scribner's Sons, New York, 1896, centenary ed., vol. |, p. 96,
trad. mia.

64 |'attenzione & costantemente rivolta all’!innaturale’, parola che
costituisce I'elemento centrale di una tradizione critica, destinata a
perdurare nel tempo, che si oppone dlla civiltd industriale. R.
WILLIAMS, cit., p. 39.

65 || peculiare atteggiamento inglese di diffidenza verso lo sviluppo
materiale e tecnologico, emerso con l'inizio della rivoluzione industrio-
le e destinato a rafforzarsi con il consolidarsi della nuova societd, &
messo in evidenza in M. WEINER, English Culture and the Decline of
the Industrial Spirit 1850-1980, 1981, trad. it. Il progresso senza ali. La
cultura inglese e il declino dello spirito industriale (1850-1980), il Mulino,
Bologna, 1985, p. 16.

¢ Tanto che é stato notato come quest'ultimo termine nella lingua
inglese abbia avuto per molto tempo un connotato profondamente
ambiguo tra approvazione e sospetto. L. ALLISON, The English Cultural
Movement, «New Societyn VIIL, 1978, 16 febbraio, p. 78.

67 M. WEINER, cit., pp. 17-18.

68 “Uno spirito commerciale soppiantd cosi gradualmente il principio
rude ma piu gentile del sistema feudale: profitto e perdita divennero
la regola di condotta; subentrd il calcolo e scomparve il sentimento”,
R. SOUTHEY, Colloquies on Society, Cassell & Company, Londra, 1894,
pp. 78-79, trad. mia.

¢ Per una disamina esaustiva del loro pensiero si veda R. WILLIAMS,
cit., pp. 27-54.

70 'opera di Charles Dickens non ¢ il solo, altri esempi possono essere:
Mary Barton (1848) e North and South (1855) di Elizabeth Gaskell e Al-
ton Locke (1850) di Charles Kingsley. Caratteristica propria di questi
romanzi & un atfteggiomento di passiva ritirata dai  mali
dell'industrialismo che non si frasforma mai in un’azione propositiva. R.
WILLIAMS, cit., pp. 119-143.

7T In questa direzione sono particolarmente importanti Cobbett e Sou-
they ma va segnalato come la genesi del medievalismo sia letteraria
e muova dal movimento romantico di metd del Settecento in cui si
inseriscono, fra gli altri, il poeta scozzese James Macpherson, autore
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dei Poems of Ossian (Poemi di Ossian) e il poeta londinese Thomas
Gray. K. CLARK, The Gothic Revival, 1928, trad. it. Il Revival Gotico, Ei-
naudi, Torino, 1970.

72 Piy che nella disponibilita di risorse naturali quali carbone, ferro ed
energia idraulica in quanto comuni anche ad altri paesi europei.

73 Tra questi I'abrogazione della maggior parte delle proibizioni, delle
limitazioni e dei dazi che sancivano le moddalitd di scambio con
I'estero.

74 Diversamente da quanto fu possibile, ad esempio, in Francia, dove
vigeva un’economia contadina frammentata e costituita da piccole
proprietd.

75 S. BATTILOSSI, cit., pp. 53-69.

76 A. TOYNBEE, Lectures on the industrial revolution of the 18th century
in England, 1884.

77 La macchina a vapore costituisce la *macroinvenzione” distintiva
della prima rivoluzione industriale, mentre I'energia elettrica sard quel-
la plasmante la seconda, ed infine, la terza, emersa nel secondo do-
poguerra e ancora in corso, &€ marcata dalle tecnologie digitali. La
distinzione tra “microinvenzioni” e “macroinvenzioni” & stata segnala-
ta in J. MOKYR, La leva della ricchezza. Creativitd tecnologica e pro-
gresso economico, il Mulino, Bologna, 1995. Per il primo gruppo si in-
tendono una serie di miglioramenti oftenuti dentro una stessa parabo-
la tecnologica, mentre per il secondo un vero e proprio cambiamen-
to delle tecnologie predominanti in uso.

78 razza nutrita dal vapore, trasportata dal vapore, uccisa dal vapore
e illuminata dal gaos, T. LOVE PEACOCK, Gryll Grange, M. Dent & Co.,
Londra, 1891, vol. ll, p. 91, tfrad. mia.

79 S. BATTILOSSI, cit., pp. 77-82.

80 P, GEDDES, Cities in evolution, 1915, trad. it, Cittd in evoluzione, |l
Saggiatore, Milano, 1984, 2 ed., p. 86.

81 || nuovo sistema vede |'abolizione di diverse festivitd religiose e della
tradizione di considerare il lunedi come giorno festivo (St Mondey), il
prolungamento del lavoro notturno grazie alle sempre piu economi-
che fonti diilluminazione a gas, giornate lavorative iniziaimente da 14
ore e da 10 nella seconda metd dell’ Ottocento.

82 P, GEDDES, cit., p. 85.

83 Esempi in questa direzione possono essere: il Factory Act (1867),
I'Education Act (1870), il Mines Act (1872) e il Factory and Workshop
Act (1891).
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84 Contrariamente a quanto accadde durante la prima rivoluzione
industriale, in cui studi, tra cui gli articoli di Charles Feinstein pubblicati
nel 1988 su «The Journal of Economic History»n, dimostrano che le classi
lavoratrici ottennero miglioramenti economici scarsi o nulli prima di
beneficiare di una parte della ricchezza economica che avevano
contribuito a creare.

85S. BATTILOSSI, cit., pp. 85-109.

86 Nel momento in Alessandro Volta (1745-1827) scopri il gas metano e
invento la pila, il primo generatore elettrico della storia, parallelamen-
te agli esperimenti di Luigi Galvani (1737-1798) sulle rane, che portano
alla scoperta dell’elettricitd biologica, si consolidd un importante
progresso nella comprensione dell’elettricita.

87 S. KERN, The Culture of Time and Space 1880-1918, 1983, trad. it. Il
tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, il
Mulino, Bologna, 1988.

88 R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, cit., pp.
96-98, 113-120.

82 P, GEDDES, cit., pp. 328-329.

20 |vi, p. 208.

?1 Dato riportato nel censimento del Regno Unito.

92 J. LINDSAY, Municipal Glasgow: Its Evolution and Enterprises, Robert
Gibson & Sons, Glasgow, 1915, p. 20.

?3 Una stima suggerisce che all'inizio del XVIIl secolo solamente il 5,3%
della popolazione scozzese viveva in una cittd con piu di 10.000 abi-
tanti. Questa proporzione dimostra come la Scozia si frovasse a que-
sta altezza cronologica molto indietro rispetto ad altre societd pro-
fondamente piU urbanizzate come quella inglese, olandese, belga,
spagnola, portoghese e di alcune parti dell'ltalia. T.M. DEVINE, The
Scottish Nation. A Modern History, Penguin Books Ltd, Londra, 2012, p.
XX.

%4 In realtd I'adozione di emblemi, costumi e simboli delle Highlands
come immagini nazionali &€ stato un processo meditato ed attuato
proprio durante la modernizzazione che si stava verificando durante il
XVl e il XIX secolo e, sebbene possa sembrare contraddittorio, & pro-
prio la modernizzazione che spiega questo fenomeno. In questa fase
di cambiamenti economici e sociali senza precedenti il popolo scoz-
zese temeva di subire una ‘conquista culturale’ da parte del paese
vicino e piU potente, ovvero I'Inghilterra. Cosi, mentre le Lowlands — la
regione scozzese che ha vissuto piu intensamente gli effetti della rivo-
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luzione industriale — diventavano sempre piu simili all'inghilterra, la
popolazione si rivolse ai simboli e alle fradizioni delle Highlands, stori-
camente piv rurali, per accentuare la propria differenza culturale. P.
WOMACK, Improvement and Romance: Constructing the Myth of the
Highlands, Intl Specialized Book Services, Londra, 1989, p. 141.

?5 P. GEDDES, cit., p. 208.

%6 Le due nazioni condividono lo stesso sovrano a partire dal 1603
quando James VI di Scozia riceve in ereditd il trono inglese da Eliza-
beth | e il trono scozzese dalla madre Mary Stuart.

?7 | primo articolo del Tready of Union sanciva I'unione dei due Regni
di Scozia e d'Inghilterra sotto un unico Regno con il nome di Gran Bre-
tagna. Due articoli dell’ Atto d'Unione si rivelarono poi particolarmen-
te importanti per lo sviluppo economico scozzese: I'articolo IV sanciva
I'ingresso degli scozzesi nei mercati nazionali e coloniali inglesi senza il
pagamento di dazi doganali; I'articolo V disponeva che tutte le im-
barcazioni di proprietd scozzese sarebbero state classificate come
navi della Gran Bretagna permettendo cosi di godere della protezio-
ne e dei privilegi — come il monopolio di commercio con le colonie -
previsti dai precedenti Navigation Acts.

98 Nella creazione di questa autonomia & di fondamentale importan-
za I'azione politica di Archibald Campbell, Il duca di Argyll, | Conte di
llay (1682-1761) la cui efficace gestione della Scozia tramite il sistema
dei patronati tenne Londra lontana dalle decisioni rilevanti.

?2 T.M. DEVINE, cit., pp. 3-30.

100 Dopo I'unione diverse parti del Nord America britannico divennero
colonie scozzesi surrogate.

101 Qltre il 90% del tabacco importato fu riesportato nel mercato fran-
cese, tedesco e olandese. T.M. DEVINE, cit., p. 105.

102 Nel settore tecnologico, accanto al caso emblematico di James
Watt, si colloca limportante contributo di James Beaumont Neilson,
direttore della Glasgow Gasworks, nel campo della produzione del
ferro, dove l'implementazione del suo processo di sabbiatura a caldo
ha consentito un notevole risparmio in termini di materiali, costi e
combustibile, nonché un incremento della produzione per forno. L'in-
venzione di Neilson ha costituito la base per I'esponenziale crescita
della produzione di ghisa in Scozia, che aumentd di venti volte tra il
1825 e il 1840, permettendo agli imprenditori scozzesi di superare signi-
ficativamente i loro rivali inglesi e gallesi. In ambito bancario e assicu-
rativo un'importante innovazione € stata la messa a punto del conto
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corrente; mentre in quello agricolo significative otftimizzazioni hanno
consentito di rispondere adeguatamente all’aumentata richiesta di
alimenti derivante dallincremento demografico, utilizzando un impie-
go di forza lavoro sempre minore, la quale ha potuto essere cosi rein-
dirizzata verso le industrie. T.M. DEVINE, cit., pp. 49-63.

103 |vi, pp.107-108.

104 Glasgow vive una vera e propria etd dell’oro del commercio del
tabacco a partire dal 1740, tanto che nel 1758 le importazioni di ta-
bacco scozzese erano maggiori di quelle di Londra e di tutti i porti in-
glesi messi insieme. Ivi, p. 59.

105 P, GEDDES, cit., pp 63-64.

106 C.M. KURTZ, The Glasgow School: The Men and Their Work, «Modern
Arty IV, 1896, n. 1, p. 6.

107 Nell’Ottocento Glasgow era la cittd scozzese col piu alto tasso di
immigrati. P. ROBERTSON (a cura di), Doves And Dreams: The Art of
Frances Macdonald And James Herbert McNair, Lund Humphries, Al-
dershot, 2006, p. 16.

108 Una prova in questo senso € la mostra organizzata a Glasgow nel
19211 con il nome di Scoftish Exhibition of National History, Art and In-
dustry, che segnalava il ruolo nazionale percepito dalla cittd. Ivi, p.
20.

109 Non a caso proprio a Glasgow venne fondata I'industria chimica
St. Rollox, la principale produttrice di coloranti per tessuti.

110 || varo del battello a vapore Comet, effettuato da Henry Bell nel
1812, segnd un momento cruciale, dimostrando la fattibilitd della na-
vigazione a vapore.

11 Dalla metd degli anni '30 dell'Ottocento, il tasso di innovazione nel
settore navale rimase costante, grazie alla capacita della cittd di svi-
luppare modalitd di propulsione radicali e di sperimentare nuovi ma-
teriali di costruzione, che portd un notevole elenco di primati. Tra que-
sti si annoverano lo sviluppo dell'elica a vite al posto della pagaia,
che aumento la velocitd, il motore marino composito che espanse la
potenza e lI'adozione di nuovi materiali come il ferro e, successiva-
mente, 'acciaio. T.M. DEVINE, cit., pp. 249-261.

112 P, GEDDES, cit., p. 158.

113 “La nostra moderna universitd potrebbe non impressionarti, la cat-
tedrale potresti non vederla mai (per mancanza di un nativo che fi
conduca ad essa); ma i nostri cantieri navali sono una cosa diversa.
Prima di essere in cittd per due giorni sei consapevole della loro esi-
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stenza; e se la loro importanza € una questione che va oltre la tua
portata, almeno devi essere colpito dalla nostra fede in essa. Cre-
diamo, ogni uomo di Glasgow, che la nostra costruzione navale sia
una cosa di cui parlare e un'attivitd molto onorevole e dignitosa da
svolgere per l'industria principale di una cittd. Sheffield &€ conosciuta
nel mondo per le posate, Birmingham per gli articoli di vendita ambu-
lante, i chiodi e i proiettili, € Manchester per i "beni di Manchester".
Ma Glasgow € la produttrice di navi, e i suoi figli sono orgogliosi del
loro elegante prodotto”, J. H. MUIR, Glasgow in 1901, William Hodge &
Co., Glasgow and Edinburgh, 1901, pp. 116-117, trad, mia. James
Hamilton Muir era lo pseudonimo utilizzato da fre giovani uomini di
Glasgow: James Bone (1872-1962), Archibald Hamilton Charteris
(1874-1940) e Muirhead Bone (1876-1953) responsabile anche delle
illustrazioni. Muirhead Bone fu inolire una figura di rilievo per quanto
concerne la rinascita dell’incisione, con una produzione che verte
soprattutto sulla raffigurazione di soggetti industriali e architettonici.

114 M. BELLAMY, Shipbuilding and cultural identity on Clydeside, «Jour-
nal for Maritime Researchy VI, 2006, n.1. 1° dicembre; M. BELLAMY, Art
and Industry: The role of the maritime industries in Glasgow's cultural
revolution, in D. STARKEY, H. MURPHY (a cura di), Beyond Shipping and
Shipbuilding: Britain's Ancillary Maritime Interests in the Twentieth Cen-
tury, University of Hull Press, Hull, 2008.

115 Smith con la pubblicazione di City Poems nel 1857, fu il primo a ce-
lebrare quella che Iui considerava “la bellezza industriale di Glo-
sgow". Il suo esempio fu seguito da altri poeti, come Bass Kennedy
con Iron Shipbuilding on the Clyde del 1888. M. BELLAMY, Shipbuilding
and cultural identity on Clydeside, cit., p. 5.

116 A, BROWN (a cura di), cit., p. 11.

117" J. NAPIER, Life of Robert Napier of West Shandon, W. Blackwood,
Edinburgh & Londra, 1904.

118 “E oltre a Clydebank [il centro industriale specializzato nell'industria
navale situato a ovest di Glasgow] vidi gli ingegneri creare le turbine
giganti con 257.000 pale di turbina. Vidi le ancore e il timone, ciascu-
no del peso di 140 tonnellate. Vidi i produttori di vetro preparare 2500
piedi quadrati di vetro per le finestre laterali e gli obld. Vidi i produttori
di caldaie creare caldaie a tubi d'acqua di una precisione senza
precedenti con i loro 3000 piedi di tubi. [...] Vidi tessitori indaffarati
con tappeti e biancheria; ebanisti e tappezzieri, falegnami, falegna-
mi, idraulici, elettricisti - tutti gli artigiani la cui abilitd e industria hanno
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reso il Clyde preminente tra i fiumi famosi del mondo”, D. KIRKWOOD,
My life of Revolt, G. G. Harrap, Londra, 1935, p. 235, tfrad. mia.

119 Un esempio in questa direzione pud essere la ditta Kay and Reid,
fondata a Glasgow nel 1857 divenne il principale fornitore di polene e
arredi per le navi della zona. M. BELLAMY, Art and Industry, cit., p. 109.
120 Questo fenomeno contribuisce anche a spiegare la reputazione
del Glasgow Style, che venne riconosciuto piu all’estero che in patria
come si vedrd nel secondo capitolo.

121 Tra i soggetti piU apprezzati si annoveravano i paesaggi marini e le
scene di campagna. In particolare, le raffigurazioni dei contadini a
lavoro godevano di grande popolaritd, poiché evocavano, per al-
cuni ricchi consumatori, le loro umili origini e la loro fede nell’etica
protestante del lavoro. M. BELLAMY, Art and Industry, cit., p. 114.

122 R, BILLCLIFFE, The Glasgow Boys. The Glasgow School of Painting
1875-1895, John Murray, Londra, 1895.

123 La nuova classe di imprenditori sviluppa un forte senso di apparte-
nenza nei confronti della cittd che aveva reso possibile la loro ascesa,
menftre si confronta con Edimburgo per quanto riguarda lo stafus di
centralitd per il Paese e con Birmingham e Manchester in termini di
produzione industriale. Questo legame identitario e la competizione
possono spiegare la loro elevata propensione a donare beni e colle-
zioni e a contribuire alla costruzione di edifici pubblici. M. O'NEILL,
Museum and Identity in Glasgow, «International Journal of Heritage
Studies» XII, 2006, n.1, gennaio, pp. 30-31. In generale vigeva la visione
tipicamente oftocentesca del potere migliorativo dell’arte non solo
sul lato economico ma anche in quello sociale.

124 || sistema di governo locale, conosciuta anche come Comune di
Glasgow.

125 |In realtd le iniziali intenzioni di McLellan erano quelle di donare la
sua collezione in ereditd alla cittd ma risultando insolvente al momen-
to della sua morte, i creditoriimposero al Comune un pagamento per
ottenere la piena titolaritd del lascito.

126 QOltre al gid citato agente assicurativo Euing, fra i donatori si trova-
no John Galloway, direttore della compagnia di navigazione Hender-
son, che contribui con una significativa collezione di egittologia; Ro-
bert Bruce, costruttore di imbarcazioni, che dond una collezione Et-
nografica della Nuova Guineaq; e infine, opere d'arte francese pro-
vennero da Leonard Grow e Wiliam Mclnnes, direttori di una delle

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 77



Giulia Galeotti

principali compagnie di navigazione della cittd, la Gow, Harrison &
Co. M. BELLAMY, Art and Industry, cit., pp. 121-122.

127 | principali cantieri navali erano rappresentati come fornitori di
modelli di navi e di macchinari, mentre le collezioni etnografiche ve-
nivano continuamente arricchite anche grazie ai marinai, che ripor-
tavano in patria oggetti dalle terre straniere. Ivi, p. 120.

128 A partire dal 1635, il Giappone adottd la politica del sakoku (paese
chiuso), che limitd drasticamente i contatti con I'esterno, consenten-
do solo pochi scambi commerciali con I'Olanda e la Cina. Questo
isolamento durd per 220 anni, fino all’apertura forzata dei porti giap-
ponesi nel 1853 da parte degli Stati Uniti e alla decisione del bakufu
(shogunato o governo militare) Tokogawa di aprire i porti di Kanaga-
wa, Nagasaki e Hakodate a Russia, Stafi Uniti e Gran Bretagna.
Quest'ultima, tra le nazioni occidentali, giocd un ruolo significativo nel
plasmare la Restaurazione Meiji, il lungo processo di modernizzazione
che inizid nel 1868. | giapponesi consideravano la Gran Bretagna co-
me un modello di superioritd e la presero come riferimento per la co-
struzione dello stato moderno; il che si riflette particolarmente nella
flotta imperiale giapponese, che era profondamente ispirata a quella
britannica. M. MORISHIMA, Why has Japan «Succeeded»e Western
Technology and Japanese Ethos, 1982, trad. it. Cultura e tecnologia
nel «successon giapponese, il Mulino, Bologna, 1984, pp. 78-111. Non
sorprende  quindi  che Glasgow svolse un  ruolo influente
nell'industrializzazione del Giappone, accogliendo numerosi studenti
giapponesi come studenti di ingegneria in cittd e fornendo ingegneri
scozzesi, come Robert Smith, che guidarono lo sviluppo delle industrie
giapponesi di costruzione navale e ingegneria pesante.

129 Nell'archivio del Museo Nazionale di Tokyo sono conservate le let-
tere tra di Paton a Smith, particolarmente significative per I'accordo
sono quelle del 7 novembre 1876 e del 3 maggio 1877.

130 Lo studio di quelle che vengono chiamate le 'belle arti' & eminen-
temente favorevole all'elevazione e alla raffinatezza di tutte le classi,
cosi come infimamente connesso con la prosperitd manifatturiera e
mercantile di questa comunitd, J. MORRISON, Victorian Municipal Pa-
fronage: The Foundation and Management of Glasgow Corporation
Galleries 1854-1888, «Journal of the history of collections» VI, 1996, n.1,
p. 94, cit. in M. BELLAMY, Art and Industry, cit., p. 120, tfrad. mia.

131 Tra questi era incluso J.A.M. WHISTLER, Arrangement in Grey and
Black, No. 2: Portrait of Thomas Carlyle, 1873. Il dipinto suscitd un tale
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interesse che i principali artisti di Glasgow sollevarono una petizione
per garantirlo alla cittd. A. BROWN, cit., p. 15.

132 §i trattd della piv grande esposizione di modelli di navi mai presen-
tata al pubblico, che mise in risalto lingegnosita e la diversitd della
produzione del Clyde. Uno dei punti salienti della mostra fu una tuga
riccamente intagliata e dipinta esposta dalla fonderia Denny's. In ge-
nerale, tutti i prodotti dei dipartimenti decorativi dei vari cantieri na-
vali testimoniavano l'intfima connessione tra arte e industria nella cittd.
La mostra fu un enorme successo sia dal punto di vista popolare che
commerciale, attirando olire cinque milioni di visitatori e generando
un profitto di £ 41.700, somma destinata alla costruzione delle nuove
gallerie d'arte comunali. M. BELLAMY, Art and Industry, cit., pp. 118-
121.

133 E. CUMMING, Hand Heart and soul the arts and crafts movement in
Scofland, Birlinn, Edimburgo, 2006 p. 33. Nel 1895, sempre grazie a Fra
Newbery, si tfenne nella Queen’s Room di Glasgow un'altra Arts and
Crafts Exhibition, in cui opere di artisti locali come Charles Rennie
Mackintosh, Margaret Macdonald, George Walton, Jessie Newbery si
affiancarono a quelle, fra gli aliri, di Walter Crane, Arthur H.
Mackmurdo, William Morris, Charles Voysey.

134 Unendo collezioni permanenti e prestiti si incentrd progressivamen-
te su aree specifiche di fabbricazione e produzione: I'intaglio del le-
gno e dell’'ornamentazione furono al centro dell'attenzione nel 1898,
seguite da legatoria e lavorazione della pelle nel 1899, lavorazione
dei metalli nel 1901, ricamo nel 1902 e ceramica nel 1904. A. BROWN,
cit., p. 14.

135 Tale fu la sua popolaritd che solo nel suo primo anno di apertura
vide 1,25 milioni di visitatori. Il prestigio del nuovo edificio portd ulteriori
donazioni importanti, ampliando la collezione con arte britannica ed
europea confemporanea, tra cui opere dei Preraffaeliti e di artisti
francesi come Millet e Corot. Ivi, pp. 16-17.

136 “Elevare l'intera massa della popolazione a un livello piu alto e
ampliare e approfondire il flusso fecondante dell’attivitd industriale”,
intervista a James Paton sul «kDundee Evening Telegraphy del 12 no-
vembre 1879, tfrad. mia.

137 P, ROBERTSON (a cura di), cit., pp. 18-19.

138 Vedere pp. 10-11.

139 P, ROBERTSON (a cura di), cit., p. 19.
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140 "Un mezzo eccellente per migliorare I'arte del disegno ornamenta-
le e promuovere gli interessi manifatturieri del paese”, «Glasgow Citi-
zeny, 1844, 15 giugno, trad. mia.

141 "L o studio del disegno, della pittura e dell'incisione e I'acquisizione
della conoscenza del colore, saranno di grande importanza per gli
interessi manifatturieri e mercantili di Glasgow”, «Glasgow Heraldy,
1866, 24 aprile, trad. mia.

142 Q. BELL, cit., pp. 64-74.

143 G.M. RAWSON, Francis Henry Newberty and the Glasgow School of
Art, Department of Architecture of the University of Glasgow, Glas-
gow, 1996, pp. 52-66.

144 %] miei, abbastanza sensatamente, mi hanno fatto notare l'esisten-
za estremamente precaria di un pittore — anche di un corrispondente
di guerra - e si sono compromessi: che ne dici di un'arte applicata? O
come sarebbe se, per cominciare, andassi la sera alla Glasgow
School of Art, sotto processo, per vedere se ho la stoffa in me, e fossi
un apprendista nel settore manifatturiero? In quel settore erano richie-
sti i designer”, estratto dell’autobiografia di F. NIVEN, Coloured Spec-
tacles, cit. in R. LAWRENCE, cit., p. 122, tfrad. mia.

145 G.M. RAWSON, cit., pp. 98-105.

146 G.L. TUSINI, Il fronte della forma. Percorsi nel Kunstwollen assieme a
Riegl, Wélfflin, Panofsky, Worringer, Bononia University Press, Bologna,
2005, pp. 48-57.
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Lo stile Glasgow come variante
idiosincratica dell’Art Nouveau

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a fravers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers'.

“La nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la
dégoltante uniformité de ses paysages et de ses ciels, I'atten-
tive patience des raffinés"2. In questo modo il poeta decaden-
te Joris-Karl Huysmans alla metd degli anni '80 dell’ Ottocento
esprimeva, attraverso le parole del protagonista del suo ro-
manzo Des Esseintes, la volontd, propria di quegli anni, di allon-
tanarsi dal grande canone classico di fedelta alla natura. Non
solo Oscar Wilde — col suo professare la necessitd di un'arte
come prodotto dellimmaginazione, piuttosto che come una
rappresentazione della realtd oggettiva® — ma un'intera gene-
razione di artisti e letterati sentiva la necessitd di andare oltre
la realtd in quanto tale. Quest'ultima aveva avuto il suo canto
del cigno nel decennio procedente all'inferno del movimento
impressionista che concluse il lungo arco della modernitd4.

Fonti e filosofia Art Nouveau

In piftura la generazione successiva agli esponenti dell'lmpres-
sionismo — non a caso identificati come Neoimpressionisti, evi-
denziando gid a livello linguistico un processo evolutivo — divisi
in due filoni tecnico-visivi, uno che seguiva la via della divisio-
ne, scelta che conferi ai suoi fautori il nome di Divisionisti, I'altro
che preferiva la via dell’'unione, i cui sostenitori vennero identi-
ficati come Simbolisti. Entrambi le fazioni, pur operando scelte
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operative diverse, giunsero a un medesimo risultato:
I'astraziones. L'andare oltre la natura, sintetizzandola e rico-
struendola con significati altri, fu il principio guida del Simboli-
smo e dell’Art Nouveaué che, a differenza del Divisionismo e
dell'lmpressionismo, non presentavano piut come soggetto
principale la quotidianitd, operando in questo modo un supe-
ramento della modernitd sia a livello di contenuto — contrap-
ponendo alla contingenza la sublimazione della vita — che di
stile. L'astrazione come maggiore regola formale implicava
una serie di conseguenze quali la sovversione dei principi di
proporzione e composizione tradizionali, un uso anti-
fenomenico della luce, come a segnalare che “il Tempo e lo
Spazio morirono ieri"7, e I'approdo nel terreno dell’iconico.
L'iconicita tipica del Simbolismo era funzionale all'esprimere un
alto valore evocativo dell'altro e a restituire forme comprensi-
bili a un vasto pubblico. Non a caso la depauperazione
dell'immagine € una caratteristica chiave del contemporaneo
e della sua arte, le cui fondamenta vengono poste proprio alla
fine del XIX secolo. L' Art Nouveau, infatti, “fraeva la sua volon-
ta di rivolta e la sua fede nei tempi nuovi” caratterizzandosi
come "“quello che rimarrd come il primo tentativo di dare uno
stile al nuovo tempo, mentre si chiudeva un secolo che per la
prima volta nella storia non aveva avuto uno stile, un tempo
che non aveva avuto un volto”8, Le parole di Pica non descri-
vono tanto un Ottocento artisticamente sterile, quale appunto
non fu, quanto un secolo che aprendo a livello sociopolitico
alla contemporaneitd dovette attendere fino agli ultimi suoi
decenni per avere un’'arte che la esprimesse compiutamente,
essendo stato legato per molto tempo al cosiddetto storicismo
soprattutto nella parte continentale dell’Europa.

La denominazione ‘Art Nouveau’, derivata dal negozio La
Maison de I'Art Nouveau di Samuel Bing di Parigi, prese piede
come etichetta generalizzata e internazionale (fatta eccezio-
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ne per I'area tedesca) dopo I'Esposizione di Parigi del 1900°7.
Tuttavia, prima di questa generalizzazione I'etichetta Art Nou-
veau faceva riferimento solo all’arte franco-belga e ogni altro
paese presentava una nomenclatura particolare. Per la Gran
Bretagna si parlava di Modern Style, per la Germania di Ju-
gendstil — dalla testata della rivista «Jugend» di Monaco - per
I'Austria la Secessione Viennese formo I'etichetta di Sezession-
stil, in Italia vigeva quella di Liberty o di Stile Floreale e, infine,
Arte Joven figurava per la Spagna (mentre in Catalogna si
parlava di Arte modernista)1°.

L'ampio ventaglio terminologico rifletfteva il polimorfismo di
qguesto movimento che, a seconda del diverso humus cultura-
le e storico sul quale si innestava, presentd ovunque le proprie
peculiaritd.

L'Art Nouveau emerse infatti da una sinergia di forze creative e
produttive — tra cui singoli arfisti, movimenti, istituzioni pubbli-
che, case editrici, imprenditori e mecenati — situati in futto |l
mondo urbano e industriale. Il movimento, in quanto fenome-
no internazionale, presentava radici, significati e risultati diversi,
ma le sue numerose parti erano tenute legate da una serie di
idee e fonti condivise, che conferivano ai molti movimenti e
individui una visione che, indipendentemente dalle diverse so-
luzioni estetiche e culture nazionali, significava che tutti fluiva-
no nella stessa direzione. Il collante maggiore era, come sug-
gerisce il nome stesso, la volontd di essere di essere nuovi. In-
fatti,

Art Nouveau was the first self-conscious, internationally based attempt
to fransform visual culture through a commitment to the idea of the
modern. [...] When artfists and designers in urban, industrial centres
began to express a desire to be modern, they invariably found them-
selves reconciling cosmopolitan ideas with the immediate conditions
in which they found themselves. This fusion of universal and local
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sources is at the heart of the Art Nouveau style, and mirrors reconcilia-
tions and tensions evident in all spheres of lifell.

Riconoscendo che “the face of the world has undergone mo-
re change during the last hundred years than it underwent in
the previous eighteen centuries"1?2 e plasmati dalla natura di
questo nuovo mondo, gli artisti Art Nouveau, cogliendo le im-
plicazioni delle nuove conoscenze del loro tempo, tfradussero
in valori estetici le conquiste tecnico-scientifiche dell’Ottocen-
fo.

Uno dei caratteri stilistici primari dell’Art Nouveau fu il valore
strutturale della linea che, nella maggior parte delle declina-
zioni regionali, si sviluppava in andamenti irregolari ed eccen-
frici ricalcando l'incessante crescita delle forme naturali. A
partire dalla metd del XIX secolo le teorie evoluzionistiche di
Charles Darwin restituirono un'idea della vita naturale in co-
stante evoluzione che, partendo da un nucleo indefinito, an-
dava via via a costituirsi in forme sempre piu diversificate e
complesse!s. La selezione naturale fu poi applicata dallo stesso
Darwin all'umanita™ e tra gli anni '80 e '90 dell’Ottocento
I'evoluzionismo non solo convinse la maggior parte degli scien-
ziati europei, ma divenne parte integrante dellimmaginario
comune's, Assieme al concetto darwiniano di sviluppo e rami-
ficazione dei corpi in continua evoluzione, la linea Art Nou-
veau puod frovare un parallelo nella struttura filamentosa dei
cromosomi, scoperta nel 1882 dal biologo tedesco Walter Fle-
ming.

L'omologia tra arte e scienza piv significativa & perd quella
che intercorre tra gli sviluppi del’Art  Nouveau e
I'elettrotecnica, che si € visto essere la tecnologia caratteriz-
zante la contemporaneitd. Nel 1873 il fisico scozzese James
Clerk Maxwell poneva le fondamenta matematiche per la
teorizzazione dell’elettromagnetismo e della teoria ondulatoria
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della luce poi verificata da Heinrich Hertz. La sinuosa struttura
della luce veniva svelata alla collettivitd grazie alle numerose
immagini di fasci luminosi diffuse per il mondo attraverso le rivi-
ste di divulgazione's. A livello di identita funzionale, si puo so-
stenere che, mentire la distanza prospettica costituiva un ele-
mento centrale nella concezione visiva moderna, che ricava-
va i corpi mediante la loro proiezione su un piano attraverso un
processo di proiezione puntuale e linvio di raggi reftilinei, i qua-
li poi rifornano al punfo di emissione; nel contesto elettroma-
gnetico l'uso delle onde, grazie alla loro elevatissima velocitd,
rende irrilevante il concetto di distanza, favorendo un appiat-
timento spaziale. Inolire, le onde, diradandosi in modo con-
centfrico da un punto e colpendo indistintamente gli oggetti,
non fissano i dettagli, ma li smussano, restituendo immagini ge-
neralizzate!”. L' Art Nouveau & la prima avanguardia che pre-
senta una totale indifferenza per la prospettiva e in cui la de-
gradazione delle forme, quando presente, & funzionale esclu-
sivamente all’estetica dell’opera. Le figure, stampate in primo
piano, softoposte al processo di astrazione sono restituite spes-
so da conforni marcati enfro i quali sembrano smaterializzate,
come prive di peso, e soprattutto si costituiscono come stereo-
fipi: una media statistica dei tratti fenoftipici.

Se “the artist is indispensable in the shaping and analysis and
understanding of the life of forms, and structures created by
electric technology”18, gli artisti Art Nouveau sono sicuramente
i primi a cogliere le implicazioni delle nuove conoscenze
tecnologiche. Tuttavia, va notato che, per quanto concerne
le componenti propriamente lineari, i contorni curvilinei omag-
giano il principio ondulatorio dell’elettricitd ma, in un'ottica di
tecnomorfismo, la definizione piu appropriata per questa al-
tezza cronologica & quella di fitomorfismo, in quanto ‘si intuiva
la necessitd di un'operazione elettromorfa, ma la si intuiva at-
traverso la mediazione della natura, comungque piu vicina alle
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nuove fonti energetfiche di quanto non lo siano le forme
dell’universo industrial-meccanico™.

La natura costituiva la principale delle tre fonti fondamentali
dell'Art Nouveau, seguita dal simbolo e dalla storia, e rappre-
sentava al contempo il principale fattore unificante dei molte-
plici volti regionali dello stile0. Le arti e le scienze naturali erano
state in stretta inferconnessione durante tutto I'Ottocento, co-
me testimoniano numerosi artisti, fra cui Ruskin e Dresser?!, che
possedevano competenze anche nel campo della botani-
ca?2, Con il progressivo avvicinarsi della fine del XIX secolo, si
diffuse sempre piU la pubblicazione di articoli e illustrazioni ri-
guardanti la biologia e la botanica, tanto da entrare a far par-
te dei curricula delle accademie d'arte e delle scuole di de-
sign in tutta Europa. In questo contesto hanno avuto particola-
re rilevanza e fortuna i libri di Ernst Haeckel che, pubblicati a
partire dagli anni '60 dell’Ottocento, documentavano da un
lato con minuziosa cura la vita organica e, dall’altro, celebro-
vano la natura e la scienza come fonte di ispirazione artistica,
risulfando in questo modo affine alla filosofia Art Nouveau23,
L'applicazione della forma naturale all’'oggetto Art Nouveau,
sebbene fosse molto varia, non era mai acritica e seguiva un
numero limitato di strategie estetiche?4. La prima di queste, de-
finibile panteismo e diffusa soprattutto in Francia e in Belgio,
rivelava un rinnovato interesse per la natura vista come agen-
te misterioso con una buona dose di soggezione e paura. Per
ricreare questo senso di mistero utilizzava sovente un bestiario
di animali, retfili e insetti poco stilizzati e ancora molto ricono-
scibili (fig. 9). Meno debitori dei loro referenti naturali erano le
stfrategie della metamorfosi e dell’evoluzionismo, proprie so-
prattutto delle aree francesi, fedesche e americane, che si di-
stinguevano per la fusione delle forme umane, vegetali e ani-
mali (fig. 10).
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Fig. 10. R. Lalique, Dragonfly woman, 1897-98

Il non plus ultra dell’astrazione a questa altezza cronologica si
trovava perd nella strategia della convenzionalizzazione sim-
bolica che, seppur adoftata anche in tutto il continente euro-
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peo, trovo la massima diffusione nell’'lsola britannica, in cui,
come emergeva dai manuali di design, vigeva la convinzione
che

A mere naturalistic copy of a plant on to an industrial object will not in
itself form ornament. It will neither be interesting because of its fitness
for its purpose (think of a spray of a plant used as a gas bracket, the
stem furned info a gas pipe, the stamens info burners), nor will it be
interesting as an expression of human thought and invention. In order
to become ornament, natural forms must be arranged in some order-
ly pattern; they must be simplified so that their meaning may be easily
grasped; their decorative qualities must be expressed in the material
in question in the most direct and effective way. The technical word is
conventionalised?s,

Avendo come principio guida I'utilitd e la funzionalita gli artisti
che seguivano questa strategia, definibile come la piu raziona-
lista, partivano da elementi naturali osservabili e li sottopone-
vano a un processo di filtrazione estetica, come la semplifica-
zione, la geometrizzazione e |I'armonizzazione per arrivare ad
un risultato finale che, sebbene derivasse dalla natura, non
presentava piu alcun grado di imitazione. Come si & visto, a
spianare questa via furono William Morris, Walter Crane, Char-
les Francis Annesley Voysey e tante alfre personalitd ricondu-
cibili all’Arts and Crafts Movement. Ora perd la natura non co-
stituisce piu lo sfondo neutro o il significante di innocenza e pu-
rezza medievale quale era stato in passato, ma si configura
per la sua dimensione simbolica, che non vuole rappresentare
ma presentare le idee celate dietro alle cose. Proprio per la
volontd di trascendere I'evidenza fisica, ricercando una natu-
ra spirifuale ed eidetica, essa viene restituita tramite codici
formali estremamente semplificati e immagini spogliate da
ogni riferimento aneddotico, in favore delle sole forme genero-
li che, andando oltre I'apparenza, riescono e rivelare il valore
alfro del soggetto e ad attingere a idee universalmente con-
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divise2s, Calato il discorso nella prafica, se si pensa al simbolo
piu duraturo dello Stile Glasgow, ovvero la rosa, essa non rap-
presenta mai una rosa in quanto tale ma era sempre simbolo
di femminilitd o dell’arte stessa.

Durante la seconda metd del XIX secolo, in risposta alle inter-
rogazioni generate dai profondi mutamenti nelle condizioni
materiali di vita, imperversd in Europa un'ondata generale di
interesse per lo spiritualismo?’. L' attivitd simbolista nelle arti si in-
seriva dungue in questa piU ampia determinazione a esplorare
il regno metdfisico. Il simbolo come seconda fonte dell’Art
Nouveau aveva i suoi natali, pit che nelle arti decorative, nel-
la letteratura e successivamente nella pittura. In particolare, fu
la Francia a fornire nel 1886 il manifesto della letteratura simbo-
lista?8 in cui Jean Moréas professava una poetica non piu
d'ispirazione naturalista bensi basata sull'accostamento libero
e soggettivo di parole, con il fine di evocare piu che di descri-
vere. Il medesimo fine era enunciato anche nel manifesto del-
la pittura simbolista?? e perseguito da gruppi di artisti come i
piftori di Pont Aven, i Nabis e la confraternita rosacrociana.
Questi artisti, e in particolare Paul Gauguin, guidati dal deside-
rio di esprimere I'universalitd del pensiero spirituale, indirizzaro-
no la loro ricerca verso una sintesi che consentisse alla mate-
rialitd delloggetto d'arte di stabilire un legame diretto con la
spiritualitd delle idee che intendevano trasmettere. Tale unio-
ne fra materiale e significato si concretizza nelle loro rappre-
sentazioni, perlopiu paesaggistiche, che attraverso forme or-
ganiche interconnesse e colori intensi e sintetici, dotati di una
potente carica evocativa, riescono a frasmettere una dimen-
sione spirituale profonda (fig. 11)30.

Gauguin e i Nabis non si limitarono a superare le divisioni tra
soggetto e oggetto nell'arte, ma elaborarono anche lidea
che l'arte fosse, in sostanza, un atto decorativo per sua stessa
natura. Ritenevano che l'arte potesse raggiungere il suo fine
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spirifuale esclusivamente tramite la decorazione, infesa come
linguaggio universale. Avanzando con forza la convinzione
che I'arte non fosse confinata a specifici media, ma fosse piut-
tosto un'idea, un concetto astratto e immateriale, che potesse
manifestarsi aftraverso qualsiasi fipo di oggetto, fornirono un
prezioso supporto alla nozione di Gesamtkunstwerk abbraccia-
ta dai designer dell'Art Nouveau.

Fig. 11. P. Ranson, Nabi Landscape, 1890

Le due culle del Simbolismo, scrittura e pittura, vennero infi-
mamente infrecciate da una serie di nuove riviste che costitui-
rono fondamentali linee di comunicazione del pensiero artisti-
co d'avanguardiad!. L'Art Nouveau ebbe possibilita di affer-
marsi anche grazie alle innovazioni materiali della fine del se-
colo. Le riviste, infatti, la cui produzione diventava via via piu
economica, divennero il principale stfrumento per promuovere
e legittimare sia il movimento simbolista che quello decaden-
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te, diffondendo le loro idee in futta Europa, dove i designer
desideravano ora comporre oggetti con idee e significati sim-
bolici impliciti nelle loro forme32.

L'Art Nouveau si approprid in modo mirato del mondo spiritua-
le, esprimendo l'ansia fin de siecle derivante dalla tensione fra
il regno fisico e quello metafisico. Secolo dei motori e dei fan-
tasmi, I'Ottocento fu infatti un periodo che coniugd in modo
paradossale una spinta verso la scienza e la razionalitd con
una profonda inquietudine religiosa e spirituales3. Alla fine del
secolo, si tentd una riconciliazione tra scienza e soprannatura-
le, una tematica che trova una delle sue espressioni piu em-
blematiche nel personaggio di Dracula, creato dalla penna di
Bram Stoker nel 1897. In quest'epoca, gli oggetti Art Nouveau
riflettono questa fusione consapevole tra materiale e metafisi-
co, rendendo visibile l'intersezione tra il tangibile e l'intangibile,
il razionale e il misterioso34.

Accanto e in sovrapposizione alla natura e al simbolo, la storia
emerge come una fterza fonte dellArt Nouveau. Sebbene
quest'arte si presentasse deliberatamente come una ‘nuova’
espressione estetica, 'uso di elementi stilistici tratti dal passato
non costituiva una contraddizione, ma rifletteva piuttosto la
consapevolezza fine ottocentesca di una societd che, perce-
pendo il proprio cambiamento, attribuiva un'importanza cre-
scente alla memoria storicass.

Nella parte continentale dell'Europa, I'Art Nouveau si sviluppo
dopo un periodo caratterizzato dallo storicismo, o ecclettismo,
che combinava elementi eterogenei provenienti da differenti
contesti e stili storici, reintroducendoli come spunti formali nel
contesto dell'opera contemporaneass. Sebbene I'Art Nouveau
utilizzasse motivi simili, si distingueva da tale stile per il suo ap-
proccio metodologico: non si traftava di un recupero storici-
sta, bensi di un'elaborazione razionale. | modelli storici funge-
vano, dunque, da punto di partenza e da riferimenti simbolici

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 91



Giulia Galeotti

o emblematici, che venivano assorbiti allinferno di una que-
stione di 'stile’. Nel risultato finale, si cercava di mascherare la
fonte originale, in modo che, pur mantenendo lo spirito dell'o-
riginale, non fosse immediatamente riconoscibile I'origine dei
mofivi utilizzati. Un approccio analogo guidava l'ispirazione
dall'arte orientale: stampe, architettura e mobili, soprattutto
giapponesi, fornivano una fonte strutturalmente logica per I'Art
Nouveau occidentale.

Ancora una volta, tra coloro che precedettero I'Art Nouveau,
gli unici che si avvicinarono maggiormente a questo approc-
cio nei confronti della storia furono gli esponenti della compa-
gine Arts and Crafts. Quest'ultima si riveld un importante agen-
te nel rendere I'arte popolare una componente costitutiva
nella cultura di fin de siecled. Tuttavia, mentre il pensiero degli
esponenti dell'Arts and Crafts fosse di matrice socialista utopi-
caq, l'associazione del vernacolo con la terra, i gruppi etnici e i
confini politici tradizionali lo trasformo, a partire dal 1890, in uno
strumento per l'espressione di una cultura chiaramente nazio-
nale. In molte nazioni nordiche e dellEuropa centro-orientale,
ad esempio, il desiderio di creare una cultura e un'economia
autonome e di promuovere un forte senso di nazionalitd si
combind in un'unica spinta verso la modernitd. E in questo sen-
so che va letfta la rinascita delle culture antiche nell’ Art Nou-
veau, in cui ogni paese ritornava alle proprie radici, come nel
caso del celfic revival per la Scozia. Un analogo scarto in
avanti rispetto al movimento Arts and Crafts si verifica nell’'uso
della storia da parte dell'Art Nouveau, che offriva ora un eclet-
tismo radicale alimentato dallimpegno verso un senso di diffe-
renza e rinnovamento. In questa prospettiva, la storia non ve-
niva vista come un modello da seguire, ma come un elemento
da mettere in discussione, parte intfegrante di un processo vol-
to a plasmare il futurose. Al centro di tale movimento risiedeva
il potere del singolo designer e della sua visione soggettiva,

92 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

supportata dalla convinzione che arte e vita fossero indissolu-
bilmente legati: 'l lay stress upon this alliance of art to life, be-
cause of the reliance of all art upon life, and of all life upon art
in some form"3. Si riteneva che lo spirito creativo dell'artista
fosse una forza in grado di migliorare la vita della comunita.
L'individualitd divenne cosi una componente essenziale del
nuovo pensiero, come affermavano gli stessi artisti: "the focus
will eventually prove to be the work of the individual worker...
will prove to be the emancipation of all arfists from stupid forms
of education - which stifles the intellect, paralyses the ambition
and Kkills the emotion"0. L'individuo, quindi, divenne il veicolo
del cambiamento: attraverso di lui, si ritfeneva che fosse possi-
bile realizzare la trasformazione spirituale dellintera societd.

Sotto le spinte dell’ideale morrisiano di un progetto complessi-
vo di una nuova bellezza che coinvolgesse I'ambiente circo-
stante e della concezione estetico-decadente dell'Arte per
I'Arte”, che considera l'arte esperienza totale e che, come ta-
le, trascende la vita e tende a sublimarla, I'arte nell’ Art Nou-
veau si assume il compito di ricostruire il mondo attraverso l'e-
stetica, cercando di riscrivere la realtd e la quotidianitd attra-
verso un nuovo linguaggio visivo. La volontd ‘ambientale’ de-
gli artisti si rispecchiava nella ricerca di unarte totale"4!, ca-
pace di restituire "corrispondenze" baudelairiane tra arte e
sensi, e nella predilizione per le arti “legate” e “sintetizzanti” ri-
spetfto a quelle libere e isolate42. Tanto nell'opera singola quan-
to nell'insieme di un ambiente, I'Art Nouveau tendeva alla sin-
tesi, allomogeneitd formale e strutturale e, pertanto, la ripro-
duzione di oggetti reali e tangibili perde rilevanza, mentre de-
corazione e simbolo sostituiscono la narrazione e la descrizione
realistica del mondo visibile. Il fulcro dell'Art Nouveau & infatti
costituito dall'arte decorativa e dall'arte applicata, da una
parte perché permettevano quel progetto estetico totale e,
dall’altro, perché la filosofia implicita dell’ornamento era affine
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ai valori formali antinaturalistici di fine secolo%. La decorazio-
ne, sulla quale si basava I'arte totale, era infafti il punto
d'arrivo del processo di sintesi-astrazione. Nell Art Nouveau,
che concepiva ogni cosa nello stesso modo, vale a dire come
ornamento, la vecchia distinzione fra generi arfistici perde di
valenza e le diverse forme d'arte, in particolare poesia, pittura
e musica, iniziano a collaborare e a permearsi reciprocamen-
te. L'ornamentale pervade ogni aspetto dello stile, compresa
la piftura e la scultura. Infatti, sebbene la genesi dell’ Art Nou-
veau, si manifesti come processo decorativo bidimensionale,
l'ornamento rimane dominante anche quando invade lo spa-
zio fridimensionale, trasformando corpi e volumi in costfruzioni
ornamentali. L'ornato, tuttavia, non € meramente decorativo,
ma assume una dimensione allusiva, mantenendo un legame
profondo con la forma simbolica e il simbolo stesso. Anche gli
oggetti piU funzionali, come i mobili, acquisiscono un aspetto
ornamentale e simbolico nell'insieme:

Una sedia, ad esempio, pud essere concepita come uno sviluppo
vegetale, come qualcosa che metta getfti e germogli [...] oppure
come il simbolo astratto, tridimensionale, della propria funzione. Quasi
allegoria di s& medesima, la sedia dice con la sua tensione elastica
quanto sia pronta ad assolvere al proprio compito o quanta dinami-
ca debba sprigionare per sostenere e sorreggere, esagerando con
cio la fatica, simile a certi atleti di un'arte di maniera, in cui al sempli-
ce atto di girare la testa corrisponde un incredibile dispiegamento di
masse muscolari44,

Oltre alla componente simbolica la generazione successiva
alla cerchia morrisiana, pur condividendo I'eliminazione della
distinzione tra arti alte e applicate, si distingue per un rapporto
piu disteso con la produzione industriale e con il suo principio
di produzione seriale degli oggetti. Pur conservando nella loro
produzione un carattere “vitalistico-ornamentale” (sopratftutto
nella parte continentale dell'Europa), non sempre di facile ri-
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produzione industriale4s, gli artisti dell'Art Nouveau, mossi da
uUna nuova coscienza sociale e dal desiderio di rinnovamento,
iniziarono a esplorare modadalitd in cui la tecnologia potesse es-
sere impiegata in modo pratico per migliorare la qualita della
vita, infegrando i progressi scientifici all'interno della produzio-
ne artistica. In realtd gid i diretti discepoli di Morris e Ruskin in-
iziarono a vedere l'industria sotto una nuova luce; I'allievo
Charles Robert Ashbee giunse infatti all’assioma che: “modern
civilisation rests on machinery, and no system for the endow-
ment or encouragement of the teaching of art can be sound
that does not recognise this"4¢. Un'analoga coscienza si trova
in Lewis Foreman Day:

We are all of us, artists no less than the rest of the world, dependent
upon manufacture; and those of the fitle who stand aloof from it give
ground for the accusation, commonly brought against artists, of being
at best unpractical and wrong-headed. Their sense of fairness is af
fault, foo, in blaming manufacture because it falls short of art, while
they stand by and refuse a helping hand to the makers of things
which will be made, and must be made, and made by machinery
too, whether they like it or whether they do not#7.

Come si e visto, le origini piU dirette dell'Art Nouveau risiedono
nel movimento Arts and Crafts, la cui produzione continud ben
oltre la fioritura del nuovo stile, creando un reciproco scambio
diinfluenze.

Radici inglesi: verso I'Art Nouveau

Se a metd dellOttocento la Manica veniva percepita come
una barriera culturale, oltre che geografica, verso la fine del
secolo l'Inghilterra si affermd come fonte di nuove idee, con il
suo contributo all'Art Nouveau riconosciuto a livello internazio-
nale. Numerosi studi attuali sullargomento concordano nel sof-
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tolineare come le radici piu dirette dell'Art Nouveau derivino
dal particolare fervore culturale inglese. Tuttavia, la questione
delle anticipazioni € un tema complesso e delicato, sia quan-
do si tratta di identificare artisti che abbiano avuto intuizioni
premonitrici di uno sfile, sia quando si considera che alcuni
spunti possano essere stati rivtilizzati in modo consapevole da
movimenti successivi. E importante notare che solo la maturitd
storica consente di inserire un artista all'interno di un determi-
nato sfile, e che, nel caso dellinghilterra, pur riconoscendo
una notevole maturitd nei decenni precedenti all Art Nouveau,
in particolare per quanto riguarda l'idea di un'arte unitaria che
non ammettesse gerarchie, sard necessario un "salto menta-
le"48 per arrivare a una produzione pienamente simbolista e Art
Nouveau. Sul piano formale e morfologico, risulta comunque
utile esaminare coloro che hanno contribuito a orientare il loro
linguaggio in direzione dell’Art Nouveau e che hanno fornito
motivi e cadenze stilistiche come basi visive per gli artisti piu
giovani.

Bty fer

Swiset
poad

Fig. 12. W. Blake, Songs of Innocence and of
Experience, Plate 28, Infant Joy, 1789
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Nell'analisi delle fonti dell'Art Nouveau, soprattutto a partire da
Robert Schmutzler4?, la figura di Wiliam Blake emerge come
riferimento imprescindibile. Il suo sfile, caratterizzato da linee
continue, ondulate e asimmetriche - manifestate attraverso il
suo repertorio prediletto di onde, capelli fiammeggianti e mo-
tivi vegetali avvolgenti - € indubbiamente riscontrabile nel re-
pertorio formale del movimento. Schmutzler identifica in Blake
un precursore dell'Art Nouveau anche per la sua capacita di
essere un artista globale e per la sua integrazione fra elemento
scritto e visivo, come emerge in particolar modo in Infant Joy
del 1789 (fig. 12).

Rossana Bossaglia®0, futtavia, colloca Blake saldamente nel
proprio contfesto storico-culturale, affermando come la globa-
litd dell'arte perseguita dall’artista non riposi su motivazioni so-
ciali e tanto meno valga l'identificazione tra etica ed estetica
del secondo Ottocento. Inolire, le figure blakeiane, dichiaran-
do apertamente la sua formazione neoclassica e in quanto re-
stituite ben circoscritte e con un'evidente presenza plastica, si
discostano significativamente dall'estetica bidimensionale a
plat delllArt Nouveau, quest'ultima contraddistinta da forme
dalla consistenza fluida e indeterminata che sembrano quasi
fluttuare. Inoltre, analogamente a Johann Heinrich FUssli, Blake
predilige rappresentazioni che tendono al perturbante e al
grottesco, mancando quindi di quella carica estetizzante pro-
pria dell’Art Nouveau che, pur volendosi distinguere dalle
istanze propriamente decadentista, va nella direzione dell’ Arte
per I'Arte.

L""influenza meteorica”>' di Blake, come la defini Walter Cra-
ne, si manifestd nella Confraternita preraffaellita, che, pur
escludendo gli aspetti piu fantastico-visionari del suo lavoro,
adottd quegli elementi utili a nutrire il misticismo della propria
cerchia. Come gid sottolineato, la pratica preraffaellita non
pud essere definita simbolista, ma a livello formale si pud
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senz'altro vedere come muova in quella direzione. Le forme di
Rosseftti, di Burne-Jones e degli altri confratelli vengono dispo-
ste su piani paralleli al supporto pittorico, e ogni elemento pla-
stico & spianato, appiattito, riducendo al minimo la sua pro-
fonditd per integrarsi nella superficie. Nonostante I'accurata
resa delle luci e delle ombre in chiave realistica, le figure sono
sempre racchiuse da contorni lineari e in forte confrapposizio-
ne reciproca. Queste composizioni Nnon soNo ancora corpi in
superficie - ossia forme omogenee e piatte - ma tendono ver-
so tale direzione. Lo stesso vale per la pennellata asciutta e
priva di effetti pittorici e la preferenza per forme allungate e
softili che, soprattutto dopo il 1860, creano spesso complessi
curvilinei e spiraliformis2. Un aliro tema cenfrale per i Preraffael-
liti, che avrd una grande influenza, € la figura femminile che,
per quanto spirituale e idealizzata essa sia, & sempre enfatizza-
tain chiave decorativa.

Pt

Fig. 13. JLA.M. Whistler, Princesse du pays de la porcelaine, Peacock
Room, 1863-64

La stessa base decorativa si frova nell’opera di James Abbott
McNeill Whistler, che, sebbene abbia esaltato nel suo interven-
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to decorativo piu celebre uno dei simboli preferiti dell’ Art Nou-
veau, ossia il pavone, e abbia anticipato I'idea dell’unitd tra
quadro e cornice, creando un effetto ornamentale d’insieme
in un ambiente — come nel caso della Princesse du pays de la
porcelaine nella Peacock Room (fig. 13) — contribuisce allo spi-
rito novatore dell’Art Nouveau soprattutto attraverso le sue
armonie cromatiche. Whistler mostra infatti una preferenza per
quei colori che diventeranno ftipici del nuovo stile: il giallo, il
bianco, il grigio argento, I'accostamento del giallo e del violet-
to e I'accordo del blu e del verde che molto raramente, prima
e dopo I'Art Nouveau & presente nelle scelte cromatiche.
Hermann Muthesius, amico e lucido critico dei The Four, fa-
cendo particolare riferimento alle stanze da loro decorate ri-
collega gli schemi cromatici a Velasquez da una parte, e
dall’altra, a “the idea that Whistler infroduced into painting for
the decoration”s3. Pur in un approccio estetico che si allineava
piu alla filosofia dell'arte per I'arte di Wilde che all' idoneitd del
design, la base di Whistler era I'arte giapponese, con i suoi in-
terni spogli, i suoi colori chiari, i suoi mobili fragili e strutturali. In
modo analogo le stampe di Hokusai e Utamaro furono usate
come I'ABC per I'art nouveau che, guardando all'criente, tro-
vava forme appiattite, motivi lineari ritmici ed una totale indif-
ferenza verso la prospettiva albertiana. Le arti giapponesi ac-
quisirono visibilitd internazionale attraverso una serie di esposi-
zioni nelle principali cittd europee e americane a partire da
quella di Londra nel 1862%. Gli anni '80 dell'Ottocento segna-
rono l'inizio di un'analisi piU approfondita della cultura nipponi-
ca, con particolare attenzione per gli artisti giapponesi del di-
ciannovesimo secolo come Katsushika Hokusai e Utagawa Hi-
roshige e, a partire dagli anni '90, I'Art Nouveau frasse dal
Giappone diversi elementi distintivi, tanto che nelle sue opere |l
fattore nipponico diventd una caratteristica cosi intrinseca, da
poter di rado essere isolato e riconosciuto come tale. La linea
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asimmetrica, ondulata e dinamica rappresenta una caratteri-
stica prevalente in gran parte dell'arte giapponese, come di-
mostra l'uso delle linee ampie nel drappeggio da parte di
Utamaro (fig. 14) che ispird direttamente Aubrey Beardsley
(1872-1898), noto per aver decorato la propria camera da let-
to con stampe erotiche di quest'artista giapponese.

T

Fig. 14. K. Utamaro, Lovers resting by a Tree Fig. 15. T. Yoshitoshi,

da The Singing of the pillow, 1788 The Ghost of Geniji's
Lover, 1886

La capacitd dei calligrafi giapponesi di alterare la linea dei
caratteri scritti per scopi puramente espressivi € la combina-
zione di parole e immagine nelle loro stampe influenzarono
profondamente gli artisti che si dedicavano alla produzione di
manifesti. Anche I'approccio giapponese al colore fu di gran-
de rilevanza: pur disegnando la vita allaperto non davano
mai un'illusione di profonditd e le figure senza ombre costitui-
vano motivi piatti e bidimensionali. La semplificazione dello
spazio pittorico e l'uso del fondo oro erano elementi frequen-
temente presenti nei paraventi giapponesi, mentre una dispo-
sizione simile a un montaggio di forme decorative si rinfraccia-
va in alcuni tessuti, in cui era spesso presente anche la combi-
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nazione di motivi curvi e geometrici risulta evidente. A causa
dell'astrazione formale, le raffigurazioni delle figure femminili
nell'arte giapponese assumevano spesso le sembianze di spet-
tri (fig. 15) analogamente a quelle presenti nella "Spook
school" di Glasgow. Con I'Art Nouveau anche la stilizzazione
delle forme naturali era condivisa tra Oriente ed Occidente e
uno dei fiori piU popolari nell'arte giapponese, ossia l'iris, diven-
ne uno dei simboli emblematici del nuovo stile®s. |l forte design
lineare e l'articolazione dello spazio nelle stampe giapponesi
influenzarono artisti come Josef Hoffmann e Charles Rennie
Mackintosh. L'open space, i mobili semplici, gli schermi di le-
gno traforati e le pareti dai toni chiari, tipici dell'opera di Mac-
kintosh, derivano in parte dall'architettura d'interni giappone-
se, come quella descritta nelle stampe e nel libro Japanese
Homes and Their Surroundings di Edward Morse (1885), una
copia del quale Mackintosh possedevass.

Fig. 16. EW. Godwin, Sideboard, 1867
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Il gusto di Whistler per la japonaiserie rifletteva in una certa mi-
sura il gusto del suo amico Edward William Godwin (1833-1886),
enframbi infatti, avevano arredato la propria casa negli anni
‘60 dell’800 in stile giapponese. Godwin esemplificava lo spirito
estetico, specialmente nella sua architettura e nel design dei
mobili in cui il classico e l'orientale si fondono in un risultato di
chiarezza lineare e integrita strutturale. Manifesto tridimensio-
nale della sua sintassi € la credenza del 1867 che, ampiamen-
te esposta in Gran Bretagna, Francia e Germania e oggi al
Victoria and Albert Museum, ebbe una marcata influenza sulla
generazione fin-de-siecle (fig. 16). In questa credenza Godwin
fu fra i primi designer occidentali a interpretare i principi esteti-
ci giapponesi non come semplice decoratfivismo, ma come
approccio strutturale al design del mobile. Presenta infatti una
struttura geometrica essenziale con linee orizzontali e verticali
molto marcate, un design modulare con una serie di ante e
cassetti disposti simmetricamente, gambe softili e allungate
che sollevano il mobile dal pavimento, decorazioni che enfa-
tizzano la griglia strutturale e una finitura nera che ricorda le
lacche giapponesi tradizionali. L'approccio modulare del de-
sign giapponese si fradusse in Godwin in una griglia geometri-
ca e nell'uso di elementi verticali che anticipano l'approccio
alla composizione spaziale di Mackintosh e della sua cerchia.

Nel versante Arts and Crafts di particolare rilevanza per I'Art
Nouveau e nello specifico per lo stile Glasgow fu Arthur Heyga-
te Mackmurdo (1851-1942). Gid nel 1881, Mackmurdo progettd
uno schienale di sedia caratterizzato da un motivo di viticci
lunghi, fluttuanti e contorti che si muovevano avanti e indietro
aftraverso una splat traforata, un'anficipazione considerata
fondamentale per I'Art Nouveau da numerosi storici (fig. 17). Fu
lo stesso anno in cui, insieme a Selwyn Image, fondo la Century
Guild, un'organizzazione che produsse i primi tessuti e progetti
di libri proto-Art Nouveau. | suoi disegni si disfinguevano per un
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complesso sistema di confrapposizioni, in cui il ritmo di un moti-
vo, mentre acquisiva forza in una direzione, cambiava bru-
scamente rotta, creando un movimento dinamico. Questo
contrasto tra linee nette e morbide, fra elementi forti e deboli,
evocava immagini di alghe mosse da correnti opposte, e tali
dinamiche trovano radici nell'opera di William Blake®’. Tuttavia,
non fu solo I'approccio decorativo di Blake a influenzare i pro-
getti di Mackmurdo tra il 1882 e il 1886; il suo lavoro sembrava
riflettere una visione filfrata attraverso la lente stilistica della xi-
lografia giapponese, con forme semplificate, appiattite e uno
spazio bidimensionale.

Fig. 17. A.H. Mackmurdo, Fig. 18. A.H. Mackmurdo, Writing
Chair, 1881-2 table, 1886 ca.

Inoltre, Mackmurdo aderi a uno degli aspetti fondamentali
dellArt Nouveau, ossia l'aftenzione alla struttura. Fu infafti il
primo designer a infrodurre I'uso del montante verticale a for-
ma di gambo nell'architettura e nellarredamento, coronato
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da un capitello stilizzato che sembrava ancora una volta ispi-
rato da una sensibilitd orientale. |l supporto alto e softtile (fig.
18) che Mackmurdo impiegd divenne, successivamente, un
elemento caratteristico dell’Art Nouveau, e venne adottato in
particolare da C. A. Voysey (suo allievo) C. R. Mackintosh,
Herbert McNair, George Walton e Talwin Morris%8. Tuttavia, c'ée
una netta differenza tra gli sviluppi di Voysey da un lato e quelli
del gruppo di Glasgow dall'altro, segnalato in particolar modo
da Muthesius:

One cannot imagine a greater confrast in this respect than that be-
tween the London architects working in the new forms, the most sedu-
lous of whom is Voysey, and the Scottish architects round Mackintosh.
The former seek extreme plainness in which imagination is suppressed,
the latter are virtually governed and led by imagination. Common to
both, however, is a strictly tectonic underlying factor that holds quali-
ties of material and construction sacred and in this respect never de-
scends to the unnatural and artificial. Sound workman-like construc-
tion and design within the natural limits of the material (so that wood,
for example, is not treated like rubber or cast iron) are the basic stipu-
lations of both groups in which both contrast with certain sections of
the continental movement, in particular that which originated in Bel-
gium>?,

Forse solo nel gruppo di Glasgow le rigide fondamenta tet-
toniche semperiane convivono cosi armoniosamente con
qualita fantasiose: “the essence of the art of the Glasgow
group in fact rests in an underlying emotional and poetical
quality. It seeks a highly charged artistic atmosphere or more
specifically an atmosphere of a mystical, symbolic kind" 0.

Tutte queste influenze, dalle immagini di Blake e Whistler, agli
esponenti del movimento Arts and Crafts, passando per intervi-
ste di questi ultimi e arficoli sull'arte giapponese, si frovavano
facilmente accessibili in una delle prime riviste interamente
dedicate alle arti applicate: «The Studion. Nel numero inaugu-
rale della rivista, pubblicato nell'aprile del 1893, vennero pre-
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sentate per la prima volta al grande pubblico le illustrazioni di
Aubrey Beardsley per Morte d'Arthur di Thomas Mallory e Sa-
lomeé di Oscar Wilde. Beardsley fu il primo artista inglese ad
approdare allo stile Art Nouveau, e una delle sue illustrazioni,
J'ai baisé ta bouche Lokanaan (poi nota come The Climax),
per la commedia Salomeé di Wilde, & considerata la prima im-
magine completamente matura nello stile Art Nouveau (fig.
19).

Fig. 20. J. Toorop, The Three Brides, 1892-93

Climax, 1893

Il linguaggio grafico di Beardsley fondeva I'esotismo giappone-
se e persiano, il preraffaellismo di Burne-Jones, la chiarezza
strutturale di Morris e il naturalismo sfilizzato di Mackmurdo e
Voysey in una sintesi del tutto personale. Le sue linee di tensio-
ne delineano una composizione asimmetrica rigorosa, in cui i
vuoti sono tanto evidenti quanto i pieni, eliminando la prospet-
tiva e la modellazione illusionistica, con una convenzionalizzo-
zione della natura che giunge a un punto di artificio. Sia la
School of Art che le Gallerie di Glasgow erano abbonate a
«The Studion sin dalla sua fondazionesd!. Jessie Newbery, moglie
di Francis H. Newbery, scrisse dell'influenza della rivista, sottoli-
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neando in particolare i disegni di Beardsley, 'architettura e la
decorazione di C.F.A. Voysey, e, forse con un impatto ancora
piUu profondo, il disegno The Three Brides dell'artista olandese-
indonesiano Jan Toorop, che mescolava misticismo orientale e
occidentale e venne riprodotto con testo di accompagna-
mento nel sesto numero (fig. 20).

La rivista, fondata dall'editore e collezionista Charles Holme,
deve gran parte del suo iniziale successo alla direzione di Jo-
seph Gleeson White, che ne fu il primo editore dal 1893 al
1895. Gleeson White fu il primo critico ammiratore dell'arte de-
gli artisti di Glasgow che, dopo la loro prima presentazione al
grande pubblico alla London Arts and Crafts Exhibifion del
1886, si reco personalmente a Glasgow e pubblicd nel numero
11 di «The Studio» delllanno successivo il primo articolo dedica-
to a questo gruppo di giovani innovatori.

Art Nouveau d’oltremanica: lo Stile Glasgow

Gli sviluppi artistici proto-avanguardistici della Gran Bretagna
iniziati alla metda dell’800 raggiungessero, gid a partire dagli
anni '60 e '70, una maturitd eccezionale per quanto riguarda il
rapporto arti maggiori e arti applicate e per le fondamenta da
cui si evolse I'Art Nouveau. Tuttavia, il proto-Art Nouveau ingle-
se — come viene definito da diversi studiosi che, come si € visto,
assegnano un primato inglese ai germi del nuovo stile — che
svolse un ruolo cosi importante nel continente dagli anni '80
con la diffusione delle teorie morrisiane in particolare, si confi-
gurd come un cambiamento minore nella sua terra natia che,
con i principi Arts and Crafts si era gid da decenni scrollato di
dosso le catene dello storicismo¢2. Nella nazione inglese i prin-
cipali designer di oggetti d’avanguardia provenivano dal
gruppo associato all'azienda Kenton and Company, fondata
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nel 1890, e denominata Cotswold School nel 1892. Tra i suoi
membri piu rilevanti figurano Ernest e Sidney Barnsley, Reginald
Blomfield, Ernest Gimson e William Lethaby (figg. 21, 22).

Il loro stile, caratterizzato da una semplicitd estrema e dalla
quasi fotale assenza di decorazioni, poneva un forte accento
sugli aspetti strutturali dei mobili. La lavorazione del legno era
lasciata a vista, con una forte enfasi sulla sua soliditd, che con-
feriva agli oggeftti un aspetto robusto e rustico. Gli abbellimenti
decorativi erano essenzialmente limitati a metallo martellato e
a dettagli in ferro battuto. Le linee rette, I'uso ricorrente di telai
e pannelli e I'assenza di ornamenti superflui contribuiscono a
dare ai mobili un aspetto sobrio e austero. L'influenza di William
Morris era evidente anche nel loro gusto per colori luminosi e
ariosis3. Si pud quindi sostenere che l'Inghilterra rimanesse an-
corata alla metodologia Arts and Crafts, con figure come Voy-
sey, che possono essere considerate al limite come un com-
promesso fra |o stile erede di Morris e I'Art Nouveau.

Fig. 21. W. Lethaby, Chair, 1890 Fig. 22. Ernest e Sidney Barnsley, Two-
ca. door Oak Wardrobe, 1904-05
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Un'analoga situazione di compromesso  si riscontra
nell’interpretazione dell’Art Nouveau promossa da Arthur Liber-
ty e dalla sua ditta Liberty & Co. di Regent Street a Londrag,
che rappresentd una sintesi efficace tra innovazione e tradi-
zione. Questo stile, si caratterizzava per la sua capacita di fon-
dere elementi dell'Art Nouveau con motivi orientali e riferimenti
all'arte celtica, creando un linguaggio decorativo sempre mol-
to controllato, risulfando al contempo innovativo e rassicuran-
te e interpretando il desiderio di rinnovamento del periodo
senza mai allontanarsi troppo dalla sensibilitd britannica per la
moderazione e l'eleganza discreta. Il Liberty Style si distingueva
infatti per un uso centrale ma misurato dell'elemento naturali-
stico, una palette cromatica caratteristica fatta di toni smorza-
ti e pastello, paftern decorativi equilibrati e leggibili, e
un'integrazione fra motivi geometrici ed elementi naturalistici.
Gli oggetti della Liberty & Co mostravano inoltre un aspetto
Arts and Crafts rifinito a mano (oftenuto con linserimento di
placche smaltate, battitura a mano e lucidatura) sebbene le
forme di base fossero prodofte in serie dalla macchina. |l
compromesso fra aspetto artigianale e produzione industriale
risolfo da Liberty potrebbe essere il motivo per cui godette di
una reputazione elevata per molto tempo. Liberty produsse,
inoltre, anche un vasto assortimento di mobili pittoreschi en sui-
te, che erano adattamenti economici di pezzi di Voysey, Mac-
kintfosh e alfri il cui lavoro poteva essere faciimente copiato
dalla rivista «The Studion e distribuito a un grande pubblicos4.

Gli inglesi usavano il termine spregiativo "the Squirm" (letteral-
mente "lo Strisciante” o "il Contorcente") per riferirsi allo stile Art
Nouveau confinentales’, softolineando con disprezzo quelle
che consideravano linee eccessivamente sinuose e contorte
tfipiche dello stile francese e belga. Questa denominazione
ironica riflette bene il rapporto complesso che gli inglesi ave-
vano con I'Art Nouveau continentale, preferendo general-
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mente un approccio piu moderato e geometrico, piu in linea
con la loro tfradizione Arts and Crafts. Questa avversione si mao-
nifestava anche nell'uso di un linguaggio "medico” da parte
dei crifici, che descrivevano I'Art Nouveau come una "malat-
fia" o una "degenerazione", vedendola come una pericolosa
contaminazione straniera. |l clima culturale fu ulteriormente
influenzato dai processi a Oscar Wilde nel 1895, che provocao-
rono un irrigidimento generale della societd inglese verso tutto
cid che poteva essere associato alla decadenza. L'Art Nou-
veau, con le sue origini francesi, fini per essere vista con cre-
scente sospetto, associata nellimmaginario collettivo a quella
stessa decadenza che i processi Wilde avevano portato alla
luce. Questo periodo vide anche un crescente interesse per
lidentitd nazionale inglese e i valori tradizionali. La societd in-
glese si trovd a dover bilanciare il desiderio di modernitd con
la volontd di preservare le proprie tradizioni. Valori come la
moderazione e la reficenza, considerati tipicamente inglesi,
giocarono un ruolo importante nel determinare come ['Art
Nouveau venne recepita e adattata. Un episodio significativo
della reazione negativa che I'Art Nouveau continentale suscitod
in Gran Bretagna & rappresentato dalla mostra New Art Furni-
ture del 1901, tenutasi al Victoria and Albert Museum, che
espose una varietd di mobili Art Nouveau donati da George
Donaldsons¢¢. Tale evento fu accolto in modo estremamente
critico dalla stampa e dagli esperti d'arte, con «The Times» che
defini la mostra "An exceedingly vulgar show". La rassegna su-
scitd numerose critiche, in particolare da parte degli esperti
d'arte, che deplorarono le "forme degradate" dellArt Nou-
veau, le sue "stravaganze selvagge" e le presunte influenze
corruttrici su giovani ebanisti britannici. Anche gli artisti stessi si
scagliarono contro quella linea irrequieta, movimentata e agi-
tata a tal punto da assumere una qualitd espressiva quasi ner-
vosa¢’. Tra questi figurava Walter Crane che all’Arts and Crafts
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Exhibition del 1896 sotto la sua presidenza rifiutd tutti i pezzi del-
la Glasgow Schoolé® e, nonostante Iui stesso contribui alla no-
scita dell’ Art Nouveau, si esprima in tal modo rispetto al nuovo
stile:

In painting, what might be termed a cult of the ugly, indeed, seems to
have fascinated many of our vigorous artists. This may be the result of
a reaction against early Victorian preftiness, and quasi-classical ele-
gance. There has also been a decadent influence at work in our lat-
ter-day art. This also manifested itself in that strange decorative dis-
ease known as "L'Art Nouveau", which some writers have actually as-
serted was the offspring of what properly considered was really its an-
tithesis -the Morris school of decoration. Some of the forms of "L'Art
Nouveau" may have been the result of the franslation into confinental
modes of some kinds of British, or rather Scottish, design, initiated by
certain designers of the Glasgow school, and it is in this direction, |
think, that we should be more likely to discover its true genesis. To fo-
ther it on the Morris school is much as if one were to say that impres-
sionism was a development of the pre-Raphaelite movement, where-
as it was a reaction. The followers of both schools, no doubt, sought to
restate natural fact or phase, but on totally different principles and in
absolutely opposed terms of arts?.

Come notava Crane, Glasgow era il centro piU strettamente
allineato con gli sviluppi stilistici dell'Europa continentale di tut-
ta la Gran Bretagna. Non solo l'lrlanda, ma anche Edimburgo,
pur condividendo la stessa nazionalita di Glasgow, analoga-
mente all'inghilterra presentavano negli anni '90 dell'XIX — pe-
riodo in cui I'Art Nouveau stava fiorendo in tutta Europa — una
pratica artistica ancora saldamente legata al movimento Arts
and Craffs. In particolare, A Edimburgo, i movimento Arts and
Crafts fu galvanizzato dall'Edinburgh Social Union, fondata nel
1885 da Patrick Geddes e da altri membri della comunitd con
I'obiettivo di migliorare le condizioni ambientali e la qualitd
della vita. La Social Union organizzava corsi che spaziavano
dal giardinaggio a lezioni destinate ai lavoratori edili, e forniva
alle scuole, agli ospedali e alle aule locali dipinti originali di ar-

110 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

fisti locali, oltre a riproduzioni di opere di autori come Burne-
Jones. Inoltre, commissionava decorazioni murali per edifici
pubblici, tfra cui le piU celebri realizzate da Phoebe Anna Tra-
quair (1852-1936). Traquair, pur utilizzando linee fluide e sinuose
nella sua opera, mantiene sempre una chiara riconoscibilita
figurativa e un forte legame con la rappresentazione naturale,
distanziandosi quindi dall'astrazione e dalla stilizzazione che
caratterizzano I'Art Nouveau. Le sue figure, sebbene inserite in
composizioni decorative elaborate, mantengono una solidita
e definizione plastica piu vicina alla tradizione preraffaellita e
all'Arts and Crafts che all'astrazione tipica dell'Art Nouveau (fig.
23).

Fig. 23. P.A. Traquair, The Progress of a
Soul: The Victory, 1902
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Nel 1889, Edimburgo ospito il secondo congresso della Natio-
nal Association for the Advancement of Art and its Application
to Industry, durante il quale i delegati locali mostrarono grande
entusiasmo per le lezioni e le dimostrazioni di William Morris,
Walter Crane e degli alfri designer affiliati al movimento Arts
and Crafts. La Social Union istitui studi artigianali in una chiesa
dismessa e, nel 1894, offri corsi di modellazione, intaglio, fale-
gnameria, gesso, lavorazione dei metalli a sbalzo, legatoria e
lavorazione della pelle. Le scuole emergenti, che promuove-
vano le arti applicate, e le societd espositive come la Society
of Scottish Artists (1891) e I'Edinburgh Arts and Crafts Club
(1897), offrirono agli artigiani locali una piattaforma per espor-
re le loro opere. Il risultato fu lo sviluppo di un‘ampia scena Arts
and Crafts a cui presero parte decine di architetti e designer. |l
piu importante fra loro fu Robert Lorimer (1864-1929), che si
guadagno un'ampia reputazione per il suo uso di forme ver-
nacolari (fig. 24).

Fig. 24. R. Lorimer, Chair, 1910 ca.
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Lo stile di Robert Lorimer si caratterizza, infatti, per una sintesi
fra fradizione architettonica scozzese e influenze Arts and
Crafts, con particolare attenzione ai dettagli artigianali e all'u-
so di materiali locali. Alfri arfigiani svilupparono il loro lavoro
allinterno di corporazioni e laboratori, come il Dovecot Studio,
la cui produzione era profondamente radicata in idee di iden-
titd celtica, simili a quelle che si riscontravano in altre zone del-
la Scozia, come Dundee e Aberdeen?o,

In tutta la Gran Bretagna I'Art Nouveau si manifestd compiu-
tamente solo a Glasgow, dove, tuttavia, a differenza delle
manifestazioni dei molti centri Europei, non era presente un
ovvio focus teorico, politico o organizzativo’!. Cid che le singo-
le personalitd coinvolte nel fenomeno di Glasgow condivide-
vano era una connessione percepita con la cittd, come ne
denunciano le etichette di 'Glasgow Style' o 'Glasgow
School72, In questo contesto, la New Art di Glasgow pud essere
vista come un riflesso delle caratteristiche istituzionali, com-
merciali e industriali della cittd, della sua posizione geografica
e della natura peculiare della borghesia locale’s. Sebbene
molti dei designer di Glasgow avessero scarsi 0 nessun legame
diretto con le principali industrie cittadine, la loro pratica era
plasmata alla base dalle competenze correlate e, in virtu del
profilo commerciale e industriale della cittd, gli abitanti erano
particolarmente consapevoli dellimportanza del design e
dell'artigianato. Come osservava Mackintosh, la sfida per un
designer consisteva nel “aftempt the task of clothing in grace
and beauty the new forms and conditions that modern devel-
opements of life — social — commercial and religious insist up-
on"74, La sicurezza stilistica di Mackintosh e dei suoi confratelli
artistici si adattava allleconomia dinamica della cittd e al cli-
ma di individualismo e internazionalismo che la caratterizzava.
La percezione dell'artigianato a Glasgow, in particolare, era
influenzata dall'abilitd e dalla precisione tipiche dellingegnere,
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in contfrasto con lideale morrisiano che celebrava le tradizioni
manuali e vernacolari’®. La ricchezza industriale di Glasgow si
basava sulla lavorazione del metallo, piuttosto che del legno,
e l'architettura della cittd era dominata dalla pietra, anziché
dal legno e dai mattoni. In effetti, una percezione accresciuta
delle qualitd del metallo, un materiale che poteva essere pie-
gato, forato, saldato e modellato con grande precisione,
permeava il Glasgow Style. Per una citta della dimensione e
della complessita di Glasgow, Geddes coniod il termine "conur-
bazione" per indicare una regione urbana che abbracciava
un vasto territorio, unendo concetti precedentemente polariz-
zati di cittd e campagna. Un principio simile di sintesi ispirava
anche lo stile di Glasgow, che esprimeva una connessione
psicologica con la cittd, attingendo a una varietd di immagini
derivanti dalla natura?e.

Un punto di partenza per capire cosa portd a una tale fioritura
artistica negli anni '80 del XIX a Glasgow & considerare come
la cittd abbia visto una confluenza unica di eventi storici. Tra
queste si annoverano la maturazione del sistema di scuole di
design di South Kensingfon, la rivoluzione delle arti decorative
annunciata dall’ Arts and Crafts Movement, la nomina alla di-
rezione della Glasgow School di Fra Newbery, i fecondi scambi
tra Glasgow e il giapponese che resero popolari e accessibili le
stfampe e oggeftti di design giapponese, un terreno arfistica-
mente vergine, non appesantito dall’ereditd di una tradizione
artistica, e vitalizzato solo pochi anni prima da un gruppo di
giovani pittori chiamati poi dalla critica Glasgow Boys. Probao-
bilmente a causa della divergenza generazionale, i Glasgow
Boys non condividevano nulla a livello di scelte stilistiche con i
designer della School of Arf, e condividevano con essi sola-
mente il terreno fertile di Glasgow e una contrapposizione, piu
0 meno voluta, alla scuola inglese e a quella di Edimburgo. Per
tanto, I'importanza di questi pittori non risiede tanto nei motivi
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ispiratori che fornirono alla generazione piu giovane che, ad
eccezione di un singolo quadro che siriveld importante, furono
nulli, ma nel far vedere loro la possibilitd di guardare oltre i
confini della Gran Bretagna verso i centri artistici europei, sia
per quanto riguarda la ricerca di ispirazione che di forfuna.
L'appartenenza dello Stile Glasgow al movimento Art Nouveau
e attestata primariamente attraverso la condivisione dei tre
fondamentali repertori di riferimento: la natura, la storia e |l
simbolismo. La modalita di interpretazione e applicazione di
queste fonti rivela significative affinitd con l'approccio genera-
le del movimento internazionale. Soprattutto nei primi anni del-
lo sviluppo dello stile erano quasi sempre presenti mofivi natu-
ralistici. La Glasgow School of Art incoraggiava i suoi studenti a
disegnare il piu possibile dalla natura. In accordo con gqueste
direttive, la scuola disponeva una serra per piante vive, che gli
stfudenti erano invitati a utilizzare come soggetto per i loro po-
tevano disegni. Allo stesso scopo erano presenti anche colle-
zioni di conchiglie, uccelli e scheleftri. Tutte le immagini naturali,
analogamente alle figure umane e animali, erano sempre sot-
toposte ad un processo astrattivo e restituite convenzionalizzo-
te, appiattite e controllate quasi dallideale di natura di un abi-
tante della cittd piuttosto che dalla natura stessa.
Analogamente, la tradizione veniva messa in discussione co-
me parte di un processo per la creazione del futuro attraverso
un uso della storia alternativo e filtrato dalla soggettivita del
singolo. Un esempio significativo in merito &€ segnalato da
Greenhalgh nella sedia con schienale alto, modello Argyle, di
Mackintosh per la sala da té della signora Cranston a Glasgow
progettata ed eseguita tra il 1897 e il 1900 (fig. 25).

Le scelte progettuali manifestano una complessa stratificazio-
ne di riferimenti storici e culturali: I'estrema verticalitd e il rigore
lineare evocano suggestioni gotiche, mentre le raffinate curve
e gli elementi ovali richiaomano il Settecento. La composizione
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rivela inolire influenze giapponesi nel modo in cui gli elementi
verticali dello schienale intersecano la forma ovale, mentre la
semplicitd costruttiva dei montanti riflette l'ereditd del movi-
mento Arfs and Crafts e della tradizione vernacolare. Tuttavia,
"Glasgow betrays no archoeological bias to any”’’ e I'opera
trascende il semplice eclettismo storicistico. Le sue proporzioni
sfidano deliberatamente i canoni vittoriani e la Sezione Aurea:
lo schienale € volutamente sovradimensionato rispetto agli
standard dell'epoca, mentre I'ovale si relaziona in modo non
convenzionale con la struttura, creando intersezioni inaspetta-
te con le barre esterne. L'elemento che trafigge l'ovale assu-
me una valenza ambigua e simbolica, potendo evocare di-
verse interpretazioni: un'espressione accigliata, una luna in
eclissi o un uccello in volo7s.

Fig. 25. C.R. Mackintosh, Argyle Chair, 1897-1900
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Anche il simbolismo, ultima fonte di ispirazione per I'Art Nou-
veau, € infatti presente nello Stile Glasgow. L'ornamento su cui
si basa questo stile &€ sempre simbolico. Non solo i riempimenti
figurativi hanno un significato, ma anche gli ornamenti lineari
hanno I'obiettivo di stimolare nell’osservatore pensieri piv ele-
vati. Come si & osservato, le riviste contemporanee, in partico-
lare «The Studion, furono fondamentali nella diffusione di que-
sto movimento artistico e letterario franco-belga. Tra gli artisti e
gli scrittori simbolisti piu noti al gruppo di Glasgow vi erano |l
drammaturgo Maurice Maeterlinck (le cui opere successive fu-
rono illustrate da Jessie M. King) e i pittori Carlos Schwabe e
Jan Toorop. Le loro opere furono esposte su «The Studion e in-
fluenzarono chiaramente i primi dipinti di Margaret e Frances
Macdonald e Herbert McNair. Un ulteriore fattore rilevante da
considerare & che la Glasgow School of Art fu I'unica scuola in
Scozia e, probabilimente, in tutta la Gran Bretagna, ad avere
docenti provenienti dall'Europa continentale, come il simboli-
sta belga Jean Delville??. Cid era dovuto alla guida illuminata
di Newbery che, inoltre, incoraggiava i suoi studenti a speri-
mentare e a guardare cosa stessero producendo i loro con-
temporanei non solo in Inghilterra ma anche nel continente?o,

L'estro creativo dello stile Glasgow si manifesta nel confrasto:
linee rette, verticali e austere si giustappongono a curve sen-
suali, mentre colori tenui si alternano a foni scuri e chiari, ele-
menti maschili si mescolano a quelli femminili, la semplicitd si
infreccia con deftagli intensi. Vi sono influenze riferibili
all’Aesthetic Movement, all'Arts and Crafts e all'Art Nouveau,
con un bilanciamento tra astrazione e funzionalitd. Cid che
colpisce immediatamente sono le verticali piatte e allungate,
che si ramificano, accompagnate da motivi a griglia, elementi
naturalistici e forme astratte. | tfemi ricorrenti includono la rosa,
la farfalla, il pavone, uccelli, cuori, cerchi, mezzelune, forme a
goccia e la figura femminile, smagrita e quasi eterea. La palet-
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te cromatica include rosa, viola, argento e blu, combinati con
bianco puro e nero. La caratteristica distintiva di questo stile
la linearitd, che pervade ogni sua espressione: dalla grafica
alla lavorazione dei metalli, dai ricami ai mobili. Sebbene si im-
pieghino curve e motivi floreali in stile Art Nouveau, questi sono
sempre incorniciati da griglie o cornici lineari, in contrasto con
gli stili confinentali deliquescenti. Il frattamento delle forme ri-
vela un certo rigore, privilegiando schemi archetipici e severi,
piuttosto che le sinuose curve fipiche dell’ Art Nouveau belga,
esprimendo cosi una primitivitd controllata che si traduce in
una raffinata spiritualitd. Un altro tratto distintivo & la piattezza
della prospettiva, derivante dalle stampe giapponesi, che
erano disponibili a Glasgow grazie ai mercanti d'arte e al City
Oriental Warehouse e presenti in gran numero nell'apparto-
mento di Mackintosh in Mains Street.

Lo stile Glasgow, analogamente all'Art Nouveau, si configura
come un linguaggio decorativo che si esprime fanto negli
aspetti morfologico-formali quanto nella sua diffusione attra-
verso una vasta gamma di media. La sua applicazione — indi-
stinfamente su metallo, legno, ceramica, vetro, grafica illustra-
tiva e tessuti — spazia infatti dall'larredamento agli oggeftti di
uso quotidiano, dal tessile all'abbigliamento, estendendosi fino
a coinvolgere, sempre nel rispetto di una concezione unitaria
della progettazione, sia gli spazi interni che quelli esterni
dell'architettura.

Nowhere has the modern movement in art been entered upon more
seriously than at Glasgow: the church, the school, the house, the res-
taurant, the shop, the poster, the book, with its printing, illustrating,
and binding, have all come under the spell of the new influence.
Even feminine afttire has not escaped the attention of the modern art-
ist; with some recent schemes of decoration he has indicated the de-
sign and colour of the gowns to be worn, so that no disturbing ele-
ment might mar the unity of the conception. There are critics who
sneer at this fidelity to an idea, but they cannot ignore it; they are like
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the woman at the St. Louis Exposition, who, showing her friend round,
stopped at one of the German Arts and Crafts rooms, saying, "This is
the new art. | do not like it myself, but you cannot get away from it""8!,

Alla "nuova influenza", o cid che oggi viene chiamato lo stile
Glasgow, ovverosia quella variazione idiosincratica dell’Art
Nouveau peculiare dei designer di Glasgow della fine del di-
ciannovesimo e dell'inizio del ventesimo secolo, sono associati
circa 75 artisti. Tra questi, tuttavia, alcuni furono piu influenti di
altri nel determinare lo sviluppo dello stile, e le loro scelte ope-
rative lasciarono un segno piu marcato. In quest’ottica il grup-
po scozzese The Four — composto da Charles Rennie Mackin-
tosh, James Herbert McNair e dalle sorelle Margaret e Frances
Macdonald - rappresenta il punto di partenza per I'analisi del-
lo stile Glasgow.
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Note

1 “La natura & un tempio dove vivono pilastri A volte emettono parole
confuse; L'vomo attraversa foreste di simboli Che lo osservano con
sguardi familiari”, C. BAUDELAIRE, Correspondances, in Les Fleurs du
mal, 1857, trad. mia.

2 "La natura ha fatto il suo tempo; ha definitivamente stancato, con
la disgustosa uniformitd dei suoi paesaggi e dei suoi cieli, 'attenta pa-
zienza dei raffinati”, J.K. HUYSMANS, A rebours, Parigi, G. Charpentier,
1884, p. 31, frad. mia.

3 Questo concetto € presente trasversalmente nell’opere di Wilde ed
e affrontato in modo particolare nel saggio The Decay of Lying del
1889.

4 M. LEVA PISTOI, Implicanze astratte dell’Art Nouveau, «Comunitdn
1965, n. 134/135, novembre-dicembre.

5 |l termine astrazione non deve qui essere intenso nel senso di “non
figurativo”, bensi nel suo significato etimologico di “tratto fuori”, ovve-
ro come un processo che restituisce solo una sintesi generale del dato
fenomenico. In R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia de-
gli stili, cit., pp. 166-168, si evidenzia come nella compagine del Sinteti-
smo e del Divisionismo il criterio vigente per la creazione delle immao-
gini sia la “discrezione”, ovvero la compilazione delle immagini me-
diante elementi discontinui. In questo modo Sintetismo e Divisionismo
non solo si ricollegano alle antiche tecniche del mosaico, della vetra-
ta e degli arazzi proprie del periodo premoderno; ma anticipano le
tecnologie contemporanee di massa, una su tutte la pubblicitd, che
comunicano mediante un linguaggio essenziale servendosi di imma-
gini smaterializzate.

¢ L'associazione in termini assoluti tra Simbolismo e Art Nouveau non €
del tutto corretta; tuttavia, I'Art Nouveau, emersa qualche anno dopo
che il Simbolismo aveva gid preso forma in modo teorico e program-
mato, rappresenta lo stile specifico dai simbolisti, i quali percepivano
linsufficienza del linguaggio naturadlista e descrittivo per esprimere i
loro intfenti. L'Artf Nouveau fu quindi l'espressione linguistica naturale
della loro tensione immaginativa. Pertanto, sebbene non coincidano
completamente, non & arbitrario associare e connettere questi due
movimenti. R. BOSSAGLIA, Il giglio, Iiris, la rosa, Palermo, Sellerio, 1988,
pp. 16-17.
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7 F.T. MARINETTI, I Manifesti del Futurismo lanciati da Marinetti (et al.),
Lacerba, Firenze, p. 6. In questa affermazione contenuta nell'ottavo
punto del Manifesto del Futurismo del 1909, Marinetti esprime la con-
vinzione che le vecchie concezioni di tempo e spazio, quelle che
erano state dominanti nel pensiero tradizionale, erano ormai superate
dalla velocitd e dai progressi tecnologici. Questi ultimi iniziarono pro-
prio negli ultimi due decenni dellOttocento e si svilupparono con-
temporaneamente all'Art Nouveau.

8 V. PICA, Revisione del Liberty, «kEmporium» XCIV, 1941, n. 560, agosto,
p. 65. Il testo di Pica fu il primo saggio italiano sull’ Art Nouveau mentre
— tralasciando i primi saggi quasi contemporanei al movimento — |l
primo studio sistematico sull’argomento si deve a Ernst Michalski che
nel 1925 pubblico a Berlino sul «Repertorium fir Kunstwissenschafty Die
entwichlungsgeschichtliche Bedeutung des Jugendstils (Il significato
storico dell'Art Nouveau).

? M. AMAYA, Art Nouveau, Londra, Studio Vista, 1966, p. 28.

10 |n S. TSCHUDI MADSEN, Sources of Art Nouveau, 1957, trad. it. Fortu-
na dell’Art Nouveau, Milano, Il Saggiatore, 1967, pp. 27-28, & inoltre
riportata tutta una serie di definizioni elaborate a livello popolare dai
contemporanei del fenomeno Art Nouveau. Tra queste si trovano, ad
esempio, quelle di Paling sijl (stile anguilla), Style nouille (Stile spaghet-
ti), Schnorkestil (Stile a spirale), Wellenstil (Stile onda) e Style coup de
fouet (Stile colpo di frusta).

1 “L'Art Nouveau fu il primo tentativo consapevole e basato a livello
internazionale di frasformare la cultura visiva attraverso un impegno
per l'idea del moderno. [...] Quando artisti e designer nei centri urbani
e industriali iniziarono a esprimere il desiderio di essere moderni, si ri-
frovarono invariabilmente a conciliare idee cosmopolite con le con-
dizioni immediate in cui si frovavano. Questa fusione di fonti universali
e locali & al centro dello stile Art Nouveau e rispecchia riconciliazioni
e tensioni evidenti in tutte le sfere della vita”, P. GREENHALGH (a cura
di), Art Nouveau 1890-1914, Londra, V&A Publications, 2000, p. 18,
trad. mia. Il termine ‘moderno’ € qui utilizzato nella sua accezione sto-
riografica anglosassone che, traslato nell’accezione italiana, € da in-
tendersi come ‘contemporaneo’.

12 4| volto del mondo ha subito pit cambiamenti negli ultimi cento
anni di quanti ne abbia subiti nei precedenti diciofto secoli”, G.
MOURET, L'Art Nouveau with Alexandre Charpentier, «The Architectu-
ral Recordy Xll, 1902, n. 2, giugno, p. 121, tfrad. mia.
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13 C. DARWIN, On the Origin of Species by Means of Natural Selection,
1859.

14 C. DARWIN, Descent of Man, 1871.

15 La collana International Scientific Series pubblicd attorno al 1890
una serie di libri sull’evoluzionismo che divennero molto popolari tra il
pubblico vittoriano. Alcuni esempi in merito sono: The Evolution of Sex,
Evolution and Diseas e Estwention and Heredity. Si noti inoltre che lo
stesso concetto di ‘nuovo’ contenuto nella denominazione Art Nou-
veau non implicava semplicemente novitd o cambiamento relativo,
ma la trasformazione della cultura attraverso un processo di sviluppo
evolutivo. P. GREENHALGH (a cura di), cit., pp. 18, 65.

16 Per la Gran Bretagna si evidenziano in particolare le riviste The Elec-
trician, indirizzata perlopiU a un pubblico specializzato, e Nature indi-
rizzata ad un pubblico di pit ampio raggio e che pubblicd diversi ar-
ticoli monografici su Hertz.

17 R. BARILLI, Scienza della cultura e fenomenologia degli stili, cit., pp.
129-130.

18 “|'artista € indispensabile nella definizione, analisi e comprensione
della vita delle forme e delle strutture create dalla tecnologia elettri-
ca”, M. MCLUHAN, Understanding Media. The Extensions of Man,
McGraw-Hill Book Company, Londra, 1964, p. 71, frad. mia.

19 lvi, p. 166.

20 P, GREENHALGH (a cura di), cit.

21 |'unione professionale di arte e biologia non era limitata solo alla
compagine inglese; altri esempi di personalitd competenti in entram-
bi i campi possono essere Hermann Obrist e Emile Gallé.

22 | o zenit del connubio tra arte e scienza si raggiungerd proprio negli
anni '80 dell’Ottocento con I'opera di George Seurat e dei Divisionisti,
i quali compiranno una rettifica in chiave scientifica delle modalita
con cui I'lmpressionismo, in maniera empirica, catturava gli effetti del-
la luce e degli agenti atmosferici. A.P. QUINSAC (a cura di), Divisioni-
smo: la rivoluzione della luce, Mets percorsi d'arte, Novara, 2019.

23 Per quanto riguarda il territorio inglese le illustrazioni di Haeckel era-
no diffuse in particolar modo dalle riviste The Naturalist e The Lancet.
24 P, GREENHALGH (a cura di), cit.

25 “Una mera copia naturalistica di una pianta su un oggetto indu-
striale non costituird di per sé un ornamento. Non sard interessante né
per la sua idoneitd al suo scopo (si pensi a un ramo di pianta usato
come supporto per il gas, allo stelo trasformato in un tubo del gas,
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agli stami in bruciatori), né sard interessante come espressione del
pensiero e dell'invenzione umana. Per diventare ornamento, le forme
naturali devono essere disposte in un qualche schema ordinato; de-
vono essere semplificate in modo che il loro significato possa essere
facilmente afferrato; le loro qualitd decorative devono essere espres-
se nel materiale in questione nel modo piu diretto ed efficace. La pa-
rola tecnica & convenzionalizzata”, A.E.V. LILLEY, W. MIDGELELY, A
book of studies in plant form with some suggestions for their applica-
tion to design, Charles Scrivner's Sons, New York, 1896, p. 11, trad. mia.
26 G.A. AURIER, op. cit., pp. 52-59.

27 |In particolare, furono perseguiti gli aspetti piu mistici delle religioni
consolidate, le quali, inoltre, come nel caso del protestantesimo e del
cattolicesimo furono sottoposte a una rivalutazione aggressiva nel
tentativo di liberarle da quella che era considerata
un'istituzionalizzazione ipocrita. Dopo il 1850 prosperarono anche pra-
tiche religiose occulte e non conformiste interessate ad antichi rituali
e a pratiche miracolose. Tra le principali nuove fedi si annoveravano
lo spiritualismo, I'universalismo, il trascendentalismo, I'ermetismo, il ro-
sacrocianesimo, la massoneria e la feosofia.

28 Pubblicato il 18 settembre 1886 su «Le Figarom.

22 G.A. AURIER, Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin, «Mercure
de Francey, 1891, n. 15, marzo.

30 Sulla stessa direzione si mosse la generazione artistica successiva
softo la bandiera dell'Espressionismo. Pur operando
un'accentuazione in chiave bruta, soprattutto nella restituzione della
figura umana, vennero perseguite le caratteristiche formali simboliste
dell'autonomia del colore e della sinteticitd delle forme in un'arte an-
ti-mimetica. Lo scarto in avanti € dato dal fatto che gli espressionisti
differiscono sulla componente simbolica: non si ricerca piv il trascen-
dete ma si persegue una pittura pit immanente volta a esprimere gli
stati d’animo che trovano una cassa di risonanza nella natura che
circonda I'uomo.

31 Tra le piU importanti si annoverano: «La Revue indépendantey (fon-
data nel 1884), «La Vogue» (1886), «La Plume» (1888), «Le Symbolisten
(1884), «Le Décadenty (1884), «La Revue Wagnérienney (1885) e «Le
Modernisten (1889). Per I'Inghilterra di particolare rilevanza in questo
senso fu «Yellow Book» (1894).

32 Greenhalgh evidenzia come, accanto dlle riviste, I'ambiente artisti-
co di Bruxelles abbia svolto un ruolo cruciale nello sviluppo del Simbo-
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lismo, favorendone la sua diffusione infernazionale e la sua influenza
sull'Art Nouveau. Dopo il 1880, I'attivita artistica innovativa in Belgio si
concentrd aftorno ai Salons della Société des Vingt (fondata nel
1884). Tra gli espositori di questi saloni figuravano, accanto agli artisti
belgi come James Ensor, Charles van der Stappen, Fernand Khnopff,
Félicien Rops, Gustave Serrurier-Bovy, Constantin Meunier e Henry van
de Velde, numerosi artisti internazionali. Tra questi ultimi si annoverano
James McNeill Whistler, Claude Monet, Auguste Rodin, Ford Madox
Brown, Philip Wilson Steer, Vincent van Gogh, Paul Cézanne, Georges
Seurat, Paul Signac, William Morris, C.R. Ashbee, Paul Gauguin, Mauri-
ce Denis, Emile Bernard, Alexandre Charpentier e Jan Toorop. Bruxel-
les si presentd dungue come un vero e proprio melting pot internazio-
nale, che favori 'emergere e la formulazione dello stile Art Nouveau.
P. GREENHALGH (a cura di), cit., p. 81.

33 Durante il corso dell’Ottocento, parallelamente all’emerge di nuo-
ve fedi nascono nuove discipline, come I'antropologia e la sociolo-
gia, con l'obiettivo di analizzare in modo scientifico e sistematico la
societd.

34 La fusione consapevole di materiale e metafisico si ritroverd come
strategia cultuale anche nel XIX secolo, ad esempio nel fenomeno
del Surrealismo. Probabilmente anche per questo motivo Salvador
Dali considerava la “delirante” architettura Art Nouveau come il fe-
nomeno piu straordinario della storia dell’arte in S. DAL, De la beauté
terrifiante et comestible de I'architecture Modern Style, «Minotauren |,
1933, n. 3-4, dicembre. Dali pur operando una sorta di appropriazione
interpretando questa corrente architettonica attraverso una lente sur-
realista e psicoandlitica, vedendo nelle sue forme sinuose e organi-
che un'espressione di desideri inconsci e pulsioni erotiche, ha contri-
buito significativamente alla rivalutazione critica dell’Art Nouveau ne-
gli anni '30 che, finti dall’estetica razionalista, consideravano I'Art
Nouveau di cattivo gusto.

35 Come dimostra il proliferare dei musei pubblici in tutta Europa du-
rante il XIX secolo.

3¢ | diversi revivals (neoromanico, neorinascimento, neobarocco
ecc...) possono essere letti come un'isteria culturale propria
dell’aristocrazia che si frovava nel corso del XIX secolo, soprattutto in
Europa, in una profonda fase di transizione. Pur detenendo ancora
una posizione di rilievo, quest'ultima stava perdendo la sua soliditd a
seguito dei cambiamenti sociali, politici ed economici. L'Art Nouveau
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pud invece essere vista come lo stile proprio della borghesia illumina-
ta e in ascesa, che ripudia I'aristocrazia e i valori e gli stili artistici che
le erano affibbiati. In M. WEINER, cit., pp. 19-24 si sotfolinea come una
delle peculiarita della Gran Bretagna, in quanto primo paese che vis-
se la rivoluzione industriale, sia che, gid dai primi decenni
dell'Ottocento si sviluppd una cultura di compromesso: nacque unad
nuova cultura borghese dominante che perd portava I'impronta del-
la vecchia aristocrazia, la quale fu disposta fin da subito ad accetto-
re nei propri ranghi i ‘nuovi ricchi'. La mancanza di un reale conflitto
tra valori aristocratici e borghesi in Gran Bretagna pud spiegare in
parte la transizione e non la cesura come nel resto dell’Europa, che ci
fu fra I’Art Nouveau e lo stile che la precedette che, nel caso inglese
& qguello Arts and Crafts.

37 In particolare, Morris riusci a intfrodurre le forme popolari nel suo de-
sigh in modo piu efficace di chiunque altro e nel suo romanzo utopi-
co News from Nowhere (1890) delined la comunitd vernacolare co-
me una forma sociale ideale.

38 Nell'uso della storia proprio dell'Art Nouveau & possibile scorgere
un'omologia con la concezione nietzschiana della storia. In particolo-
re, in Unzeitgemd&sse Betrachtungen. Zweites StUck: Vom Nutzen und
Nachtheil der Historie fUr das Leben (1974) Nietzsche riflette sulla fun-
zione della storia nella vita umana sostenendo che l'attenzione ec-
cessiva alla storia pud essere dannosa, poiché distrae dall'azione e
dalla creativitd nel presente. Propone quindi un uso selettivo della sto-
ria, che deve servire alla vita e alla crescita individuale, piuttosto che
essere un mero riflesso del passato.

3% “Metto l'accento su questa alleanza tra arte e vita, a causa della
dipendenza di ogni arte dalla vita, e di ogni vita dall'arte in qualche
forma”, A.H. MACKMURDO, Address to the Birmingham Conference of
the National Association for the Advancement of Art and its Applica-
tion to Industry, Londra, 1888, p. 161, trad. mia. L'interconnessione ar-
te-vita sard poi una delle caratteristiche fondanti delle Avanguardie
storiche, dimostrando in questo modo come I'Art Nouveau apra le
porte della contemporaneitd. Infatti, pur imanendo legata al clima
fine oftocentesco presenta in nuce tante istanze che saranno proprie
del XX secolo.

40 4| focus alla fine si rivelerd essere il lavoro del singolo lavoratore... si
rivelerd essere I'emancipazione di tutti gli artisti da forme stupide di
educazione - che soffocano lintelletto, paralizzano I'ambizione e uc-
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cidono l'emozione”, C.R. MACKINTOSH, Seemliness, 1902, in P.
ROBERTSON, Charles Rennie Mackintosh: the architectural papers,
Cambridge, Mass MIT Press, 1990, p. 223, frad. mia.

41 La sensibilitd crescente verso I'opera d’arte totale era testimoniata
anche dalla rivista «La Revue wagnérienne» che usci a partire dal
1885 con I'obiettivo di operare e divulgare uno studio critico su Ri-
chard Wagner. M. AMAYA, cit., p. 21.

42 R, SCHMUTLZLER, cit., p. 8.

43 Vedere pp. 4-20 della presente.

44 R. SCHMUTLZLER, cit., p. 9. E interessante osservare il parallelismo che
Schmutzler traccia con il Manierismo. Infatti, proprio come il Manieri-
smo si allontanava dall'equilibrio rinascimentale con le sue figure al-
lungate e spazi architettonici alterati, I'Art Nouveau rompeva con gli
stili storici del XIX secolo attraverso forme naturali estremamente stiliz-
zate. Entrambi i movimenti condividono anche I'enfasi sulla linea si-
nuosa: la figura serpentinata del Manierismo, teorizzata da Giovanni
Paolo Lomazzo come ideale di grazia, e la caratteristica linea a colpo
di frusta dell'Art Nouveau. Tuttavia, il parallelismo piu rilevante risiede
nel rilancio dei caratteri arcaicizzanti operato dal Manierismo, che,
simile a quanto accaduto nellepoca contemporaneaq, oltrepassa la
modernitd e le sue convenzioni.

45 S. GRANDI, A. VACCARI, Vestire il Ventennio. Moda e cultura artisti-
ca in Italia tra le due guerre, Bologna, Bononia University Press, 2004,
p. 16. Un analogo problema é riscontrato anche nel Secondo Futuri-
smo che, incentrato sulle arti applicate, risente dell'incapacita
dell'industria dell’epoca di tradurre in serie le sue creazioni caratteriz-
zate da un profondo carattere vitale ed esonerativo. | Futuristi, inoltre,
si ponevano sulla medesima strada della Gesamtkunstwerk persegui-
ta anche dagli artisti Art Nouveau, con la differenza che I'astrazione
non derivava piv dalla natura, bensi dal mondo tecnologico con-
temporaneo. G. VIRELLI, Confro la linea "fourniquet". Decorativismo
ossimorico dell'arte totale futurista, in C. FRANZONI, P. NARDONI, G.L.
TUSINI (a cura di), I sogno umano sulla forma. L'ornamento nelle arti
tra passato e presente, Bologna, Persiani Editore, 2022, pp. 162-174.

46 "La civiltd moderna si basa sulla meccanica e nessun sistema per la
dotazione o l'incoraggiamento dellinsegnamento dell'arte pud essere
valido se non lo riconosce”, C.R. ASHBEE, Should we stop teaching art,
Londra, B.T. Batsford, 1911, p. 2, trad. mia.
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47 “Noi tutti, artisti non meno del resto del mondo, dipendiamo dalla
manifattura; e coloro che ne sono in possesso € che se ne tengono
lontani danno adito allaccusa, comunemente rivolta agli arfisti, di es-
sere, nella migliore delle ipotesi, poco pratici e ostinati. Anche il loro
senso di equitd & in errore, nel biasimare la manifattura perché & infe-
riore all'arte, mentre loro restano a guardare e rifiutano di dare una
mano ai creatori di cose che saranno fatte, e devono essere fatte, e
fatte anche con le macchine, che gli piaccia o no”, L.F. DAY, Pattern
design; a book for students treating in a practical way of the anato-
my, planning & evolution of repeated ornament, Londra, B.T. Batsford,
1903, p. 2, trad. mia. Day, pur essendo profondamente legato ai prin-
cipi di progettazione del movimento Arts and Crafts e inserito piena-
mente nella cerchia di William Morris — in quanto suo caro amico,
membro attivo dell'Arts and Crafts Exhibition Society e capo dell'Art
Workers Guild — dissenti da alcune delle teorie piU idealistiche di que-
sto movimento. In particolare, Day non riteneva necessaria la perfetta
sovrapposizione tra esecutore e progettista, evidenziando come l'en-
fasi sullamatorialita stesse diventando un rischio per il movimento Arts
and Crafts. L'approccio di Day cercava di superare quello che fu uno
dei maggiori inciampi del Movimento: la realizzazione di oggetti fatti
a mano come correttivo a una cultura della macchina disumanizzata
comportava una grande dovizia e tempi di esecuzione prolungati
con il risultato inevitabile di costi di produzione estremamente elevati.
In questo modo, si generava un cortocircuito tfra la teoria morrisiana,
che prevedeva la distribuzione di questi oggetti a un ampio pubblico,
e la realtd, che vedeva solo i ceti piu abbienti in grado di permettersi
tali creazioni. In W. CRANE, L.F. DAY, Moot points: friendly disputes on
art & industry between Walter Crane & Lewis F. Day, Londra, B.T.
Batsford, 1903, € possibile vedere il confronto tra un approccio piu
idealista, espresso da Crane e comune a quasi tutti gli artisti Arts and
Crafts, e uno piu pragmatico e proprio di Day.

48 R. BARILLI, Il Simbolismo: le immagini dell’idea, cit., p. 198.

49 R. SCHMUTLZLER, cit., pp. 35-53.

50 R. BOSSAGLIA, cit., pp. 15-20.

51 W. CRANE, William Morris to Whistler papers and addresses on Art
and Craft and the commonweal, G. Bell & Sons Ldt, Londra, 1911, p.
228.

52 R, SCHMUTLZLER, cit., pp. 63-64.
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33 “L'idea che Whistler intfrodusse nella pittura per la decorazione”, H.
MUTHESIUS, Das englische Haus, 1904, eng. frans. The English house,
Rizzoli, New York, 1979, p. 52, trad. mia.

54 A cui seguirono: Parigi (1867, 1878, 1889), Vienna (1873) e Philadel-
phia (1876).

55 R. BOSSAGLIA, cit.

56 |'influenza nipponica non si limitava solo a soluzioni stilistiche e for-
mali, ma rappresentava anche un'idea di arte. In Giappone, infatti,
non esisteva una dicotomia tra arte e artigianato e artisti come Korin
non solo dipingevano rotoli, paraventi e ventagli, ma progettavano
anche oggetti in lacca e kimoni. La disposizione degli spazi interni ed
esterni nelle stampe giapponesi suggeriva un ambiente completa-
mente artistico, in cui ogni elemento della struttura architettonica e
del design degli interni si fondeva in un'opera d'arte totale, che era
anche l'obiettivo dei praticanti dellArt Nouveau, i| Gesamtkunstwerk.
Il Giappone offriva anche una storia alternativa per ricreare il proprio
futuro. P. GREENHALGH (a cura di), cit., pp. 101-113.

57 Le prime edizioni della rivista «The Hobby Horsey pubblicata dalla
gilda di Mackmurdo riprodussero diverse miniature di Blake.

58 M. AMAYA, cit., pp. 32-39.

59 “Non si pud immaginare un contrasto piu grande a questo riguardo
di quello fra gli architetti londinesi che lavorano nelle nuove forme, |l
piU assiduo dei quali &€ Voysey, e gli architetti scozzesi attorno a Mac-
kintosh. | primi cercano un'estrema semplicitd in cui l'immaginazione &
repressq, i secondi sono virftualmente governati e guidati dallimmagi-
nazione. Comune a entrambi, tuttavia, & un fattore sottostante stret-
tamente tettonico che considera sacre le qualitd del materiale e del-
la costruzione e in questo senso non scende mai allinnaturale e all'ar-
tificiale. Una solida costruzione e progettazione da artigiani entro i li-
miti naturali del materiale (in modo che il legno, ad esempio, non sia
frattato come la gomma o la ghisa) sono le condizioni di base di en-
frambi i gruppi in cui entrambi contrastano con alcune sezioni del
movimento confinentale, in particolare quello che ha avuto origine in
Belgio”, H. MUTHESIUS, cit., p. 51, frad. mia.

60 “|'essenza dell'arte del gruppo di Glasgow in effetti risiede in una
qualitd emotiva e poetica di fondo. Cerca un'atmosfera artistica al-
tamente carica o piu specificamente un'atmosfera di tipo mistico e
simbolico”, Ivi, trad. mia.
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61 A.A. AULD (a cura di), The Glasgow Style 1890-1920, Glasgow, Glas-
gow Museums and Art Galleries, 1984, p. 6.

62 Muthesius sottolinea come, pur avendo lInghilterra mostrato la
strada verso una nuova arte, essa si astenne dal trarne le conclusioni
finali. Secondo I'architetto tedesco dal 1896, anno della morte di Mor-
ris, fino al primo decennio del Novecento, a livello di innovazione arti-
stica, il paese visse una situazione di sostanziale stallo, eccezion fatta
per la scuola di Glasgow. H. MUTHESIUS, cit., p. 51.

63 S. TSCHUDI MADSEN, cit., pp. 163-164.

64 M. AMAYA, cit., pp. 58-66.

65 A.A. AULD (a cura di), cit., p. 8.

66 George Donaldson acquisto i mobili donati allEsposizione Universale
di Parigi del 1900. In particolare, fra gli artisti dei mobili donati figurano
Emile Gallé, Louis Majorelle e Georges de Feure.

67 Maurizio Vitta collega, infatti, la linearitd nervosa e scattante
dell’Art Nouveau al carattere e alla natura del XIX secolo che Paolo
Mantegazza defini “secolo nevrosico”. M. VITTA, cit., p. 89.

68 H. MUTHESIUS, cit., p. 51.

¢ “In pittura, cid che potrebbe essere definito un culto del brutto, in
effetti, sembra aver affascinato molti dei nostri artfisti vigorosi. Questo
potrebbe essere il risultato di una reazione contro la bellezza vittoria-
na e l'eleganza quasi classica. C'e stata anche un'influenza decao-
dente all'opera nella nostra arte odierna. Cid si € manifestato anche
in quella strana malattia decorativa nota come "L'Art Nouveau", che
alcuni scrittori hanno effettivamente affermato essere la progenie di
cio che & propriamente considerato la sua antitesi: la scuola di deco-
razione Morris. Alcune delle forme di "L'Art Nouveau" potrebbero esse-
re state il risultato della traduzione in modalitd continentali di alcuni
tipi di design britannico, o piuttosto scozzese, avviato da alcuni desi-
gner della scuola di Glasgow, ed € in questa direzione, penso, che
dovremmo essere piu propensi a scoprire la sua vera genesi. Attribuir-
lo alla scuola Morris € molto simile a dire che l'impressionismo & stato
uno sviluppo del movimento preraffaellita, mentre era una reazione. |
seguaci di enframbe le scuole, senza dubbio, cercarono di ribadire
un fatto o una fase naturale, ma su principi totalmente diversi e in
termini artfistici assolutamente opposti”, W. CRANE, Wiliam Morris to
Whistler, cit., pp. 232-233, frad. mia.

70 R.P. BLAKESLEY, cit., pp. 98-102.
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71 Sebbene tali focus si sovrapponessero frequentemente e non aves-
sero confini ben definiti, alcuni designer dell'Art Nouveau non erano
solo innovatori estetici, ma anche attivisti politici (anche se tendevao-
no ad avere una dimensione piu idedlista e astratta piuttosto che un
programma politico concreto), acuti teorici o dentro a circuiti produt-
tivi ben organizzati. A Barcellona, ad esempio, I'Art Nouveau era stret-
tamente legata alle tensioni politiche e identitarie catalane, con I'ar-
chitettura di Antoni Gaudi che rifletteva un'aspirazione a una cultura
regionale autonoma contro I'egemonia culturale e politica della
Spagna. A Bruxelles, il movimento Art Nouveau si connotava per l'in-
dipendenza culturale belga e le idee socialiste, con figure come Hen-
ry van de Velde che legavano l'arte alle riforme sociali e il gruppo Les
Vingt, fortemente progressista. Artisti come Victor Horta erano impe-
gnati a sviluppare un'arte che rispondesse alle esigenze della classe
operaia e della crescente urbanizzazione. Anche in Ungheria, con lo
stile Secession associato alle aspirazioni nazionaliste ungheresi e alla
ricerca di una cultura distinta da quella austriaca, le motivazioni poli-
tiche erano presenti. Inolire, si ricorda come anche i seguaci Arts and
Crafts vedevano la divisione nelle arti come direttamente analoga
alla divisione sociale, il che fingeva le loro discussioni di rabbia moti-
vata politicamente, differenziandosi anche in questo dagli artisti di
Glasgow. Un coagulante teorico dell'Art Nouveau si trovava a Vienna
con la Secessione viennese, che includeva pubblicazioni teoriche e
manifesti, a Darmstadt con la colonia artistica e le teorie sul Gesam-
tkunstwerk, e a Monaco, con la rivista Jugend e le elaborazioni teori-
che sul Jugendstil. Infine, un focus organizzativo si riscontrava a Nancy
con I'Ecole de Nancy, che aveva una struttura ben organizzata di
produzione e diffusione. P. GREENHALGH (a cura di), cit.

72 Cid era in consonanza con lideale di Patrick Geddes, che non a
caso utilizzava spesso Glasgow come esempio emblematico per il suo
modello di “cittd in evoluzione"”, di un design capace di evocare la
personalitd sociale di una determinata comunitd civica, con le sue
peculiaritd regionali e la sua propria “'forza vitale”. P. GEDDES, cit.,
pp. 323-336.

73 Si ricorda come L'Esposizione Internazionale di Glasgow del 1901
dimostrd la sicurezza e il dinamismo pratico di una visione municipale
che univa industria, arte e scienza.

74 “Tentare il compito di rivestire di grazia e bellezza le nuove forme e
condizioni su cui insistono gli sviluppi moderni della vita — sociale -
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commerciale e religiosa”, C.R. MACKINTOSH, Seemliness, in P.
ROBERTSON, Charles Rennie Mackintosh: the architectural papers, cit.,
p. 223, trad. mia.

75 || Forth Bridge completato nel 1889, che fu tra i primi grandi ponti all
mondo a vedere I'utilizzo dell’acciaio, esplicita in modo evidente
questa dicotomia: mentre per la maggior parte dei cittadini di Gla-
sgow questa grande infrastruttura era fonte di meraviglia e di piace-
re, per Morris costituiva il massimo esempio di bruttezza. P.
GREENHALGH (a cura di), cit., p. 312.

76 Risolvendo in questo modo il problema dell'incompatibilita tra i va-
lori industriali e quelli rurali evidenziati da Martin Wiener. Vedere p. 2
della presente tesi.

77 *Non tradisce alcun pregiudizio archeologico nei confronti di nes-
suno”, J.W GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work
(part 1), «The Studion XI, 1887, p. 88, trad. mia.

78 P, GREENHALGH (a cura di), cit., pp. 52-52.

77 lvi, p. 319.

80 A.A. AULD (a cura di), cit., pp. 6, 10.

81 “In nessun luogo il movimento moderno nell'arte & stato affrontato
piu seriamente che a Glasgow: la chiesa, la scuola, la casa, il ristoran-
te, il negozio, il manifesto, il libro, con la sua stampa, illustrazione e ri-
legatura, sono futti caduti sotto l'incantesimo della nuova influenza.
Persino I'abbigliamento femminile non & sfuggito all'attenzione dell'ar-
tista moderno; con alcuni recenti schemi di decorazione ha indicato |l
design e il colore degli abiti da indossare, in modo che nessun ele-
mento di disturbo potesse rovinare l'unitd della concezione. Ci sono
critici che scherniscono questa fedeltd a un'idea, ma non possono
ignorarla; sono come la donna all'Esposizione di St. Louis, che, ac-
compagnando I'amica in giro, si fermd in una delle sale delle Arti e
dei Mestieri tedeschi, dicendo: "Questa & la nuova arte. Non mi pia-
ce, ma non puoi evitarla™, J. TAYLOR, Modern decorative art at Gla-
sgow. Some notes on Miss Cranston’s Argyle Street Tea house, «The
Studion XXXIX, 1907, pp. 31-32, trad. mia.
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Fucina di creativita: i protagonisti
dello stile Glasgow

Als Zarathustra in die N&chste Stadt kam, die an den Wéaldern liegt, fand er
daselbst viel Volk versammelt auf dem Markte: denn es war verheissen worden,
das man einen Seiltédnzer sehen solle. Und Zarathustra sprach also zum Volke:
Ich lehre euch den Ubermenschen. Der Mensch ist Etwas, das Uberwunden
werden soll. Was habt ihr gethan, ihn zu Gberwinden? Was ist der Affe fir den
Menschen? Ein Geldchter oder eine schmerzliche Scham. Und ebendas soll der
Mensch fir den Ubermenschen sein: ein Geldéichter oder eine schmerzliche
Scham. Ihr habt den Weg vom Wurme zum Menschen gemacht, und Vieles ist
in euch noch Wurm. Einst wart inr Affen, und auch jetzt ist der Mensch mehr Af-
fe, als irgend ein Affe. Wer aber der Weiseste von euch ist, der ist auch nur ein
Zwiespalt und Zwitter von Pflanze und von Gespenst!.

Piante e fantasmi, nascita e primo sviluppo dello stile Glasgow

In studying the history of decorative art, it becomes evident that the
most original and lasting work has been more often than not the out-
come of a well-defined local movement. Sometimes a single artist ini-
tiated the whole school; at others a few working in familiar intercourse
acted and reacted on each other, so that at last a distinct character
was imparted to their work and that of their successors. No matter
how much each of these differed from his neighbour, the characteris-
tics which distinguished his work from that produced in other locdlities,
are still more evident to an unprejudiced observer than any family
likeness among members of his group?.

La prima analisi dello stile Glasgow comparve sull'undicesimo
volume di «The Studion. Questo articolo, che analizzava la pro-
duzione di Charles Rennie Mackintosh, di James Herbert
McNair e delle sorelle Margaret e Frances Macdonald negli
anni cenfrali dell'ultimo decennio del XIX secolo, costituisce
I'unico resoconto contemporaneo dettagliato della loro fase
sperimentale e della loro relazione sopravvissuto. “It is not the
personal expression of any one artist which is here commend-
ed, but the systematic conventionalisation of form, the use of
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bright colours, and the absence of hackneyed motives which
mark the experiment”s3,

Fig. 27. Margaret Macdonald

Fig. 28. James Herbert McNair Fig. 27. Frances MacDonald
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Nelle prime righe emerge gid come in questa coté culturale,
caratteri specifici della personalitd di singoli artisti si sovrap-
pongono — e non si confrappongono — a una serie di caratteri
generazionalmente condivisi che si riflettono in modalitd stilisti-
che espressive comuni. Sono proprio questi ulfimi che permet-
tono di parlare dello stile emerso negli anni '90 dell’'800 nel
grande porto del Clyde e che, per incisivita di scelte e modali-
ta espressive, esige di essere studiato a partire dal gruppo de-
nominato The Four (fig. 26, 27, 28, 29).

Nel maggio del 1933 apri una mostra alle McLellan Galleries di
Glasgow in Sauchiehall Street intitolata Charles Rennie Mackin-
tosh, Margaret MacDonald Mackintosh: Memorial Exhibition.
Questa prima mostra postuma dei coniugi Mackintosh ebbe
una serie di importanti implicazioni; una su tutte, escludendo di
fatto le opere di Frances Macdonald e di McNair e presentan-
do solo in un numero esiguo quelle di Margaret Macdonald,
contribui a stabilire un modello per le successive esposizioni
dedicate ai quattro artisti, in cui Mackintosh veniva messo co-
stantemente in primo piano. Nell'introduzione al catalogo del-
la mostra, scritta da Jessie Newbery (nata Rowat, 1864-1948)
moglie di Fra Newbery, nonché ex studentessa e insegnate al-
le Glasgow School, comparve per la prima volta in forma scrit-
ta il titolo “The Four”4 (in origine informalmente conferito loro
dai compagni della scuola) e stabili come lo stile Glasgow de-
rivdo iniziaimente dell’'interazione creativa tra Mackintosh,
McNair e le sorelle Macdonald; che furono anche gli artisti piu
associati alla sua fama internazionale. Come notd Muthesius, i
quattro artisti nel momento in cui posero le basi per lo sfile
Glasgow “they all speak the same artistic language with great
conviction, so that, although on closer inspection they differ
from one another, they could work together on the same pro-
ject without in any way destroying its unity”s. Almeno per tutti
gli anni '90 dell'Ottocento, infatti, il lavoro dei Four pud essere
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visto, nel suo complesso, come interrelato, dove accanto al
successo individuale esisteva una vera e propria collaborazio-
ne. Questa collaborazione avveniva in special modo nelle
opere fridimensionali, di piccole o grandi dimensioni, da og-
getti d’'arredo a stanze complete, mentre nei dipinti, solita-
mente acquerelli, parlavano una voce piu individuale. Tutta-
via, il fattore rilevante € che, in tutti i media, i Quattro condivi-
devano un linguaggio e obiettivi comuni espressi con forme,
colori e iconografie affini.

I The Four prima di The Four

Prima degli anni ‘90 dell’800, i futuri membri di The Four condi-
videvano solo il prefisso ‘Mac’ — che indicava una chiara origi-
ne scozzeset — e, in misura variabile, un'inclinazione artistica.

Charles Rennie Mackintosh, secondo di undici figli, nacque a
Glasgow il 7 giugno 1868. Suo padre, Wiliam Mackintosh, era
sovrintendente di polizia, mentre sua madre, Margaret, era co-
salinga. Non ci sono evidenze che suggeriscano un particolare
intferesse dei genitori per le belle arti o una fradizione artistica
familiare. Quando Mackintosh aveva circa dieci anni, la fami-
glia si frasferi nel sobborgo di Dennistoun, dove il padre poté
coltivare la sua passione per il giardinaggio’. | fiori erano sem-
pre presenti in abbondanza nella casa dei Mackintosh, e i
bambini venivano incoraggiati fin da piccoli ad interessarsi a
questa dedizione paterna. | disegni di Mackintosh fin dall'infan-
zia, accanto ai ritratti familiari, includevano spesso fiori € pian-
te, costituendo un vocabolario iconografico che lo avrebbe
accompagnato per tutta la sua carriera di pittore, designer e
architetto. A Dennistoun inizid anche il suo percorso formativo,
frequentando inizialmente la Reid's Private School e, successi-
vamente, I'Alan Gien's High School, un istituto orientato alla
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formazione pratica per i mestieri industriali. Successivamente,
deciso a diventare architetto, intraprese il consueto percorso
formativo di Glasgow: nel 1884 divenne apprendista nello stu-
dio di John Hutchison dopo aver cominciato a frequentare
come studente serale part-time la Glasgow School of Art nel
1883. In quel periodo, la scuola faceva parte del sistema na-
zionale di South Kensington, e i corsi che Mackintosh seguiva
comprendevano disegno, ornamento, modellazione e proget-
tazione, nonché materie tecniche come geometria e costru-
zione di edifici8. Dai registri e dai diari contemporanei della
scuola & possibile cogliere come Mackintosh abbia vinto diver-
si premi per progetti architettonici fra il 1884 e il 18907; tuttavia,
pochi disegni originali sono sopravvissuti — a eccezione di uno
studio di calco (fig. 30) — e anche del suo lavoro presso lo stu-
dio Hutchison non & pervenuto nulla.

Fig. 30. C.R. Mackintosh,
Antique Relief, 1886 ca.
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Nello stesso periodo Mackintosh inizid a realizzare semplici di-
segni dal vero di edifici che lo interessavano, fra i primi disegni
di questo tfipo sopravvissuti ci sono un gruppo di studi ad ac-
querello realizzati a Elgin e diversi schizzi a matita e acquerelli
che mostrano dettagli della cattedrale di Glasgow (fig. 31), ri-
salenti alla fine degli anni '80 dell'Ottocento. Questi lavori si in-
seriscono nella prassi ordinaria di schizzi tipica di un architetto.
Tuttavia, nel 1890, Mackintosh produsse uno studio della Cat-
tedrale di Glasgow che si distingue per un approccio piu pitto-
rico (fig. 32). Sebbene quest'opera non prefiguri le future pecu-
liaritd morfologiche e semantiche proprie del suo linguaggio,
essa testimonia la sua solida preparazione tecnica nell'uso di
qguesto medium, nonostante non ci siano fracce di una sua
partecipazione a lezioni di pittura presso la scuola. E ragione-
vole ipotizzare che Mackintosh abbia avuto l'opportunitd di os-
servare e studiare esempi di piftura presso la Glasgow Art Gal-
lery, che condivideva gli stessi spazi con la Glasgow School of
Art, oppure che sia stato stimolato in tal senso dal suo nuovo
mentore, John Keppie.

P P T Y S R

Fig. 31. C.R. Mackintosh, Tomb, Fig. 32. C.R. Mackintosh, Glagow
Glagow Cathedral, 1889 Cathedral on sunset, 1889
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Dopo aver completato il tirocinio presso lo studio Hutchison
nell'estate del 1889, Mackintosh, pur continuando a frequenta-
re le lezioni della scuola, entrd come disegnatore junior nello
studio Honeyman & Keppie. La maturitd acquisita nelllacque-
rello gli fu utile anche durante il suo viaggio in Italia, infrapreso
nel marzo 1891, grazie alla vittoria della borsa di studio Ale-
xander Thomson Travelling Scholarship1°.

Il viaggio di Mackintosh in Italia del 1891 &€ documentato da un
diario, che si suddivide in una prima parte particolarmente
dettagliata e in una seconda piu sintetica, integrata perd da
un quaderno di schizzi e da una conferenza tenutasi in patria
nell'ottobre dello stesso anno. Il diario copre lintero ifinerario
attraverso le principali citta italiane, iniziando da Napoli e
concludendosi a Pavia. Questa documentazione eterogeneaq,
che include appunti, schizzi a matita e acquerello, offre una
visione interessante delle prime manifestazioni della sensibilitd
di Mackintosh per l'unitarietd dellopera d'arte. Egli non consi-
derava mai un edificio completo senza prendere in considera-
zione anche dgli elementi di arredo e di rifinitura, come pilastri,
cimase e modanature!l. Ogni deftaglio lo inferessava: dalle
maniglie delle porte alle sedie, ai tavoli, fino ai quadri alle pa-
reti. Mackintosh si soffermava sullimportanza della linea, sull'u-
so dei materiali e sull'intreccio di funzionalitd e bellezza. Detta-
gli della vita quotidiana, figure e animali compaiano raramen-
te nei suoi schizzi realizzati in Italia, ed emerge chiaramente la
sua atftenzione per l'aspetto estetico e funzionale degli spazi
architettonici. Dal diario e dagli schizzi si evince anche cid che
piu colpi Mackintosh durante il suo viaggio. Sebbene non
sembri aver nutrito una particolare affinitd per Roma, fu pro-
fondamente impressionato da Michelangelo come architetto
di San Pietro e pittore della Cappella Sistina. A Napoli, I'artista
apprezzo la Certosa di San Martino, in particolare il rivestimen-
to in legno del refettorio e del salone delle riunioni, oltre agli af-
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freschi e agli stalli del coro nella sacrestia, i cui lavori di intarsio
defini i piU belli che avesse mai visto. E interessante notare co-
me, nella sua produzione successiva in patria, Mackintosh pre-
ferisse l'intarsio allintaglio, una tecnica che per sua natura
produceva una decorazione meno plastica, evidenziano in
guesto modo la sua concezione bidimensionale dell'ornamen-
to'2,

Pur apprezzando l'esterno della Cattedrale di Palermo, Mac-
kintosh defini l'interno un pessimo esempio di stile classico. In
Sicilia, cid che realmente lo impressiond fu Monreale, in parti-
colare la sua semplice torre quadrata, le porte di bronzo e l'in-
terno decorato con mosaici, che apprezzd anche a Ravenna,
nelle due chiese di Sant'Apollinare. A Firenze, tfrovd meritevoli
di nota gli interni di Santa Croce, mentre a Venezia ammird il
Palazzo Ducale al tramonto. Durante una breve tappa a Ferra-
ra, rimase colpito dal figlio del "Rinascimento rustico e fiero"
Dosso Dossi, mentre a Milano, caratterizzata da un'impronta
gotica, apprezzo le principali chiese di Santa Maria delle Gra-
zie, Sant'Ambrogio, Sant'Eustorgio e San Lorenzo'3. Infine, a Po-
via, la chiesa romanica di San Michele, che Mackintosh defini
la migliore nel suo genere in Italia, e rimase particolarmente
impressionato per i lavori di intarsio degli scanni del coro’. In
sintesi, emerge una sensibilitd di Mackintosh rivolta a tutto cio
che non & '‘moderno’, segnalando ancora una volta il legame
premoderno e contemporaneo.

Di ritorno dall’ltalia ricomincid a frequentare con crescente
impegno le lezioni alla Glasgow School, e durante il suo tiroci-
nio alla Honeyman e Keppie continud a presentare progetti
per competizioni e concorsi. Ad esempio, per il Soane Medal-
lion Competition presentd due progetti: nel 1892 una sala ca-
pitolare in stile classico, senza dubbio in ossequio ad Alexander
Thomson; nel 1893 un capolinea ferroviario in stile gotico.
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Nonostante una certa fedeltd agli sfili del passato, presente
agli albori della sua carriera architettonica, nelle conferenze
che tenne nello stesso periodo emerge gid la volontd di Mac-
kintosh di superare una pratica basata su un mero ossequio al-
la tradizione. Alla vigilia della sua partenza per l'ltalia, egli pre-
sentd una relazione sull Architettura Baronale Scozzese alla
Glasgow Architectural Association, in cui, pur softolineando
limportanza della tradizione nel design architettonico ed elo-
giando il vernacolo scozzese - per la bellezza delle sue linee,
per la disposizione pittoresca degli elementi, per I'uso razionale
dei materiali e per la sua schietta e onesta espressione funzio-
nale — affermd anche che dgli architetti non potevano limitarsi
a copiare gli esempi del passato, ma dovevano piuttosto "ma-
ke the style conform to modern requirements"s. Ancora piu
radicale fu l'articolo che presentd al Glasgow Institute of Archi-
tects nel febbraio 1894:

Old architecture lived because it had a purpose. Modern architec-
ture, to be real, must not be an envelope without contents, all great
and living architecture has been the direct expression of the needs
and beliefs of man at the time of its creation, and now if we would
have great architecture this should still be so. How absurd it is to see
modern churches, theatres, banks, museums, exchanges, Municipal
Buildings, Art Galleries, etc., etc., made in imitations of Greek temples.
We must clothe modern ideas with modern dress-adorn our designs
with living fancy'e.

Tuttavia, come si vedrd, la decisione di Mackintosh di infrange-
re i vincoli delle convenzioni non fu presa con leggerezza, e i
primi segnali della sua rivoluzione stilistica non si manifestano
nei suoi progetti architettonici — spesso ancora vincolati a un
linguaggio storicista — né nei suoi primi mobili, che per gran
parte della prima metd degli anni '80 dellOttocento restarono
ancorati alla tfradizione. Nel corso della sua carriera di desi-
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gner, durata appena 25 anni, Mackintosh progettd oltre 400
pezzi di arredo, concentrando la maggior parte della produ-
zione nei periodi 1897-1905 e 1916-1918; e, a differenza di Voy-
sey, che spesso replicava i suoi modelli in serie, Mackintosh
tendeva a non ripetere mai un progetto. Nessuno dei suoi mo-
bili fu esposto o illustrato prima del 1896, e i primi esemplari |
ancora esistenti sembrano essere quelli realizzati per la camera
da letto di David Gauld nel 1893 (fig. 33, 34, 34).

Fig. 33. C.R. Mackintosh, Wash- Fig. 34. C.R. Mackintosh, Wardrobe for
stand for David Gauld, 1893 David Gauld, 1893

Fig. 35. C.R. Mackintosh, Dressing-table for David Gauld, 1893
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Questo set di mobili & caratterizzato da una massa semplice e
piana degli elementi in cui sono presenti modanature di perli-
ne per definire i contorni. L'effetto complessivo & quello di am-
pie distese di legno, alleggerite da decorazioni intagliate di
piccole dimensioni e da accessori metallici essenziali. Il mate-
riale impiegato & la quercia, la cui ampia venatura € valorizza-
ta da una tinta lucida verde scuro. Gli unici accenni allo stile
che Mackintosh svilupperd negli anni successivi sono la curva
della parte superiore dei lati del lavello - ripresa in numerosi ar-
redi progettati a partire dal 1897 — e il palo decorativo al cen-
tro del guardaroba, che pud essere considerato una sua in-
venzione originale. Questo motivo, ricorrente in molti dei suoi
progetti successivi, sembra in questo caso evocare stilistica-
mente la testa di un uccello.

La restante produzione di Mackintosh fino al 1896 pud essere
suddivisa in tre categorie principali: i mobili realizzati per la cao-
sa di William Davidson a Gladsmuir, quelli commissionati dalla
ditfta Guthrie & Wells e quelli destinati a un uso personale, fami-
liare o ai suoi edifici, in particolare gli uffici del Glasgow He-
rald'. In generale, questi pezzi seguirono la direzione stilistica
inaugurata con gli arredi per David Gauld, carafterizzandosi
per l'uso di forme decorative fradizionali, come semplici mo-
danature, perline nei punti di incontro delle porte e intorno a
pannelli di vetro, decorazioni intagliate a mano e vetri piom-
bati con motivi organici. Progressivamente, la decorazione or-
ganica sostitui le modanature e le perline tradizionali, dive-
nendo una caratteristica distintiva dei mobili di Mackintosh per
il decennio successivo. In partficolare, la serie di mobili realizzati
per la ditta Guthrie & Wells, una rinomata azienda di ebanisti di
Glasgow, comprendeva principalmente armadi e mobili affini,
solidamente costruiti secondo linee per lo piu tradizionali (fig.
35).
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Fig. 35. C.R. Mackintosh, Wash-stand, 1895

Questi pezzi si distinguono per le proporzioni equilibrate e I'as-
senza di ornamenti superflui, ponendo in risalto le qualitd natu-
rali dei materiali impiegati. La quercia fu il legno prediletto,
sebbene talvolta Mackintosh sperimentasse con il cipresso,
apprezzandone la trama safinata marrone-verdastra. La deco-
razione, limitata a piccole aree, consisteva in semplici intagli o
inserti in metallo battuto. Particolare attenzione venne riservata
agli elementi funzionali, come maniglie per cassetti, cerniere -
spesso caratterizzate da eleganti estremitd affusolate con or-
namenti fogliati in stile Voysey — e serrature.

Va segnalato come alcuni studiosi attribuiscono tra i primi mo-
bili di Mackintosh quelli contenuti in una fotografia, che viene
da essi datata 1890 (fig. 36). Questa tesi &€ sostenuta in partico-
lare da Howarth, il quale si fonda sull'identificazione, da parte
di McNair, della casa raffigurata nellimmagine con I'abitazio-
ne di Dennistoun, dove la famiglia Mackintosh visse fino al
1892. Tuttavia, l'attribuzione cronologica solleva dubbi, soprat-
tutto a causa del fregio a stencil presente nella fotografia. La
grande figura centrale del fregio, estremamente stilizzata, anao-
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logamente ai gatti ai suoi lati, e caratterizzata da lunghi capelli
fluidi appare stilisticamente pivu vicina agli acquerelli del 1895 e
agli stencil decorativi realizzati per le Buchanan Street Tea
Rooms nel 1896 piuttosto che a qualsiasi opera del 1891-1892. |
primi disegni della Spook School risalgono infatti al 1893, e
Mackintosh non adottd pienamente questo stile fino al 1894.

Fig. 36. Fotografia confemporanea della camera-studio di
Mackintosh

Howarth stesso’® riporta i ricordi della famiglia Mackintosh ri-
guardo alla decorazione della sua stanza nel seminterrato del
numero 27 di Regent Park Square nel 1896: Mackintosh ricopri
le pareti con una spessa carta da imballaggio marrone, realiz-
z0 un fregio stencil, rimosse il camino esistente per rivelare una
semplice griglia in ferro battuto. E dunque plausibile che la
stanza raffigurata nella fotografia risalga al 1896 piuttosto che
al 1890. Lo Stile Glasgow ebbe un'origine essenzialmente bidi-
mensionale e si sviluppod nei primi anni Novanta dell'Ottocento
non attraverso l'architettura — vincolata dalle esigenze dei
concorsi e dai gusti della committenza — né nei mobili destinati
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a un uso commerciale, bensi sulla carta. Fu atfraverso il dise-
gno che Mackintosh poté esprimere piu liberamente la propria
visione, utilizzando il simbolismo per trasmettere idee e concet-
ti.

Gli acquerelli di Mackintosh, sia quelli realizzati a Glasgow sia
quelli eseguiti in Italia, sono sempre molto fedeli al loro referen-
te reale. Tuttavia, nel settembre del 1892, Mackintosh compie
un primo passo verso I'Art Nouveau con The Harvest Moon (fig.
37), opera che Mclaren Young definisce "un preludio alla
Spook School". In effetti, questo & il suo primo acquerello di ca-
rattere fantastico, il primo a esplorare tematiche simboliste e |l
primo in cui appaiono immagini di ispirazione mitologica o reli-
giosa, un elemento che sard centrale anche nei futuri lavori
del gruppo The Four. L'opera sembra trarre ispirazione dal fe-
nomeno astronomico della luna del raccolto, una luna piena
che si manifesta nei pressi dell'equinozio d'aufunno, apparen-
do insolifamente grande quando sorge all'orizzonte!?. Il colore
della luna richiama quello utilizzato da Mackintosh nel suo di-
pinto della Cattedrale di Glasgow del 1890, mentre la compo-
sizione riprende e sviluppa soluzioni gid adottate negli acque-
relli italiani del 1891. Anche in questo caso, infatti, Mackintosh
opta per una rappresentazione frontale del soggetto, raffigu-
rando la luna che emerge sopra l'orizzonte e si intravede at-
fraverso un infreccio di arbusti e cespugli. A questo punto, pe-
ro, l'opera si discosta dalla mera riproduzione della realtd. Al
centro della composizione, davanti alla luna, si staglia una fi-
gura angelica femminile con le mani tese verso |'osservatore e
le cui ali la avvolgono inconfrandosi alla base del disco lunare.
L'angelo sembra sospeso su una nuvola che aftraversa lintera
scena, sovrapponendosi al paesaggio e alla base stessa della
luna, allinterno della quale si distinguono i contorni di due figu-
re femminili nude.
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Non & possibile determinare con certezza cosa abbia spinto
Mackintosh ad abbandonare la pittura topografica per adot-
tare uno stile che richiedeva una forte componente immagi-
nativa, Tuttavia, & probabile che questa evoluzione sia stata
guidata dal suo desiderio di sperimentazione e dalla ricerca di
un linguaggio moderno, come suggeriscono anche le sue
conferenze. Anche l'origine della figura nella nuvola rimane
incerta: l'ipotesi piu diffusa la riconduce alla Nascita di Venere
di Alexandre Cabanel, un dipinfo molto noto nella tarda epo-
ca vittoriana, mentre altri studiosi suggeriscono un'influenza del
pittore francese Auguste César Hodebert, di Rouen, che fu
anche insegnante di McNair. Quale che sia la sua fonte d'ispi-
razione, & certo che Mackintosh riprese la figura di The Harvest
Moon in diverse opere successive. A questa data, Mackintosh
era sicuramente consapevole dell'uso simbolico del colore svi-
luppato dai pittori Glasgow Boys, George Henry (1858-1943) ed
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Edward Atkinson Hornel (1864-1933), in The Brook (fig. 38) e in
The Druids Bringing in the Mistletoe (fig. 39). Quest'ultima opera,
in particolare, costitui una preziosa fonte di ispirazione per i de-
signer dello Stile Glasgow, soprattutto per la sua prospettiva
appiattita, le figure ieratiche e il simbolismo pagano. Inolire,
anficipa molte delle caratteristiche che The Four avrebbero
adottato nelle loro opere a partire dal 1893: un impiego emo-
tivo e simbolista del colore, in particolare nelle tonalitd del blu
e del verde; una prospettiva quasi assente, che crea un piano
pittorico bidimensionale; figure avvolte in kimono o abiti simili,
che celano la forma del corpo e talvolta anche le braccia.

Fig. 38. E.A. Hornel, The Brook, 1890 Fig. 39. G. Henry, E.A. Hornel, The
Druids Bringing in the Mistletoe,
1890

Va inoltre considerato che Hornel e Henry condividevano con
The Four un forte interesse per I'arte giapponese.?! Nel 1891,
Herbert McNair scelse The Brook come premio vinto framite l'e-
strazione dell'Art Union al Glasgow Institute. Essendo ormai un
caro amico di McNair, Mackintosh ebbe sicuramente modo di
osservare e studiare aftentamente il dipinto, il che potrebbe
aver influenzato alcune delle sue scelte stilistiche.
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Per quanto le informazioni su Mackintosh prima di The Four sia-
no cospicue e dettagliate, le informazioni delle prime vite di
James Herbert McNair e delle sorelle Macdonald sono esigue.

Herbert McNair, noto tra gli amici come Bertie, era il quarto di
otto figli di una famiglia benestante, la cui fortuna derivava
dalla proprietd di terreni e dall'industria dell'estrazione del car-
bone nelle aree di Glasgow e Falkirk. Intforno al 1872, la sua in-
fanzia si svolse in una spaziosa villa a Skelmorlie, una prospera
localitd sulla costa del Clyde, non lontano da Glasgow. Rice-
vette la sua istruzione presso la Collegiate School, un istituto
privato di Greenock. Il suo primo approccio alla pittura avven-
ne in modo piuttosto tradizionale: nel 1885 trascorse alcuni me-
si sotto la guida di Léon Auguste César Hodebert (1854-1914),
pittore francese di Rouen specializzato in paesaggi e figure,
con una predilezione per i nudi femminili. Sebbene non siano
giunti fino a noi dipinti realizzati da McNair in questo periodo, &
probabile che il giovane arfista abbia assimilato almeno in
parte i metodi e le tecniche del maestro. Nel 1888, probabil-
mente grazie all'amicizia tra suo padre e l'architetto John Ho-
neyman, McNair inizio il suo apprendistato presso lo studio di
quest'ultimo, frequentando nel contempo le lezioni serali pres-
so il Glasgow and West of Scotland Technical College fino al
1889 quando entrd, sempre come studente serale, alla Gla-
sgow School of Art. In quello stesso anno, poco dopo lingresso
di John Keppie nella societd, lo studio accolse anche Charles
Rennie Mackintosh. Tra i due nacque subito un forte legame,
che si consolidd nella frequentazione comune delle lezioni se-
rali presso la Glasgow School e si estese olfre 'ambito lavorati-
vo, condividendo interessi e progetti anche nel tfempo libero. I
loro rapporto con Keppie ando oltre il contesto formale dello
studio: nei fine setfimana erano spesso ospiti nella sua casa di
Prestwick, dove collaboravano a concorsi di architettura e ad
alfri progetti commissionati dallo studio. Di questo periodo ini-
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ziale non resta alcuna traccia della produzione di McNair, né
come artista, né come studente o disegnatore junior presso
I'ufficio. Il primo lavoro di sua mano pervenuto risale al 189322,
Herbert McNair stesso racconto a Thomas Howarth23 di essersi
avvicinato al design sperimentale durante i momenti di pausa
in ufficio. In queste occasioni, era solito selezionare illustrazioni
di oggetti di suo interesse, come sedie, ricoprirle con carta da
lucido e provare a migliorarne il design originale o a sviluppare
nuove forme di sua invenzione. E possibile che anche Mackin-
tosh abbia partecipato a questa pratica, i che potrebbe
spiegare le forme ancora piuttosto tradizionali dei suoi primi
mobili. Probabilmente fu in questo contesto che enframbi ini-
ziarono a costruire un repertorio di immagini e motivi storici, de-
stinato a trovare applicazione concreta negli anni successivi.
McNair ricordava inoltre l'influenza determinante degli scritti
dell'architetto e designer inglese John Dando Sedding (1837-
1891), esponente del movimento Arts and Crafts. Sedding rifiu-
tava lo studio accademico e il conformismo alle mode del
tempo, promuovendo invece un'indagine diretta dell'architet-
tura vernacolare e della natura. Sosteneva con forza l'integro-
zione tra arte e artigianato, un principio che avrebbe avuto un
ruolo fondamentale nell'evoluzione stilistica di McNair e Mac-
kintosh?4,

Le sorelle Margaret e Frances Macdonald, ultime due prota-
goniste del gruppo The Four, si distinsero dai loro colleghi ma-
schi per aver frequentato la Glasgow School of Art come stu-
dentesse diurne a tempo pieno a partire dall'autunno del 18%0.
Nate in Inghilterra — Margaret nel 1864 e Frances nel 1873 -
erano figlie di John Macdonald, un ingegnere scozzese e am-
ministratore di proprietd attivo nelle Midlands inglesi, il quale
aveva legami familiari con Glasgow. Nel 1890 la famiglia si fra-
sferi in cittd, seguendo il fratello Charles, che aveva da poco
iniziato a lavorare presso uno studio legale locale. Margaret
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ricevette un'istruzione privata presso la Orme's School for Girls a
Newcastle-under-Lyme, mentre Frances sembra essere stata
istruita in ambito domestico. Considerando la maturitd stilistica
e tecnica che caratterizza i loro primi lavori nei primi anni '90
dell'Ottocento, & plausibile che entrambe avessero gid ricevu-
to una formazione artistica formale prima del loro ingresso alla
Glasgow School of Art.

Provenienti da una famiglia della classe media, dove le donne
ricoprivano ruoli prevalentemente domestici, le sorelle non av-
vertivano alcuna pressione a cercare un impiego significativo
o retribuito. Per quanto riguarda la loro iscrizione alla scuola
d'arte, al momento non esistono testimonianze che rivelino se
liniziativa fosse stata di Frances o Margaret, né se limpegno
fosse stato paritario. Tuftavia, la scelta di infraprendere studi
presso una scuola di design divenne sempre piu comune tra le
donne della classe media nella seconda metd dell'Ottocento.
Fino al 1892, infafti, alle donne in Scozia veniva negata listru-
zione universitaria, mentre le arti applicate, molto piu delle di-
scipline accademiche, erano considerate adatte alle donne.
Per gran parte del XIX secolo, le donne erano escluse dalle
forme di educazione artfistica accademica, mentre le scuole
di design governative erano, sin dalla loro fondazione, acces-
sibili anche alle donne. | registri delle scuole provinciali mostra-
no che queste istituzioni venivano rapidamente frequentate
da donne della classe media, in cerca di opportunitd profes-
sionali o semplicemente desiderose di un'istruzione che altri-
menti sarebbe stata loro negata?s.

Newbery, direttore della Glasgow School of Art, adottd una vi-
sione paritaria, pur sostenendo lidea di una ‘differenza’ tra i
ruoli maschili e femminili, una posizione in linea con quella dei
leader del movimento Arts and Crafts come Crane e Morris,
con cui era in confatto. Sebbene la convinzione vittoriana
sull'esistenza di ambiti separati per uomini e donne rimase for-
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te, impedendo l'accesso delle donne ai corsi di architeftura
fino al 1905, sotto la presidenza di Newbery esisteva una politi-
ca di accettazione per le studentesse. Un importante sviluppo
softo la sua guida fu listituzione dei Technical Art Studios nel
1892, che miravano a fornire un ciclo completo di istruzione
tecnico-artistica applicata alle arti industriali di Glasgow. E
molto probabile che le due sorelle abbiano frequentato questi
corsi2¢, Alla Glasgow School, le sorelle studiarono composizione
di figure, disegno dal vero, design, nature morte e modellazio-
ne, ottenendo riconoscimenti accademici significativi?’.
Margaret sembra aver frequentato meno lezioni della sorella, il
che indica forse un periodo di studio precedente al trasferi-
mento in Scozia nel 1890. Non ci sono opere rimaste dei primi
due anni delle sorelle alla scuola; tuttavia, alla fine del 1892
producevano dipinti floreali convenzionali (fig. 40), anche se
questo sarebbe presto cambiatos,

s

Fig. 40. F. Macdonald, Corn flowers, 1892

Poiché non esiste alcun catalogo della mostra del School of
Art Club del novembre 1892, non & possibile confermare con
certezza la presenza di The Harvest Moon (fig. 37); tuttavia, se
fosse stato esposto, le sorelle Macdonald avrebbero quasi sicu-
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ramente avuto occasione di vederlo, e cid avrebbe potuto
rappresentare una fonte di ispirazione per il loro lavoro nei pri-
mi mesi del 1893. Cid che € certo, invece, € l'associazione di
Mackintosh con la mostra del School of Art Club: le sorelle
avrebbero avuto sicuramente conoscenza dellinvito formale
che Mackintosh aveva progettato per l'inaugurazione, avve-
nuta il 19 novembre 1892. Un anno dopo, come si vedrd, sia
Margaret che Frances avrebbero creato inviti simili per annun-
ciare l'inaugurazione della mostra del 1893 e gli eventi associa-
fi.

Nel primo di questi inviti (fig. 41), il soggetto scelto da Mackin-
tosh appare derivativo: le figure si basano sulle Sibille Delfica
ed Eritrea, raffigurate da Michelangelo negli affreschi della
Cappella Sistina. A sinistra e a destra della versione stilizzata
dello stemma di Glasgow, con elementi come un albero, un
pesce, un anello, una campana e un uccello, si sviluppa uno
stendardo con la scritta "there is hope in honest error, none in
the icy perfections of the mere stylist", fratta da John Dando
Sedding, In questo progetto, come nei suoi primi mobili, emer-
ge l'entusiasmo di Mackintosh per i principi guida del movi-
mento Arts and Crafts. Tale entusiasmo non si fraduceva perd
in una semplice adesione ossequiosa ai dettami del movimen-
to: pur condividendo I'accento sul valore artistico degli oggetti
di uso quotidiano e sullimportanza della funzione nella crezio-
ne delle forme (un concefto che Voysey avrebbe definito
"idoneita allo scopo”), Mackintosh non abbracciava l'ideale di
una artigianalitd estremamente elevata. Infatti, a differenza
dei membri delle Gilde Arts and Crafts, Mackintosh realizzava i
suoi inferni e i suoi mobili utilizzando commercianti locali, mobi-
lieri e falegnami come Francis Smith o Alexander Martin, che
gestivano attivitd commerciali prosaiche piuttosto che labora-
tori artigianali idealistici. Dato il suo rapporto piU disteso con
lindustria, rispetto a quello vigente nella compagine Arts and
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Crafts, sebbene i suoi artigiani fossero formati secondo i piu alti
standard di lavorazione nei cantieri navali del Clyde, i suoi
progetti dovevano essere comprensibili e realizzabili da operai
non necessariomente abituati alla produzione di mobili d'ar-
te?,

Le volute ornamentali che si sviluppano dal cartiglio in cima
allinvito, avvolgendo il disegno e intrecciandosi con lunghe
foglie spinose, ricompaiono nel disegno composito di una serie
di dettagli della commissione per I'Art Club, firmato da Mackin-
tosh e pubblicato su The Bailie nel giugno del 1893 (fig. 42).
Nelle figure femminili allungate che riempiono le piastre, sottili
e verticali, si pud osservare un primo esempio di come la forma
segua la funzione nello stile di Glasgow. Talvolta, queste figure
sono avvolte in lunghi viticci di steli fluente, alfre volte sosten-
gono globi, lune, soli o orologi a forma di dente di leone; ele-
menti che poi saranno ripresi nelle opere pittoriche e metalli-
che delle sorelle Macdonald®, Foglie e cardi stilizzati costitui-
vano anche il motivo principale del progetto di un fregio a
stencil che orna la parte superiore della Galleria dell'Art Club
(fig. 43). Questi elementi, infatti, rappresentano i prototipi delle
piante malevoli che si ritrovano in fufti i successivi dipinti della
Spook School.
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Fig. 41. C.R. Mackintosh, Invitation to the Glasgow School
of Art Club Meeting, novembre 1892

Fig. 42. C.R. Mackintosh, Details of Glasgow Art Club
alterations, 1893

Fig. 43. Ricostruzione del fregio originale della Galleria
del Glasgow Art Club
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Il verbo comune dei Four Mac, “The Spook school”

In merito alle circostanze del primo incontro tra Charles Rennie
Mackintosh, Herbert McNair e Margaret e Frances Macdonald,
lipotesi di un incontfro casuale durante le lezioni presso la Gla-
sgow School of Art appare poco plausibile, considerando la
nefta separazione temporale tra i corsi diurni e serali dell'istitu-
to. Inoltre, le testimonianze suggeriscono che il primo contatto
tra i quattro artisti non sia avvenuto neanche durante una del-
le esposizioni dello School of Art Club. La testimonianza di
McNair, raccolta da Thomas Howarth, indica che fu Francis
Newbery a orchestrare l'incontro nel 1893, avendo notato si-
gnificative affinita stilistiche nei lavori dei quattro artisti. Questa
versione frova conferma nelle dichiarazioni dello stesso New-
bery a Howarth, sebbene entrambe le fonti non siano in grado
di precisare la data esatta dellincontro. Sembra, pertanto,
che sia stata la perspicacia critica di Newbery, manifestata
durante le sue sessioni mensili di revisione individuale con i
membri del Club, a permettergli di individuare le consonanze
artistiche fra il lavoro dei due architetti e quello delle sorelle
Macdonald, portandolo successivamente a favorire il loro in-
conftro.

Non & possibile stabilire con certezza quali lavori dei futuri The
Four vide Newbery per accomunarli, € tuttavia possibile deli-
neare il contesto sfilistico della Glasgow School of Art nel pe-
riodo precedente all'lemergere del caratteristico stile Glasgow.
Gli anni '80 dell'Ottocento videro predominare nella scuola un
approccio progettuale eclettico e storicista. E significativo che
nel 1886 il segretario dellistituto — verosimilmente esprimendo la
posizione di Newbery — definisse il design contemporaneo co-
me "essenzialmente derivativo™!, sottolineando l'importanza
delle collezioni museali quali fonti di ispirazione per gli studenti.
Lo stesso Newbery sosteneva apertamente la legittimitd di un
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approccio derivativo al design, purché il risultato mantenesse
un elevato standard estetico. Questa impostazione pedago-
gica era strettamente correlata alle esigenze del mercato
dell'epoca: gli studenti venivano formati per inserirsi nel settore
della produzione industriale, che richiedeva progetti aderenti
a fradizioni stilistiche consolidate, dai motivi persiani per i tap-
peti, ai pattern floreali per le carte da parati, fino ai disegni per
i merletti. Tale orientamento didattico caratterizzd lintero pe-
riodo della direzione di Newbery, come testimoniano le opere
premiate dalla scuola nei concorsi nazionali, senza produrre
significative innovazioni nel campo delle arti decorative3? (fig.
44, 45).

Fig. 44. H.R. Dow, Design for Wall Fig. 45. J.M. Sadler, Design for
Paper and Frieze, 1899 ca. Axminster Carpet, 1899 ca.

L'influenza artistica di figure come Poynter, Leighton, Walter
Crane e Burne-Jones emerge chiaramente nell'approccio di
Newbery alla composizione ornamentale, aspetto di cui egli
era il principale responsabile allinterno della scuola. L'istituzio-
ne, infatti, promuoveva attivamente lo studio di questi maestri,
come testimoniano diverse fonti dellepocass. Nei progefti svi-
luppati allinferno della scuola, particolarmente nei programmi
degli eventi ancora conservati, si riscontra una caratteristica
stilizzazione ornamentale delle forme vegetali, spesso integrata
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con figure di ispirazione classica. Un esempio significativo ¢ il
programma della lezione di Morris del 1889, opera di Andrew
Allan (fig. 46). La composizione presenta due figure femminili
allegoriche che incarnano la pittura e la musica, caratterizzate
da quella possente fisicitd amazzonica tipica di Leighton. Le
figure si stagliano davanti a un elemento architettonico deco-
rato con una sezione del fregio del Partenone, oltre il quale si
sviluppa un albero dalla raffinata resa grafica che richiama di-
stinftamente lo stile di Walter Crane. In un'interpretazione diffe-
rente ma parallela, A.E. Holmes, incaricato di progettare il
programma per la lezione di Crane del 1888, manifesta una
sensibilitd piu marcatamente preraffaellita (fig. 47).
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Fig. 46. A. Allan, Programme for Fig. 47. A.E. Holmes, Programme
Third Annual Reunion of Past and for Students' Annual Reunion,
Present Students of the Glasgow Glasgow School of Art, 1888

School of Art, 1889

158 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

La sua visione delle allegorie della pittura e della musica si tra-
duce in figure femminili dal carattere medievaleggiante, chia-
ramente ispirate all'estetica di Burne-Jones. L'amazzone vigo-
rosa e la suonatrice di lira concepite da Allan vengono qui so-
stituite da una Santa Cecilia contemplativa, coronata d'au-
reola e accompagnata da un organo portativo. Analoga-
mente, il leggero alloro ramificato della versione di Allan cede
il posto a un fondale riccamente decorato con motivi vegetali
e fruttiferi.

Newbery stesso era un piftore di figure con un approccio piut-
tosto naturalistico, e il suo contributo allo stile Glasgow non ri-
siede tanto in una leadership stilistica, quanto piuttosto nel suo
ruolo di innovatore e guida nella formazione artistica. Alla fine
degli anni Oftanta del XIX secolo, nei corsi di progetftazione
d'interni, egli esponeva i suoi studenti all'influenza degli arredi
d'arte londinesi del movimento estetico. Ad esempio, si servi
nelle sue lezioni del libro Art Furniture di Edward Godwin — ofte-
nuto grazie al programma di prestiti di South Kensington — sul
mobilio anglo-giapponese. L'estetismo whistleriano e godwi-
niano, con la sua preoccupazione per le armonie di colore e
con la preferenza di pareti dipinte a mano anziché tappezza-
te, pud essere considerato un punto di partenza per la sobria
eleganza che caratterizzerd gli interni dello stile Glasgow. Un
altro aspetto cruciale della sua leadership fu il costante inco-
raggiamento allo sviluppo di uno stile libero e fortemente indi-
viduale34. Un'espressione di questa libertd stilistica emerge nei
lavori delle sorelle Macdonald tra I'ottobre e il novembre del
1893, attraverso due progetti grafici — uno per ciascuna di loro
- realizzati per annunciare la mostra annuale dello School of
Art Club (fig. 48, 49).
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Fig. 48. F. Macdonald, Fig. 49. M. Macdonald, Invitation for a
Programme of music for the Glasgow School of Art Club 'At Home’,
Glasgow School of Art Club 'At 1893
Home’, 1893

Questi progetti condividono una stretta affinitd iconografica
con le opere di Holmes e Allan, rappresentando le arti della
musica e della pittura softo forma di figure femminili allegori-
che. Tuttavia, si spingono ben olire il materiale pubblicitario
precedente e abbandonano qualsiasi tentativo di illusione na-
turalistica. Le figure delle Macdonald non sono piu rappresen-
tazioni di persone reali, ma elementi formali inseriti in una
composizione decorativa rigorosa. Si possono individuare ele-
menti al lavoro di Mackintosh dellanno precedente, come
I'uso di lunghi viticci vegetali. Cid che rende questi progetti
particolarmente rilevanti & la chiarezza della loro struttura
geomeftrica - nel caso di Frances, organizzata attorno a fre
cerchi di identiche dimensioni — e la loro simmetria rigorosa,
che ne accentua I'equilibrio compositivo.

Richard Redgrave, sovrintendente d'arte del Dipartimento di
Arte e Scienze di South Kensington, aveva fatto della geome-
tria, come base del progetto, uno degli elementi essenziali nel
curriculum delle Schools of Design; in cui si insegnava agli stu-
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denfi la comprensione della geometria sottostante all'orna-
mentoss. La struttura geometrica dellornamento era ulterior-
mente sotftolineata anche nei libri di Walter Crane e di Lewis F.
Day dati in premio agli studenti3¢. La simmefria, piuttosto che il
suo abbandono, caratteristica del movimento inglese Arts and
Crafts, e la cui osservanza era anche insegnata da South Ken-
sington come un canone di buona arte decorativa fu trasferita
e divenne una caratteristica dello stile Glasgow.

L'evoluzione stilistica dei Four pud essere interpretata come il
compimento dell'approccio di South Kensington al design nel-
la sua convenzionalizzazione della forma naturale a fini deco-
rativi, operando in modo da dare piU enfasi ai costituenti for-
mali astratti del design a scapito dei suoi aspetti rappresentati-
vi. Questo linguaggio formale si € gradualmente raffinato,
evolvendosi da un'impostazione pittorica — esemplificata da
opere come The Harvest Moon (fig. 37) — verso uno stile piu es-
senziale e decorativo, caratterizzato da una forte componen-
te lineare e da una disposizione formale per nulla debitrice del-
la prospettiva albertiana.

Negli inviti per la mostra della School of Art Club compaiono i
germi di una delle caratteristiche fondanti il primo stile di Glo-
sgow per quanto concerne il trattamento particolare della fi-
gura umana, caratterizzato da una marcata stilizzazione e da
un processo di afttenuazione formale. Questa scelta sfilistica,
pur tfrovando precedenti nell'opera degli artisti Arts and Crafts,
rappresenta un'interpretazione radicale dei principi di design
appresi alla scuola d'arte. Se il design consisteva nella conven-
zionalizzazione della natura, era logico che anche la figura
umana, in quanto elemento naturale, dovesse sottostare a
questo processo di astrazione. Questa concezione si distacca
significativamente dall'approccio di designer precedenti co-
me Walter Crane, che nella rappresentazione della figura
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umana rimanevano piu ancorati ai canoni classici di propor-
zione (fig. 50).

Fig. 50. W. Crane, The Elements Fire, Air, Water, Earth, 1880 ca

La Scuola di Glasgow, invece, abbandona deliberatamente
questi riferimenti tradizionali, giustificando tale scelta attraverso
principi di design che subordinano l'accuratezza anatomica
alle esigenze formali della composizione. Un'ulteriore caratteri-
stica risiede nella fusione tra forme vegetali e umane, resa pos-
sibile dall'applicazione di un comune processo di astrazione
che le trasforma in puri elementi decorativi. Infatti, nel caso
degli inviti, sebbene si trovino forme tradizionali come l'albero
centrale della conoscenza, le tavolozze dell'artista e le lire del
musicista, esse sono combinate con un nuovo infreccio deco-
rativo di forme organiche e figure femminili emaciate con arti
e capelli esagerati, formano un nuovo e chiaramente distin-
guibile vocabolario stilistico.

Un alfro elemento distintivo dei primi progetti grafici delle
Macdonald, condiviso dallo stile Glasgow nel suo complesso,
era 'uso della cornice come stfrumento compositivo. Anche
questo approccio trovava origine nell'insegnamento di South
Kensington, dove si attuava nei corsi la pratica del riempimen-
to dello spazio, in cui gli studenti erano tenuti a inserire mofivi
ornamentali di ispirazione vegetale all’interno di precise forme
geometriche, come quadrati, cerchi o reftangoli (fig. 51).
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Fig. 51. Designs based on a flowering plant fo fill
given spaces (da J. Fisher, National Competitions
(1896-97): an illustrated Record)

Nei progetti in stile Glasgow, spesso una cornice rettangolare
non solo definiva lo spazio, ma interagiva con esso, riprenden-
done il perimefro e infroducendo curve per dinamizzarlo, pur
rispettandone i vincoli strutturali. Questa attenzione alla corni-
ce rendeva i progetti particolarmente adafti alla costruzione
di mobili con struttura a pannelli e li infegrava armoniosamen-
te negli interni sobri e rivestiti in legno, tipici della visione esteti-
ca di Mackintosh.

Sebbene negli inviti della School of Art Club si possano indivi-
duare elementi sfilistici iconducibili a Mackintosh, il suo lavoro
non sembra costituire la fonte diretta della loro audace com-
posizione. George Rawson¥ ha evidenziato una somiglianza
tra la posa delle coppie di donne sedute negli inviti e le figure
presenti in un'illustrazione pubblicata nel numero di settembre
1893 di «The Studion, tfratta da un disegno per carta da parafi
di C.F.A. Voysey (fig. 52). In questa immagine, le donne sono
rappresentate a coppie, sedute con la schiena appoggiata a
un albero, la testa inclinata in avanti sulle ginocchia e le mani
infrecciate attorno ad esse. Pur mantenendo la stessa impo-
stazione, le sorelle Macdonald ne spogliarono le figure di qual-
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siasi infento naturalistico, adottando invece un trattamento
formale ispirato a un’altra opera riprodotta nello stesso numero
di «The Studio» — pubblicata quindici pagine piu avanti — The
Three Brides del pittore olandese Jan Toorop?3# (fig. 20, 53).

Fig. 52. C.F.A. Voysey, Design for Fig. 53. J. Toorop, The Three Brides in «The
wallpaper frieze in «The Studion, Studion, 1893
1892

L'influenza di The Three Brides negli studi crifici & ormai ampia-
mente riconosciuta, poiché I'opera racchiude immagini e temi
che hanno profondamente plasmato I'iconografia di The Four
nei due anni successivi.

Nel settembre 1893, la rivista «The Studion pubblico la riprodu-
zione dell'opera The Three Brides di Jan Toorop, dopo aver pre-
sentato alcuni mesi prima, nel numero inaugurale di aprile, le
riproduzioni dei disegni di Aubrey Beardsley, al quale era stata
anche commissionata la progettazione della copertina. Nel
giugno dello stesso anno, l'editore J. M. Dent pubblico la prima
parte de Le Morte d'Arthur di Malory, arricchita dalle copertine
e dalle illustrazioni dello stesso Beardsley. | futuri membri del
gruppo The Four, assidui lettori di «The Studion, trovarono vero-
similmente una fonte comune d'ispirazione nelle opere ripro-
dotte di Toorop e nelle illustrazioni di Beardsley, il che spieghe-

164 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

rebbe le notevoli affinitd stilistiche riscontrabili nei lavori di que-
sti quattro studenti, i quali, presumibilmente, non si erano anco-
ra incontrati personalmente.

Le figure di Toorop presentano un'estetica fortemente stilizzo-
ta, caratterizzata da braccia softili e allungate, volti che evo-
cano le sculture egizie e i dipinti dei sarcofagi, e capelli resi at-
traverso linee fitte e ravvicinate che ne accentuano il movi-
mento sinuoso. Questo stesso motivo decorativo viene impie-
gato per rappresentare le onde sonore che si propagano dal-
le campane ai lati del dipinto e si infrecciano con le mani del-
le due damigelle in primo piano, fino a fondersi in un flusso
contfinuo con le loro chiome, divenendo indistinguibili. Al cen-
fro della composizione si erge una giovane donna nuda e
slanciata, i cui attributi iconografici — rose, un lungo velo frat-
tenuto da quello che appare come vischio e farfalle ai suoi
piedi — ricorreranno nelle opere delle sorelle Macdonald e di
McNair nei dieci anni successivi. Nonostante la complessitd
della struttura e la sovrapposizione di livelli narrativi, l'opera tra-
smeftte un'impressione di superficie decorativa piatta, simile a
un arazzo, in cui il ritmo del motivo e del movimento visivo cela
o enfatizza il soggefto softostante. Questa lettura del dipinto di
Toorop risulta applicabile a gran parte della produzione artisti-
ca di The Four nei tfre o quattro anni successivi.

Sia Mackintosh che McNair ebbero certamente modo di ve-
dere questi articoli e illustrazioni su «The Studio», ma solo Mac-
kinfosh sembra aver reagito a Toorop con la stessa prontezza
delle sorelle Macdonald. L'influenza di The Three Brides & evi-
dente nelle fre figure femminili presenti nel diploma del Glo-
sgow School of Art Club, destinato ai vincitori della mostra an-
nuale (fig. 54). Sebbene il disegno non sia datato, lo stile delle
lettere nella parte inferiore — simile a quello delle iscrizioni di
Mackintosh nei suoi progetti architettonici dell’epoca - sugge-
risce una realizzazione intorno al 1893. Qui emergono alcuni
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elementi distintivi dello stile Glasgow: I'intreccio di steli, i gambi
floreali piegati ad angolo retto e le strutture radicali racchiuse
in una cornice quadrata.

L'influenza di Aubrey Beardsley sui The Four fu in partficolare per
il suo approccio innovativo alla linea. Il suo contributo formale
fu determinante nell’orientare il gruppo verso un uso della li-
nea come elemento compositivo puramente astratto, capace
di trascendere, e talvolta persino abbandonare, la funzione
rappresentativa (fig. 19). A questo gruppo di opere, per affini-
ta stilistica e tematica, si pud ricondurre anche un disegno di
Frances Macdonald per un ex libris di Lucy Raeburn (fig. 55),
pubblicato nel primo numero di «The Magaziney, una rivista
che documento alcuni dei primi esempi noti dello stile Gla-
sgows?,

Fig. 54. C.R. Mackintosh, Diploma of Fig. 55. F. Macdonald, Ex libris for
Honour, 1893 ca. Lucy Raeburn, 1893

Il periodico aveva un carattere simile a un album amicorum,
raccogliendo i contributi di un ristretto gruppo di studenti che,
a partire dal 1893, erano soliti trascorrere i fine settimana nella
tenuta della famiglia di John Keppie a Prestwick, soprannomi-
nata da loro stessi The Roaring Camp. Tra i partecipanti a que-
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sti incontri figuravano le sorelle Macdonald, le loro compagne
di scuola Jessie Keppie (sorella di John Keppie), Katherine
Cameron (sorella del Glasgow Boy David Young Cameron) e
le sorelle Lucy e Agnes Raeburn, olfre ai due allievi di John Ke-
ppie, Mackintosh e McNair. Il gruppo si autodefiniva The Im-
mortals (fig. 56), e tutti i suoi membri, ad eccezione di McNair,
contribuirono a «The Magazine.

Fig. 56. The Immortals

Nel 1893 McNair si avvicinava stilisticamente alle sorelle Mac-
donald e a Mackintosh, prediligendo una produzione di carat-
tere piU pittorico rispetto alle opere grafiche precedentemen-
te descritte. Tra questo tipo di produzione, eseguita nel 1893,
figura Il Omen o Girl in the East Wind with Ravens Passing the
Moon di Frances Macdonald (fig. 57). L'estetica stilizzata tipica
dello stile Glasgow restituisce qui una donna dai tratti allungati
e smagriti con un forte accento sull’eleganza decorativa bi-
dimensionale piuttosto che sulla resa naturalistica. L'immagine
della ragazza investita dal vento orientale e circondata da
uccelli (motivo decorativo ricorrente nell’opera dei Quattro)
suggerisce una narrazione simbolica legata al destino, alla tra-
sformazione e forse a una visione fatalistica della vita. La luna
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sullo sfondo, che richiama The Harvest Moon (fig. 37), e la pa-
lette cromatica dominata da tonalitd fredde e smorzate, ac-
centuano I'atmosfera enigmatica e malinconica40.

Fig. 57. F. Macdonald, il Omen, 1893 Fig. 58. C.R. Mackintosh, The
Creation of Eve, 1893 ca.

I Omen, insieme a The Harvest Moon, non fu l'unico presagio
di cose che sarebbero accadute piu avanti nel 1893. Un dipin-
to, in particolare, si distingue per essere paragonabile ad esso,
The Creation of Eve (fig. 58). Il dipinto non & firmato ma la resa
stilistica delle figure umane suggerisce la mano di Mackintosh,
soprattutto se si osservano i profili dei volti che sono analoghi a
quelli presenti nel Diploma of Honour (fig. 54). Inoltre, una sorta
di cifra morrelliana per distinguere i lavori di questa fase dello
stile Glasgow di Mackintosh € il suo approccio piu plastico e a
volte michelangiolesco alla figura umana. Come si pud vede-
re nei disegni in «The Magaziney (fig. 59, 60) e anche nei mani-
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festi (fig. 75) la figura € sempre proporzionata e plastica rispet-
to alle figure spigolose e fortemente distorte degli aliri fre artisti.

Fig. 59. C.R. Mackintosh, Win- Fig. 60. C.R. Mackintosh, Sping in
ter in «The Magaziney, 1893 «The Magaziney, 1893

The Creation of Eve era presumibilmente un’opera destinata a
essere incorporata in qualche progetto religioso collegato a
Honeyman & Keppie, poiché, con i suoi oltre 2,5 metri di altez-
za, sembra improbabile che fosse un'opera personale o da
esposizione. L'altezza di questo acquerello, con la sua larghez-
za relativamente stretta, impone una disposizione goffa contro
il fondo blu celeste di vari elementi che restituiscono I'idea di
un insieme di motivi individuali piuttosto che di un dipinto unita-
rio. Questi motivi individuali, futtavia, nel corso degli anni suc-
cessivi sarebbero stati adattati da tutti i The Four in modo coe-
rente. L'acquerello The Creation of Eve si caratterizza, infatti,
per una stilizzazione lineare delle forme organiche, che si svi-
luppano in un movimento ascensionale. La composizione €
costruita su un infreccio decorativo di steli sinuosi e strutture
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traforate, che incorniciano i cartigli narrativi e le figure religio-
se. Gli elementi vegetali, come i bulbi a forma di cuore e i fiori
con teste di putti, si fondono armoniosamente con le figure,
evidenziando un approccio ornamentale tipico dello stile Glo-
sgow. La continuitd fra corpi, capelli e fondo4! riflette una
concezione grafica dellimmagine, dove le linee fluiscono in un
ritmo decorativo coerente. Questa fusione fra figura e orno-
mento anficipa i successivi sviluppi nelle opere delle sorelle
Macdonald, consolidando il linguaggio estetico del gruppo
The Four.

Non & possibile affermare se Newbery nel suo stabilire paralleli-
smi tra I'opera dei Quattro nel 1893 abbia visto The Creation of
Eve, Il Omen e un altro dipinto datato 1893, questa volta dalla
mano di McNair, The Lovers (fig. 61), ma € innegabile che que-
sti tre acquerelli presentano delle profonde consonanze stilisti-
che.

Fig. 61. H. McNair, The Lovers, 1893

170 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

The Lovers di James Herbert McNair € una delle opere piU ra-
dicali prodotte dai Four in questo periodo per soggetto. Pur ri-
manendo all'interno del linguaggio simbolista e decorativo
che caratterizza il gruppo, I'opera si distingue per un'intensitd
drammatica e una maggiore espressivitd rispetto ai lavori di
Mackintosh o delle sorelle Macdonald, dove I'erotismo & spes-
so piu softtile e allusivo. McNair adotta una composizione leg-
germente meno rigida e geometrica rispetto a quella delle
Macdonald, preferendo un impianto piu fluido e organico,
con un numero piu elevato di figure al suo interno. Le figure si
mantengono stagliate in primo piano e presentano un aspetto
allungato e spettrale, accentuando il senso di tensione e
dramma. Gli angeli, le streghe e le donne diafane che popo-
lano la composizione sono immersi in un'atmosfera onirica e
perturbante, enfatizzata dall’'uso di sfumature violacee. La li-
bertd compositiva e il trattamento piu espressivo della linea e
del colore rivelano in McNair una tensione narrativa pit mar-
cata.

Seppur con peculiaritd personali, alla fine del 1893 i The Four
stavano iniziando a lavorare in uno stile che condivideva un
vocabolario comune. Le loro immagini stavano iniziando ad
estendersi olire la gamma consueta di quelle ufilizzate dagli
studenti della Glasgow School of Art, distinguendo chiaramen-
te il loro lavoro da quello dei loro pari.

| the Four presentarono per la prima volta al pubblico il nuovo
linguaggio formale alla ormai consueta School of Art Club
Exhibition dell’autunno del 1894, distinguendosi come un
gruppo ben riconoscibile, tanto da avere una stanza intero-
mente a loro dedicata“2. Non sopravvive alcun catalogo della
mostra e gli unici resoconti scritti sono le mordaci critiche, per-
lopiu satiriche, della stampa.
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Would you witness a
conception?

Of the woman really New
Without the least deception
From the artist's point of view
See the Art School Exhibition

In the rue de Sauchiehall

They don't charge you for
admission (For they haven't
goft the gall)

As painted by her sister

Who affects the realm of Art
The Woman New's a twister

To give a nervous man a start [...]
From the nightmares that will
follow

Paint impressions in pale green
Of the hags who sought your
pillow

Spectral, hideous and lean.

Let them waltz across your paper
In a weird Macabre dance

Or perform some fiendish caper
With the Beardsley leering
glance

Let their slim limbs sprawl

erratic

And eschew all kinds of dress

If the whole thing's idiotic

Then your picture's a success!

If you're asked for explanations
Talk vaguely of design

Or adopt a few evasions

About temperament and line
But if nothing save confession

Of your real intent will do

Say the hags are your impression
Of the Women who are New?270,

Fig. 62. F. Macdonald, The Crucifixion and
the Ascension, 1894
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Fig. 63. M. Macdonald, Fig. 64. M. Macdonald,
The Path of Life, 1894 Summer, 1894 ca.

Le ‘Nuove donne’ dipinte delle sorelle Macdonald risalenti al
1894 sono state preservate principalmente attraverso le due
edizioni di «The Magazine» pubblicate in quell'anno. Tra que-
ste, meritano particolare attenzione The Crucifixion and the
Ascension (fig. 62) di Frances Macdonald e due opere di Mar-
garet Macdonald: The Path of Life (di cui € pervenuta solo una
documentazione fotografica d'epoca) e Summer (fig. 63, 64),
opere che con ogni probabilitd furono esposte alla mostra
dellArt Club. The Crucifixion and the Ascension di Frances
Macdonald, realizzata in fecnica mista con matita e acquerel-
lo, si configura come una grandiosa decorazione murale, pre-
sumibilmente concepita per I'area presbiteriale di un edificio
sacro. Sebbene condivida la tematica religiosa con The Crea-
tion of Eve di Mackintosh, I'opera si distingue per una maggiore
stilizzazione delle figure e per un'impostazione compositiva piu
schematica - che ricorda quasi un pattern da tappezzeria con
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moduli ripetuti — tanto che le due metd dell'opera risultano
quasi perfettamente sovrapponibili. La tavolozza cromatica si
discosta dal celeste caratteristico di Mackintosh in favore di un
piu solenne viola romano, tradizionalmente associato al lutto.
La composizione si articola attraverso un raffinato dialogo fra
elementi figurativi, caratterizzati da forme allungate e stilizzate,
e motivi geometrici e organici astratti, dove ogni croce viene
inscritta nell'intersezione di due forme ellittiche. The Path of Life
di Margaret Macdonald, documentata fotograficamente,
rappresenta un'altra interpretazione di tematica religiosa, que-
sta volta concepita come progetto per una vetrata piombata.
La composizione riprende l'impostazione degli inviti del 1893,
con figure disposte simmetricamente, dove le figure laterali si
distinguono per l'elaborata estensione delle chiome che si tra-
sformano in motivi decorativi. Analogamente, l'acquerello
Summer appare anch'esso ideato come disegno preparatorio
per una vetrata. La componente decorativa si esprime attra-
verso elementi naturali stilizzati: semi che germogliano in fron-
de sinuose creando arabeschi che pervadono lintera compo-
sizione. Margaret riprende il motivo delle rose, gid presente in
The Path of Life, facendole cadere dalla mano sinistra della fi-
gura femminile. Quest'opera, inoltre, integra elementi gid
esplorati sia da McNair che da Frances Macdonald: gli uccelli
in volo su uno sfondo lunare, reminiscenti di Il Omen (fig. 57), si
combinano con la rappresentazione di due figure nude ab-
bracciate, che richiamano The Lovers (fig. 61) di McNair. Le fi-
gure femminili presentano quella caratteristica esilitd, quasi
emaciata, gid vista negli inviti per il Glasgow School of Art
Club. Sebbene il contatto fisico tra le figure sia piu velato ri-
spetto all'opera di McNair, infroduce una dimensione sensuale
nel repertorio artistico delle sorelle. L'opera celebra la fecondi-
ta estiva attraverso rigogliose forme vegetali e lintimita delle
figure. Una certa apertura delle sorelle Macdonald verso la
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rappresentazione di fematiche sessuali le distingue dalle loro
amiche Jessie Keppie, Agnes e Lucy Raeburn, Katherine Cao-
meron e Janet Aitken, il cui lavoro incluso in «The Magaziney si
caratterizza per un approccio piu contenuto e misurato.

Gli acquerelli pubblicati nel numero primaverile di «The Mago-
zinen segnano un'importante evoluzione sfilistica nell'opera di
Mackintosh, evidenziando [linfluenza delle sperimentazioni
formali delle sorelle Macdonald. The Descent of Night (fig. 65),
in particolare, segna lingresso dell'artista nell'universo simbolico
e formale sviluppato dalle sorelle.

Fig. 65. C.R. Mackintosh, The Descent
of Night, 1894

Dal punto di vista compositivo, l'opera si articola attforno a una
figura centrale eterea — un essere angelico femminile — che,
pur conservando reminiscenze classiche nella sua concezione,
manifesta evidenti affinitd stilistiche con le figure di Margaret
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Macdonald in The Path of Life, specialmente nella caratteristi-
ca stilizzazione anatomica che arriva a eliminare dettagli co-
me le dita dei piedi. L'artista opera una radicale trasformazio-
ne degli elementi naturali in motivi decorativi: i capelli della fi-
gura subiscono una metamorfosi in nastri ornamentali che
scendono simmetricamente lungo i margini della composizio-
ne fino a incontrare una fascia cromatica violacea che sug-
gerisce il terreno. L'opera rappresenta un esempio emblemati-
co della sintesi tra naturalismo e astrazione decorativa che cao-
ratterizzerd la produzione di Mackintosh, dove elementi figura-
tivi vengono progressivamente stilizzati e trasformati in pattern
ornamentali, mantenendo perd sempre un sottile legame con
la loro origine naturale. La dimensione simbolica dell'opera si
esprime attraverso un'ambiguitd compositiva deliberata: I'e-
lemento circolare sullo sfondo oscilla tra la rappresentazione di
un sole al framonto e quella di una luna nascente dal caratte-
ristfico verde pallido, mentre la figura cenfrale sembra simulta-
neamente spingere verso il basso ed essere sostenuta da que-
sto corpo celeste. La presenza di uccelli stilizzati, che divente-
ranno un elemento ricorrente nel vocabolario visivo di Mackin-
tosh (e successivamente di McNair), confribuisce alla costru-
zione di un'atmosfera onirica e simbolica. La tfavolozza croma-
fica rivela un significativo allineamento con le scelte delle so-
relle Macdonald e di McNair: i viola delicati e i verdi crepusco-
lari creano un'atmosfera eterea e sognante che si ritrovano
anche in Cabbages in an Orchard (fig. 66) l'altro contributo
dell'artista alla rivista, letta da alcuni come una dichiarazione
diindipendenza dei Quattro44.
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Fig. 66. C.R. Mackintosh, Cabbages in an Orchard, 1894

Mackintosh & l'unico tra i Four a sperimentare nella pittura
composizioni esclusivamente vegetali, prive della figura uma-
na, probabiimente per un'influenza legata alla sua infanzia,
come emerge, oltre che in Cabbages in an Orchard anche in
Stylised Plant Form (fig. é7) e Landscape with a Stylised Tree
(fig. 68). in cui la maggiore caratteristica rimane la prospettiva
appiattita e la stilizzazione delle forme. In questa direzione
Mackintosh raggiunge i risultati piu estremi nel gennaio 1895,
prima di interrompere per un periodo questo tipo di produzio-
ne, con The Tree of Personal Effort (fig. 69) e The Tree of In-
fluence (fig. 70). Questa coppia di acquerelli rappresenta il
massimo grado di astrazione di Mackintosh raggiunto fino a
questa data, da intendersi nel senso di una natura ridotta
all’osso. La forma centrale di The Tree of Influence (fig. 70), che
ricorda vagamente una farfalla, viene frasposta in ferro nei
cancelli di ingresso del Queen Margaret College; evidenzian-
do la capacitd che sard tipica dei The Four di tradurre forme e
modadalita stilistiche da un medium all’altro4s. Analogamente
accadra con Autumn (fig. 71) in cui Mackintosh rappresenta
una silhouette slanciata e squadrata che si intende essere un
corpo umano esclusivamente dalla presenza del volto.

ARTYPE | apertfure sul contemporaneo 177



Giulia Galeotti

Fig. 67. C.R. Mackintosh, Fig. 68. C.R. Mackintosh, Land-
Stylised Plant Form, 1894 scape with a Stylised Tree, 1894
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Fig. 69. C.R. Mackintosh, The Tree of Fig. 70. C.R. Mackintosh, The Tree
Personal Effort, 1895 of Influence, 1895
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Fig. 71. C.R. Mackintosh, Autumn, 1894

L'immaginario di quella che da i a pochi anni verrd sopran-
nominata dalla critica inglese in modo derisorio “Spook
School” riflettendo quella grottesca convenzionalizzazione del-
la figura umana da parte di The Four, si consolido proprio nel
1894. La descrizione di uno dei disegni nella mostra autunnale
e perfettamente esplicativo di tutta la produzione dei Quattro
di quest’anno: “various parts of anatomy subjects floating
about in an objectless manner in a sea of green mud. Painting
figures with no clothes on has always excited opposition from a
large portfion of the public, but these ambitious enthusiasts in
their search after truth paint their figures without even their
flesh on"4¢,

Figure senza carne o soggetti anatomici che galleggiano sen-
za oggefto in un mare verde di fango si frovano in A Pond di
Frances (fig. 72), The Fifth of November di Margaret (fig. 73) e
in The Fountain di McNair (fig. 74).
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Fig. 72. F. Macdonald, A Pond, 1894 Fig. 73. M. Mac- Fig. 74. H. McNair,
donald, The Fifth of  The Fountain, 1894
November, 1894

A Pond di Frances Macdonald si distingue per una struttura
compositiva rigorosamente confrollata, dove gli elementi te-
stuali vengono integrati in spazi discreti definiti dagli elementi
decorativi. L'opera presenta una forte componente simbolica
attraverso figure stilizzate, caratterizzate da una corporalita
quasi assente e ali diafane che le identificano come libellule.
La composizione raggiunge il suo apice nella fusione fra ele-
menti naturali e decorativi: le code dei girini e i capelli delle
figure si infrecciano creando un raffinato fraforo, elemento di-
stintivo dello stile Glasgow. L'influenza di Toorop & evidente,
ma la composizione rivela affinitd con Autumn (fig. 71) di Mac-
kintosh, pur dimostrando una maggiore sicurezza compositiva.
The Fifth November di Margaret Macdonald presenta analo-
ghe figure esili, distinguendosi perd per una pit marcata carat-
terizzazione femminile attraverso seni pronunciati. Si pud in
questo scorgere i semi di cid che caratterizzerd la produzione
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di Margaret negli anni successivi. L'opera si caratterizza per
una complessa ambiguitd visiva, dove elementi come le ‘la-
crime-razzi' creano un deliberato disorientamento percettivo.
La composizione integra elementi naturalistici e simbolici, co-
me il volto femminile celato in una collinetta, creando un'ope-
ra dal forte contenuto personale ma dal significato volutao-
mente enigmatico.

The Fountain di McNair, pur condividendo elementi stilistici con
le opere delle sorelle Macdonald, rivela un approccio piu figu-
rativo e meno rigorosamente decorativo. La composizione,
sebbene divisa verticalmente, si discosta dalla rigida simmetria
caratteristica delle opere delle Macdonald. L'artfista sviluppa
una complessitd narrativa visiva attraverso figure nude, ele-
menti naturali e simbolici, come gli avvoltoi in combattimento.
La tavolozza cromatica e certi elementi iconografici, come la
luna e la figura femminile emaciata, stabiliscono collegamenti
con altre opere dell'artfista, in particolare The Lovers (fig. 61).
Queste opere, pur rivelando influenze stilistiche comuni deriva-
te da artisti come Toorop, Beardsley e Schwabe, manifestano
un'interpretazione originale e personale di questi riferimenti,
contribuendo alla definizione di un linguaggio visivo distintivo
della Scuola di Glasgow.

Questo linguaggio venne descritto dal pittore Alexander Ro-
che come una tendenza da "ghoul", dalla quale bisognava
distanziarsi per non essere trascinati insieme a queste figure nel
cimitero. Roche espresse questa critica durante la conferenza
inaugurale della mostra dellArt Club nel 1894, dove era stato
invitato da Newbery in qualitd di artfista affermato, e nella sua
posizione si puod ravvisare quella di molti altri critici e artisti con-
temporanei ai The Four.
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Fig. 75. C.R. Mackintosh, Poster Fig. 76. F. Macdonald, M. Macdon-
for the Glasgow Institute of Fine ald, Poster for Drooko imbrellas, 1894
Arts, 1895
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Fig. 77. F. Macdonald, M. Mac- Fig. 78. C.R. Mackintosh, Poster

donald, H. McNair, Poster for the for Scottish Musical Review,
Glasgow Institute of Fine Arts, 1895 1895
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Uno dei pochi sostenitori fu Newbery, che difese i suoi studenti
dalle critiche di Roche e probabilmente grazie a una sua rac-
comandazione, face ricevere ai The Four una commissione da
parte Glasgow Institute di un paio di manifesti per pubblicizzo-
re la mostra annuale che si sarebbe aperta allinizio del feb-
braio 1895. La mostra stessa, come annuncio il Bailie il 16 gen-
naio, sarebbe stata un'esposizione di poster moderni4’.

Fino a questo momento si € visto operare i the Four all'interno
dei media fradizionali, il poster era invece una forma d'arte ai
suoi esordi — il corso di design di poster & stato inaugurato alla
School of Art nel 1894 — e, per i suoi caratteri infrinseci, era par-
ticolarmente affine alla filosofia Art Nouveau e al suo approc-
cio piatto alla composizione delle figure.

La “modernissima e cosi ammaliante arte del cartellone illu-
strato, [...] odierna forma d'arte applicata all'industria” 48 emer-
se fra gli anni ‘70 e gli anni ‘80 del XIX secolo in America, pae-
se in cui la pubblicitd assunse per la prima volta proporzioni
iperboliche. Grazie alle riviste letterarie, sopratftutto di New
York, Chicago e Philadelphia, i cartelloni illustrati iniziarono a
essere ideati secondo criteri artistici. Fu a questo punto che la
Francia diede un importante contributo. Jules Chéret ando
conftro la prassi che prevedeva I'uso di quadri classici famosi e,
nella sua predilezione per i soggetti femminili, inizid a esprimersi
aftraverso motivi lineari, lettere disegnate liberamente e un
generale linguaggio essenziale, come richiedeva il consumo
del manifesto che, anche guardato a distanza, doveva co-
gliere I'essenza dell’evento, o oggetto, pubblicizzato. Inizial-
mente la produzione prevedeva un'incisione su legno e una
tiratura solo in bianco e nero; negli anni ‘80 con I'avvento del-
la cromatografia fu invece possibile produrre un alto numero
di manifesti a colore con costi contenuti. | manifesti diventaro-
no un'estensione dei motivi decorativi dell’epoca e, alla fine
degli anni ‘90 del XIX secolo, insieme al loro equivalente pan-
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neau décoratif, fu praticato da un'infinitd di artisti Art Nou-
veau# e furono formate societd di collezioni e pubblicate rivi-
ste per discutere su questo campo artistico. Gli inglesi, se-
guendo I'esempio della Francia, iniziarono anch’essi a usare
guesto medium che attecchi in particolar modo non nel mon-
do accademico, bensi tra gli artisti d'avanguardia come
Beardsley. Beardsley operava una deformazione della struttura
umana che, a differenza della caricatura dove I'effetto finale
€ comico, seguiva criteri estetici e restituiva una figura elegan-
te. La sintesi grafica beardsleyana fu seguita dai The Four, la
cui modalitd compositiva “presenta un aspetto di non comu-
ne armonia decoratfiva”%, L'impiego di questa forma d'arte
da parte del gruppo fu di breve durata ma di altissimo profilo:
a queste date i manifesti furono la massima sperimentazione
da parte dei The Four.

I manifesti realizzati dai membri di The Four negli anni 1895-1896
rappresentano un punto di svolta nella loro ricerca stilistica,
evidenziando un crescente affinamento del linguaggio grafico
e una sintesi sempre piu marcata tra elementi decorativi e
strutturali.

Il manifesto prodotto da Mackintosh (fig. 75) per pubblicizzare
la mostra al Glasgow Institute of the Fine Arts presenta la verti-
calita e la stilizzazione tipiche dei manifesti di The Four e una
certa continuazione dei temi visti alla mostra della School of
Art Club il novembre precedente. Le linee verticali che orga-
nizzano lo spazio accentuano I'altezza e la solennita della
struttura compositiva, creando contorni distinti allinferno di
una composizione la cui degradazione della forma non deriva
dalla prospettiva, ma piuttosto dalla disposizione armoniosa
delle forme e dal dialogo tra il pieno e il vuoto; I'interesse per
la silhouette avviata da Beardsley conferiva infatti un peso
analogo alle figure e agli spazi creati fra e intornos’. Le forme
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umane e vegetali vengono ridotte e semplificate fino a diven-
tare segni grafici essenziali decorativi, caratterizzati qui da una
certa fluiditd unita a una geometria non ancora cosi rigorosa
come sara in futuro. La tavolozza dei colori € ridotta e seletti-
va, scegliendo una combinazione di verde, rosso e nero, che
Mackintosh avrebbe ripetuto in altri manifesti>2 e che conferi-
sce al poster una qualitd sobria e raffinata.

Sebbene molto controllato, € presente un senso di dinamismo
e di movimento, in quanto la struttura del manifesto pur risul-
tando visivamente equilibrata non & completamente simme-
tfrica. Simile nella scelta iconografica e nella disposizione di
una figura femminile di lato con un lungo stelo vegetale che
segue il suo andamento verticale € il poster per un produttore
di ombrelli, Joseph Wright, e il suo marchio Drooko realizzato
dalle sorelle Macdonald (fig. 76). Qui perd il corpo della figura
femminile ha meno consistenza fisica rispetto a quella di Mac-
kintosh che presenta invece una volontd molto piu plastica.
Questo manifesto rappresenta, inolire, un alto esempio del
simbolismo vegetale tipico dei Quattro: gli ombrelli pubblicizza-
ti sono citati attraverso il panace gigante stilizzato, un membro
della famiglia delle ombrellifere. Un secondo manifesto per il
Glasgow Institute of the Fine Arfs segna la prima collaborazio-
ne pubblica tra Frances Macdonald, Margaret Macdonald e
Herbert McNair (fig. 77). In questo poster collaborativo si mani-
festa la tipica fusione tra forme vegetali e umane. Le metd in-
feriori dei corpi sono celate dietro agli steli, suggerendo che gl
esseri umani nascano dallo stesso seme. Il seme diventa un
espediente sempre pivu rilevante in questo periodo, germo-
gliando costantemente dal centro della linea di base della
composizione figurativa. Rispetto alla versione di Mackintosh,
questo lavoro appare piv sicuro nella concezione del design,
infegrando armoniosamente elementi simbolici come le rose e
i falchi dalle ali arcuate, entrambi motivi destinati a evolversi e
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a diventare emblematici per i The Four. Sebbene Mackintosh
tendesse a lavorare in modo pivu indipendente era soggetto
alla medesima influenza reciproca fra i membri di The Four,
come ¢ evidente anche nel manifesto il Scottish Musical Revi-
ew nel 1896 (fig. 78). In questo lavoro, Mackintosh riprende la
struttura compositiva del manifesto congiunto delle sorelle
Macdonald e McNair per I'Institute, sovrapponendola a quella
di Autumn (fig. 71) mostrando la sua disponibilitd a tradurre e
adattare idee da un mezzo all’altro e da una scala all’altra, un
approccio condiviso anche dai suoi compagni.

And those who are most eager in defending the posters [...] and vari-
ous subjects from their hand, should be also quite candid in owning
that "the spooky school" is a nickname not wholly unmerited. Can it
be that the bogiest of bogie books by Hokusai has influenced their
weird fravesties of humanity2 Or have the shades whence came the
ghostly long-drawn figures, with pained faces and sadness passing
words, afforded them special inspiration? [...] In each, lines which im-
press you as symbolic, and part of some strange system of magic or
ritual, are the chief features, but these new combinations of lines
generally reveal themselves as crowned by faces of weird import. [...]
the modelling of the draperies, serves to link these said lines fo the rest
of the figures; whereas in some designs by these artists, it is hard af first
sight to disentangle the lines which belong by right to the figure, from
those others which (since Mr. Beardsley set the fashion) only "exist
beautifully;" with no common-place®3.

Nel 1895, i The Four presentarono i loro manifesti anche oltre i
confini scozzesi, esponendoli a Londra e Parigi. Nel frattempo, il
loro periodo formativo giungeva al termine, segnando I'inizio
di una nuova fase professionale al di fuori della Glasgow
School of Art. Nell'estate del 1894, le sorelle Macdonald com-
pletarono il loro percorso di studi, avviando una nuova fase
della loro carriera che culmind nell’apertura di un laboratorio
condiviso al numero 128 di Hope Street, a Glasgow, un esem-
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pio emblematico di studio gemello, modello seguito anche
dalle sorelle Margaret e Mary Gilmour. Mackintosh, invece,
aveva interrotto la frequentazione delle lezioni gia I'anno pre-
cedente, assumendo un ruolo sempre piu rilevante allinterno
dello studio Honeyman & Keppie. Anche McNair dopo aver
terminato gli studi nel 1895, apri studio indipendente in West
George Street, vicino a quello delle sorelle Macdonald. Con
questi sviluppi, il lavoro dei The Four si rivolse a un pubblico piu
ampio e critico, al di ld dello School of Art Club, e fu il mece-
natismo di nuovi committenti a mettere alla prova l'identitd
emergente del Glasgow Style e dei suoi esponenti. Tuttavia, i
legami con la School of Art non furono recisi del tutto.

Nel 1895 Newbery espose il lavoro dei suoi studenti ed ex-
studenti con designer affermati sia all’'estero che in patria. A
maggio invid 110 lavori, rappresentanti tutti i dipartimenti della
scuola - tra cui lavori in metallo battuto, ricami, vetrate colora-
te e disegni per carta da parati, nonché poster — allExposition
d'Art Appliqué, gestita dal gruppo L'Oeuvre Artistique al Casino
Greftry di Liegi®4. L'accoglienza estera fu molto positiva verso la
scuola, softolineando in particolare la sua emancipazione dal-
lo storicismo e la grande libertd lasciata agli studenti di seguire
la propria individualitd da parte di Newbery, come sottolined il
designer Gustav Serrurier-Bovy. Il mese precedente Newbery,
convinto sostenitore del movimento Arts and Crafts, fu coinvol-
to come organizzatore nella Arts and Crafts Exhibition tenutasi
nella Queen’s Room di Glasgow?®s. | The Four presentarono per
la prima volta al pubblico le loro opere tridimensionali e, seb-
bene costituissero uno sviluppo delle precedenti opere su car-
ta, la stampa giudico questi lavori meno controversi rispetto al
loro lavoro grafico®. La maggior parte dei lavori di The Four in
questa mostra era di metallo battuto — esposto in pannelli au-
tosufficienti o incorporato in mobili — e si pud presupporre che
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sia Mackintosh che McNair devono aver avufo un'istruzione si-
mile a quella delle sorelle, la cui frequentazione dei corsi nei
Technical Art Studios, e in particolare le lezioni della lavorone
di metallo a sbalzo tenute da William Kellock Brown, & attesta-
ta.

Sembra infatti che la prima attivita artigianale, arricchita e in-
fluenzata dalla formazione nelle arti grafiche, intrapresa dalle
sorelle Macdonald sia stata proprio la lavorazione dei metalli
battuti, una delle prime tecniche introdotte da Newbery. Verso
la fine degli anni '80 dell’Ottocento, il preside nomind William
Kellock Brown%’, e prima ancora dell’apertura dei Technical
Studios si svolsero alcune attivitd di battitura del metallo. Dal
1893, Brown inizid a insegnare in modo piu sistematico la tecni-
ca dello sbalzo, influenzando una nuova generazione di stu-
denti che lavoravano con oftone, piombo e rame. Questa
pratica risultava particolarmente attraente per i principianti,
poiché, come spiegd Nelson Dawson in un articolo su «The
Studion nel 1894% — che i The Four lessero sicuramente — per-
meftteva di ottenere effetti drammatici con materiali econo-
mici.

La collaborazione tra le sorelle Macdonald e McNair, gid av-
viata nella realizzazione di manifesti, frova conferma nelle
Queen’s Room; con la differenza che se per quanto riguarda i
manifesti non era possibile isolare il contributo individuale, in
questi emergono con maggiore chiarezza le dinamiche della
loro prassi collaborativa. McNair si occupava sempre della
realizzazione dei mobili, mentre i pannelli metallici venivano
prodoftti o inferamente dalle sorelle o suddivisi tra i tre artisti,
con ciascuno impegnato su un pezzo specifico. Quest'ultima
modalitd € evidente nei due paraventi pieghevoli presentati
alla mostra: uno, inizialmente senza nome, poi identificato co-
me Owl, e I'aliro elencato nel catalogo come The Birth and
Death of the Winds (fig. 79, 80).
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Fig. 79. H. McNair, Owl, 1895 Fig. 80. F. Macdonald, M. Macdon-
ald, H. McNair, The Birth and Death of
the Winds, 1895

Fig. 81. N. Dawson, illustrated
plate, 1880 ca.
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Fig. 82. H. MacNair, Design for Fig. 83. M. Macdonald (aftribui-
central panel of The Birth and to a), Design for right-hand
Death of the Winds screen, 1895 panel of The Birth and Death of

the Winds screen, 1895

Nel primo paravento il trattamento abbastanza realistico dei
gufi in piombo battuto pud suggerire una possibile ispirazione
dal piatto illustrato e realizzato da Nelson Dawson in «The Stu-
dion (fig. 81). Sebbene l'opera sia attribuita a McNair, ciascun
gufo presenta sottili variazioni stilistiche rispetto agli altri, indi-
cando possibili interventi di mani diverse. Cid viene conferma-
to dal secondo pannello, di cui il catalogo della Arts and
Crafts Exhibition del 1895 identifica McNair come progettista
della struttura lignea, mentre i pannelli decorativi vengono at-
fribuiti collettivamente ai tre artisti. Questo paravento era
composto da tre pannelli con sommitd a doppio ogee, armo-
niosamente integrati in un design sofisticato, arricchito da
elementi in legno curvi applicati alle sezioni rettangolari. Le fi-
gure rappresentate, che inspirano ed espirano per generare e
placare i venti, presentano quelle forme emaciate e distorte
che valsero al gruppo il soprannome di Spook School. Tra i po-
chi disegni preparatori sopravvissuti, uno realizzato da McNair
(fig. 82) illustra i motivi del pannello centrale, caratterizzato da
figure femminili che ricordano il frattamento formale di The Lo-
vers (fig. 61). Un alfro disegno, attribuito a Margaret Macdo-
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nald (fig. 83), si riferisce invece al pannello destro, suggerendo
che ciascuno dei tre artisti abbia lavorato autonomamente su
un pannello®.

Il tfrattamento rispettoso di una certa veritd per la natura di
Owl, viene completamente abbandonato nello specchio Va-
nity presentato alla mostra sempre a opere di futti e tre gli arti-
sti (fig. 84) Vanity, un soggetto piU che appropriato per uno
specchio, presenta una cornice quadrata in piombo battuto
con disegni in bassorilievo che, come ¢ tipico nelle opere delle
sorelle Macdonald, non cancellano la superficie del materiale,
e lasciano spazi sufficienti per il gioco di luci e ombre tenden-
do a enfatizzare la bellezza intrinseca del materialeso, analo-
gamente a quanto presupponeva la prassi Arts and Crafts. La
struttura dello specchio e rigorosamente simmetrica e geome-
trica, ma la rigiditd della forma € attenuata dall’'uso di elemen-
ti curvilinei e da un collegamento organico delle figure. Due
teste di donne con volti inclinati verso il basso emergono dalla
cornice e si fondono con la struttura decorativa; questo effetto
e enfatizzato dai loro colli che si estendono lungo la cornice,
fino alle code dei pavoni. Questo effetto rafforza la sensazione
di fusione tra I'organico e il geometrico, creando una fluiditd
tipica dello stile della Glasgow School.

La coppia di pavoni, simbolo ricorrente nell'arte celtica e la
superficie opaca e scultorea del piombo, che conferisce un
aspetto austero, hanno spesso portato i critici a individuare un
legame tra The Four e l'arte celticasd!. In effetti, molti lavori me-
tallici delle sorelle Macdonald, realizzati a metd degli anni '90,
rivelano una certa robustezza e immediatezza, caratteristiche
che potrebbero evocare I'approccio celtico alla lavorazione
dei metdalli. Tuttavia, tale affinitd si limita alla tecnica, in quanto
le sorelle non adottarono liconografia celtica — comprendente
il nodo, la spirale e la croce celfica — presente invece nella
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scuola di Edimburgo$2 o nella produzione dei loro seguaci a
Glasgow nei decenni successivi.

Fig. 84. F. Macdonald, M. Macdonald,
H. McNair, Vanity mirror, 1895

Fig. 85. F. Macdonald, M.
Macdonald, Present and
Future, 1895

Fig. 86. F. Macdonald, Honesty
mirror, 1895 ca.
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Fig. 87. F. Macdonald, Honesty frize panel, 1895 ca.

In Vanity non si riscontra la pratica, comune a tuttii The Four, di
aggiungere punti smaltati per impreziosire la superficie. Tutta-
via, presenta gid molte caratteristiche della produzione metal-
lurgica delle sorelle dei successivi due tre anni. Forme allunga-
te e stilizzate, quasi mistiche, con figure femminili molto esili e
verticali accostate a un utilizzo di motivi geometrici ripetitivi
combinati con elementi naturalistici stilizzati, in particolare rose,
petali e altri motivi floreali resi in modo astratto. Emerge anche
la predilezione per il metallo battuto, soprattutto ottone e ar-
gentfo, e composizioni simmetriche ma con un forte senso di
movimento verticale ascendente. Gleeson White menfire in-
forma sulla prassi delle sorelle di lavorare esse stesse il metallo,
anche quando di grandi dimensioni, e di servirsi di una certa
assistenza solo nella falegnameria, ritiene un “sollievo” che le
sorelle fossero ben disposte a far attribuire congiuntamente |l
loro lavoro. Sebbene le sorelle Macdonald si esprimessero con
un linguaggio molto simile, delle lievi differenze stilistiche sono
presenti, come si evince in special modo da una coppia di
placche in oftone battute raffiguranti il Present and Future (fig.
85) esposte alle Queen's Room. La figura di Margaret ha seni
arrotondati e fianchi ben identificabili¢3, un viso con un'espres-
sione benigna e un aspetto complessivamente piu femminile;
la figura di Frances & piu austeramente androgina ed € con-
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tenuta in una veste a forma di tubo, con seni appiattiti e ap-
puntiti, un viso spigoloso e mani piegate a forma di Z per affer-
rare e sostenere il viso spigoloso. Inoltre, la tavola di Frances,
Future, incorpora due degli occhi di pavone che sono apparsi
per la prima volta nello specchio della Vanitd e che ricorrono
ripetutamente nella sua opera. Una figura con quasi gli stessi
afttributi si frova nei resti di un fregio (fig. 87), quasi certamente
realizzato nel 1895. Frances mantenne il suo interesse per la la-
vorazione del metallo battuto per tutta la metd degli anni No-
vanta dell'Ottocento e si pud vedere come abbia trasposto la
figura femminile e la linearitd della composizione della Spook
School. In Honesty Mirror (fig. 86) sono presenti donne anoressi-
che, dai corpi completamente nascosti in vesti amorfe, con le
braccia tese e dita allungate che indicano i petali dell'onesta.
Il livello d'astrazione qui operato da Frances & tale da rendere
le forme piane quasi estranee al riconoscimento. Il titolo sug-
gerisce che fosse un accompagnamento di Vanity e pertanto,
sebbene non sia firmato, con molta probabilitd risale allo stes-
so 1895. Una simile attribuzione cronologica pud essere propo-
sta per un paio di applique (fig. 88). Atfribuite a entrambe le
sorelles4, le figure attenuate, con dettagli nitidi di mani e viso,
combinati con il design lineare e I'uso dell'occhio di pavone,
soNo piu riconoscibiimente opera di Frances che di sua sorella,
sebbene cid non escluda ovviamente che le sorelle abbiano
collaborato a questa e ad altre opere all'epocass.

Margaret si & infatti lentamente spostata verso una rappresen-
tazione piu realistica e completa delle donne; come dimostra
anche un acquarello, definibile ‘inaspettato’ per un membro
della Spook school, intitolato Mother and Child (fig. 89). La re-
stituzione dell'immagine € qui relativamente naturalistica ri-
spetto alle sue immagini per «The Magazinen, nella raffigura-
zione di una donna che fiene in braccio un neonato paffuto
che si protende verso un gruppo di palloncini.
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Fig. 88. F. Macdonald, M. Mac- Fig. 89. M. Macdonald, Mother and
donald, Day and Night, 1895-96 Child, 1895

[alg!

Bambini simili si frovano in un orologio con un quadrante qua-
drato in argento firmato e datato da entrambe (fig. ?0); que-
ste figure di bambini iniziarono ad apparire piv spesso nelle
opere di enframbe le artiste e, come nello specchio della Va-
nitd, non & possibile identificare qui una mano individuale,
sebbene il pezzo sembri avere poco della nervosita delle ope-
re contemporanee di Frances.

Di questo periodo sono noti altri due orologi, entrambi attribuiti
congiuntamente ed enframbi illustrati in «The Studio» nel 1897. I
primo (fig. 91), un orologio con un quadrante quadrato e un
semplice supporto in legno, ricorda nelle figure che fiancheg-
giano il quadrante dell'crologio le applique (fig. 88). L'altro oro-
logio dal quadrante circolare (fig. 92) combina un traforo di
piante e steli della Spook School con teste di cherubino che
soffiano orologi a denti di leone. Il quadrante era sostenuto da
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un elaborato supporto dipinto di bianco simile a quello
dell’altro orologio ma meno geometrico nelle forme.

e S e T e

Fig. 90. F. Macdonald, M. Mac- Fig. 91. F. Mac- Fig. 92. F. Mac-
donald, Clock face, 1896 donald, M. Mac- donald, M.
donald, Clock, Macdonald,

Clock, 1895-96

Gleeson White nel suo resoconto della sua visita a Glasgow nel
1897 confronta i due orologi e sebbene lodasse I'esaltazione
della bellezza intrinseca del materiale, analogamente agli altri
pezzi di questo periodo, sottolinea che

show the unusual combination of a dial with pendant weights upon
open stand. Whether in each case the unity of the metal with the
wood support has been quite achieved may be left an open ques-
tion. Most probably the sense of something missing, where the wood
suddenly gives way to metal, is due to the fact that we are accus-
tomed to a complete wooden case, with the metal face framed
therein®s,
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Tuttavia, il giudizio non & negativo, in quanto prosegue af-
fermando “the naiveté and daring of these designs controvert
all well-established ideas [...] seen with many others from the
same hands, it is impossible not to recognise a distinct method
in their apparent extravagance™¢’.

Nello stesso numero di «The Studio» vennero illustrate altre ope-
re congiunte, fra cui una coppia di una coppia di applique in
ottone battuto (fig. 93) dove il fraforo naturalistico di altre ope-
re contemporanee € sostituito da una disposizione astratta di
dischi ed ellissi incisi o scavati nelle vesti fluenti delle due figure.

Fig. 93. F. Macdonald, M. Macdonald, Day
Il tfema sembr: and Night applique, 1895-96 Notte mostra
una luna crescente ed € stata probabilmente progettata da
Margaret, mentre Giorno include un bambino che allatta e un
disco solare sovrapposto a una figura con le mani a forma di Z
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evidenti in precedenti lavori di Frances. Tufte queste opere
erano figurative nelle loro immagini con un'enfasi sulle donne,
con una presentazione nuda e cruda della forma femminile.
Spesso nude, con gli occhi chiusi e i gesti delle mani aperti,
queste donne sono presentate come archetipi che suggeri-
scono la condizione universale delle donne alla fine del di-
ciannovesimo secolo.

Fig. 94. F. Macdonald, Pair of can- Fig. 95. F. Macdonald, Pair of
dlestick, 1895-96 candlestick, 1895-96

Allo strrrn +ammina Eranc~ne ~anbini s In snAvisaant~siang qn-

Fig. 96. F. Macdonald, M. Macdonald, Pair of sconces, 1895-96 "~ )
che cornmonvi nun uman, corne uu e3eIIpIV I UuEe coupple di

candelabri con basi circolari, steli alti e manici elegantemente
curvi (fig. 94, 95). Una prima coppia, caratterizzata da una ba-
se profonda, incorporava motivi decorativi con falene sulle
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base; la seconda, con la base piatta e decorazioni in altorilie-
vo presentava occhi disposti in uno schema circolare. Questi
ultimi figurano anche su paio di portacandele (fig. ?6), realizzo-
to in collaborazione con la sorella, con un pavone circondato
da occhi che alludono alla sua coda ma sembrano inquietan-
temente umani. Le sorelle Macdonald realizzarono la loro ver-
sione del motivo del pavone in un modo inedito rispetto diffuse
immagini dell’animale dell’epoca; il loro pavone risultava in un
sinistro disegno di osservazione con accenni di simbolismo egi-
zio.

I medesimo undicesimo volume di «The Studio», dopo aver
presentato il lavoro delle sorelle e di Mackintosh, conteneva
un articolo illustrativo del lavoro di McNairés, il cui nucleo di
opere era costfituito dagli oggetti esposti da McNair alle
Queen’s Room nel 1895. Della produzione tridimensionale di
McNair sopravvivono pochi esempi a causa dell’'incendio av-
venuto nel suo studio fra il 1896 e il 1897 e della sua deliberata
distruzione del suo lavoro dopo la morte della moglie. Il gruppo
superstite di mobili e oggetti in metallo € perd sufficiente a di-
mostrare la sintonia dell’artista con gli altri tre del gruppo. Con-
sonanti a Mackintosh figurano le scelte della sezione cenfrale
aperta (fig. 98) — che spezza la rigidita della struttura e aggiun-
ge un dettaglio decorativo — e il motivo cyma recta dalla ter-
minazione molto sporgente (fig. 97, 99)¢°. Limpostazione verti-
cale marcata, enfatizzata dall'altezza considerevole e dalle
gambe affusolate che creano un effetto di vuoto softo a un
volume, al confrario pieno e geometrico (fig. 98), ripercorre
I'impostazione strutturale degli orologi delle sorelle.
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Fig. 97. H. McNair, Large cabinet, Fig. 98. H. McNair, Medicine
1895 chest, 1895

In questo dialogo con i suoi compagni artistici, McNair, pur
condividendo alcune scelte progettuali comuni, che eviden-
ziano una ricerca espressiva condivisa nella definizione degli
equilibri spaziali, presenta le sue peculiaritd. In prima battuta
“in his work there is more conscious symbolism, more of the my-
sticism which modern critics love to frace to Celtic blood, than
naturalistic impressions”7%; cid che McNair stesso chiama la
“poesia dell'idea” che nel caso della produzione tridimensio-
nale, pur rimanendo un simbolismo personale, solifamente si
lega alla funzione dell'oggetto divenendo meno impenetrabi-
le rispetto agli acquerelli.

La sua base di partenza, come ricordo lui stesso, era la produ-
zione dei movimenti Aesthetic e Arts and Crafts, confermata
dalla presenza di una decorazione sobria e raffinata, con un
uso contenuto degli ornamenti e I'accento posto sulla finezza
delle linee. "It is rarely one finds so much actual novelty with so
little applied decoration. For if you except the metal panels,
the effect of the rest of the structure relies solely on the shaping
of its essential parts"7!. Le cerniere del mobile con porta cen-
tfrale realizzata da Frances Macdonald (fig. 99), rivelano anche
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una certa influenza dell’arte orientale, che McNair potreblbe
aver derivato dai mobili di E.W. Godwin o dal contatto diretto
con i prodotti giapponesi disponibili nei negozi di Glasgow. Gid
a queste date, tuttavia, McNair mostra il suo stile distintivo,
staccandosi dalla forma refttilinea della maggior parte dei
mobili di quel periodo per creare contorni audacemente curvi
liberi. Pur mantenendo una pulizia formale e una chiarezza
funzionale di marca quasi shakeriana ed una rigorosa simme-
fria, sono quasi sempre presenti dei moftivi a onda - a volte
semplicemente come ornamento, altre proprio come forma —
che richiamano le forme naturali e si oppone alla rigiditd delle
linee rette creano I'ormai canonico dialogo di organico e
geometrico tipico dello sfile Glasgow. Nel primo mobile del
1895 (fig. 97) incorpord porte tagliate in una forma a doppio
ogee ma incorniciate entro confini convenzionali; mentre nella
cassa di medicinali (fig. 98) e nel mobiletto per fumatori (fig.
100) di circa un anno dopo furono un vero distacco dalla con-
venzione. Alcuni precedenti possono essere ftrovatli nella
gamma anglo-giapponese di Godwin, ma l'uso di curve da
parte di McNair nella credenza per fumatori suggerisce simbo-
licamente fumo e fiamme, mentre i motivi curvi su alfri pezzi
suggeriscono uccelli in volo. | mobili di McNair combinano
quindi una forma con una funzione speciale con suggerimenti
di simbolismo nella sua struttura e nella sua decorazione. La
credenza per fumatori (fig. 100) & probabilmente il primo pezzo
completamente elaborato in questo modo, sebbene anche la
fraversa superiore a forma di giogo e la linea curva delle ante
della cassetta dei medicinali abbiano probabiimente avuto
tale scopo. E stata inoltre sottolineata’2 una consonanza con
le curve di McNair e quelle della decorazione a stencil della
sala té& di Miss Cranston in Buchanan Street readlizzata da Mac-
kintosh (fig. 170), tuttavia, McNair sembra essere stato il primo
a tradurre tali forme grafiche in oggetti fridimensionali.
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Fig. 99. H. McNair, Cabinet, 1895

Fig. 100. H. McNair, Smoker’s cabinet, 1897

Nel 1895 diversamente dalle sorelle e da McNair, che opera-
vano quasi esclusivamente come designer indipendenti, Mac-
kintosh stava avanzando nella sua carriera di architefto. Assu-
mendo progressivamente maggiori responsabilitd allinterno
dello studio Honeyman e Keppie, & probabile che avesse a di-
sposizione meno fempo per dedicarsi a lavori personali.
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I lavori in metallo di Mackintosh nelle Queen's Rooms non sono
identificabili per soggetto, le descrizioni del catalogo sono
piuttosto vaghe, e siriferiscono a un armadio per la biancheria
e a lavori in piombo e oftone. Nessun pezzo di metallo battuto
indipendente realizzato da Mackintosh, che si tratti di cornici,
specchi o altri oggetti appesi al muro, sopravvive da questa
data. C'erano, tuttavia, pezzi di aredamento che furono pro-
babilmente realizzati nel 1895 o all'inizio del 1896 che includo-
no pannelli di metallo battuto. Negli articoli di questo periodo,
Mackintosh inizid a sviluppare uno stile pivu individuale rispetto
ai mobili della prima metd degli anni ‘90 del XIX secolo, utiliz-
zando ancora ampie distese di legno non modellate e acces-
sori in metallo, ma incorporando per I'appunto pannelli in me-
tallo sbalzato e infroducendo contorni e dettagli decorativi piu
vari rispetto a quelli utilizzati nei pezzi di Guthrie & Wells.

Fig. 101. C.R. Mackintosh, Peacock panel, 1895
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Fig. 102. C.R. Mackintosh, Bookcase, 1898

Un primo esempio di pannello in metallo sbalzato per un mobi-
le progettato da Mackintosh & un pannello con due pavoni
incrociati’? (fig. 101, 102). A differenza dei pavoni di Vanity, le
code sono qui impreziosite da macchie di smalto e, sebbene
sia presente la solita reinterpretazione del motivo naturalistico
in chiave geometrica, sono piu riconoscibili rispetto alla corni-
ce dello specchio in cui si fondevano in un motivo ornamenta-
le omogeneo.

Realizzata appositamente per la mostra Arts & Crafts del 1896,
dove fu messa in vendita, anche la grande panca (fig. 103)
presenta un pannello di piombo in alto, raffigurante tre pavo-
ni’4, che assieme alle piante stilizzate stampate sullo schienale
alleggerisce I'aspetto robusto, utilitaristico e solido, della pan-
ca. Una serie di caratteristiche simili a Voysey, a sua volta ripre-
se da Mackmurdo, appare in questo mobile, in particolare le
colonne fornite affusolate ricoperte da capitelli simili a dischi e
la curva ampia dei pannelli laterali. Anche il mobiletto porta-
biancheria per John Henderson (fig. 104) indica che Mackin-
tosh aveva iniziato a sperimentare motivi piu espressivi e sim-
bolici anche nei mobili. Questi continuarono ad assumere la
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forma di motivi applicati o pannelli sbalzati per un anno o piu,
ma gradualmente lintero pezzo inizid ad assumere la linea
espressiva e la massa scultorea dei singoli dettagli.

Fig. 103. C.R. Mackintosh, Bedroom Fig. 104. C.R. Mackintosh, linen press,
bench, 1895 1895

I mobiletto, probabilmente realizzato da ebanisti come Gu-
thrie & Wells, non ha nessuna delle modanature piu tradizionali
che appaiono nelle alfre opere. Inolfre, sembra essere I'unico
esempio in cui Mackintosh si staccata dalle sue donne piu
carnose e segue le sorelle e McNair nelliconografia di figure
nude emaciate — le cui pose sembrano riprendere quelle pre-
senti nel diploma d’onore (fig. 54) — con i capelli che contfi-
nuano olire il normale seguendo I'andamento della loro posi-
zione. A questa data, come dimostra la sua stanza a Regent
Park Square (fig. 36) — nel cui mobile & presente la modanatura
dal profilo cyma recta che divenne, in forma piu raffinata, un
motivo molto ricorrente — Mackintosh inizid a controllare con
coerenza visiva sia gli accessori che gli elementi d'arredo. Al
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Queen Margaret Medical College, precedentemente menzio-
nato, gli venne offerta la prima opportunita di integrare gli ar-
redi e gli allestimenti interni con I'architettura. Il college non si
fratta di un esempio completamente rappresentativo, in quan-
to fu limitato dal breve periodo di realizzazione e dalle risorse
finanziarie disponibili, oltre che dalla supervisione del partner
responsabile, John Keppie. Mackintosh non ricevette una
commissione domestica che coniugasse il design architettoni-
co con quello dell'arredo fino a quando, nel 1899, Wiliam Da-
vidson gli chiese di progettare una nuova casa a Kiimacolm.

Nei suoi mobili progettati al di fuori di un contesto piU ampio, le
forme rettangolari dominarono fino al 1900, con un'enfasi su
ampi pannelli di legno, alleggeriti da delicati grembiuli curvi,
decorazioni traforate o intagliate e pannelli metallici sbalzati.
Questi pannelli raramente presentavano un rilievo audace se-
guendo I'impostazione della panca (fig. 103). Le loro immagini
riflettevano quasi sempre cid che Mackintosh stava utilizzando
nei suoi acquerelli del periodo. La robustezza dei suoi primi
mobili venne gradualmente attenuata in una serie di progetti
realizzati tfra il 1897 e il 1898, che presentano un elemento co-
mune: 'adozione di cappelli sporgenti, di solifo con profilo
cyma recta, che talvolta si estendevano fino a 10 cm sui lafi
anteriori del corpo del mobile. Le ante degli armadi erano tal-
volta smaltate, solitamente con motivi in vetro piombato; altri
mobili presentavano pannelli metallici sbalzati o, in alcuni casi,
tende ricamate (o stampate a stencil).

La partecipazione dei Quattro alla Arts and Crafts Exhibition di
Glasgow nell'aprile 1895, contraddistinta da un'enfasi partico-
lare su mobili e opere metalliche, segnd un momento di transi-
zione che portd il gruppo a sviluppare interessi creativi progres-
sivamente piu autonomi nel biennio successivo. Frances Mac-
donald mantenne la propria ricerca verso il design e la speri-
mentazione fridimensionale, tanto che non si conservano suoi
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acquerelli risalenti al 1895. McNair diresse la propria attenzione
principalmente alla pittura, direzione condivisa anche da
Margaret Macdonald, la quale tuttavia mantenne una collo-
borazione con la sorella nellambito delle lavorazioni metalli-
che. Quanto a Mackintosh, gli impegni professionali in campo
architettonico assorbirono gran parte delle sue energie creati-
ve, determinando una riduzione della sua produzione pittorica
e metallica, sebbene continuasse a dedicarsi alla progettazio-
ne di mobili.

Alla successiva mostra Arts and Crafts del 1896, tenutasi a Lon-
dra, Newbery presentd una selezione di opere realizzate dai
suoi ex dllievi, incentrata principalmente su studi figurativi e
pannelli in metallo sbalzato firmati da Mackintosh e dalle sorel-
le Macdonald’s. Sebbene il catalogo non riporti la presenza di
McNair in questa occasione, I'attivitd dell'artista & attestata
dalla sua partecipazione, nello stesso anno, alla mostra autun-
nale presso la Walker Art Gallery di Liverpool, dove espose una
serie di acquerelli. Tra questi, particolare rilevanza assume
Ysighlu (fig. 108) che, pur mantenendo una continuitd stilistica
con la produzione precedente, si configura come un'opera
cardine nel suo percorso artistico.

L'Arts and Crafts Exhibifion del 1896 ha ricevuto un significato
particolare nella storia dello stile Glasgow, perché e stata vista
come una separazione delle strade tra Glasgow e il movimen-
to inglese Arts and Crafts: I'apparente rifiuto di quest'ultimo dei
giovani designer scozzesi € stato visto come prova che il grup-
po londinese si stesse attestando su un irrigidimento conserva-
tore, mentre gli artisti di Glasgow emergevano come forza
propulsiva, esercitando una profonda influenza sugli sviluppi
arfistici in Germania e Austria. Fu questa occasione espositiva
a motivare la visita di Gleeson White a Glasgow, dalla quale
scaturirono gli articoli pubblicati nell'undicesimo volume di «The
Studion. Questi confributi critici furono determinanti nell'intro-
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durre il lavoro degli scozzesi nel contesto continentale, condu-
cendo a un articolo su «Dekorative Kunsty del 1898 e allavvio
dei rapporti con la Secessione viennese. White, inoltre, avvalo-
ro la tesi di Muthesius secondo la quale gli artisti di Glasgow fu-
rono derisi; tuttavia, sembrerebbe che in realtd I'opinione fosse
equamente divisa tra elogi e censure, al contrario delle mostre
dei due anni precedenti. Questa polarizzazione del giudizio
pud essere ricondotta al cambiamento stilistico delle opere
presentate, rispetto alla produzione precedente. In particolare,
i pannelli metallici The Annunciation (fig. 105) e The Star of Be-
thliehem (fig. 106) delle sorelle Macdonald, insieme allacque-
rello di Mackintosh Part Seen, Imagined Part (fig. 107), prean-
nunciano I'emergere di un nuovo linguaggio espressivo che i
Quattro avrebbero sviluppato nel quinquennio successivo.
Questa evoluzione si manifestd sia nelle lavorazioni metalliche
sia negli acquerelli, caratterizzandosi per una resa piu naturali-
stica della figura umana inserita in contesti narrativi. Tale orien-
tamento segnd un distacco dall'estetica della Spook School,
con il suo repertorio di figure femminili eteree e androgine e
forme vegetali malevoli. Parallelamente, si assistette a una si-
gnificativa frasformazione dei soggefti rappresentati, con una
predilezione per temi religiosi, cicli arturiani e fiabe fradizionali,
attingendo in particolare al repertorio dei fratelli Grimm.
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Fig. 105. M. Macdonald, Fig. 106. F. Macdonald, The
The Annunciation, 1896 Star of Bethlehem, 1896

Fig. 107. C.R. Mackintosh, Part Fig. 108. H. McNair, Ysighlu, 1895
Seen, Imagined Part, 1896
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Dagli spettri alle fate, prima virata dello stile Glasgow

Negli ultimi anni ‘90 del XIX secolo nella produzione dei The
Four iniziarono a comparire titoli come The Sleeping Princes
(fig. 109), The Frog Price, Faryland (fig. 119) e Fairies (fig. 120).
Cid che é rilevante, tuttavia, non é tanto il cambio radicale
del messaggio ultimo trattato, il quale si pud condurre ai duali-
stici di bene e male, gioia e tristezza, amore e rifiuto, vita e
morte o oscuritd e luce che ben rappresentavano anche le
opere precedenti. E il linguaggio stilistico che inizia a mutare,
che si rende molto piu accessibile a un pubblico piu vasto ri-
spetto alle opere della prima metd del decennio. Nei due
grandi pannelli in alluminio The Annunciation (fig. 105) e The
Star of Bethlehem (fig. 106) delle sorelle Macdonald’¢ il sogget-
to & apertamente religioso e le donne in essi sono trasformate
dalle forme stilizzate delle prime applique e specchi in figure
piu delicate, sia nelle espressioni che nel modo in cui sono gra-
ficamente restituite. C'é€ ancora una struttura lineare basata su
forme vegetali stilizzate, ma per il resto quasi tutte le tracce
della Spook School sono state cancellate, fatta eccezione per
l'uccello che piomba nell'angolo in alto a sinistra del pannello
di Frances che & apparso in cosi tante alire opere di McNair e
Mackintosh in questa data. La sovrapposizione di una figura
sull'altra ricorda il manifesto del Glasgow Institute del 1895 (fig.
77), ma qui € molto piu naturalistica e, di fatto, divenne una
disposizione reiterata nelle opere successive delle sorelle. Nella
recensione della Arts and Crafts Exhibifion del 1896, uscita
anonima su «The Studioy””, ma con molta probabilitd scritta da
Gleeson White, I'autore attira in particolare I'attenzione sul fat-
to che la modellazione delle figure le rendeva molto distingui-
bili all'interno della decorazione lineare del resto del metallo,
evidenziando quindi in questo modo I'evidenza fisica delle fi-
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gure, assai assente nella maggior parte delle opere preceden-
fi.

Nello stesso articolo di recensione alla mostra compare anche
il piccolo acquerello di Mackintosh Part Seen, Imagined Part
(fig. 107), che sembra essere un unicum nella produzione di
acquerelli fantasiosi di Mackintosh dopo il gennaio 1895 fino a
questa data. E in dialogo sia con I'opera di Frances che di
Margaret: sopra la figura principale si dispongono petali sfiliz-
zati di Honesty Mirror (fig. 86), mentre il motivo della rosa, gid
esplorato da Margaret nel suo acquerello Summer (fig. 64), as-
sume qui una nuova interpretazione: mentre le rose di Marga-
ret frovavano ispirazione nell'opera The Three Brides di Toorop,
Mackintosh elabora una fioritura centrale che rimanda chio-
ramente alla rosa araldica dei Lancaster. Questa interpreta-
zione floreale diventerd un elemento iconografico fondamen-
tale, influenzando non solo le successive opere di The Four ma
anche la produzione dei giovani designer che ne seguirono le
orme. Dal punto di vista fecnico, l'opera si distingue per l'uso
raffinato della lineaq, risultato di un'approfondita pratica di di-
segno botanico e architettonico, particolarmente evidente nei
viticci di rovo che avvolgono la figura. L'elemento circolare
che sovrasta la figura, interpretabile piu come elemento solare
che come aureola religiosa, si inserisce in una composizione
priva di ulteriori riferimenti sacri. L'opera, pur traendo origine da
Autumn (fig. 71) e dai manifesti successivi, dialoga con il nuovo
approccio naturalistico che caratterizzava gli acquerelli delle
sorelle Macdonald del 1896, incorporando elementi vegetali
derivati dai taccuini dell'artista.

Nello stesso anno furono pubblicate sei opere delle sorelle
Macdonald e di McNair nel volume dieci di The Yellow Book”s.
Le opere di Margaret A Dream e Mother and Child (fig. 89).
perdute e note solo tramite le foto, testimoniano la sua predi-
lezione per figure piUu corpose che si riflette anche nell'acque-
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rello di McNair Ysighlu (fig. 108). In quest’'ultimo permane il sim-
bolismo letterario personale, rafforzato da una palette domi-
nata da toni blu profondi e grigi argentei, che creano
un'atmosfera onirica e mistica, e il forte vertficalismo. Dettagli
decorativi in oro impreziosiscono I'abito e I'acconciatura della
figura femminile che si erge al centro della composizione che,
pur mantenendo una certa stilizzazione, lascia ben intuire la
sua anatomia con una certa presenza fisica. La figura sembra
incorniciata da una cornice architettonica vivente: ai Iafi si
trovano due figure allungate che si incurvano verso linterno,
mentre alla base & presente un gruppo di putti accovacciati,
anch’essi abbastanza carnosi.

Fig. 109. F. Macdonald, The Sleeping Princess, 1896

Forse la piu rilevante di queste sei opere & The Sleeping Prin-
cess di Frances (fig. 109) primo soggetto fiabesco esplicito dei
The Four e il primo in cui la cornice ha svolto una parte infe-
grante. La cornice di rame, con foglie e ragnatele, frena la
dolcezza del soggetto e il collegamento col dipinto viene
creato soprattutto dai versi incisi: “LOVE IF THY TRESSES BE SO
DARK / HOW DARK THOSE HIDDEN EYES MUST BE" che proveni-
vano dalla poesia di Alfred Tennyson The Day-Dream sulla Bel-
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la addormentata’?. | lunghi capelli neri che fiancheggiano le
mani dell'’ Addormentata, ricordando i motivi lineari di vari pez-
zi di metallo battuto e I'abito della donna presenta gli usuali
occhi di pavone, foglie e viticci stilizzati.

Nel 1896, le sorelle inviarono a «The Yellow Book» le fotografie
di un altro progetto, un manoscritto intitolato The Christmas
Story (fig. 110, 111, 112, 133), illustrato con acquerelli. Sebbene
il manoscritto non sia stato pubblicato sulla rivista, alcuni degli
acquerelli ad esso associati apparvero nell'edizione primaverile
di «The Magazine» dello stesso anno. Queste illustrazioni (fig.
110, 111) sembrano aver costituito la base per i pannelli metal-
lici esposti alla mostra Arts and Crafts. Gli esemplari pubblicati
su «The Magaziney, probabilmente i primi della serie, potrebbe-
ro essere stati concepiti inizilmente come opere autonome,
prima che si delineasse lidea di una sequenza narrativa piu
ampia. L'opera si sviluppo poi attraverso una raffinata elaboro-
zione materica, che vide limpiego di pergamena infrecciata
con fili d'oro, racchiusa tra pannelli metallici finemente lavorati
con ftecniche di battitura e incisione. Questi acquerelli manife-
stano una nuova tendenza alla semplificazione, in parte ispira-
ta dalla fradizione dei manoscritti miniati medievali. Si osserva
infatti un significativo cambiamento stilistico: il complesso ap-
parato lineare che caratterizzava le opere precedenti viene
ridotto in favore di una rappresentazione piu naturalistica delle
figure e delle loro interrelazioni, mentre la cromia si fa piu nitida
e confrollata.

L'opera mantiene alcuni legami con la produzione preceden-
te. La pagina del titolo (fig. 110), ad esempio, presenta una
reinterpretazione addolcita delle forme vegetali inquietanti fi-
piche della Spook School, come si pud osservare confrontan-
dola con Stylised Plant Form (fig. 67) di Mackintosh. Inolire, The
Crucifixion (fig. 113), noto solo aftraverso documentazione fo-
tografica d'epoca, mostra evidenti rimandi a The Crucifixion
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and the Ascension (fig. 62) realizzato da Frances Macdonald
nel 1894. Rispetto alla prima raffigurazione, pur mantenendo la
stessa forma della croce, le due circonferenze intersecate e gli
angeli piangenti le figure si fanno meno scheletriche e piu tor-
nite.

Fig. 110. F. Macdonald, Title Fig. 111 M. Macdonald, The Annun-
page for Christmas Story, 1896 ciation for Christmas Story, 1896
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Fig. 112. F. Macdonald, The Star of Fig. 113. F. Macdonald, The Cru-
Bethlehem for Christmas Story, 1896 cifixion for Christmas Story, 1896

214 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

Ogni disegno reca la firma individuale di una o dell’altra (con
l'eccezione di Suffer Little Children, firmato da entrambe), e ri-
sulta difficile stabilire la leadership creativa del progetto. Negl
anni successivi, la tematica religiosa rimase particolarmente
cara a Frances e Herbert McNair, mentre apparve solo margi-
nalmente nella produzione di Margaret.

La realizzazione di questo ciclo narrativo e la sua organizzazio-
ne in forma di album segna un punto di svolta nell'evoluzione
artistica delle sorelle Macdonald, che avrebbe frovato ulterio-
re sviluppo nel corso del 1897. Questa nuova direzione artistica
rappresenta un consapevole distacco dall'ermetismo della
Spook School e dal suo repertorio di immagini fortemente per-
sonali, in favore di un linguaggio visivo piu universale, ancorato
a riferimenti letterari piv facilmente interpretabili. Cid viene
confermato dalle ventuno illustrazioni per The Defence of
Guenevere and Other Poems (fig. 114, 115) di Wiliam Morris
che le sorelle dipinsero nel 1897, e una serie dedicata alle 4
stagioni (fig. 116, 117, 118, 119).

v ETVAM- I VERY- SORKY: FOR* M Y*S1 1

Fig. 114. F. Macdonald, Shameful Fig. 115. M. Macdonald, Yet Am | Very
Death in The Defence of Guene- Sorry for My Sin in The Defence of
vere and Other Poems, 1897 Guenevere and Other Poems, 1897
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La scelta di soggetti convenzionali fu forse dettata dal deside-
rio di una piu ampia accettazione critica e sociale, ma mostra
una raffinata fusione tra decorativismo e narrazione evocati-
va, con un'attenzione particolare alla linea e all’ ornamenta-
zione. Non fu per nulla convenzionale la lettura che diedero al
poema di Morris. lllustrare la leggenda di Artu non era affatto
insolito negli anni '90 dellOttocento, ma l'interpretazione dei
temi preraffaelliti delle due sorelle passd attraverso un duplice
filtro: il filtro dello stile Glasgow e il filiro del punto di vista fem-
minile. Margaret e Frances selezionano elementi precisi della
storia di Artu, i cavalieri che compaiono qui sono incidentali, il
fulcro di questi acquerelli € il ruolo delle donne. La malinconia
e il tema predominante, la difficile situazione delle donne la-
sciate indietro dalla morte, dalla diserzione o dagli atti di guer-
ra predomina.

Le opere create per questa raccolta poetica di Morris rivelano
una maggiore soliditd compositiva e un'attenzione piu marca-
ta al dettaglio decorativo rispetto alle prime prove delle sorelle
Macdonald. Le figure femminili, pur conservando una certa ie-
raticitd e un forte senso di verticalismo, appaiono piu struttura-
te, con linee sinuose che si infrecciano con motivi floreali e
arabeschi. Gli schemi ornamentali sono complessi e sembrano
quasi fondere le figure umane con il paesaggio circostante.

Il frattamento delle superfici, spesso piatte e bidimensionali, ri-
chiama la miniatura medievale e le xilografie giapponesi, ma
con un tocco piu espressivo e simbolico. Il volto delle protago-
niste, caratterizzato da uno sguardo enigmatico e
un'espressione assorta, suggerisce un'atmosfera sospesa tra
sogno e realtd, riflettendo perfettamente le tematiche malin-
coniche e cavalleresche dei testi di Morris.

Rispetto alle loro prime produzioni, le illustrazioni per The De-
fence of Guenevere appaiono meno spettrali e pib ornate, pur
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mantenendo un’'aura di mistero e suggestione. Le opere gio-
vanili delle sorelle Macdonald, infatti, si distinguevano per figu-
re diafane e quasi evanescenti, con corpi allungati e posture
innaturali che evocavano un senso di inquietudine. In questi
primi lavori, il contorno delle figure era spesso piu marcato e le
espressioni piU eteree, accentuando il carattere onirico e tal-
volta perturbante delle composizioni. Nei disegni per The De-
fence of Guenevere, invece, il fratto si fa piu morbido, sebbe-
ne le figure siano piu salde e gli elementi decorativi piu struttu-
rati. La componente simbolista & ancora forte, ma viene bi-
lanciata da una maggiore attenzione alla leggibilitd
dell'immagine e all’equilibrio compositivo. In sintesi, le illustra-
zioni per The Defence of Guenevere segnano un passaggio
delle prime figure femminili spettrali a una rappresentazione
piu articolata, senza perdere la dimensione simbolica e lirica
che caratterizza il lavoro delle sorelle Macdonald. Analoghe
considerazioni stilistiche si possono fare per il ciclo The Seasons
(figg. 116,117,118, 119).

Fig. 116. F. Macdonald, Sping, 1897  Fig. 117. M. Macdonald, Summer, 1897
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Fig. 118. F. Macdonald, Autumn, 1897  Fig. 119. M. Macdonald, Winter, 1897

Nella ormai solita prassi di divisione dei lavori, Frances ha rap-
presentato la primavera e I'autunno, mentre Margaret si & de-
dicata all'estate e all’'inverno. Ogni stagione & personificata
da una figura femminile, accompagnata da elementi simbolici
che ne rafforzano I'atmosfera e il significato. Ancora una volta,
emerge un sottotesto che riflette sul ruolo mutevole e com-
plesso delle donne nella societd contemporanea. Attraverso
queste quafttro immagini, vengono esplorati temi quali la gio-
vinezza, la maturitd, la fertilitd, il declino e la morte, offrendo
una visione ciclica dell’esistenza femminile.

Le figure femminili di Margaret sono vestite con abiti medieva-
leggianti, richiamando i personaggi presenti nelle sue illustra-
zioni per The Defence of Guenevere, mentre quelle di Frances
sono rappresentate nude, accentuando una maggiore vulne-
rabilitd. In Sping (fig. 116), Frances utilizza la composizione di
una figura in piedi posta frontalmente rispetto a un'altra, quasi
evanescente, sullo sfondo, che potrebbe simboleggiare lo spi-
rito dell'inverno trascorso. In Autfumn (fig. 118), la posa della fi-
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gura nuda suggerisce rassegnazione o umiltd, mentre teschi su
steli e una figura spettrale alludono all’inverno imminente.

Margaret, invece, trasforma una delle sue figure di Guenevere
nella personificazione di Summer (fig. 117) caratterizzata da
una presenza materna e abbondante, circondata da schiere
di cherubini fluttuanti. L'anno seguente produrrd un acquerel-
lo, June Roses, praticamente analogo. Winter (fig. 119) segue
uno schema simile, con una figura solitaria collocata sotfto i
cherubini, evocando un senso di isolamento e staticita.

Un aspetto significativo di questi lavori — dovuto all’abilitd tec-
nica delle sorelle distribuita orizzontalmente su vari media - &
I'interazione tra gli acquerelli e le loro cornici in metallo battu-
to, che fungono da elemento unificante e conferiscono
all'insieme una dimensione materica e scultorea. Le cornici,
caratterizzate da sei borchie collegate da infrecci di viticci e
steli, presentano una spontaneitd ruvida e organica, in netto
contrasto con la precisione decorativa dei pannelli metallici di
opere come The Annunciation (fig. 105) e The Star of Bethle-
hem (fig. 106). Ogni stagione & ulteriormente sotftolineata dai
motivi ornamentali delle borchie: un nido di uccellini per la
primavera, mazzi di capolini per I'estate, rose appassite con
volti umani celati tra i petali per I'autunno, e foglie di agrifoglio
spinose con bacche per I'inverno.

Le differenze tra le due sorelle si fanno sempre piU evidenti: le
figure di Margaret sono spensierate, sicure di sé e non stressa-
te, senza alcuna carica emotiva delle due donne nude nei di-
pinti di Frances. Inoltre, Margaret ricorreva sempre piu alla ripe-
tizione delle figure, mentre Frances sembrava spinta a cambia-
re confinuamente il suo lavoro e a perseguire una certa speri-
mentazione.

Questa fransizione stilistica non rimase un fenomeno isolato,
ma si inseri in una maturazione del linguaggio artistico che
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coinvolse tutti i membri del gruppo. Mackintosh stesso abban-
dond progressivamente il repertorio di "ghoul e tubi del gas"
per orientarsi verso composizioni piu rassicuranti. Negli acque-
relli Faryland (1897) (fig. 120) e Fairies (1898) (fig. 121) Mackin-
tosh, pur restituendo volti naturalistici, sperimenta una fusione
tra figura e sfondo, in cui le forme umane sembrano emergere
organicamente dall’ambiente circostante, piuttosto che es-
serne separatfe. Le figure, allungate ed eteree, si intfrecciano
con un fripudio di elementi naturali decorativi, creando una
composizione fluida in cui i confini tra corpo e paesaggio si dis-
solvono. L'evoluzione artistica di McNair tfrovo la sua espressio-
ne piu compiuta nella mostra personale di pastelli allestita alla
Gutekunst Gallery di Londra nel 189880, L'esposizione, che
comprendeva ventuno opere prevalentemente inedite, si di-
stingueva per una curata presentazione scenografica in cui
emergevano le competenze architettoniche e di design di
McNair e che segnalava una certa influenza da parte di Whist-
lerst. Il fil rouge della mostra era costituito da un immaginario
che fondeva elementi floreali e fiabeschi, fraendo ispirazione
dalle ballate di confine, dalle fiabe dei fratelli Grimm e dalla
personale visione dell'artista. Se le note del catalogo suggeri-
vano un'atmosfera di innocenza infantile, popolata da fate
giocose e delicate rappresentazioni floreali, questa veniva sa-
pientemente contrappuntata da immagini piu cupe come
Amaninth, il fiore della morte, The Dead Mother e The Veil of
Sleep. Questa giustapposizione tra elementi fiabeschi e signifi-
cati piv profondi, spesso attingendo a un simbolismo personale
e letterario, sarebbe divenuta una costante nella produzione
di McNair. Le recensioni dell'epoca e le fre opere sopravvissute
—The Flourish (fig. 122), Lilies Without, Roses Within e The Leaf of
Gold (fig. 123) - testimoniano una coerenza tecnica e dimen-
sionale dell'intera installazione.
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Le opere erano incorniciate in caratteristiche cornici dilegno e
sperimentavano una tecnica innovativa di McNair, che pre-
vedeva l'applicazione diretta del pastello sul legno, rappresen-
tando un approccio decisamente sperimentale per l'epoca.
Un esempio significativo di questa ricerca tecnica € The Lily's
Confession, dove il pannello ligneo veniva prima trattato con
una tecnica di macchiatura e rivestimento in tessuto, per poi
accogliere il disegno realizzato con pastello e finiture in oro e
argento, creando cosi raffinati effetti tonali e spazialig2, Emerge
quindi la caratteristica dei The Four di lavorare abiimente su di-
versi media e sovente, anche di fonderli fra loro, come si era
gid osservato in The Sleeping Princess (fig. 109). Questa evolu-
zione tecnica si accompagnd a una significativa trasformazio-
ne tematica, che vide l'artista allontanarsi dalle atmosfere mi-
nacciose di opere come The Lovers (fig. 61) o The Fountain (fig.
74) per abbracciare un immaginario ispirato al mondo delle
fiabe.

SRR
Fig. 120. C.R. Mackintosh, Fig. 121. C.R. Mackintosh,
Fairyland, 1897 Fairies, 1897
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Fig. 122. H. McNair, The Fig. 123. H. McNair, The
Flourish, 1898 Leaf of Gold, 1898

Alcune opere di questo periodo furono invitate alla mostra del
1899 dell'International Society of Sculptors, Painters and Gro-
vers (ISSPG) a Londras83. Lincoraggiamento arrivd quasi certa-
mente da Fra Newbery che era un garante per la mostra. Nel-
lo stesso anno, e sempre sotto gli auspici di Newbery, il lavoro
dei Four, assieme ad altri designer della Glasgow School of Art
fu esposto alla Biennale di Venezia.

Alla fine del secolo il cambiamento di circostanze dei The Four
apri nuove fasi delle loro vite artistiche. Nel 1898 McNair accet-
t0 la nuova posizione di istruttore di design presso la neonata
School of Architecture and Applied Art presso I'University Col-
lege Liverpool, dopo la partenza di Robert Anning Bell. La scel-
ta di McNair era sicuramente dettata in parte dal fatto che
aveva concluso che le sue prospettive come designer indi-
pendente erano limitate, in particolare rispetto al crescente
carico di lavoro di Mackintosh. La scuola era poi in sintonia
con l'unitd dei mestieri di McNair: oltre a fornire una formazio-
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ne architettonica formale per la prima volta a Liverpool, pre-
vedeva un approccio educativo in collegamento alla proget-
tazione e dlla redlizzazione di arti applicate (obiettivo che ri-
specchiava linfroduzione dei Technical Studios di Glasgow)84,
Intanto, nel giugno 1899, McNair e Frances Macdonald si spo-
sarono e si stabilirono a Liverpool, in una casa a schiera al 54 di
Oxford Street, a pochi isolati dagli Art Sheds, soprannome dato
agli edifici di legno con tetti in ferro ondulato contenenti gli
studi per le classi d'arte applicata. L'anno seguente, ad ago-
sto, si sposarono anche Mackintosh e Margaret Macdonald e
si trasferirono in un appartamento al 120 di Mains Street a Gla-
sgow, in cui rimasero fino al 1914.

Mentre volgeva al termine il XIX secolo, anche se per alcuni
anni le loro carriere seguirono un percorso parallelo, ebbe ini-
zio un sotfile processo che li avrebbe portati a divergere, spinfi
da interessi e obiettivi differenti. A queste date, i Quattro erano
ormai diventati, come li definivano i viennesi, due coppie di
artisti (kUnstlerpaare).

Da ‘The Four' alla partnership coniugale: maturitad e declino
della parabola evolutiva dello stile Glasgow

Spazi privati e scenari espositivi: Vienna 1900, Torino 1902

II' matrimonio di Mackintosh e Margaret Macdonald, cosi co-
me quello di McNair e Frances Macdonald, segno linizio di
una fase di sperimentazione arfistica domestica tra le due
coppie, in quanto entrambe affrontarono la sfida della crea-
zione di un personale spazio abitativo, senza restrizioni dettate
da un cliente e che rispecchiasse esclusivamente il loro gusto.
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Le due coppie, tuttavia, si ritrovarono con spazi diversi su cui
lavorare: la casa dei McNair a Liverpool aveva stanze piccole,
non particolarmente ben illuminate e distribuite su tre piani; di-
versamente, 'apparfamento dei Mackintosh a Glasgow go-
deva di ampie finestre, tanto luminose che Charles scelse di
moderarne lintensitd mediante tende di garza. Le fotografie
degli interni delle due case furono pubblicate insieme in un
numero speciale di «The Studion nel 1901 (fig. 124-132) e, seb-
bene non siano presenti articoli commentativi, le didascalie at-
tfribuirono pari merito come designer alle due mogli e ai loro
marities, Tuttavia, & probabile che Mackintosh o McNair si fosse-
ro occupati della progetftazione dell’arredamento e che le so-
relle abbiano conftribuito sotto forma di pannelli di metallo bat-
tuto, oltre a ricamare tende e cuscini e appendere i propri di-
pinti alle pareti. In ogni caso, le attribuzioni congiunte alle due
coppie sarebbero riapparse in relazione a stanze successive,
esposte a Vienna e a Torino. Questo era un tipo di collabora-
zione diverso e nuovo per The Four, fondato su un dialogo piu
softile su questioni generali — schemi cromatici, disposizione
degli arredi — con le sorelle Macdonald che mantenevano una
certa preminenza nella produzione di acquerelli e pannelli de-
corativi. | loro interni domestici erano degli specchi delle loro
pratiche artistiche, e ricalcavano quel concetto di vivere la
propria arte inaugurato da Wiliam Morris quando, nel 1860, si
trasferi assieme alla sua sposa Jane Burden nella Red House8s
(figg. 4, 5, 6).
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Fig. 124. F. Macdonald, H. McNair, Bedroom in 54 di Oxford
Street Liverpool, 1900

Fig. 125. F. Macdonald, H. McNair, Bedroom in 54 di Oxford
Street Liverpool, 1900
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Fig. 126. F. Macdonald, H. McNair, Dining-room in
54 di Oxford Street Liverpool, 1900

0 PN
Fig. 127. F. Macdonald, H. McNair, Studio in 54 di
Oxford Street Liverpool, 1900

La conoscenza dedli interni della casa di Oxford Street & limita-
ta a un gruppo di cinque fotografie corredate da brevi dido-
scalie, pubblicate su «The Studio» nel 1901. Questi ambienti
domestici rappresentavano probabilmente I'esempio piu in-
novativo dell’epoca a Liverpool. Le immagini documentano la
camera da letto principale (fig. 124, 125), la sala da pranzo
(fig. 1256, lo studio (fig. 127) e la stanza dei bambini (fig. 128).
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B 2

Fig. 128. F. Macdonald, H. McNair, Night nursery in
54 di Oxford Street Liverpool, 1900

Sembrerebbe che non siano state effettuate modifiche struttu-
rali; tuttavia, all’inferno delle modeste dimensioni degli spazi
preesistenti, la coppia riusci a creare un insieme ArmMonioso e
coerente. Ogni elemento, ad eccezione dei rivestimenti del
pavimento e di alcuni ornamenti selezionati, fu progettato e, in
molti casi, realizzato direttamente dai due arfisti. La scelta
cromatica seguiva le convenzioni vittoriane dell’epoca: tonali-
td scure per la sala da pranzo, piu chiare per le camere da let-
to. Lo studio — col grande armadio del 1895 (fig. 97) — che po-
frebbe aver assolto anche la funzione di salotto, adottava una
palette scura, tipica delle biblioteche. L'intero ambiente era
impreziosito dalla presenza di fiori freschi, disposti in bottiglie e
contenitori metallici dalle forme caratteristiche. L'armonia
cromatica era ben studiata: la sala da pranzo e lo studio era-
no rivestiti di carfa marrone, arricchita da accenti di viola, gial-
lo, rosso e nero, mentre le camere da letto, in bianco, erano
vivacizzate da tocchi di rosa e oro nella stanza principale, e di
verde in quella secondaria. Le pareti di ogni stanza erano per-
corse da una guida per quadri, che delineava uno spazio de-
dicato ai fregi decorativi in tfre degli ambienti. Il fregio dello

ARTYPE | aperture sul contemporaneo 227



Giulia Galeotti

studio, il cui soggetto & difficile da dedurre dalle foto, presen-
tava i toni del rosso e del nero; nella sala da pranzo, il fregio
viola e giallo, presentava un motivo ripetuto di sirene stilizzate
e, infine, era sfumato di verde e di bianco il fregio con mar-
gherite e bambini, sempre stilizzati, nella stanza del figlio.

Le stanze destinate alla socialitd erano adornate anche da
dipinti dai soggetti enigmatici e suggestivi. | camini erano im-
preziositi da scaffalature e sedute per il focolare, mentre i tes-
suti di Frances Macdonald - fende, cuscini e fovaglie, ora futti
perduti — attenuavano la severita dei mobili (fig. 99), caratteriz-
zati da linee geometriche e finiture scure. L'arredamento
comprende sia pezzi realizzati in precedenza a Glasgow, co-
me gli armadi della sala da pranzo e dello studio, sia nuovi
elementi, tra cui la suite della camera da letto, il cui design si
distingueva per l'inventiva dei dettagli. Tra questi si sottolinea-
no la barra girevole e i pannelli in ottone battuto dellarmadio,
le sottili rastremazioni della toletta e i ritagli nelle estremita del
letto che sembrano ricordare i profili di due uccelli che fuba-
no. L'iluminazione era affidata a lampade a gas da parete, in
grado di diffondere una luce soffusa nelle ore serali.

Interessante, sebbene sprezzante, € la descrizione di un colle-
ga di McNair all'Art Sheds, Angutts John, che, scrivendo all'arti-
sta William Rothenstein di una sua visita a Oxford Street, affer-
mo:

We dined with two artistic people called McNair [sic], who between
them have produced one baby and a multitude of spooks - their
drawing room is very creepy and the dinner table was illuminated
with two rows of night lights in a lantern of the 'McNair' pattern. The
'McNair’ door knocker is most popular with the children of the neigh-
bourhood who by its means keep themselves in constant touch with
the most advanced Art movement?d’,
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Fig. 129. M. Macdonald, C.R. Mackintosh, Draw-
ing-rom in 120 di Mains Street a Glasgow, 1900-
01

Fig. 130. M. Macdonald, C.R. Mackintosh, Fireplace in
drawing-rom in 120 di Mains Street a Glasgow, 1900-01
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Fig. 131. M. Macdonald, C.R. Mackintosh, Fig. 132. M. Macdonald, C.R.

Dining-room in 120 di Mains Street a Glas- Mackintosh, Badrom in 120
gow, 1900-01 di Mains Street a Glasgow,
1900-01

Meno spettrale poteva forse apparire Mains Street, in cui i co-
niugi Mackintosh, seppur senza rinunciare agli ornamenti, rag-
giunsero il loro obiettivo con una certa economia di mezzi, at-
fraverso le forme e le proporzioni delle superfici. Qui non c'era-
no fregi con stencil, tutta la decorazione era confinata al di
softo dell'altezza prescritta della piastra della parete. | mobili
piu grandi hanno stabilito uno sfondo unificato, lasciando al-
cuni pezzi piv piccoli punteggiati in primo piano assieme alle
immagini incorniciate prodotte dagli artisti stessi. Questa fu la
prima opera in cui Mackintosh face un uso cosi ampio del
bianco che enfatizzava I'effetto complessivo di unitd.

Una certa essenzialitd contraddistingue il salottos® (fig. 129),
con l'arredo che si limita a pochi elementi selezionati: una
mezza dozzina di sedie, ciascuna di design differente, un tavo-
lino ovale, un tavolo da carte quadrato, una scrivania, una li-
breria smaltata e un camino (fig. 130). Quest’ultimi fre elementi
costituivano inoltre il punto focale della parete su cui erano di-
sposti. La disposizione ariosa degli oggetti, unita all’'uso sapien-
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te del colore e delle superfici, genera un senso di leggerezza e
spaziositd. Il battiscopa, gli architravi delle finestre e la porta
erano tutti smaltati di bianco, e una profonda ringhiera bianca
che sosteneva una mensola piatta circondava la stanza. Am-
pie fasce verticali erano fissate a intervalli fra questa ringhiera
e il battiscopa, e i pannelli cosi creati tra questi montanti erano
ricoperti di tela dipinta di grigio come il tappetto del pavimen-
to.

Un'attenzione particolare ¢ riservata all'iluminazione, anch'es-
sa frasformata in un elemento decorativo. Tre lampadari sono
composti da supporto nero quadrato applicato al soffitto da
cui pendono gruppi di quattro eleganti lampade, anch’esse
squadrate, rifornite da tubi a gas avvolti in alcuni punti del sof-
fitto in modo da formare dei cerchi. | cerchi vengono ripresi
nella doppia libreria a muro dipinta di bianco. Questo € uno
dei pezzi piU elaborati della casa ed &€ composto da due ar-
madi identici che fiancheggiano un portariviste centrale, il tut-
to sormontato da un piano ricavato da un'unica favola. Le an-
te dei due armadi sono in vetro piombato con un grande di-
sco bianco opaco e una tfraccia di steli e boccioli di fiori ada-
giati sopra.

Le sedute presenti nella stanza offrono un eloquente compen-
dio dell'evoluzione stilistica di Mackintosh nella progettazione
delle sedie. La tipologia a schienale alto & rappresentata da
due esemplari distintivi: il primo (fig. 133) riprende la celebre
sedia delle Argyle Street Tea Room, con la sua caratteristica
terminazione ovale, mentre il secondo (fig. 134), il primo esem-
pio di sedia di Mackintosh dipinto di bianco, pur mantenendo
le fipiche aperture verticali, presenta uno schienale rigoroso-
mente rettangolare, impreziosito unicamente dall'inserimento
di vetrini scuri geometrici.
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Fig. 133. C.R. Mackintosh, Fig. 134. C.R. Mackintosh, White
Chair with oval backrail, 1897 chair, 1900

Fig. 135. C.R. Mackintosh, Chair Fig. 136. C.R. Mackintosh, Lug
with low back, 1900 chair, 1901
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La tipologia a schienale basso & rappresentata da una sedia-
poltrona con sedile imbottito (fig. 135), la cui severa geome-
tria, enfatizzata dalla pianta quadrata e dalle sezioni regolari
dei montanti, viene softimente mitigata da un detftaglio deco-
rafivo fipicamente mackintoshiano: due occhielli fraforati che
animano la costa sagomata dello schienale. Questa dialettica
tra rigore strutturale ed elementi decorativi € una costante nel
linguaggio del designer scozzese.

Una soluzione intermedia & rappresentata da una poltrona
(fig. 136) che si distingue per la presenza di medaglioni inta-
gliati e per il rivestimento in tessuto color avena, arricchito da
un motivo a riquadri intfrecciati a nastri. L'aspetto funzionale
non viene frascurato, come dimostrano le rotelle piroettanti
abilmente celate nel basamento. Quest'ultimo elemento costi-
tuisce un esempio paradigmatico del design di Mackintosh: la
composizione si sviluppa attraverso superfici e piani ortogonali
la cui austera geometria viene sapientemente bilanciata da
elementi decorativi altamente stilizzati. Questi ultimi si manife-
stano talvolta come forme simboliche derivate da figure ar-
caiche, mentre in altri casi, particolarmente dopo il 1900, si ri-
solvono in pure composizioni geometriche lineari.

Altro elemento distintivo € la cornice bianca del camino (fig.
130), realizzata con linee pure e geometriche e I'assenza di
decorazioni intagliate o dipinte che anfticipa soluzioni sfilistiche
che saranno riprese negli anni successivi. Dettagli naturalistici,
come fiori e ramoscelli disposti secondo la fradizione orientale,
completano I'insieme, mentre acquerelli incorniciati sono po-
sati sulla mensola del camino.

Seppur completamente differente nel carattere, la sala da
pranzo (fig. 131) mantiene lo stesso rigore progettuale del so-
lotto, dimostrando la versatilitd di Mackintosh nell’ utilizzo di ma-
teriali semplici per ottenere un elevato valore estetico. Le po-
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reti, al di sotto della guida per quadri, sono rivestite con una
carta da imballaggio grezza, scelta per la sua texture irregola-
re e la sua tonalitd grigio-marrone scuro, che funge da sfondo
suggestivo per elementi decorativi come fiori, dipinti e appli-
cazioni in metallo repoussé. Il legno di pino, usato per il camino
e I'arredo, viene macchiato di nero e tfrattato con cera d'api,
conferendo un senso di profondita all’ambiente. L'assenza di
colori vivaci e toni chiari indirizza I'attenzione sull’elemento
centrale della stanza: il favolo da pranzo, reso protagonista
dall’effetto scenografico del vetro e delle posate scinfillanti.
Questo effetto viene amplificato dall'illuminazione serale, che
sostituisce i getti di gas con una luce piu soffusa e avvolgente,
frasformando il momento del pasto in un vero e proprio rito
estetico.

Rispetto agli altri ambienti, la camera da letto principale (fig.
132) si distingue per un ufilizzo piu marcato dell’ornamento, te-
stimoniando I'influenza di Margaret Macdonald nella proget-
tazione. Elementi decorativi simbolisti emergono con forza,
come il motivo dell’'uccello applicato sugli armadi gemelli e il
pilastro centrale del letto, intagliato con forme totemiche e ar-
ricchito da gioielli in vetro colorato. Il letto stesso, un imponen-
te baldacchino squadrato, € impreziosito dagli arazzi di seta
ricamati da Macdonald.

La stessa enfasi sulla composizione e sulla manipolazione spa-
ziale di Mains Street — in particolar modo del salotto — amal-
gamata a soluzioni sperimentate nella tea room di Ingram
Street del 1900, sarebbe stata trasferita nell’allestimento di
Mackintosh della sala dedicata alla sezione scozzese
all'Ottava mostra della Secessione Viennese; che costitui la
prima apparizione pubblica delle coppie di arfisti sposati. Gli
arficoli pubblicati da «The Studion e «Dekorative Kunsty sull’arte
di The Four al volgersi del XIX secolo, attirarono I'attrizione della
Wiener Secession, e uno dei suoi piU grandi sostenitori, Fritz
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Waerndorfer, sotto suggerimento di Josef Hoffman si reco in vi-
sita a Glasgow nel giugno 1900. Il mese successivo, Carl Moll
invid un invito formale a Mackintosh in cui richiedeva la parte-
cipazione dei The Four all’Ottava Mostra della Vereinigung bil-
dender Kinstler Osterreichs Wiener Secession, che si sarebbe
tenuta tra novembre e dicembre e che avrebbe costituito la
prima mostra della Secessione dedicata ai mobili e alle arti
applicate.

ORIENTIERUNGSPLAN DES
AUSSTELLUNGSGEBAUDES
WIEN, . WIENZEILE 2.

1

Fig. 137. Pianta della disposizione della sale alla Ausstellung der Verei-
nigung bildender KUnstler Osterreichs Secession, 1900

Nella fornitura di oggetti e mobili per la mostra, entframbe le
coppie attinsero dai loro portfoli posteriori e agli arredi delle lo-
ro nuove case. Francis Macdonald e McNair non si recarono a
Vienna, probabiimente a causa della nascita, nello stesso an-
no, del loro figlio Sylvan, mentre i Mackintosh, invece, arrivaro-
no a metd ottobre del 1900 per supervisionare lo spacchetta-
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mento delle opere e allestire la loro stanza in vista dellinaugu-
razione della mostra, prevista per il 3 novembres?. Linterno
dell’edificio della Secessione, costruito fra il 1897 e il 1898 su
progetto di Joseph Maria Olbrich, era dotato di pareti divisorie
mobili che permettevano una grande flessibilitd nell'organizza-
zione degli spazi espositivi. La mostra fu curata da Hoffmann,
che progettd una grande sala centrale circondata da nove
ambienti piu piccoli. Agli artisti scozzesi fu assegnata la Sala X
(fig. 138, 139), un ambiente quadrato situato all'angolo
dell’edificio, sulla destra rispetto all’ingresso principale, acces-
sibile attraverso la Sala IX (fig. 137)%.

Fig. 138. Scottish Room in Ausstellung der Ver-
einigung bildender Kinstler Osterreichs Secession,
1900
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Fig. 139. Scottish Room in Ausstellung der Vereinigung
bildender Kinstler Osterreichs Secession, 1900

L'intervento allestitivo di Mackintosh nella Scottish Room pre-
vedeva un fregio dipinto di bianco che correva lungo il peri-
meftro della stanza, con pannelli bianchi sottostanti e pareti e
soffitto anch'essi bianchi. Questo schema decorativo richio-
mava il salotto appena completato dai Mackintosh nel loro
appartamento al 120 di Mains Street, a Glasgow, analoga-
mente alle lampade elettriche che pendevano da lunghi fili. |
pannelli erano suddivisi in scomparti da colonne incastonate,
caratterizzate da capitelli dal profilo cyma recta convesso.
Due grandi pannelli di gesso The May Queen (fig. 176) di Mac-
donald e The Wassail (fig. 177), destinati alla White Dining
Room della Tea Room nella Ingram Street di Glasgow, erano
appesi sopra il fregio sulle pareti nord-ovest e sud-est. | grandi
pannelli di gesso hanno avuto un'influenza sulle future sale del-
la Secessione viennese, in particolare sulla quattordicesima
mostra del 1902, quando Josef Hoffmann progettd linstallazio-
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ne per la Sala Beethoven. Questa era incentrata sulla scultura
del compositore di Max Klinger e includeva una serie di pan-
nelli fregio di Gustav Klimt — Il fregio di Beethoven — che erano
fissati in alto inforno alle gallerie. In quest'opera Klimt dialoga
con le figure fluttuanti avvolte in vesti e abiti trasparenti e i mo-
tivi decorativi che le collegavano dei due pannelli di Mackin-
tosh e Macdonald.

A causa del suo ruolo nella supervisione dell’installazione e alle
interviste rilasciate alla stampa, emerse limmagine di Mackin-
tosh come figura di spicco e leader autorevole del gruppo.
Quest’idea emerse in particolar modo dall’articolo della scrit-
tfrice e critica austriaca — e grande sostenitrice della Secessio-
ne — Berta Zuckerkandl sul Wiener Allgemeine Zeitung, il cui
numero del 4 November 1900 dedicava la sezione Feuilleton
alla recensione della mostra?!.

Nel medesimo articolo, Zuckerkandl evidenziava I' osservazione
di Mackintosh secondo cui una stanza dovrebbe essere con-
cepita come un quadro. Proseguendo nella sua recensione,
affermava che nella stanza bianca esposta in mostra — con le
sue delicate macchie di colore, i dettagli ricamati simili a
gioielli e le linee severe e immobili dei fregi — questa idea tro-
vava piena readlizzazione. Pur potendo risultare sconcertante
per molti, essa emanava comungue l'autenticitd di una visione
estetica distinta e coerente. Cid che colpi maggiormente i de-
signer viennesi nella mostra di Glasgow del 1900 fu infatti il mo-
do in cui ogni elemento esposto era stato attentamente con-
cepito come parte del tutto.

In un altro articolo, la medesima critica — dopo aver sottolinea-
to la disponibilitd della Secessione di mostrare opere straniere
al grande pubblico - afferma:

Auch im Kunstgewerbe durchstromt Symbolik die dekorative Linie.
Den Innenraum, welchen die schottischen Kinstler MACKINTOSH und
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MC.NAIR geschaffen, ist die poetische Gestaltung eines hdchst indi-
viduellen Schénheitsideals. Mystische Farbenstimmung, stilisierte For-
men, Feierliches, Gehobenes, wecken im Beschauer Vorstellungen
einer, wenn auch sehr eigenartigen, aber dennoch interessanten und
empfundenen Stimmungs-Konzeption.

Im linearen Gefuhl etwas verwandt sind die jungen Wiener Dekoro-
tions-KUnstler, die sich ganz dem Einfluss van de Veldes und Ashbees
(beide sind in der Ausstellung vertreten) entziehen. Auch sie suchen
einen Zusammenklang von Farben, Linien, Formen. Nur ist ihre Har-
monie weltlicher, ihr Sinn praktischer, inr Empfinden realer.

Die Mdbel und Geratschaften, die sie geschaffen haben, sind von
wohlthuender Einfachheit. Alle Phrasen und alle gesuchten Effekte
forcierter Originalitat - diese gewohnten Kinderkrankheiten eines neu-
en Stils - sind vermieden. Die Leser der “Dekorativen Kunst” werden
durch die zu bietenden Abbildungen mit der fest abgegrenzten Eige-
nart der Wiener Modernen bekannt und vertraut werden?2,

Zuckerkandl segnalava quindi che nonostante la differenza di
femperamento, viennesi e scozzese presentavano una certa
affinita lineare ed una connessione di ideali di colore.

La grande copertura mediatica di Mackintosh era in certa mi-
sura inversamente proporzionale a quella dei coniugi McNair.
Sei delle loro dodici opere presentate — che ben rappresenta-
vano la loro gamma tecnica e creativa — non furono mostrate
dalla stampa. Le opere presentate dai McNair includevano un
copriletto e una versione del fregio della stanza dei bambini,
enframbi probabilmente provenienti da Oxford Street. Francis
Macdonald espose inoltre The Frog Prince, un suo candelabro
nel menfre acquistato da Talwin Morris (fig. 94), insieme a un
orologio (fig. 92) e a una serie di piastre, realizzati a meta degli
anni 1890 in collaborazione con sua sorella. McNair, invece, in-
vido I'armadio del fumatore, gid illustrato su «The Studion nel
1897 (fig. 100).
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Fig. 140. F. Macdonald, The Fig. 141. H. McNair, The
Legend of the Snowdrops, Legend of the Birds, 1900
1900

Tra le nuove opere figuravano un acquerello infitolato Eve e
un modello in gesso per una medaglia di McNair assieme a
una coppia di grandi acquerelli realizzati in collaborazione:
The Legend of the Snowdrops di Macdonald (fig. 140) e The
Legend of the Birds di McNair (fig. 141)%. Il profondo simboli-
smo religioso che emerge nelle due immagini € probabilmente
mutuato dalla sensibilitd di McNair, cosi come i versi riportati
sotto ciascun dipinto, che ripercorrono l'ereditd preraffaellita di
aggiungere testo a un'immagine narratfiva. Esposti come una
sorta di dittico separato a Vienna, i pannelli offrono un com-
mento sull'ossessione fin de sieécle per il misticismo cristiano, at-
fraverso dialettiche di peccato e salvezza espressa tramite un
linguaggio simbolico complesso. Il lavoro di Macdonald evoca

240 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

la caduta di Eva dalla grazia, ma lo fa utilizzando una tavoloz-
za di bianchi, rosa e verdi che simboleggia luce e speranza, in
sinfonia con la natura e il innovamento. McNair sceglie invece
rossi, marroni e viola, che evocano ombra e disperazione con
un soggetto che, confraddittoriamente suggerisce una possibi-
le redenzione. Entrambi i pannelli rivelano l'interesse dei McNair
per simboli enigmatici e riflettono I'atmosfera interiore dello
studio di Oxford Street.

Mackintosh, invece, sembra non aver realizzato nuovi pezzi per
la sua sala espositiva. Lo specchio e la sedia basata sul model-
lo di Argyle Street provenivano direttamente dalla sua abita-
zione. Gli unici elementi prodotti appositamente per la mostra
furono la porta, iI camino e un grande mobile, quest'ultimo
concepito come una variante della scrivania di Mains Street,
arricchito da pannelli in metallo battuto disegnati da Margaret
Macdonald. Ad eccezione dell'orologio creato insieme alla so-
rella, il contributo di Margaret si concentro principalmente sulla
lavorazione dei pannelli metallici inseriti nei mobili progettati
dal marito. Proprio a Vienna era presente il primo mobile di
Mackintosh che incorporava pannelli metallici, in questo caso
in rame battuto, redlizzati e firmati da Margaret (fig. 142). Si
frattava di un mobile per fumatori in rovere finto scuro, prodot-
to nel 1899, probabilmente per uso personale. L'opera si distin-
gue per una cornice sporgente — motivo ricorrente nel lavoro
di Mackintosh — collegata al pannello posteriore laterale, non-
ché per l'uso di pannelli in metallo battuto come decorazione
delle porte. Gli ampi piani delle gambe, dei frontoni e dei
pannelli posteriori risultano interrofti solo da una decorazione
intagliata in rilievo al di sotto delle porte, che si sviluppa attra-
verso una nervatura centrale fino a culminare in un motivo a
foglia posto all’apice della cornice curva.
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Fig. 142. M. Macdonld, C.R. Mackintosh, Smoker's
cabinet, 1899

Un ulteriore sviluppo ideale delle stanze di Mains Street e di Ox-
ford Street, in spazi puramente espositivi e, pertanto, senza le
restrizioni di praticitd dettate da spazi abitativi si frovarono all’
Esposizione internazionale d'arte decorativa moderna di Tori-
no, tenutasi tra aprile e novembre del 1902. Questa occasione
fu I'ultima in Europa in cui tutti i membri di The Four poterono
esprimere al massimo il loro talento progettuale.

L'Esposizione Internazionale d'Arte Decorativa Moderna del
1902 era nata dalla collaborazione tra il Circolo Artistico di To-
rino e I'amministrazione locale, con l'obiettivo di stimolare un
rinnovamento dell'architettura e delle arti decorative italiane.
Per documentare e promuovere le innovative tendenze
dell'epoca, venne anche lanciata una pubblicazione mensile
intitolata L'Arfe decoratfiva moderna.

Il Parco del Valentino, gid noto per aver ospitato diverse espo-
sizioni negli ultimi anni dellOtftocento, fu scelto come sede

242 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

dellevento. Qui, sulla sponda occidentale del Po, vennero
erefte strutture temporanee per ospitare l'esposizione. Gli
espositori dovevano attenersi principalmente a due temati-
che: l'arredo decorativo delle abitazioni moderne e ['allesti-
mento completo di ambienti domestici. Un terzo tema, riguar-
dante il rapporto tra casa e contesto urbano, venne successi-
vamente accantonato per ragioni economiche?4.

L'architetto Raimondo D'Aronco curd la progettazione della
maggior parte dei padiglioni espositivi. II complesso principale,
collocato nella zona sud-occidentale del parco, si sviluppava
attorno a una rotonda coperta da una cupola, che fungeva
da ingresso e sala cenfrale. Da qui si diramavano verso sud e
ovest diverse gallerie, interconnesse tra loro e arricchite da
spazi espositivi aggiuntivi?s (fig. 143).

PIANTA GENERAL‘E DELLA 1* ESPOSIZIONE INTEANAZIONALE DI ARTE DECORATIVA MODERNA E MOSTRE ANNESSE

...........

Fig. 143. Pianta generale dell’Esposizione Internazionale d'Arte
Decorativa Moderna del 1902

All'estremitd est del complesso principale, a destra di un salone
comunicante alla sezione dedicata alla scultura, era presente

ARTYPE | apertfure sul contemporaneo 243



Giulia Galeotti

una piccola sezione interamente dedicata alla nazione scoz-
zese. Per la prima volta in una mostra internazionale tenuta
all'estero, la Scozia ha partecipato come entitd indipenden-
te?s. Come organizzatore della sezione scozzese il comitato
esecutivo della mostra nomind Newbery. Il preside della Gla-
sgow School of Art scelse di rappresentare la Scozia, quasi sen-
za eccezioni, con articoli provenienti da laureati della sua
scuola e nomino Mackintosh come progettista generale della
sezione scozzese?’.

L'intervento di Mackintosh si estendeva su fre stanze: una affi-
data a lui e alla moglie Margaret — in cui presentarono, da un
lato, un'esposizione di opere del loro portfolio e, dall’altro,
I'allestimento della loro Rose Boudoir —, una affidata ai coniugi
McNair, in cui crearono la loro Lady’s Writing Room, e, infine,
una terza sala, dalle dimensioni maggiori rispetto alle prece-
denti, che conteneva I'esposizione di opere di altri cinquanta
designer della School of Art disposte in teche lungo le pareti
progettate da Mackintosh. Le vetrine prevedevano una parte
superiore inferiore piatta e priva di decorazioni — ad eccezione
del motivo a stencil della rosa — e un motivo a griglia per divi-
dere le vetrate sovrastanti, con il bianco e viola dorato come
tonalitd principali®e. Queste vetrine offrivano una testimonian-
za concreta della filosofia educativa innovativa e dei principi
estetici della Glasgow School of Art, riuscendo a presentare
una panoramica ancora pivu completa rispetto all'Esposizione
infernazionale di Glasgow delllanno precedente. Le donne
ebbero un ruolo di primo piano, con Jessie M. King che otten-
ne una medaglia d'oro, grazie a una straordinaria varietd di
tecniche, espressione dellinsegnamento negli studi tecnici isti-
tuiti da Newbery nel 1892. L'armonia tra motivi e colori confri-
buiva a unire visivamente le esposizioni, mentre le immagini
organiche infrecciate con temi letterari € medievali emerge-
vano con particolare forza nei libri, nei ricami e nelle vetrate.
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Questi elementi conferivano alle opere un'aura spirituale e
quasi ultraterrena, come sottolineato dai commentatori dell'e-
poca?,

Analogamente a come aveva operato a Vienna un anno e
mezzo prima, l'intervento di Mackintosh fu principalmente de-
corativo piuttosto che strutturale e, sempre come a Vienna,
sviluppd la sua visione di una sala come mostra, o opera
d'arte, a sé stante. Alire offerte all'Esposizione di Torino mira-
vano a questo effetto ma la progettualitd di Mackintosh fu for-
se I'unica che raggiunse una completa corrispondenza e valo-
rizzazione della sala stessa.

Per creare un'atmosfera unitaria e coerente, Mackintosh adot-
t0 alcuni elementi progettuali comuni a tutte e tre le sale. La
base architettonica fu costituita da rivestimenti in legno dipinfi
di bianco, che definivano e scandivano gli ambienti. A circa
2,13 metri da terra, inseri dei binari per l'esposizione delle ope-
re, sopra i quali pareti e soffitti mantenevano la loro candida
colorazione. Per oftenere un'illuminazione naturale diffusa, le
ampie finestre furono velate con tessuti leggeri. La struttura
delle pareti venne ritmata da elementi verticali che creavano
cornici naturali per le opere esposte. Ai lati degli ambienti prin-
cipali furono collocati degli elementi divisori in legno, alti quan-
to i binari espositivi, ma con caratteristiche diverse nelle due
stanze: nella sala dei Mackintosh questi schermi presentavano
pannelli decorati con vetrate colorate, mentre nellambiente
dei McNair mostravano un disegno geometrico fraforato. L'il-
luminazione artificiale fu risolta in modo essenziale, con lam-
padine nude sospese su cavi lunghi all'altezza dei binari esposi-
tivi. Per definire il passaggio tra i diversi ambienti e schermare
le viste non desiderate, Mackintosh ided degli stendardi allun-
gati, decorati con motivi di figure femminili drappeggiate stiliz-
zate, con le teste in silhouette contro un cerchio — probabil-
mente una luna - e rose, che fungevano da elementi di pun-
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teggiatura e fransizione tra le sale della sezione scozzese!®
(figg. 144, 145).

Fig. 144, 145. C.R. Mackintosh, Banners, 1902

Attraverso The Rose Boudoir (fig. 146, 147), Charles Rennie
Mackintosh e Margaret Macdonald offrirono una visione di de-
sign infegrato che andava olfre il semplice arredamento. Ogni
elemento, dalle pareti ai mobili, dalle decorazioni ai dettagli,
contribuiva a creare un'atmosfera poetica e avvolgente, di-
mostrando al contempo la profonda simbiosi creativa tra i due
arfisti.
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Figg. 146, 147. M. Macdonald, C.R. Mackintosh, The Rose Boudoir, 1902
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Lo spazio era concepito come un'elaborata composizione, in
cui ogni elemento concorreva a un'‘armonia tematica basata
sulla rosa, filo conduttore e principio unificante dellintero am-
biente. Le pareti ospitavano una selezione accurata di piccoli
acquerelli, pannelli metallici e pannelli di gesso realizzati da
Margaret. Due di questi, The Heart of the Rose (fig. 148) e The
White Rose and The Red Rose (fig. 149) — quest'ultimo origina-
riamente concepito per Main Street — erano collocati sulle pa-
reti piu corte della stanza, una di fronte all’altra, creando un
dialogo visivo e simbolico.

Fig. 148. M. Macdonald, The Fig. 149. M. Macdonald, The White
Heart of the Rose, 1902 Rose and The Red Rose, 1902

Nel primo pannello compare il motivo del bambino, frequente
nelle opere di Margaret di quegli anni, avvolto dai petali di
una rosa e accompagnato da due figure femminili che si ritro-
vano anche nel secondo pannello. L'effetto decorativo & en-
fatizzato dall’assenza di mani e piedi nelle figure femminili e
dall'intersezione dei loro abiti.

Questi pannelli, inoltre, combinando gesso dipinfo con spago,
perline e conchiglie, rappresentavano un esempio di polimo-
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terismo, una soluzione artistica che sarebbe poi stata ampia-
mente utilizzata durante il corso del Novecento. Accanto ai
pannelli in gesso, Mackintosh progettd due pannelli gemelli in
vetro piombato, The Spirit of the Rose (fig. 150) e The Secret of
the Rose, collocati sulle pareti fronche all'ingresso della stanza.
Questi lavori riprendevano le eteree figure femminili di Marga-
ret, delineate con delicatezza solo attraverso il profilo del vol-
to, creando un effetto di leggerezza grazie alla proprietd tra-
sparente del vetro.

Fig. 150. C.R. Mackintosh, The
Spirit of the Rose, 1902

Margaret esplord ulteriormente il motivo della figura centrale
con I'abito voluminoso traforato da rose in due pannelli, The
Awakened Rose e The Dreaming Rose, inseriti nello scrittoio
progettato da Mackintosh (fig. 151). Il tema della rosa era pre-
sente anche sugli schienali delle sedute, rafforzando la coe-
renza tematica dell’ambiente. Tra queste, le sedie con brac-
cioli disposte atftorno al tavolo ovale (fig. 146, 147) rappresen-
tavano un’evoluzione delle sedie delle Argyle Street Tea
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Rooms: sebbene mantenessero alcuni elementi caratteristici,
come il piede inclinato della gamba posteriore e le ampie
braccia piatte delle sedute da sala fumatori, la struttura era
stata reinterpretata con gambe che si assottigliavano rapida-
mente verso I'alto e uno schienale in legno curvato. Il deftaglio
piu distintivo era lo schienale della sedia, composto da un
doppio foglio di tela invece che da un pannello imbottito, de-
corato con un motivo floreale a stencil in linea con il fema del
Rose Boudoir. Le sedie originali erano rivestite in seta rosa, en-
fatizzando il carattere delicato e sognante della stanza.

Fig. 151. C. R. Mackintosh, Desk for The Rose Boudoir, 1902

A completare I'arredo, due sedie con schienale alto e senza
braccioli si distinguevano per la loro silhouette slanciata ed
elegante. Una di esse (fig. 152), realizzata in rovere verniciato
di bianco, presentava una cimasa intfagliata con vetrini colo-
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rati incastonati, che conferiva alla sedia un carattere scultoreo
e un senso di verticalitd, amplificando la sua presenza nello
spazio. Nella parte inferiore dello schienale, in dialogo con il
motivo organico della cimasa, si frovava una decorazione flo-
reale oftenuta framite stampinatura sul rivestimento di lino. La
struttura lineare della sedia, con le sue forme geometriche es-
senziali, si armonizzava perfettamente con I'apparato decoro-
fivo, in un equilibrio tra funzione e rappresentazione. L'altra se-
dia con schienale alto, analoga nelle forme ma con uno
schienale ancora piu affusolato, era di colore scuro, probabil-
mente pensata come complemento dello scrittoio sopracitato
(fig. 151).

Fig. 152. C. R. Mackintosh, Chiar
for The Rose Boudoir, 1902

Lo scrittoio presentato da Mackintosh all'Esposizione di Torino
del 1902 segna un'evoluzione stilistica verso un design piUu es-
senziale e meno ornamentale. Sebbene le porte fossero pro-
fonde, con il bordo inferiore curvo, diversi dettagli suggerivano
un distacco dallo stile decorativo precedente. La trasforma-
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zione piu significativa risiedeva nel colore: Mackintosh, che in
precedenza prediligeva tonalitd di marrone scuro per i suoi
mobili in quercia, qui adottava per la prima volta il nero'0!, Ri-
spetto ai lavori precedenti, questa scrivania presentava una
linearitd piu geometrica: le gambe erano perfettamente inte-
grate nella struttura invece di essere elementi aggiunti; le porte
erano incernierate all'interno anziché sovrapposte; infine, la
superficie superiore era priva di decorazioni curve e della ter-
minazione cyma recta degli anni precedenti. Anche la struttu-
ra cosfruttiva, con le gambe concepite come scatole rettan-
golari poco profonde, rivelava un approccio piu architettoni-
co € meno ornamentale. Questo mobile rappresentava dun-
gue un passaggio verso uno stile piu essenziale, anticipando le
soluzioni adottate per The Hill House e i Willow Tea Rooms, ca-
ratterizzate da un design ancora pit geometrico e astratto,
privo di decorazioni organiche.

Fig. 153. F. Macdonald, H. McNair, A Lady’s Writing Room, 1902
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Fig. 154. H. McNair, Frize for A Lady’s Fig. 155. H. McNair, Chair and
Writing Room, 1902 desk, 1902

Concepita in strefto dialogo con il Rose Boudoir dei Mackin-
tosh, e situata tra questa e la sezione scozzese generale si fro-
vava |'allestimento della seconda stanza eseguito da McNair
e Frances Macdonald intitolato A Lady’s Writing Room (fig.
153). Distinguendosi per il suo linguaggio simbolico e per la raf-
finatezza delle soluzioni formali adottate, la stanza si inseriva
armoniosamente nella disposizione generale, incorporando la
palette cromatica tipica dei due designer essendo dominata
dal bianco e dal grigio-oro e ravvivata su una parete da un
fregio dirosa e verde. Cosi, sebbene fosse chiamata "Stanza di
scrittura di una signora”, la tavolozza collegava lo spazio alla
loro camera da letto di Liverpool. Il pavimento della Lady’s Wri-
ting Room era coperto da due tappeti, enframbi progettati da
Frances, uno lungo e stretto, e un altro rettangolare di feltro e
sottostante a un tavolo e due sedie. Quest'ultimo presentava
un bordo dirose applicate in uno schema dirosa e nero, e nel-
le forme curvilinee faceva riferimento ai disegni nel fregio, nei
pannelli metallici e nelle vetrate dei mobili e della finestra nel
fregio sopra il tavolo (fig. 154). Il tappeto era posizionato al
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centro della stanza e, attraverso il motivo e il colore, contribui-
va allunitd delle parti. Dietro il tavolo, separati da uno dei
pannelli a muro e che si estendevano verso il basso da a parti-
re dai quattro pannelli di vetro piombato che formavano la
parte centrale del fregio, erano appese le due Leggende gid
apparse a Vienna (fig. 140, 141). | giochi simbolici di queste ul-
time vengono trasposti all'intera stanza: nelle due estremitd
del lato lungo della stanza erano appesi, singolarmente, da un
lato Flourish (fig. 122) di McNair, e dall’altro The Frog Price di
Macdonald. L'emotivo Flourish era perd appeso dal lato della
razionalitd implicita della libreria, cosi come il fantasioso The
Frog Price era appeso dal lato della scrivania; che era abbina-
ta a una sedia in cui McNair cita il suo amico Mackintosh nella
scelta dello schienale alto (fig. 155). | McNair in mostra, come
nella loro stessa casa, mescolavano l'austero con l'ultraterreno
e usavano piccoli deftagli praticamente invisibili per unificare
'ambiente. La scrivania e la sedia funzionali, ad esempio, in-
corporavano vetro e perline che completavano le perline uti-
lizzate sulle tende, sui cuscini e sui pannelli metallici. Perline e
pietre colorate si frovavano anche infilate nel filo d’argento
che incurvandosi, formava le immagini delle donne nei due
pannelli sbalzati appoggiati alla parete di fondo (fig. 156). La
sezione inferiore di ogni pannello con le sue forme curvilinee
ripetute era anche sfilisticamente correlata ai pannelli di vetro
colorato inseriti nel fregio sopra il tavolo centrale. Le due don-
ne allungate che formano le forme decorative sulle sezioni su-
periori dei pannelli insieme al volto ambiguamente di genere
che sbircia oltre la spalla della figura femminile nel pannello a
sinistra, rimangono in linea con le rappresentazioni caratteristi-
camente enigmatiche di donna nellopera di Macdonald e
McNair.

La combinazione di una forma con una funzione suggerita dal
simbolismo della struttura e della decorazione inaugurata con
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il mobiletto per fumatori (fig. 100) frova la sua massima espres-
sione nella libreria girevole di Torino (fig. 157). In questa operaq,
la disposizione dello spazio destinato ai volumi di varie dimen-
sioni & integrata nella rappresentazione simbolica dell’ Aloero
della Conoscenza. La struttura ramificata, arricchita da ele-
menti decorativi che evocano foglie nelle giunzioni tra fraverse
orizzontali e montanti verticali, culmina in una sezione di vetro
colorato raffigurante le mele dell'albero. Al di sopra di questa
composizione, su ciascun lato, si frova una forma curva che
richioma altre presenti nell’opera di McNair e che suggerisce
la figura di un uccello in volo, un simbolo ricorrente
nelllimmaginario dell’artista, associato all’ispirazione e alla
creativitd. Questo motivo iconografico si ritrova anche in altre
opere esposte a Torino, come la decorazione intarsiata di pic-
coli uccelli affamati sul tavolo, la raffigurazione di nidi nei cu-
scini e nelle tende realizzate da Frances per la panca (presen-
te anche a Oxford Street), e il disegno di un gufo molto stilizza-
to nella parte anteriore della scrivania (fig. 154) che simboleg-
giava la conoscenza. L'intero allestimento della stanza rispon-
deva a un tema unificante: la scrittura e il potere delle parole.
Il tavolo e le sedie evocavano il dialogo e lo scambio di idee,
mentre la panca e la libreria simboleggiavano il raccoglimen-
to nella lefttura. La scrivania, infine, si faceva emblema
dell’atto stesso della scrittura.

La mostra di Torino rappresentd I'ultima grande occasione in
cui il lavoro dei McNair nell’ambito delle arti decorative venne
esposto, e il resoconto pubblicato su «The Studion’92 costitui
I'ulfima testimonianza su questo importante aspetto della loro
vita creativa. L'evento segno inoltre I'ultima occasione in cui i
McNair collaborarono in perfetta sinftonia con Mackintosh e
Margaret, suggellando una stagione di infensa condivisione
arfistica e progettuale.
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Fig. 156. H. McNair (sinistra), F.
Macdonald (destra), Panel, 1902 volving bookcase, 1902

La critica italiana, pur lamentando la mancanza di praticitd
nei mobili degli allestimenti dei coniugi Mackintosh e McNair,
apprezzo “I'accordo squisitamente armonioso di tinte tenere”
e le "linee eleganti che risvegliano visioni poetiche” dei quat-
tro artisti definiti “celebrali raffinati assetati di nuovo e invaghiti
di simbolismo™103, Vittorio Pica scelse poi di citare Muthesius per
indicare gli elementi che a Torino formano la singolare origina-
litd della decorazione:

La linea retta ed in ispecie la perpendicolare & innalzata a principio
ed essa prolungasi talmente in altezza da diventarne quasi sopranna-
turale. Quando una curva appare € con tale timidezza ch'essa osa
appena di farsi scorgere un poco. Ogni apparenza di mollezza e
espulsa dallinquietante moltiplicazione delle verticali. Rigide e quasi
spettrali, le membra allungansi in angolosita ossute, Un'estrema pon-
derazione architettonica € combattuta da una ripetizione quasi esa-
gorata di membrature simiglianti. Ecco lo schema di quest'arte dal
lato maschile. Ma evvi eziandio un lato femminile e che & quasi tanto
femminilmente dolce quanto l'altro € mascolinamente rude. Lo si fro-
va nei riempitivi che esistono quasi sempre in composizioni di linee
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decorative e che, precisamente nella rigida cornice archi tettonica,
producono con la loro molle ondulazione un contrasto impressionan-
te. Questa linea ondulante vi prevale e domina in tal maniera su d'o-
gni altro punto di vista da divenire fine a s&€ medesima e da non tene-
re quasi neppur confo del soggetto, La figura umana non sembravi
essere che un pretesto ricreativo; rappresentandola non si tende che
ad un dolce cullamento di linee; ella &, secondo i bisogni, firata in
lunghezza o trasformata in tutti i sensi, imanendo sempre esclusiva-
mente decorativa. Essa vien stilizzata nellistesso modo che l'arte in-
glese ha stilizzato la planta; essa € costrutta e deformata in posizioni
d'adornamento per accordarsi con tale o tal'altra linea direttiva. Ab-
biamo cosi le ultime conseguenze della linea decorativa, di cui biso-
gna cercare le origini in Inghilterra. Blake se ne inebbriava gid or son
cent'anni e Rossetti la suggeri al mondo intero. Da Rossetti e dai Prera-
faeliti la via va, in linea retta, cosi all'olandese Toorop come agli artisti
di Glasgow!104,

Frances Macdonald e Herbert McNair

Anadlizzando le opere tridimensionali realizzate da Frances
Macdonald e Herbert McNair nella seconda metd dell’ultimo
decennio dell'Ottocento, cosi come I'arredamento della loro
casa di Liverpool e gli allestimenti esposifivi di Vienna e Torino,
emerge un ricorrente utilizzo di gruppi di pezzi sovrapposti. Se-
condo alcune ricerche'0%5, questa scelta suggerisce che gli arti-
sti esponessero principalmente oggetti destinati all’'uso perso-
nale, sia perché facilmente reperibili, sia perché non trovarono
— e forse non cercarono — un ampio mercato per le loro crea-
zioni decorative, a differenza di quanto avvenne per la pittura
e la grafica. In effetti, rispetto alla centralitd che attribuirono
alla pittura, la loro produzione nell’ambito delle arti decorative
risultod relativamente limitata. Tra il 1894 e il 1902 circa, McNair
progettd circa frentacinque mobili, probabilmente tra venti e
venticinque pezzi in metallo e gioielli, alcuni pannelli in vetro
colorato e un importante set di bicchieri da tavola soffiafi.
Macdonald, oltre a realizzare opere in metallo battuto sia indi-
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vidualmente che in collaborazione con la sorella, contribui alla
decorazione di mobili con inserti in metallo e ided circa trenta
progetti per gioielli (fig. 158), di cui pochi, tuttavia, sembrano
essere stati effettivamente realizzatilos,
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Fig. 158. F. Macdonald, Design for brooch, 1901-02

Cid che non va frascurato & la dimensione decorativa intrinse-
ca adlla loro ricerca artistica, che — come evidenziato — permea
anche la loro produzione pittorica, in linea con le sperimenta-
zioni dell’Art Nouveau confinentale. Anche quando, a partire
dal 1897, la resa delle figure si distacca dall'immaginario sche-
letrico fipico della Spook School, permangono caratteristiche
distinfive quali la prospettiva appiattita, il frattamento calligro-
fico e un certo grado di stilizzazione, confermando la coerenza
stilistica del loro linguaggio visivo.

A parfire dal 1898, i mandato di Herbert McNair presso la
School of Applied Art di Liverpool'%”  prevedeva
I'insegnamento di corsi diurni e serali di vetro colorato e design
decorativo e gid dopo un anno dal suo arrivo, «The Studion ri-
conobbe i risultati positivi raggiunti sotto la sua direzione:
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various branches of decorative design have advanced well during
the past twelve months under Mr. Herbert McNair stenciled wall-
papers and fabrics, stained glass, tiles, posters, and book illustrations.
Examples of stained glass were few, but they were distinguished by
refined, harmonious coloring, in admirably simple leading executed
by the students themselves'8,

Parallelamente alla sua attivitd didattica, McNair continuo a
Liverpool una produzione artistica bidimensionale, realizzando
acquerelli e opere grafiche - tra cui ex libris, certificati e poster
— che, nel complesso, si mantennero in continuitd con le sue
sperimentazioni precedenti. Se da un lato alcune figure assu-
mevano forme piu tornite, in linea con la svolta stilistica intra-
presa dopo il 1897 (fig. 159), dall’altro riemergevano elementi
speftrali tipici del periodo studentesco (fig. 160), segnalando
cosi la presenza dello stile di Glasgow nell’ambiente artistico di
Liverpool.
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Fig. 159. H. McNair, Bookplate Fig. 160. H. McNair, Poster for the
Albert Grunbaum, 1903 Liverpool Accademy of Art, 1901
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Nonostante i risultati positivi ottenuti nel suo ruolo di docente,
non sembra che McNair abbia esercitato un'influenza signifi-
cativa sulla scena artistica locale. La School of Applied Art fu
coinvolta in diversi progefti commissionati dalla cittd, tra cui
I'allestimento del Philharmonic Hotel e il monumento a Victo-
ria, ma in nessuno di questi & possibile riscontrare un impatto
stilistico riconducibile alla sua opera. E probabile che, profon-
damente influenzato dalla filosofia di Dando Sedding e di
Newbery, il suo confributo si  sia  espresso  piu
nell'incoraggiamento dei suoi studenti a una riflessione piu
approfondita sul motivo e sul significato dell'opera, nonché
nello sviluppo di una spiccata individualitd creativa. Il resocon-
to piU dettagliato del lavoro della School of Applied Art at-
tualmente disponibile si frova nell'indagine pubblicata
dall’Architectural Review!%? in occasione di un’ampia mostra
tenutasi alla St George's Hall di Liverpool alla fine del 1900. In
quell'occasione, la sezione dedicata alle arti applicate inclu-
deva opere readlizzate sia dal personale che dagli studenti.
McNair, in particolare, si distinse per la produzione di oggetti
d'uso quotidiano al di fuori dell’ambito dell’arredamento, pre-
sentando una serie di coppe e bicchieri da liquore. Tra i pochi
esemplari sopravvissuti, uno in vetro di Clutha (fig. 161) sembra
essere incompleto: in origine, la coppa decorata con rose era
probabilmente arricchita da foglie di viticcio che si innalzava-
no dal piede!’0,

Gid I'anno precedente, a Glasgow, McNair aveva realizzato
un altro oggetto di uso quotidiano estraneo alla produzione di
mobili (fig. 162). Si tratta di un contenitore per il té in argento,
marchiato Glasgow 1897 e concepito come regalo di nozze
per la sorella. Il design, caratterizzato da motivi vegetali stilizzati
applicati e intrecciati, & fortemente simbolico, alludendo al
matrimonio e all’amore. Tre dei latfi del contenitore presentano
pannelli sbalzati: uno raffigura una coppia seduta che tiene o
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si scambia un cuore, un aliro sembra rappresentare una ma-
dre con un bambino, mentre il terzo, pit complesso nella
composizione, potrebbe contenere connotazioni di natura
erotica. Il quarto lato € invece dotato di un cucchiaio rimovibi-
le, la cui forma - ispirata a una rosa o a un melograno — raffor-
za ulteriormente il simbolismo dell’opera.

i
Fig. 161. H. McNair, Fig. 162. H. McNair, Tea caddy,
Liqueur glass, 1901 1897

McNair realizzd anche alcuni gioielli in argento, seblbene pochi
esemplari siano giunti fino a noi. Le uniche testimonianze visive
della sua produzione orafa, cosi come di quella di Frances
Macdonald, si frovano in una pubblicazione di «The Studioy del
1902111 (fig. 163, 164). Nei gioielli si rifrovano i motivi distintivi del-
lo stile di Glasgow, fra cui rose, farfalle e, in particolare, volti
femminili stilizzati. Frances Macdonald, riprendendo I'uso deco-
rativo dei capelli gid sperimentato nei suoi primi lavori per «The
Magaziney e per gli inviti dell’ Art Club, realizza un pettine in cui
due figure femminili si fronteggiano, mentre le loro chiome si
trasformano nei denti dell’oggetto.
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Fig. 163. F. Macdonald, Hair Fig. 164. H. McNair, Brooches and
comb, 1900 ca. Earrings, 1900 ca.

McNair, invece, accosta al motivo del volto umano quello del-
la farfalla, stabilendo un parallelismo con le sperimentazioni di
René Lalique a Parigi. Tuttavia, non vi sono prove che attestino
una conoscenza diretta del lavoro di Laligue da parte di
McNair; sembra piuttosto che entrambi fossero semplicemente
sintonizzati con lo spirito del tempo, sviluppando soluzioni este-
tiche affini in maniera indipendente.

Un ambito creativo particolarmente interessante, sebbene di
difficile studio a causa della sua natura effimera e della scarsa
documentazione, € il contributo dei McNair ai tableaux vivants
e alle produzioni teatrali di Liverpool. Queste rappresentazioni
costituivano un'importante attivitd sociale, coinvolgendo sia il
personale docente che gli studenti dell'intera universita. | ta-
bleaux vivants erano una componente consolidata della vita
civica e culturale all'inizio del XX secolo e divennero parte in-
tegrante dell’University College con I'arrivo, nel 1898, del nuo-
vo professore di greco, Gilbert Davies. Durante il suo incarico a
Liverpool, durato otto anni, Davies organizzod tre spettacoli che
combinavano rappresentazioni teatrali e tableaux, nei quali la
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School of Applied Art ebbe un ruolo attivo, curando scenogra-
fie e costumi per le ambiziose produzioni. Il Liverpool Courier
lodd in particolare i costumi realizzati per The Tempest — unico
progetto teatrale dei McNair di cui si abbia fraccia - definen-
doli capolavori di piftoresca bellezza medievale, e gli uccelli
scenografici sul palcoscenico. Di questo ambito creativo rima-
ne oggi solo un'unica testimonianza visiva: una fotografia del
carro vichingo progettato da McNair per il corfeo civico del
1907, svoltosi a Wavertree Park in occasione del 700° anniver-
sario della fondazione di Liverpool (fig. 165).

Fig. 165. H. McNair, The Viking Boat Float, 1907

Tuttavia, le frattative tra la cittd e I'University College, di cui fa-
cevano parte le School of Applied Art, avrebbero presto avuto
un profondo effetto sulle carriere dei McNair. L'Education Act
del 1902 portd a una riorganizzazione dell'insegnamento arti-
stico, e nel 1905 fu deciso di separare il dipartfimento di arti
applicate dalla School of Architecture per accorparlo alla
School of Art and Design municipale di Mount Street. McNair si
trasferi temporaneamente con i suoi colleghi nella nuova se-
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de, softo il rigido regime di South Kensington, ma ben presto
abbandond l'incarico per contribuire alla fondazione di una
scuola indipendente.

Scontento del nuovo ambiente, si uni all'ex collega Gerard
Chowne nella Sandon Society, un'accademia privata fondata
da un gruppo di circa quaranta studenti che desideravano
preservare il modello didattico piU libero dell’ Art Shed. Stabilitisi
in Sandon Terrace, gli studenti e i docenti misero in comune le
loro risorse per affittare piccoli studi condivisi. Tuttavia,
I'assenza di uno stipendio fisso rese la situazione finanziaria in-
stabile e precaria. In questo periodo, McNair smise di produrre
opere tridimensionali e la sua attivitd pittorica si ridusse drasti-
camente. Le difficoltd economiche, unite alla bancarotta del-
le imprese di famiglia, lo portarono a sviluppare problemi con
I'alcol.

Nel 1909, a causa delle tensioni sorte all'interno della Sandon
Society, fu costretto a lasciarla e si trasferi nuovamente a Glao-
sgow con Frances e Sylvan. Entrambi si rivolsero nuovamente
alla School of Art, in cui Frances riusci a insegnare per un breve
periodo ricamo e lavorazione dei metalli, ma dopo il 1900
Newbery non fu in grado di offrire un incarico permanente a
nessuno dei due artisti.

Nel 1912, probabilmente su iniziativa della famiglia Macdonald
e a causa delle crescenti difficoltd economiche e personali,
McNair lascid la Scozia per il Canada. Qui trovo impiego in
una fabbrica di cioccolato e nelle ferrovie, ma la sua dipen-
denza dall'alcol peggioro. Ritornd a Glasgow poco prima del-
lo scoppio della Prima guerra mondiale nel 1914, frovando un
impiego presso le poste e abbandonando definitivamente la
pittura.
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Fig. 166. F. Macdonald, Girl and Butterflies, 1907

Fig. 167. F. Macdonald, Sleep, 1911

Il frasferimento da Liverpool a Glasgow trova una chiara testi-
monianza negli acquerelli di Frances Macdonald. Durante gli
anni felici trascorsi a Liverpool, la sua produzione pittorica ri-
mase in linea con la svolta sfilistica post-1897, mantenendo
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una forte sensibilitd decorativa anche dopo I'abbandono del-
le distorsioni figurative fipiche della Spook School (fig. 166).
Con il peggioramento delle condizioni di vita, tuttavia, il diso-
gio divenne il motore dell’'ultima serie di acquerelli realizzati
dall’artista, opere che si distanziano radicalmente dalla legge-
rezza delle farfalle e dei fiori degli anni precedenti (fig. 167).
Questa serie di sette dipinti, privi di titolo e datazione, € gene-
ralmente attribuita agli ultimi anni trascorsi a Glasgow. Per sca-
la, composizione e tecnicaq, risultano strettamente connessi,
suggerendo che siano stati concepiti come un corpus unitario.
Il tfema centrale sembra essere una profonda meditazione sulla
condizione femminile, sia dal punto di vista fisico che spirituale.
Questi lavori sono stati interpretati come una riflessione sulle
esperienze e sulle scelte delle donne, un commento sulla Nuo-
va Donna e sulle sfide che affrontava nel XX secolo'?,
L'intensitd emotiva delle opere, la selezione di momenti crucia-
li nella vita femminile e i conflitti softesi suggeriscono un forte
elemento autobiografico. Rispetto alle sue precedenti crea-
zioni, caratterizzate da eleganti linee curve, Frances adotta qui
un linguaggio visivo piu essenziale e teso, in cui la contrapposi-
zione tra verticali e orizzontali introduce una severitd espressiva
inedita nel suo lavoro.

Margaret Macdonald e Charles Rennie Mackintosh

La produzione di Mackintosh nell’ambito delle arti applicate,
come si € visto, nel corso degli anni ‘90 del XIX e dei primissimi
anni del XX, & in perfetto accordo con quella dei suoi compa-
gni. Tuftavia, una delle maggiori differenze che lo separa dal
resto del gruppo ¢ il fatto che lui, prima di tutto, era un archi-
tetto. C'e un apparente dualismo nell'arte di Mackintosh, una
sensibilitd Art Nouveau per quanto riguarda I'ambito delle arti
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applicate e, parimenti, tendenze modermiste e funzionaliste
nell’architettura, come dimostra il giudizio espresso da Meis
van der Rohe che lo defini un “purificatore dell’architettura™ 13,
Questo apparente dualismo fu notato anche dai suoi con-
temporanei, come dimostra un commento alla sua Memoria
Exhibition del 1933:

It is an unfortunate fact that even the educated Scotsman does not
seem fo realize the international importance of Mackintosh as an ar-
chitect. [..] the influence of his and Sir Edwin's work outside Britain has
been very small compared with the effect Mackintosh has had on the
current of modern European design, for German, Dutch and other au-
thorities have long acknowledged Mackintosh to be the originator of
what we are used fo thinking of as modern continental architecture.
To see his Glasgow School of Art, knowing its Edwardian date, is to re-
adlize immediately the vital pioneer character of Mackintosh's
achievement; [...] A glance round this Exhibition reveals an odd mix-
ture of the ephemeral and the lasting, for while most of his decora-
tions and furniture have the distasteful stamp of art nouveau upon
them, his designs for buildings have all the simplicity of statement and
freedom from traditional claptrap we expect to find in post-War archi-
tecture.!4

In realtd le due dimensioni coincidono e rendono Mackintosh
un uomo perfettamente ancorato al suo tempo. Mackintosh
progettd sempre - sia oggetti che edifici — pensando in conso-
nanza con le forze della natura e non con quelle proprie della
macchina, nella sua pura filosofia, come sard invece per
I'architeftura funzionalista. Gli andamenti rettilinei e le forme
squadrate richiamano sempre, seppur via via in modo sempre
piu sottile, steli che si iradiano da un germe. Tuttavia, cid non
toglie che la sua produzione si configuri come la piu semplifi-
cata e razionale dell’Art Nouveau e la prima che esula dal flo-
realismo fipico dell’ultimo decennio dell’XIX secolo. Una sintesi
strutturale che incammina, ancora prima di Adolf Loos, la stra-
da verso una decorazione che si adatta alla funzione ¢ visibile
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nel nuovo edificio della Glasgow School of Art, progettato da
Mackintosh in due fasi fra il 1897 e il 1909115 (fig. 168).

;: o > woe =
Fig. 168. C.R. Mackintosh, Glasgow
Art, 1897-1909

S—

School of

A differenza della produzione delle arti applicate, dove si & vi-
sfto che non vengono ripercorse le radici celtiche,
nell'architettura & presente una certa inclinazione per il me-
dievalismo —in linea con le contemporanee tendenze baronali
— e nella scuola € presente una sorta di ritorno alle origini au-
toctone scozzesi nelle forme e, in primis, nell’utilizzo della pie-
tfra. La pietra viene qui usata in una quadrettatura che diventa
decorazione e il modulo su cui si fonda l'intera struttura, come
dimostrano le finestre. Queste ultime, sebbene siano di forma
rettangolare, presentano delle ringhiere in ferro composte da
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un motivo che richiama steli e germogli sviluppato vertical-
mente. Ecco che la rigidita dell’edificio viene interrotta da un
motivo che, seppur geometrico e stilizzato, richiama
all’organicita infrinseca della natura. Le ringhiere in ferro, inol-
tre, non sono solo decorative ma servono anche a filtrare la
luce che entra negli studi. L'edificio della Glasgow School, nel
suo combinare funzionalitd e decorazione, razionalitd costrut-
tiva e ispirazione organica, € un perfetto manifesto dello stile
Glasgow in pietra.

Nel 1896, lo stesso anno in cui Charles Rennie Mackintosh, all'in-
terno dello studio Honeyman & Keppie, inizid a progettare il
nuovo edificio della Glasgow School of Art, l'architetto incon-
trd Catherine Cranston, probabilmente grazie all' intermedia-
zione di Francis Newbery. Questo incontro segno I'inizio di una
collaborazione duratura e particolarmente fruttuosa. Catheri-
ne Cranston fu la figura chiave del fenomeno peculiare di
Glasgow rappresentato dalle sale da te, che conobbero una
straordinaria diffusione tra gli anni Ottanta e Novanta del XIX
secolo!é, Nei suoi primi progeftti, Cranston si avvalse della col-
laborazione di diversi professionisti per la progettazione degli
interni, fra cui George Walton (1867-1933), ma col tempo affi-
do a Mackintosh un ruolo sempre piu rilevante. Le sale da te
progettate da Mackintosh per Glasgow, inserendosi all’infuori
del suo impegno con Honeyman & Keppie, offrono un com-
pendio esplicativo della sua evoluzione stilistica.

Il primo contributo di Mackintosh alle sale da t& di Miss Crans-
ton avvenne con la decorazione murale della sala da pranzo
generale e delle gallerie della cena e del fumo di Buchanan
Street (1896-1897) (fig. 169-172). Tutto cid che rimane del pro-
getto originale & la documentazione fotografica, molta della
quale proveniente da «The Studion’!”, e due grandi camini nel-
la sala ricreativa del personale all'ultimo piano progettati da
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George Walton. Quest'ultimo fu il maggiore responsabile della
progettazione dei mobili e delle attrezzature.

Le pareti della sala da pranzo generale al primo piano (fig.
169, 170) erano adornate con una serie di murales in cui figure
femminili allungate, disposte paratatticamente e vestite con
abiti fluttuanti, si infrecciavano con fralci vegetali stilizzati, sug-
gerendo una fusione tra natura e figura umana. Questi muro-
les, dipinti con colori piatti e privi di sfumature, creavano un
forte impatto visivo, accentuato dall'uso di contorni neri netti e
decisi. Mackintosh ha sempre evitato il naturalismo e non ha
mai cercato di penetrare, o di dissolvere la superficie del muro
da punti di interesse prospettico. | contemporanei manifesti
(fig. 75) non solo presentavano gli stessi soggetti di figure fem-
minili e piante della decorazione murale ma, a livello di trat-
tamento formale, come notd Gleeson White!8, si basavano
sugli stessi principi di stilizzazione e appiattimento delle forme
che, stagliate in primo piano, diventano motivi decorativi. A
prima vista, gli alberi’?? (fig. 171) sembrano identici nella forma,
ma un esame piu attento rivela che ogni disegno € diverso dal
sSUo vicino, sia nella forma dei rami intrecciati, sia nel posizio-
namento di piccoli motivi di foglie o fiori inforno al fusto princi-
pale. Il senso di crescita, di radice, stelo, ramo e fiore, & sem-
pre mantenuto, per quanto convenzionale diventi la forma fi-
nale. Un senso di astrazione ancora maggiore compare nella
galleria dei fumatori (fig. 172) e consisteva in una serie di forme
simili a totem — anch’esse lievemente diverse fra loro — collega-
te da una linea ondulata che, simbolicamente richiamava a
una nuvola di fumo, analogamente alla morfologia lineare dei
mobili di McNair (fig. 100). L'esperienza di Buchanan Street
rappresentd unimportante occasione di apprendimento per
Mackintosh. Sebbene abbia continuato a integrare motivi di
alberi, fiori e piante nei suoi schemi decorativi, le forme esofi-
che e complesse utilizzate in questo progetto non comparvero
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piU nelle sue opere successive. L'architetto comprese che po-
teva raggiungere l'effetto desiderato senza ricorrere a orna-
menti elaborati, orientandosi invece verso una maggiore es-
senzialitd stilistica per oftenere un risultato piv raffinato ed ele-
gante.

Fig. 169. C.R. Mackintosh, G. Walton, Dinner
room Buchanan Street Tea Rooms, 1896-1897

Fig. 170. C.R. Mackintosh, Mural decorations in Buchanan
Street Tea Rooms, 1896-1897
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Fig. 171. C.R. Mackintosh, Mural decorations in Buchanan Street Tea Rooms,
1896-1897

Fig. 172. C.R. Mackintosh, Mural decorations in Buchanan Street Tea Rooms,
1896-1897

Se nel caso di Buchanan Street George Walton progettd tutti i
mobili e alcune decorazioni, nelle Tea Rooms del 114 di Argyle
Street (1897-1898) i ruoli si invertirono: Walton era responsabile
dei pannelli, degli schermi, dei tavoli da biliardo, dei caminetti,
delle decorazioni per pareti e del soffitto e degli apparecchi di
illuminazione elettrica; mentre Mackintosh progetto le sedie, i
tavoli, i supporti per cappotti e ombrelloni'?, La delicatezza
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raffinata dei mobili di Walton non venne replicata da Mackin-
tosh, che adottd un'estetica piu massiccia e geometrica. |
mobili realizzati per Argyle Street erano costruiti in rovere, con
un'enfasi su ampie superfici piane non sagomate. Il legno era
verniciato trasparente o, piu frequentemente, trattato con toni
scuri a gradazioni.

Fig. 173. C.R. Mackintosh,
Domino Table, 1897

Le sedie a vasca e i robusti tavolini da caffé e da domino (fig.
173) erano caratterizzati da una notevole pesantezza, dando
limpressione di essere ricavati direttfamente da legno grezzo.
Tuttavia, questi elementi rivelavano dettagli raffinati, come
gambe affusolate o divaricate, decorazioni intagliate o giochi
di intarsio. Inolfre, l'uso di softili strisce di legno curvato lungo gli
elementi strutturali serviva a distinguere la carcassa del mobile
dalla sua parte funzionale. Tutti gli arredi progettati per Argyle
Street si distinguono per i loro contorni audaci e le forme squa-
drate. Ha qui, nella Luncheon Room, la genesi della prima se-
dia con schienale alto di Mackintosh (fig. 25). Sebbene queste
sedie di Argyle Street aiutassero a definire e dividere lo spazio
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della stanza, sviluppando il tema della sedia con schienale al-
to negli anni successivi fino a renderlo un elemento distintivo
della sua produzione, questa scelta ando oltre le esigenze fun-
zionali rendendola una scelta puramente estetica. Nelllambito
di Argyle Street Mackintosh utilizzo per la prima volta i mobili
come strumenti per rafforzare la sua composizione spaziale,
adattandosi a un edificio preesistente e alle suddivisioni degli
ambienti progettate da Walton. Lo stile maturato per Argyle
Street subi poche variazioni nei tfre anni successivi, nonostante
Mackintosh ricevesse numerose commissioni per interni dome-
stici, sia per stanze complete che per singoli pezzi d'arredo.

Dopo il completamento della ristrutturazione dei locali di Argy-
le Street, Miss Cranston concentrd la sua attenzione su Ingram
Street, un complesso che, a differenza delle altre sue proprie-
td, era costituito da una serie di appartamenti alti e intercon-
nessi. Una prima sezione di questi spazi era gid stata inaugura-
ta da Cranston negli anni '90 dell’Oftocento e all’inizio del
nuovo secolo, acquisi ulteriori sezioni e affidd a Mackintosh il
progetto di ristrutturazione, che fu completato nell’estate del
1901.

La White Dining Room di Ingram Street rappresentd la prima
commissione di Cranston in cui Mackintosh ebbe il pieno con-
frollo sia sulla progettazione degli arredi sia sulla decorazione
degli interni e in cui si avvalse per la prima volta della collabo-
razione di Margaret Macdonald. La stanza, caratterizzata da
una raffinata lavorazione del legno dipinto di bianco, rievocao-
va il salotto di Mains Street e includeva un piccolo balcone
soppalco e, nel seminterrato, la sala da biliardo. Per collegare
questi ambienti Mackintosh progettd una scala con una ba-
laustra in legno dalla sezione quadrata, sormontata da una
cornice sporgente. L'ingresso e la scala erano separati dalla
sala da pranzo principale da un alto schermo ligneo, la cui
struttura richiomava i pannelli delle pareti, con ampi montanti
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verticali uniti da pannelli piv larghi. Sopra questi ultimi erano
presenti dei quadrati di vetro piombato - trasparente, colorato
e a specchio — con decorazioni astratte ispirate a forme orga-
niche (fig. 174).

Fig. 174. C.R. Mackintosh, Dining room in Ingram
Street Tea Rooms, 1901

Fig. 175. C.R. Mackintosh, Chair in Ingram Street
Tea Rooms, 1901
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Fig. 177. C.R. Mackintosh, The Wassail, 1900

Sulle pareti est e ovest erano collocati due grandi pannelli in
gesso The May Queen (fig. 176) di Macdonald e The Wassail
(fig. 177). L'iconografia di questi rilievi rappresentava un'evolu-
zione delle immagini ricorrenti nei lavori precedenti di entrambi
gli artisti. Motivi stilizzati provenienti dalla produzione della
Spook School, come le celebri rose e le figure allungate gia
presenti nelle decorazioni di Buchanan Street, assumevano un
ruolo centrale, in particolare nel pannello di Mackintosh. Le fi-
gure raffigurate sembravano fluttuare nello spazio, prive di
gambe e piedi visibili, con mani talvolta omesse e corpi indefi-
niti avvolti in vesti fluide, i cui colori si fondevano armoniosa-
mente con lo sfondo. | pannelli erano posizionati in alto, vicino
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al soffitto, analogamente alla loro disposizione all’Esposizione
viennese. A differenza delle monumentali figure femminili di
Buchanan Street, questi rilievi offrivano un accento piu delica-
to e vibrante, una softile increspatura di colore e consistenza al
di sopra dei pannelli bianchi delle paretil2!,

L'arredo della White Room, comprese le sedie con schienali a
griglia (fig. 175), era readlizzato in quercia scura, creando un
netto contrasto con le pareti chiare e rafforzando I'eleganza
dell’lambiente. Diversamente, la Billiards Room presentava
un'estetica pit austera: i pannelli in legno scuro rivestivano in-
teramente le pareti, il soffitto era arricchito da travi a vista e |l
mobilio, anch’esso in quercia scura, si distingueva per le sue
forme geometriche rigorose. Queste ultime si sarebbero ritfrova-
te nell'ultima sala da té realizzata per Miss Cranston: le Willow
Tea Rooms in Sauchiehall Street, situate lungo la via alla moda
di Glasgow.

RO R NTLEHD WORNALS IS KNS SRONES

| R
< oy . : ;
EPFTANGS-RAUM IMUSK-ZIMER fSifons
Fig. 178. C.R. Mackintosh, Design for music room, Haus eines Kun-
stfreundes, 1901
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Salon, 1902

Intanto, perd, la permanenza in Europa, a Vienna e a Torino,
aveva dato ai coniugi Mackintosh nuove commissioni collabo-
rative. Tra queste, una delle piu importanti arrivd nell’aprile del
1902 e consisteva nella progettazione di una Sala da Musica
per Fritz Waerndorfer allinterno della sua residenza privata a
Vienna'22,

Mackintosh e Margaret si erano gid cimentati in questo tema
due anni prima quando, durante la loro permanenza a Vien-
na, vennero a conoscenza del concorso per progettare una
Haus ames Kunstfreundes. A causa della scarsa padronanza
del tedesco, Mackintosh presentd un numero errato di disegni
e fu squalificato. | giudici, tuttavia, considerarono i suoi disegni
tra i migliori ricevuti assegnarono a Mackintosh un premio spe-
ciale chiedendodgli, inoltre, di fornire ulteriori prospettive fuori
dal concorso!'? (fig. 178). L'architettura rigida e pulita del pro-
getto, che richiama qui I'estetica giapponese soprattutto nei
lampadari, fu mantenuta nella Sala per Fritz Waerndorfer (fig.
179). Il progetto per Fritz Waerndorfer attingeva in parte a un
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repertorio progettuale precedentemente, sviluppato in conte-
sti quali 'appartamento di Mains Street, l'installazione per I'Ot-
tava mostra della Secessione viennese e I'Esposizione interna-
zionale di arte decorativa moderna di Torino. Quest'ultima, in
particolare, forni il modello per le sedie con schienale alto in
rigorosa cromia bianca. | due tavoli presenti nello spazio testi-
moniavano, invece, l'evoluzione del linguaggio formale: quello
ovale si configurava come una rielaborazione di modelli gia
sperimentati, mentre quello quadrato manifestava una signifi-
cativa tensione verso una maggiore essenzialitd. La sua struttu-
ra, caratterizzata da gambe squadrate posizionate agli angoli
e un piano superiore e inferiore collegati da uno splat verticale
ornato da infagli in rilievo, rappresentava una nuova sintesi di
rigore geometrico e raffinatezza decorativa. Un sistema di illu-
minazione articolato in quattro gruppi di lampade, sospese
mediante globi di vetro frasparente da una guida metallica
ovale ancorata al soffitto illuminava l'involucro spaziale struttu-
rato con un rivestimento parietale che si sviluppava fino a
un'altezza di circa due metri, mediante pannelli bianchi i cui
giunti venivano occultati da una modanatura curva, con una
fascia superiore in vetro intarsiato. All'altezza di due metri, un
fregio ospitava una serie di pannelli in gesso ideati da Marga-
ret Macdonald, ispirati al tfema delle Sette Principesse tratto
dallopera del simbolista belga Maurice Maeterlinck. Aliri due
piccoli pannelli di Margaret, The The Opera of the Winds (fig.
180) e The Opera of the Sea, furono realizzati per I'elemento
principale della sala: il pianoforte centrale, per il quale Mackin-
tosh progettd un involucro quadrato coronato da uccelliin vo-
lo.

C'e una netta differenza tra questi due pannelli e i pannelli
realizzati da Margaret precedentemente. Il traforo nei pannelli
per il pianoforte € molto piu rettilineo, con fili di gesso canaliz-
zato che solifamente seguono percorsi orizzontali e verticali
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con linee ripetute che enfatizzano capelli e steli di fiori. Questa
disposizione piu strutturale del traforo in gesso appare in tuttii
successivi pannelli in gesso che Margaret realizzd per alire
commissioni di Mackintosh, tra cui le Willow Tea Rooms. Questa
struttura appare in misura minore sul grande pannello in gesso,
Summer (fig. 181), che & una ripetizione dellimmagine piU pit-
torica nelllacquarello del 1897, con lo stesso fitolo (fig. é4). La
versatilitd di Margaret Macdonald si esprimeva attraverso |l
dualismo di pittoricitd e libertd compositiva nelle opere realiz-
zate individualmente, e di rigore compositivo nelle opere in
collaborazione col marito.

SRS
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Fig. 180. M. Ma
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Fig. 181. M. Macdonald,
Opera of the Winds, 1903 Summer, 1904

o

cdonald, The The

Il igore compositivo di Mackintosh emerge in particolar modo
nel suo ultimo progetto nel campo delle Tea Room:s situato in
Sauchiehall Street124,
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A differenza delle precedenti sale da te, nelle Willow Tea
Rooms, inaugurate nell'ottobre del 1904, Mackintosh non si limi-
t0 ai soli interni ma progettd I'intero edificio. La facciata si ca-
rafterizzava per un sapiente utilizzo di linee orizzontali e strette
aperture verticali, un linguaggio formale che tfrovava piena
continuitd nell'articolazione degli spazi interni, dove i rivesti-
menti e gli arredi manifestavano una rigorosa geometrizzazio-
ne. ll referente simbolico dell'intero progetto ruotava attorno al
moftivo del salice, evocativo del significato etimologico di
Sauchiehall Street - ‘vicolo dei salici’ — che divenne elemento
di profonda riflessione compositiva. La distribuzione degli am-
bienti richiamava le precedenti sale da te di Argyle Street e
Ingram Street: lo spazio principale al piano terra, ad esempio,
ripresentava il contrasto delle pareti bianche con gli arredi in
rovere scuro. L'elemento di maggiore originalitd era tuttavia
rappresentato dalla Room de Luxe (fig. 182), collocata nel
cuore dell'edificio e considerata un unicum nel percorso crea-
fivo di Mackintosh, dove la componente progettuale di Mar-
garet Macdonald appare particolarmente significativa. Il fre-
gio della sala coniugava bassorilievi in gesso e inserti in vetro
colorato, reinterpretando il tema del salice secondo una de-
clinazione cosi astratta da perdere ogni immediata riconosci-
bilitd botanica. Nel fregio linee curve vengono mescolate a
linee refte e forme geometriche quali rettangoli e cerchils,
segando una rottura dallo stile piv figurativo precedente. Nella
Room de Luxe, Mackintosh inizid, inoltre, a portare alle estreme
conseguenze |la propria poetica di stilizzazione anche nel mo-
bilio: i motivi organici vengono pressoché banditi dalla deco-
razione di sedie e tavoli, con la sola eccezione di una foglia
estremamente geometrizzata inserita nelle gambe dei tavoli.
L'attenzione compositiva si concentrava su forme elementari,
come ovali e quadrati, e i pochi elementi decorativi comple-
tano gli spazi con una leggerezza quasi impercettibile.

ARTYPE | apertfure sul contemporaneo 281



Giulia Galeotti

Fig. 182. C.R. Mackintosh, Room de Luxe in Willow Tea Rooms, 1903

In contemporanea alla commissione per le Willow Tea Rooms,
Mackintosh lavord anche al progetto di una casa commissio-
nata dell'editore Walter Blackie, la Hill House a Helensburgh,
dove confermo il suo nuovo stile in cui predominavano le for-
me geometriche. La Hill House rappresenta un altro dei rari
esempi in cui l'architetto ha potuto curare sia gli interni che gli
esterni, permettendogli di realizzare un'opera d'arte totale che
segna anche una fase evolutiva significativa nel suo linguag-
gio progettuale. La resa dell'esterno € limitata a linee geome-
triche pronunciate e al rivestimento in cemento bianco ed é
priva di qualsiasi elemento decorativo aggiunto. Analogamen-
te, le finestre presentano un motivo a traliccio bianco, con un
disegno ancora piu essenziale e lineare rispetto a quello utiliz-
zato nelle Willow Tea Rooms. Nel sistema d'arredo permane la
caratteristica dialettica mackintoshiana tra elementi di colore
nero, come gli arredi sedutivi, e componenti di tonalitd bian-
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ca, quali il camino e gli elementi contenitivi. Anche gli inter-
venti decorativi a stencil permangono sulle superfici parietali,
ma il motivo floreale della rosa viene ora integrato in una piu
rigorosa griglia geometrica, particolarmente evidente negli
ambienti della camera da letto principale (fig. 183) e del salot-
to, dove risulta inquadrato entro una piU assertiva cornice ar-
chitettonica.

Fig. 183. C.R. Mackintosh, Bedroom at The Hill House,
1903

La composizione privilegia un'accentuata linearitd e purezza
formale, mentre gli elementi decorativi intagliati dei mobili si
distanziano dal naturalismo descrittivo che caratterizzava, ad
esempio, le sedute progettate per la Rose Boudoir (fig. 152) o
per la Sala da Musica di Warndorfer. Le sedie realizzate per Hill
House testimoniano una reinterpretazione dello schienale a
scala tradizionale, armonicamente coniugato con una frama
di quadrati traforati nella parte terminale e sono completao-
mente avulse da qualsiasi motivo curvilineo.
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Fig. 184. C.R. Mackintosh, Bedroom Fig. 185. C.R. Mackintosh,
for Heirat und Hausrat, 1903 Table for the White Bed-
room in Hous'hill, 1904

Nella seconda metd del 1903, Mackintosh progettd anche una
camera da letfto (fig. 184) per la mostra Heirat und Hausrat, or-
ganizzata dai Dresdener Werkstétten fUor Handwerkskunst. In
guesta occasione, si avvicind all'eliminazione completa della
decorazione organica, sostituendola con motivi geometrici. A
differenza delle sue precedenti camere da letfto, le pareti non
erano bianche, e la decorazione a stencil presentava quadrati
e le consuete rose erano completamente rettificate. L'elegan-
za corsiva del Rose Boudoir (fig. 146, 147) lascid spazio a una
precisione lineare, caratterizzata da un'estetica piu germanica
o austriaca. Se infatti, in una fase iniziale (1897-1900),
I'integrazione di Mackintosh tra architettura e design d'interni,
assieme a uno stile Glasgow con elementi organici ma gid for-
temente geometrizzati, divenne un modello per i Secessionisti,
in una seconda fase (1903-1906) Mackintosh, dopo aver osser-
vato come i Secessionisti avevano interpretato e sviluppato i
suoi principi, risponde con una ulteriore geometrizzazione, i cui
semi si possono scorgere nella Willow Tea Room. Questo pro-
cesso di ‘geometrizzazione di ritorno’ non & una semplice imi-
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tazione dello stile viennese, ma piuttosto una sintesi personale,
visibile negli interni di Hous'hill, 1a residenza di campagna di
Catherine Cranston che Mackintosh ristrutturd tra il 1904 e |l
1905. La camera da letto bianca di Hous'hill rappresenta I'ulti-
ma espressione delle ‘stanze bianche' di Mackintosh, nonché
l'ultimo esempio dell'utilizzo dello smalto bianco nei suoi arredi.
Il linguaggio compositivo si articola attraverso forme decisa-
mente oblunghe o quadrate, mentre gli elementi decorativi si
manifestano mediante motivi geometrici traforati o incisi. Un
elemento innovativo, destinato a caratterizzare le opere suc-
cessive, € lintroduzione di una manopola quadrata rastremata
sul comodino (fig. 185), la cui superficie nera si pone in dialetfi-
co contrasto con lo smalto bianco del cassefto. La ricerca
formale privilegia volumi geometrici essenziali, mentre la com-
ponente decorativa si esprime attraverso lievi inserti in metallo
o vetro.

Le soluzioni sviluppate in questo ambiente anticipano molti
degli elementi caratterizzanti la successiva produzione dell'ar-
chitetto, divenendo cifra distintiva del design mackintoshiano.
Nel periodo che va dalla realizzazione di Hous'hill fino agli ultimi
interventi aggiuntivi nelle sale da t& di Ingram Street (la Cloister
Room e la Chinese Room) del 1911, la manipolazione spaziale
acquisisce una maggiore complessitd ed espressivitd, manife-
stando un approccio prevalentemente scultoreo alla compo-
sizione degli ambienti. Mentre le configurazioni spaziali del pe-
riodo 1907-1911 mostrano un'evoluzione verso soluzioni piu ardi-
te e mature, la produzione mobiliare mantiene una sostanziale
continuitd. Le forme geometriche rigorose sviluppate nel 1904
permangono, e gli arredi per gli ultimi interventi a Ingram Street
si distinguono per un'estrema essenzialitd. Sebbene lintrodu-
zione di motivi ondulati mitighi occasionalmente la rigiditd vo-
lumetrica dei pezzi, questi elementi imangono sempre conte-
nuti entro una severa cornice geometrica.
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In generale, nel periodo compreso tra il 1905 e l'inizio del Primo
conflitto mondiale, I'attivitd dei coniugi Mackintosh registrd
una significativa flessione. L'unica commissione architettonica
di rilievo affidata a Charles durante questo periodo fu il com-
pletamento della Glasgow School of Art, un progetto che, per
sua natura, non richiedeva gli interventi decorativi di Margaret,
come i pannelli in gesso o le vetrate piombate che I'avevano
vista protagonista nelle opere precedenti. L'allonfanamento
progressivo di Margaret dall'attivitd dello studio di architettura
si era manifestato gid dopo la readlizzazione del pannello in
gesso per la Room de Luxe nel 1903, con successive sporadi-
che collaborazioni limitate a un pannello per Hill House e alcu-
ni elementi decorativi per la Hous'hill di Miss Cranston. Ciono-
nostante, il percorso artistico di Margaret aveva trovato, du-
rante il primo decennio del XX secolo, la sua massima espres-
sione nella lavorazione del gesso. Questa tecnica caratterizzd
oltre un terzo della sua produzione nota del periodo - spazian-
do da pannelli di dimensioni contenute fino a fregi di fre metri
— culminando con la serie delle Four Queens (fig. 186). Proget-
tate per la nuova Card Room nella Hous'hill del 1909, ognuna
delle quattro figure femminili centrali € avvolta in vesti che ri-
calcano i simboli dei semi delle carte, e condivide con i volfi
femminili stilizzati laterali un taglio di capelli geomeftrico a cao-
schetto, poco in linea col linguaggio Art Nouveau e molto lon-
tano dalle chiome verticali e fluenti degli anni ‘90 del XIX seco-
lo.
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Fig. 186. M. Macdonald, Four Queens, Fig. 187. M. Macdo-
1909 nald, Cindarella, 1906

Rispetto alle sue produzioni precedenti, pur imanendo il mar-
cato linearismo, prevalgono i pattern geometrici  in
un'impressione di rigiditd complessiva. Parallelamente, la pro-
duzione pittorica Margaret continua a privilegiare soggetti di
derivazione fiabesca, configurandosi come un traftamento
decorativo di fitoli spesso fratti da fonti letterarie (fig. 187). Tut-
tavia, a partire dal 1911, pur mantenendo I'impronta atmosfe-
rica e decorativa caratteristica della sua poetica, gli acquerel-
li si orientano verso composizioni dal significato pib enigmatico
e dai riferimenti letterari meno espliciti, manifestando un pro-
gressivo allontanamento dalla letteralitd narrativa delle opere
precedenti. Allo stesso tempo fu in grado di produrre, sempre
per Miss Cranston — questa volta per la sala da te temporanea
alla grande esposizione di Kelvingrove Park — The White Coc-
kade Menu (fig. 188). Per questo menu possono valere consi-
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derazioni analoghe alle Four Queen, evidenziando come la
rosa, che compare all'estremitd sinistra, si presenta spezzettata
in una forma molto piu vicina all’Art Deco piuttosto che all’ Art
Nouveau, analogamente alla donna che la fiene in mano.

XHIBITION-CAFES :
*+ ARE-FROMTHE-FollowING +| B
*s WELL'KNOWN*SOURCES « [£] mi—

BREAD® * * WM.
KES+ = =
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BISCUITS »
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B 14 ARGYLE-ST- & B
ST AL
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B+ 7] SAUCHIEHAL: ST o WITZERLAS

Fig. 188. M. Macdonald, Menu for White Cockade
Tea Room, 1911

HUGH- HAMIL
S&OW

La carriera professionale di Mackintosh conobbe una svolta
significativa quando, dopo essere diventato socio dello studio
Honeyman e Keppie nel 1901, decise nel 1913 di intraprendere
un'attivitd autonoma. Tuttavia, linsuccesso dell'iniziativa e I'as-
senza di prospettive professionali lo indussero ad abbandonare
Glasgow. Nel periodo in cui era ancora in societd con Honey-
man e Keppie, parallelamente all'attivitd architettonica, Mac-
kintosh inizid a sviluppare studi floreali a matita e acquerello
(fig. 189) che divennero poi il soggetto privilegiato della sua
produzione pittorica per tutto il corso primi dei due decenni
del Novecento (fig. 190). E significativo notare come, a partire
dal 1901, Mackintosh inizid ad allontanarsi dallo stile Glasgow
proprio nella tecnica dell'acquerello, medium che ne aveva
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visto la genesi. Questa ricerca artistica prosegui durante il sog-
giorno a Walberswick nel 1914, dove i coniugi si dedicarono
intfensamente alla pittura prima di stabilirsi a Londra.

R e A TOx, %

Fig. 189. C.R. Mackintosh, Fig. 190. C.R. Mackintosh, Pe-
Ivy Geranium, 1904 onies, 1919-20

Nella capitale britannica, nel 1916, Mackintosh ricevette la sua
ultima commissione architettonica e d'interni: la ristrutturazione
della residenza Bassett-Lowke al 78 Derngate di Northampton
(fig. 191). Quest'opera rappresenta l'espressione piu compiuta
della sua ‘geometrizzazione di ritorno’ e manifesta una signifi-
cativa affinitd con i modelli della Secessione viennese. Se la
produzione glasgowiana di Mackintosh pud essere interpretata
come un'evoluzione lineare, gli arredi realizzati per Northamp-
ton segnano una netta discontinuitd rispetto alle opere del
1910-11. I mobili progettati per la residenza Bassett-Lowke si ca-
ratterizzano per la loro volumetria assertiva, i profili rigorosi e le
superfici essenziali. L'apparato decoratfivo si manifesta attra-
verso un frattamento delle venature lignee, che si sviluppa con
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particolare evidenza nelle superfici contigue di armadi e cas-
settiere. |l repertorio ornamentale si arricchisce mediante l'inse-
rimento di perforazioni quadrate nei pannelli di letti e armadi,
linfegrazione di fimpani a fraliccio e l'applicazione di intarsi in
madreperla o, in alcuni casi, in materiali sinfetici come I'erinoid.
Questa fase conclusiva della produzione d'arredo, realizzata
qguando I'architetto aveva appena cinquantadue anni, segna
anche il termine della sua afttivitd sia nel campo del design

che in quello architettonico, in assenza di ulteriori commissio-
nit26,

Fig. 191. C.R. Mackintosh, 78 Derngate, 1916

Nel 1923, abbandonata ogni residua speranza di rilanciare la
propria carriera londinese, Mackintosh si trasferi nel sud della
Francia, dedicandosi alla pittura ad acquerello. Sebbene que-
ste opere sembrino inizialmente richiamare lo stile fopografico
degli anni Ottanta dellOttocento, Mackintosh opera un netto
cambio linguistico, come emerge chiaramente in una delle
sue ultime opere, The Rock (fig. 192). Il processo di geometriz-
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zazione, precedentemente applicato all'architettura, viene
ora trasposto al paesaggio naturale, con le formazioni roccio-
se ridofte a forme prismatiche e cristalline. La produzione arti-
stica di Margaret di questo periodo si presenta particolarmen-
te circoscritta: mentre non si conoscono opere del periodo
francese, la fase londinese € documentata da una dozzina di
lavori. Questi ultimi si distinguono per I'audace utilizzo dei colori
primari e dei paftern geometrici, applicati sia al design tessile
che agli acquerelli. La sua ultima opera, La Mort Parfumée del
1921 (fig. 193), ispirata al dramma dannunziano La Pisanelle
del 1913, rappresenta uno dei suoi lavori piu complessi. La
composizione, caratterizzata da un alto grado di astrazione,
una ricca orchestrazione di tonalitd cupe e un immaginario
drammatico che evoca rituali funebri egizi, conferma la sua
costante predilezione per le fonti letterarie e teatrali.

Fig. 192. C.R. Mackintosh, The Rock, 1927
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Fig. 193. M. Macdonald, La Mort Parfumée, 1921

Compaghni di stile, altri designer del Glasgow Style

Gli studi sullo stile Glasgow si possono distingue in due macro-
filoni critici, all’'interno dei quali sono presenti alcune sfumature.
Il primo, inaugurato negli anni '30 e sviluppato dagli anni '40
del Novecento, softolinea I'importanza di Charles Rennie
Mackintosh come grande innovatore e pioniere del design
moderno, attribuendogli la massima importanza come creato-
re dello stile Scotto-continental Art Nouveau. Muovendosi da
questa impostazione alcuni studi hanno poi affiancato
alllimportanza delle scelte espressive di Mackintosh — seppur
lasciandoli una certa preminenza — quelle di Margaret e Fran-
ces Macdonald e di James Herbert McNair per la delineazione
dello stile Glasgow. A partire dagli anni '80 dello scorso secolo,
in quel periodo che avvertiva una certa crisi delle “grandi nar-
razioni” per dirla alla Lyotard, alcuni studi si sono invece con-
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centrati sul riattribuire importanza a tutti quegli altri artisti e de-
signer di Glasgow, la cui produzione pud inserirsi all'interno del-
lo stile qui in esame, non piu come meri emulatori ma come
figure di un certo peso'?. Alcuni di questi studi muovevano
dallassunto che, sebbene Mackintosh fosse alla fine
dell’Ottocento uno dei designer piU progressisti della Gran Bre-
tagna

It is not inconceivable, however, that Glasgow would have become a
centre of the decorative arts at that fime even without his influence.
The talent, the commercial motivation, the visual awareness, the
teachers, and the craftsmen were all there. Although Glasgow with-
out his innovatory genius might not have developed its own charac-
teristic style in design, its arts and crafts would certainly have flour-
ished, and possibly with more colour and more poetry.128

Sebbene le scelte di estrema rottura provenissero principal-
mente dai The Four — tanto che nessun altro designer condivise
appieno I'immaginario della Spook School — non € senza dub-
bio proficuo ipotizzare come sarebbe stata la morfologia dello
stile Glasgow senza Mackintosh. E altresi importante restituire il
fatto che a fianco dei The Four, altri designer si impegnarono
con estro e dedizione alla formulazione di uno stile ispirati e so-
stenuti da cid che hanno assimilato, come un processo natura-
le, dalle loro radici di Glasgow.

Commistioni. Glasgow in dialogo con aliri
centri: George Walton e Wylie & Lochhead

Difficilmente in altre cittd britanniche si sarebbe potuto assiste-
re a una fioritura delle arti decorative cosi significativa come
quella di Glasgow, capace persino di indurre un giovane im-
piegato bancario ad abbandonare la propria carriera per
dedicarsi alla decorazione d'interni. Tale fu la scelta di George
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Walton (1867-1933), che frequento i corsi serali presso la Gla-
sgow School of Art dal 1881 al 1888, fino a quando Miss Crans-
ton gli commissiond la decorazione della sala fumatori nella
sua sala da te al civico 114 di Argyle Street. In quanto fratello
minore del pittore Edward Arthur Walton, membro dei Glasgow
Boys, George era pienamente consapevole del fermento arti-
stico che caratterizzava la cittd. Fondo cosi la George Walton
& Co, Ecclesiastical and House Decorators, con showroom al
152 di Wellington Street. Limpresa si riveld un successo e si
espanse rapidamente, diversificandosi nei settori delle vetrate
artistiche, del design tessile, dellarredamento e dellintaglio
decorativo del legno.

Nel 1896, la sua reputazione, costruita principalmente grazie
alle carte da parati realizzate con la tecnica dello stencil, era
tale che Miss Cranston si rivolse nuovamente a Iui per I'arre-
damento delle sue ambiziose nuove sale da t& in Buchanan
Street. Tuttavia, alcuni suoi arredi apparvero forse convenzio-
nali se confrontati con i murales del suo giovane collaboratore,
C. R. Mackintosh, e con gli attaccapanni, progettati come
complemento alle decorazioni murali a stencil che li circonda-
vano. Probabiimente fu questa la ragione per cui nel 1897,
quando Miss Cranston decise di ampliare e ristrutturare le sue
sale da té in Argyle Street, i ruoli furono ridefiniti: Mackintosh fu
incaricato della progettazione di tutti gli arredi, ad eccezione
dei tavoli da biliardo, mentre a Walton fu affidata la decora-
zione di pareti, soffitti, caminetti e lampade. Questa inversione
di ruoli potrebbe spiegare perché Walton, non sentendosi piu il
favorito tra i designer progressisti di Glasgow, decise di trasferir-
si a Londra nel 1898127,
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Fig. 194. G. Walton, Stained glass and Fig. 195. G. Walton,
copper door panel for Miss Cranston's Clutha glass vase,
Argyle Street Tea Roms, 1897 1900 ca.

In realtd, si pud forse affermare che Walton fosse una sorta di
figura intermedia tra Glasgow e Londra, oppure tra Art Nou-
veau e Arts and Crafts. Come si puo infatti osservare dalle sue
rose ad Argyle Street (fig. 194) in cui il trattamento della figura
€ molto piu naturalistico e meno astrattivo rispetto a cid che si
e visto fare dai The Four. Su questo medium sarebbe poi diven-
tato particolarmente conosciuto per i suoi vasi in vetro Clu-
tha'0, caratteristicamente distinto da bolle d'aria intenzional-
mente infrappolate nel vetro durante la lavorazione e da un
effetto marmorizzato, che non presentano nulla dello stile Gla-
sgow e sono invece molto vicine allo stile di Christopher Dresser
(fig. 1995).

In perfetta sintonia con i principi del movimento Arts and
Crafts, Walton prediligeva la creazione di arredi che esaltasse-
ro le qualitd intrinseche dei materiali. La sua produzione di
mobili si distingueva per limpiego di legni pregiati, in particolo-
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re quercia e mogano, valorizzati atfraverso raffinate tecniche
di finitura, come le sottili rastremazioni che ne enfatizzavano la
naturale nobiltd.

Amante della tradizione, aveva prodotto sedie in stile caque-
toire francese!d!, popolare in Scozia nel XVIl secolo, per il Ro-
wniree's Café a Scarborough nel 1895. Per la sala da biliardo
della sala da te di Miss Cranston in Buchanan Street (fig. 196),
Walton progettd dodici sedie Abingwood in rovere (fig. 197),
simili per design a quelle del Rowntree's Café ma con un'evo-
luzione significativa consistente nell'appiattimento dei braccioli
curvi e nellinfroduzione di uno schienale affusolato che si pro-
lungava sotto la seduta fino alla fraversa inferiore, caratteristi-
che che avrebbero reso questo modello uno dei suoi design
piu distintivi. Ogni sedia presentava uno schienale rastremato
con un'apertura a forma di cuore - motivo ricorrente nell'este-
tica Glasgow, presente anche nel camino - incorniciato da
ampi braccioli curvi. La sedufa in vimini era sostenuta da
gambe quadrate rastremate, collegate da traverse. L'arredo
della sala si completava con tavolini in stile country coordinati
alle sedie, disposti attorno allimponente tavolo da biliardo
cenftrale, sovrastato da elaborati apparecchi di illuminazione.
Walton, curando ogni dettaglio dellambiente, raggiunse una
notevole coerenza progettuale, ulteriormente enfatizzata da
un fregio decorativo simile ad un arazzo, raffigurante scene di
caccia medievali.
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Fig. 177.G. vwanon, Avingwoou crian, 1897

La versatilitd di Walton si manifestava nella sua capacita di as-
similare diverse influenze stilistiche. Se la sedia Abingwood mo-
strava un dialogo con la fradizione, per la medesima sala da
té egli progettd anche una sedia in stile estetico con finitura
ebanizzata (fig. 198). Una tale propensione era probabilmente
dovuta dllinfluenza di Newbery!32 e allammirazione per gli
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schemi decorativi di Whistler che, secondo lo stesso Walton,
rappresentarono I'evento piu significativo della sua epoca’ss,
Questa seconda tipologia di sedia, caratterizzata da una si-
lhouette piu slanciata e leggera rispetto alla Abingwood, di-
venne il modello di riferimento per numerose varianti nei suoi
progetti d'interni degli anni successivi, nonostante la manifesta
fragilitd delle sottili gambe anteriori inclinate verso l'esterno.

Fig. 198. G. Walton, Fig. 199. G. Walton, Brussels
Chair, 1897 Longback chair, 1902

A Londra il 'discreto’ stile Glasgow di Walton si dimostro perfet-
tamente in sintonia con il gusto di un pubblico gia familiarizzo-
to con il movimento decorativo promosso da artisti e designer
come di Voysey e Ashbee. Il successo non tardd ad arrivare:
fra il 1898 e il 1903, la Eastman Photographic Materials Com-
pany (successivamente rinominata Kodak) gli affidd il progetto
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di riallestimento della propria catena di negozi, che si esten-
deva da Londra a Bruxelles, Milano e Vienna'34. In questi spazi
commerciali furono integrate entrambe le tipologie di sedie
precedentemente realizzate per Buchanan Street, sviluppan-
do uno stile cosi ricorrente da divenire quasi un elemento iden-
tificativo degli showroom. Se i primi arredi di Walton erano co-
ratterizzati da un'essenziale funzionalitd, le opere successive ri-
velano una crescente attenzione al design individuale e alla
qualitd estetica, mantenendo tuftavia un dialogo costante
con la linearitd tipica dello stile Glasgow. Questa evoluzione &
particolarmente evidente nella Brussels Longback chair del
1902 (fig. 199). La reputazione consolidata di Walton a Londra
gli valse nel 1901 la sua prima commissione architettonica: The
Leys a Elstree, residenza del rinomato fotografo J. B. B. Welling-
ton. Questo incarico non rappresentd tanto una svolta profes-
sionale quanto piuttosto un'estensione nafurale delle sue
competenze, dal design d'inferni alla progettazione architet-
tonica. L'edificio, caratterizzato da una struttura imponente,
tetto spiovente e limpiego di materiali locali, si presentava
come un'opera simmetrica di impianto tradizionale, priva di
particolare audacia progeftuale. Successivamente, Walton si
cimentd in progetti residenziali pit ambiziosi, come la White
House sulle rive del Tamigi a Shiplake nell’ Oxfordshire, commis-
sionata nel 1909 da George Davison, amministratore delegato
della Kodak. Linfluenza del linguaggio formale di Glasgow
persisteva ancora nelle sue opere, come testimonia il cande-
labro Cawdor realizzato per la White House (fig. 200).
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Fig. 200. G. Walton, Caw-
dor candlestick, 1903

George Walton, durante la sua attivitd professionale a Glao-
sgow, svolgeva perlopiut commissioni individuali rivolte a una
clientela ristretta. Diversamente, un'altra azienda collegata al-
lo stile Glasgow, la Wylie & Lochhead, negli anni '80 e '90 del
XIX secolo impiegava un personale composto da pit 1500 uni-
td e contava showroom, fabbriche e magazzini in tutta la cit-
ta, con filiali a Londra e Manchester!3s, All’Esposizione Interna-
zionale di Glasgow del 1901 — momento che registro il maggior
successo della ditta — gli ebanisti Wylie & Lochhead presenta-
rono un proprio padiglione dimostrando il loro allineamento al-
lo stile Glasgow!3¢. Tuttavia, Wylie & Lochhead era attenta a
non alienare la sua clientela piu conservatrice in quanto esso,
indirizzando la propria produzione per un pubblico perlopiu
benestante, costituiva la maggior parte dei suoi acquirenti.
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Seguendo questa logica progettarono la Royal Reception
Room?137 con arredi revivalisti ed entro cui esposero un orologio

disegnato da Ashbee. Cid era coerente con la loro politica di
vendita al dettaglio o messa in servizio del lavoro dei principali
produttori e designer inglesi come J. S. Henry, Liberty's, The Sil-
ver Studio e Baillie Scoft.

Wylie & Lochhead hanno svolto un ruolo importante nel porta-
re le ultime idee inglesi all'attenzione degli abitanti di Glasgow,
e al contrario i loro showroom a Manchester e Londra hanno
portato il Glasgow Style oltre i confini ciftadini. La Wylie &
Lochhead era infatti solita a commissionare progetti d'arredo
sia ad artisti londinesi e continentali ma anche agli artisti della
cittd, molti dei quali avevano frequentato — o nel caso dei ti-
rocinanti furono incoraggiati a frequentare - le lezioni alla Gla-
sgow School of Art e al Glasgow and West of Scotland Techni-
cal College.

Tre designer in particolare, Ernest Archibald Taylor (1874-1951),
George Logan (1866-1939) e John Ednie (1876-1934), che ope-
rarono presso la Wylie & Lochhead, possono essere considerao-
ti, nonostante I'appartenenza alla stessa generazione, parte di
una sorta di seconda ondata dello stile Glasgow. George Lo-
gan infraprese un apprendistato con ebanisti a Beith dimo-
strando gid all'etd di 16 anni notevoli capacita nel disegno. En-
trd a far parte della Wylie & Lochhead intorno al 1882 come
tirocinante e rimase nell'azienda fino al 1937, anno in cui rico-
priva la posizione di capo designer. Ernest Archibald Taylor ini-
zio la propria carriera come disegnatore presso la Scott & Co.
Ltd., un cantiere navale di Clyde, prima di unirsi alla Wylie &
Lochhead negli anni '90 del XIX secolo come tirocinante. Paral-
lelamente, tra il 1898 e il 1903, frequentd a tempo parziale la
Glasgow School of Art e segui corsi di design di mobili presso il
Glasgow and West of Scotfland Technical College (GWSTC).
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John Ednie, destinato a collaborare strettamente con Logan e
Taylor, si formd come architetto presso I'Heriot-Watt College di
Edimburgo prima di entfrare nella Wylie & Lochhead intorno all
1900. Acquisi inoltre esperienza nel settore lavorando con l'ar-
chitetto John Kinross € con la Scott Morton & Co., un'importan-
te azienda di decorazione d'interni di Edimburgo. George Lo-
gan e E. A. Taylor seguirono un percorso che li portd a passare
dal ruolo di studenti a quello di docenti, come avvenne per
molti dei loro contemporanei. Dal 1899 enframbi insegnarono il
corso di design di mobili presso il GWSTC. Taylor fu inoltre istrut-
tore e docente di design di mobili presso la Glasgow School of
Art tra il 1903 e il 1905. Quando John Ednie si trasferi a Glasgow
a tempo pieno nel 1906, assunse la direzione della sezione di
arte industriale presso il GWSTC. Altri designer impiegati presso
la Wylie & Lochhead svolgevano il ruolo di esaminatori locali, e
l'azienda istitul anche un premio per il design di mobili, i| Wylie
& Lochhead Prize. Grazie a questi molteplici canali di intera-
zione, la Wylie & Lochhead mantenne un costante collega-
mento con gli sviluppi stilistici che prendevano forma presso la
Glasgow School of Art.

Il padiglione di Wylie & Lochhead per I'Esposizione Internazio-
nale del 1901 presentava un esterno, progettato da David
Gow, che infroduceva efficacemente il linguaggio stilistico svi-
luppato allinterno da George Logan, John Ednie ed E. A. Tay-
lor, a ciascuno dei quali fu affidata la progettazione di un am-
biente specifico’®. La coerenza stilistica dell'intero padiglione,
cosi come dei singoli ambienti, fu ampiamente riconosciuta e
«The Studion, successivamente, lodd l'approccio dell'azienda,
che concedeva ai designer una libertd creativa rara nel con-
testo della produzione industriale dell'epoca’??,
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P p 1&3 ; S L
Fig. 201. G. Logan, Library in the Wylie & Lochhead Pavilion,
1901

P
Fig. 202. G. Logan, Bedroom in the Wylie & Lochhead
Pavilion, 1901
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Fig. 203. J. Ednie, Dining Room in the Wylie & Lochhead Pavilion,
Designed, 1901

¥

Fig. 204. E.A. Taylor, Drawing Room in the Wylie &
Lochhead Pavilion, 1901
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Il percorso espositivo del padiglione seguiva una sequenza
precisa: si accedeva inizialmente a una biblioteca (fig. 201),
che conduceva a una camera da letto (fig. 202) situata nella
parte pivu interna, entrambe erano realizzate da George Lo-
gan; sulla destra si frovava la sala da pranzo di Ednie (fig. 203),
mentre sulla sinistra era collocato il salotto di Taylor (fig. 204).

In linea con la tradizione domestica vittoriana, le funzioni degli
ambienti erano distinte attraverso I'uso del colore, e una prima
consonanza con lo stile Glasgow si frova proprio nella scelta
cromatica dei fre designer. Il salotto, la camera da letto e la
biblioteca condividevano una palette di viola, rosa, verde e
grigio. Nel salofto di Taylor, i mobili erano macchiati di un viola
intenso, che creava un contrasto marcato con i pannelli murali
in seta verde pallido e le caratteristiche architettoniche smal-
tate di bianco. Questa scelta cromatica frovava eco nelle ve-
trate e negli accessori decorativi, consolidando la visione di
Taylor, secondo cui I'armonia dei colori era centrale per molte
relazioni della vita'4, Anche George Logan adottd un uso sofi-
sticato del colore, la palette cromatica del suo tappeto, ad
esempio, che presentava una base di viola tenue arricchita
da un bordo verde muschio e decorazioni floreali sfilizzate, si
riproponeva nei dettagli decorativi, nei tessuti e nelle finiture
del resto della stanza.

Olfre all'uso del colore, anche i motivi decorativi assumevano
un ruolo unificante fra i diversi ambienti. Le farfalle, ispirate alle
opere di Whistler, ricorrevano in varie forme all'interno del pa-
diglione, comparendo nei dipinti, nei vetri colorati, nelle appli-
que e nei ferri battuti. Allo stesso modo, i pavoni e i fiori stilizzati,
cosi come la ‘rosa Glasgow', erano elementi decorativi ricor-
renti ed espressione di una sensibilitd condivisa tra i tre desi-
gner.

Per quanto riguarda l'arredamento, il padiglione rifletteva la
dialettica tipica dello stile Glasgow tra essenzialitd formale e
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ricchezza ornamentale. | mobili si distinguevano per profili sobri
ed equilibrati, in contfrasto con una decorazione minuziosa e
sofisticata delle superfici. Quest'ultima si articolava attraverso
un raffinato impiego di materiali, dalle applicazioni in vetro co-
lorato ai pannelli in metallo battuto, fino agli intarsi di smalti,
madreperla, abalone e legni policromi. L'intaglio decorativo
era volutamente contenuto per preservare la tensione tra linee
refte e curve sinuose, mentre la sperimentazione si manifesta-
va nella sperimentazione materica e cromatica. Logan e Tay-
lor esplorarono in particolare I'effetto della sovrapposizione di
tessuti diversi, come la seta sul velluto, e I'accostamento di
supporti metallici in stagno con inserti in pelle colorata. Paralle-
lamente, Ednie infrodusse un'interessante combinazione di
rame battuto e piastrelle verdi nelle cornici della sala da pran-
z0, mentre anche gli apparecchi di illuminazione divennero un
campo di sperimentazione decorativa. In  generale,
I'organizzazione degli arredi rispondeva a un principio di inte-
grazione totale con lo spazio, con ogni elemento progettato in
funzione della sua collocazione e della composizione
d’insieme dell’lambiente. Un esempio significativo € il tavolo
della biblioteca, concepito per dialogare con il motivo a rosa
del tappeto sottostante. L'articolazione spaziale era enfatizza-
ta dall’'uso di schermi e marcati elementi verticali, privilegian-
do talvolta I'impatto estetico a scapito della funzionalita. Il ta-
volino della biblioteca di Logan, pur rappresentando un ele-
mento cenfrale nella configurazione dell’ambiente, presenta-
va limiti pratici: la ricercatezza decorativa della superficie e la
delicatezza strutturale delle gambe ne rendevano complesso
I'utilizzo quotidiano, sia per la seduta che per la conservazione
di oggetti.

Non sorprende molto il fatto che Hermann Muthesius, recen-
sendo I'Esposizione Internazionale per «Dekoratfive Kunsty4/,
abbia attribuito a Taylor il merito di tutte e quattro le stanze del
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padiglione Wylie & Lochhead, se si considera che i tre designer
principali dell'azienda lavorarono in stretta collaborazione, svi-
luppando un processo creativo caratterizzato da reciproche
influenze stilistiche. La politica aziendale di Wylie & Lochhead si
concentrava principalmente sulla costruzione di una forte
identitd del marchio, relegando in secondo piano la promo-
zione individuale dei designer. Questa strategia si rifletteva nel-
la prassi di non firmare gli arredi o, nei rari casi in cui una firma
era presente, € necessario considerare che difficiimente il pez-
z0 poteva essere attribuito a un singolo artista, data la natura
collaborativa del processo creativo. In quanto capo designer
del dipartimento di mobili d'arte di Wylie & Lochhead, Taylor
aveva la responsabilitd di mantenere una coerenza stilistica
nella produzione. Questo ruolo gli permetteva di applicare
elementi di sua concezione — come pannelli in vetro, cerniere
e maniglie metalliche — ai mobili progettati da Logan o Ednie,
creando un'armoniosa integrazione sfilistica. Nonostante que-
sta omogeneitd apparente, alcune piccole differenze segna-
lano le loro specifiche identitd creative.

Taylor, ad esempio, risultfava meno influenzato da Mackintosh
rispetto agli altri due. Cio si deve probabilmente al fatto che la
sua formazione come designer si fosse consolidata prima di
enfrare in contatto con l'opera di Mackintosh, durante il suo
periodo come disegnatore presso il cantiere navale del Clyde.
In seguito, operando in un ambiente permeato dall'estetica di
Mackintosh, Taylor ne assimild principalmente gli elementi de-
coraftivi piuttosto che i principi strutturali e architettonici. Que-
sta influenza si manifesta, ad esempio, nell'uso ricorrente della
rosa stilizzata nelle sue vetrate e nei pannelli metallici, cosi co-
me nel motivo del cuore diviso frafitto, spesso presente negli
angoli dei suoi mobili. John Ednie, al contrario, pud essere con-
siderato un vero e proprio discepolo di Mackintosh. Come Tay-
lor subi l'influenza di Baillie Scott, ma la sua principale fonte di
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ispirazione rimase Mackintosh. Tra i tre designer aftivi presso
Wylie & Lochhead, fu I'unico la cui produzione mostrasse un'af-
finitd con la dimensione scultorea delle opere di Mackintosh.
Forse grazie alla sua formazione architettonica, Ednie si riveld il
piu distintivo nella modellazione tridimensionale. Lintaglio tra-
forato con motivi a farfalla e foglie & una caratteristica condi-
visa da tutti e tre i designer, ma le elaborate combinazioni di
cornici cyma recta e inverse, insieme alle modanature curve e
affusolate, rappresentano fratti distintivi del suo stile. Analo-
gamente, Ednie si riconosce nelluso di elementi decorativi
come quadrati e scacchiere, soluzioni che Taylor e Logan ten-
devano generalmente a evitare.

Fig. 205. G. Logan, White Boudoir, 1902
Rispetto agli altri due colleghi, Logan adottd un approccio
meno astrattivo, come emerge chiaramente nella progetta-
zione della sua camera da letto (fig. 202), carafterizzata da
un'abbondanza di motivi floreali in linea con la sensibilitd pre-
raffaellita. Questa inclinazione decorativa si accentud ulte-
riormente I'anno successivo con la realizzazione del suo White
Boudoir (fig. 205), esposto a Torino, in cui un tappeto finemen-
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te decorato con un intfricato motivo di ninfee divenne l'ele-
mento centrale della composizione spaziale. Come in
qguest’ultimo caso, gran parte della sua produzione rimase
confinata a fantasiosi acquerelli, piuttosto che concretizzarsi in
arredi realizzati. Proprio con l'illustrazione del White Boudoir, in
accompagnamento del suo articolo Colour Symphony nel vo-
lume trentasei di «The Studion'42, George Logan abbandona la
scena artistica di Glasgow.

Un paio di anni dopo, nel 1908, John Ednie ed E. A. Taylor la-
sciarono la Wylie & Lochhead, proprio mentre Glasgow assi-
steva a un ritorno degli stili baronali e neosettecenteschi, un
cambiamento di gusto al quale un'azienda commerciale co-
me la Wylie & Lochhead non poté sottrarsi. In quello stesso an-
no, mentre Ednie assumeva lincarico di sovrintendente artisti-
co presso il Glasgow and West of Scotland Technical College,
dove Taylor aveva precedentemente insegnato, quest'ultimo
infraprendeva un nuovo percorso professionale. Dopo il ma-
trimonio con Jessie King, Taylor si trasferi infatti a Manchester
per ricoprire il ruolo di designer-manager presso la George
Wragge Lid., specializzata in vetrate artistiche. La sua carriera
subi un'ulteriore trasformazione tre anni piu tardi quando, stabi-
litosi a Parigi, abbandond gradualmente il design per dedicarsi
principalmente alla pittura e allinsegnamento 143,

A differenza dei percorsi professionali di Ednie e Taylor, Peter
Wylie Davidson (1870-1963), altro designer che manifestd una
particolare vocazione didattica, mantenne un legame duratu-
ro e ininterrotto con la Glasgow School of Art, trascorrendovi la
sua intera carriera. Analogamente, una studentessa di Peter
Wylie Davidson, De Courcy Lewthwaite Dewar (1878-1959) do-
po aver frequentato a lungo la Glasgow School of Art, insegno
presso la scuola per quasi vent'anni’44,
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Manipolazione del metallo. L'Officina del mondo tradotta in
arte: Peter Wylie Davidson, Margaret De Courcy Lewthwaite
Dewar, Margaret e Mary Gilmour

La carriera di Peter Wylie Davidson ebbe inizio inforno al 1881
con un apprendistato settennale presso lo studio Reid di Glo-
sgow, dove le sue spiccate capacitd gli valsero una rapida
ascesa professionale. Il suo longevo rapporto con la Glasgow
School of Art si instaurd gid durante il periodo di apprendistato,
qguando inizid a frequentare i corsi serali. Fu proprio in questo
contesto che, secondo la sua testimonianza, conobbe il gio-
vane Charles Rennie Mackintosh, anch'egli studente serale. La
sua eccellenza nella lavorazione dei metalli gli valse il Diploma
della Glasgow School of Art e, nel corso degli anni 1890, Do-
vidson lascio Reid per fondare, insieme al fratello W. A. David-
son, uno studio di design e lavorazione dei metalli al numero 93
di Hope Street. In questo periodo, su invito di Fra Newbery, ini-
zid anche la sua attivitd didattica presso la School of Art, dedi-
candovi inizialmente un pomeriggio seftimanale. Nel 1897 of-
tenne lincarico di istruttore a tempo pieno per la lavorazione
dei metalli, ruolo che mantenne fino al pensionamento nel
1935. Durante questi frentotto anni di insegnamento, la sua pe-
rizia tecnica e il suo talento influenzarono generazioni di stu-
denti. Davidson si distinse per la sua capacitd di fornire istruzio-
ni tecniche a tuttii livelli nella lavorazione di metalli sia preziosi
che non preziosi, mentre alfri colleghi come, ad esempio, Kel-
lock Brown, si occupavano maggiormente della parte proget-
tuale nellinsegnamento. Una peculiaritd di Davidson — a diffe-
renza, ad esempio di Mackintosh, che non fu mai un grande
teorico — fu la codificazione del suo vasto sapere tecnico e
progettuale in due volumi fondamentali della Longman's
Technical Educator Series: Educational Metalcraft: A Practical
Treatise on Repoussé, Fine Chasing, Silversmithing, Jewellery
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and Enameling (1913) e Applied Design in the Precious Metals
(1929), che divennero testi di riferimento per l'istruzione artigia-
nale in tutta la Gran Bretagna. Membro della Scottish Guild of
Handicraft, Davidson espose regolarmente le sue opere non
solo in ambito locale, ma anche in importanti manifestazioni
internazionali a Torino e Cork nel 1902, olire che a Parigi, Edim-
burgo e Liverpool. La sua attivitd professionale includeva nu-
merose commissioni, fra cui la realizzazione di progeftti di altri
artfisti come, ad esempio, i candelabri in metallo progettati da
Mackintosh per Hous'hill di Kate Cranston. Molti altri esempi
della sua produzione come artigiano e designer sono docu-
mentati nelle sue pubblicazionils.

Fig. 206. P.W. Davidson, Fig. 207. P.W. Davidson, Swallows in flight
Longcase clock, 1902 ca. silver brooch, 1902 ca.
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Similmente agli altri designer di Glasgow, pur condividendo
con The Four I'utilizzo di alcuni motivi decorativi ricorrenti, come
qguello dell'uccello in volo — nel suo caso spesso rappresentato
da rondini — Davidson si distingueva per il frequente impiego di
motivi celtici. Il suo frattamento stilistico del tfema della rondine
oscillava tra una resa piv astratta, dove il motivo si trasformava
in pattern decorativo (fig. 206), e una rappresentazione piu na-
turalistica in cui, pur mantenendo la riconoscibilitd dell'anima-
le, veniva sapientemente infegrata allinterno di composizioni
dalla forte valenza decorativa (fig. 207).

Durante la sua permanenza alla School of Art, Davidson svi-
luppd una proficua collaborazione professionale con De
Courcy Lewthwaite Dewar, rapporto che si evolse in una solida
amicizia destinata a durare fino alla scomparsa di quest'ultima
nel 1959. La stima che Davidson nutriva per il lavoro di Dewar €
testimoniata dalla scelta di includere una delle sue opere nel
volume Applied Design in the Precious Metals!4¢. Nel capitolo
dedicato al Misapplied Ornament, egli presentd come esem-
pio di eccellenza progettuale il Presentation Casket (fig. 208),
un raffinato cofanetto in zinco e argento impreziosito da pietre
di luna e pannelli smaltati, opera che valse a Dewar il Society
of Lady Arfists' Lauder Award nel 1935.
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Fig. 209. D.C.L. Dewar,
Lead mirror-frame, 1899
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De Courcy Lewthwaite Dewar, nata nel 1878 in Sri Lanka, tra-
scorse gran parte della sua vita a Glasgow, dove la sua forma-
zione artistica si consolidd presso la Glasgow School of Art, isti-
tuzione che frequentd dal 1891 fino al termine della sessione
1908-9. Sotto la guida di Peter Wylie Davidson, si specializzd
nella lavorazione dei metalli che, insieme alle tecniche dello
smalto, divenne il suo contributo piu significativo allo stile Gla-
sgow'¥. Le sue opere studentesche furono oggetfto di recen-
sioni entusiastiche su «The Studion'48, dove venivano celebrate
per l'eccellenza sia progettuale che esecutiva. Particolarmen-
te emblematica della sua produzione giovanile € una cornice
per specchio in piombo (fig. 20?9), pubblicata su «The Studion,
che offre un interessante termine di confronto con i lavori coe-
vi delle sorelle Macdonald. Quest'opera, pur dialogando aper-
tamente con il linguaggio espressivo delle Macdonald, rivela
gid una chiara autonomia stilistica dell'artista. Come nel Vanity
Mirror (fig. 84) delle Macdonald, la composizione € dominata
da figure femminili allungate che si sviluppano lungo i lati della
cornice; tuttavia, il frattamento di Dewar si differenzia per una
maggiore plasticitd e un modellato piu naturalistico delle figu-
re, che appaiono meno stilizzate e lineari rispetto alle caratteri-
stiche silhouettes filiformi delle Macdonald. Anche il cuore nel-
la parte superiore della cornice, motivo ricorrente nell'icono-
grafia del gruppo di Glasgow, € qui trattato con maggiore tri-
dimensionalitd e integrato organicamente nella composizione
attraverso il movimento sinuoso delle figure femminili che sem-
brano generarlo con la loro gestualitd. La parte inferiore della
cornice presenta un elemento decorativo che, pur mante-
nendo il caratteristico ritmo ondulato tipico dello stile Glasgow,
si sviluppa con un maggiore senso plastico e una piu pronun-
ciata tridimensionalita rispetto alle stilizzazioni geometriche del-
le Macdonald. Nel complesso, mentre le sorelle Macdonald
prediligevano una maggiore astrazione e bidimensionalitd, en-
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fatizzando la qualita grafica e simbolica delle loro composizio-
ni, Dewar dimostra in questa cornice una sensibilitd piu sculto-
rea, pur mantenendo l'eleganza lineare e la qualitd decorati-
va caratteristiche della Scuola di Glasgow.

Dewar apri il proprio studio al numero 93 di Hope Street di Gla-
sgow, dove lavord in modo indipendente dal 1900 al 1926, per
poi frasferirsi successivamente, in un nuovo studio al 15 di
Woodside Terrace, sempre a Glasgow. La sua carriera acca-
demica si sviluppo sotto la direzione di Fra Newbery che, finito
il suo percorso scolastico, la nomind istruttrice di smalti presso
la Glasgow School of Art. Allinterno del dipartimento di lavoro-
zione dei metalli, collaborod strettamente con Davidson, condi-
videndo un approccio didattico volto a valorizzare I'espressio-
ne artistica individuale degli studenti. Il passaporto di Dewar
testimonia una vita caratterizzata da viaggi estesi: i suoi tre giri
per il mondo, arricchiti da frequenti visite al suo paese natale,
alimentarono e influenzarono profondamente la sua sensibilita
artistica. Il suo lavoro assorbi infatti suggestioni da diverse tradi-
zioni culturali, tra cui l'arte popolare cecoslovacca, fonte d'ispi-
razione costante a partire dagli anni Venti'4?. Le sue opere di
smalto e grafica si distinguono per l'uso di colori intensi e con-
torni marcati, mentre il linguaggio stilistico, inizialmente vicino
ai motivi decorativi della Glasgow School, si evolse progressi-
vamente verso un'estetica pit geometrica e caratterizzata da
cromie vivaci, influenzata dallarte popolare. Presentation
Casket (fig. 208), rappresenta un significativo esempio del suo
interesse duraturo per I'araldica e il design celtico.

In regard to metal work, however, the male craftsmanship seems o
be dying out. In picture galleries in the future the work of women may
be more in evidence, and in metalwork the field seems to be already
theirs. It is frue that the lady metal worker has occasionally erred on
the side of mere daintiness. She has produced mirrors, picture frames,
and ornate fireplaces merely pretty without being useful which is bad
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art. But the merely dainty touch is passing away. In this exhibition there
are productions which, while being artistic, are also useful50.

Dewar e le sorelle Macdonald non furono le uniche donne a
distinguersi nella lavorazione dei metalli a Glasgow. La cittd
ospitava infatti numerosi studi gestiti da copypie di sorelle o col-
laboratrici, specializzate principalmente nella creazione di
gioielli. Tra queste si annoverano Margaret e Mary Gilmour,
Hannah e Helen Walton, Dorothy e Olive Smyth, nonché le so-
relle Begg, tutte ex allieve della Glasgow School of Art. Le nuo-
ve opportunita di formazione offerte dalla Glasgow School of
Art alle donne ambiziose, insieme al crescente numero di don-
ne non sposate alla ricerca di un mezzo di sostentamento, fa-
vorirono la nascita di un fenomeno peculiare nella cittd, noto
come gli "studi gemelli". Diverse coppie di sorelle aprirono infat-
ti atelier specializzati nella produzione artigianale, diffonden-
dosi in vari quartieri di Glasgow. Questi spazi non erano solo
laboratori di creazione, ma anche centri di formazione, gallerie
espositive e punti vendita, divenendo snodi essenziali per la
comunita artistica locale. Inoltre, fungevano da luoghi di in-
confro e scambio intellettuale, contribuendo alla diffusione
delle idee artistiche dell'epoca. L'ascesa di nuovi ricchi abitan-
ti a Glasgow, desiderosi di esibire il proprio status atfraverso
I'arredamento delle proprie abitazioni, generd una crescente
richiesta di manufatti artigianali. La domanda di interni perso-
nalizzati, vetrate artistiche e mobili su misura, unita alla vivace
economia della cittd, rese possibile la sostenibilitd economica
di queste imprese femminili. Gli studi indipendenti si distinsero in
particolare per I'eccellenza nella lavorazione del metallo re-
poussé, applicata a un'ampia gamma di elementi decorativi,
fra cui placche per porte, serrature, cornici per caminetti e
specchi, applique per candele, pannelli murali e inserti per
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mobili. Grazie a queste produzioni, lo stile di Glasgow si diffuse
ampiamente nel contesto locale.

Fig. 210. M. Gilmour, Wall Fig. 211. M. Gilmour, Metal Tray, 1910 ca
Clock, 1900 ca.

Tra le piv rilevanti collaborazioni femminili spiccano Margaret
Gilmour (1860-1942) e sua sorella Mary Gilmour (1872-1938),
che nel 1893 fondarono uno studio al numero 179 di West
George Street, mantenendolo attivo per circa cinquant’'anni.
Sebbene la loro attivitd fosse ben radicata e apprezzata a
Glasgow, le Gilmour non cercarono di promuoversi al di fuori
della cittd, probabilmente perché impegnate a soddisfare le
numerose commissioni locali per oggetti decorativi in stile Glo-
sgow. La loro produzione metallurgica si carafterizza per
un'estetica distintiva, spesso impreziosita da smalti coloratils!.
Un esempio emblematico € un orologio da parete in metallo
bianco, realizzato con la tecnica del repoussé e decorato con
mofivi intfrecciati di ispirazione celfica, arricchito al cenfro da
una perlina di smalto blu (fig. 210). Nella produzione delle sorel-
le Gilmour si pud individuare una delle piU riuscite sintesi tra gli
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infrecci celtici e i motivi decorativi tipici dello stile di Glasgow,
come pavoni e petali, armoniosamente combinati in schemi
ornamentali. Un elemento distintivo del loro linguaggio artistico
e I'impiego di motfivi sbalzati caratterizzati da angoli acuti di
circa frenta gradi, che conferiscono alle composizioni un effet-
to visivo simile a una punta di freccia, divenendo una sorta di
cifra stilistica ricorrente nel loro lavoro (fig. 211).

| lavori dello studio Gilmour, di Peter Wylie Davidson e di Mar-
garet De Courcy Lewthwaite Dewar si rivolgevano a una clien-
tela benestante. Simiimente, anche per quanto riguarda i mo-
bili della Wylie & Lochhead — come emerse dall'Esposizione In-
ternazionale di Glasgow del 1901 - il target era intenzional-
mente una borghesia medio-alta. Una suite di camere da letto
di loro produzione poteva costare all'incirca 250 sterline — uno
standard molto alto per I'epoca - tanto che risultava piu eco-
nomico un design esclusivo di Mackintosh!52, Tuttavia, se in
questi medium lo stile Glasgow rimane non accessibile ai molfi,
su altri, come ad esempio la carta stampata, lo diventa. Par-
lando della produzione di Talwin Morris (1865-1911), Gleeson
White scrisse infafti che:

That many, indeed most of these designs are for popu- lar and inex-
pensive books, is a pleasant fact to record, for it shows that the enter-
prising publishers who issue them do not share the average opinion of
the bad taste of the masses; but are willing fo employ consistent and
beautiful ornament on a school reading book, or even on a trade
catalogue. A series of volumes on various departments of English liter-
ature, English Pastorals, and English Essays which bear decorations
formed entirely of pure flowing lines and in the palest shades of green
or blue, upon olive, or dull peacock-green cloths are at once ex-
tremely novel and good'33,
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Democratizzazione dello Stile Glasgow: Talwin Morris,
Jessie Rowat Newbery e Ann Macbeth

Alice Talwin Morris ricordd che Mackintosh e suo marito Talwin
Morris erano soliti a parlare appassionatamente di cid che
rende il bene e il male arte e design!s4, e che "“from first ac-
quaintance my husband had a fremendous respect for him
and his work and a convinced faith in the many-sided powers
of his genius”1%5. Questa ammirazione si fradusse presto in prao-
tica, Talwin Morris fu infatti il primo collezionista di opere dei
Quattross e il primo a tradurre le loro idee in termini commer-
ciali e multipli, soprattutto per quanto riguarda la rilegatura e
lllustrazione dei libri. La sua attenzione alla produzione indu-
striale, senza sacrificare la qualitd estetica, e il suo sviluppo di
un linguaggio decorativo personale ma universalmente com-
prensibile incise particolarmente nel campo dell'editoria ori-
tannica. Il suo approccio al design delle rilegature stabili, infat-
ti, nuovi standard per l'integrazione tra decorazione e struttura,
influenzando generazioni successive di designer. Si pud dun-
gue sostenere che Talwin Morris operd una normalizzazione
dello stile Glasgow; non da intfendersi come una sua recessio-
ne, bensi come un consolidamento e un'espansione delle
conquiste precedenti.

Nato a Winchester nel 1865, Morris condivise con Mackintosh il
percorso formativo come architetto, che svolse in Inghilterra
tra il 1882 e il 1890. La sua formazione inizid con un tirocinio
presso o studio di architettura ecclesiastica dello zio Joseph a
Reading, nel Berkshire, dal 1882 al 1885. In questo periodo,
analogamente a Mackintosh, sviluppo I'abitudine di documen-
tare nei suoi taccuini gli edifici e i dettagli architettonici dei vil-
laggi circostanti che catturavano il suo interesse!®’. Concluso
l'apprendistato, si trasferi a Londra dove esercito la professione
di architetto fino al 1890, per poi dedicarsi allillustrazione, col-
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laborando dal 1891 al 1893 con la rivista Black and White. Fu
durante questo periodo che entrd in contatto con le opere in-
novative degli illustratori Beardsley e Laurence Housman, co-
rafterizzate da figure umane dalle forme deliberatamente an-
drogine e nodose!®8, L'influenza di questo incontro e partico-
larmente evidente nel poster In memoriam - Senex del 1894
(fig. 212), dove Morris riecheggia lo stile grafico di Beardsley at-
fraverso linee sinuose ed esagerate, petali screziati e un mar-
cato contrasto tra nero intenso e bianco.

SIMVL. ELECTIS
HMA ATQVE

Fig. 212. T. Morris, In memoriam — Senex, 1894

Non sorprende quindi che, trasferitosi a Glasgow nel maggio
1893 per assumere il ruolo di direttore arfistico presso la casa
editrice Blackie and Son, trovd immediata sintonia con i The
Four, anch'essi influenzati da Beardsley. Questo incontro fu
probabilmente facilitato da Robert Blackie, membro del comi-
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tato della scuola. E particolarmente significativo che Gleeson
White, nel suo primo articolo sui designer di Glasgow'%?, abbia
incluso Talwin Morris, il quale, grazie alla sua duratura amicizia
con i Quattro e alla sua affinitd artistica con il gruppo, potreb-
be essere considerato quasi un quinto membro del gruppo.
White documenta come, gid nella seconda metd degli anni
Novanta dellOftocento, Morris avesse realizzato numerose ri-
legature in tela decorata per Blackie and Son, sebbene la sua
notorietd presso il grande pubblico fosse limitata dalla natura
anonima o semplicemente siglata di queste opere.

Negli anni cenftrali dell'ultimo decennio dell'Ottocento, secon-
do le osservazioni di White, la produzione di Morris nel campo
della lavorazione dei metalli e della decorazione d'interni, era
perlopiU circoscritta alla sua residenza di Dunglass Castle. An-
che successivamente, la documentazione relativa alla sua at-
tivitd nel design tridimensionale & piuttosto esigua, con pochi
esempi superstiti di mobili e opere in metallo. Le principali fe-
stimonianze della sua produzione sono preservate attraverso le
illustrazioni pubblicate su «The Studion: il volume 11 documenta
gli interni di Dunglass Castle, mentre il volume 21 del 1900 pre-
senta una selezione piU ampia delle sue opere, tra cui una li-
breria, un pannello in ottone battuto, elementi metallici per
porte (una piastra con serratura e una con maglia), cornici in
metallo e un pannello per vetrata policroma. La sua produzio-
ne nel campo della gioielleria € documentata in Modern De-
sign in Jewellery and Fans, dove si evidenzia come "for jewelle-
ry. he frequently elects to work in aluminium. His design is strik-
ingly original in effect, though on analysis it is found to consist
of very simple units, such as various-sized rectangles overlaid,
their boundary lines interpenetrating; with the occasional ap-
parition of a peacock's eye-feather the bird's neck and head
in the midst"1¢0, Sebbene quasi nulla sia sopravvissuto di questa

produzione di spille, € significativo notare come I'utilizzo di
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elementi geometrici semplici, fosse una costante stilistica ricor-
rente nella sua produzione attraverso diversi media.

White offre una dettagliata descrizione degli interni della resi-
denza di Morris, iniziando dalle maniglie delle porte, realizzate
in metallo finemente lavorato, ciascuna diversificata dall'altra
framite variazioni nei dettagli e notando linfluenza di
Beardsley, in particolare in tenda stampata appesa alla grata.
Disposte in futta la casa sono presenti piastre e i pannelli deco-
rativi, alcuni dei quadli rifletftono la sua peculiare predilezione
per il tema felino, come testimonia I'arazzo realizzato a stencil
in tonalitd di verde ed eliotropio, dove figure di gatti stilizzati
compongono il motivo principale. Lo studio dell'arfista rivela
particolarmente il suo approccio distintivo attraverso la menso-
la del camino, che esemplifica la natura dei suoi disegni a
stencil, tutti eseguiti personalmente. Questi modelli, raramente
ripetitivi, dimostrano una notevole capacitd di creare nuove
combinazioni ufilizzando un numero limitato di linee e elementi
puramente geometrici. Ad eccezione del ricorrente motivo fe-
lino, i suoi design si basano su armoniose composizioni di forme
elementari, dove le linee verticali assumono un ruolo predomi-
nante. E degna di nota, secondo White, la versatilitd con cui
Morris ha saputo sviluppare molteplici variazioni partendo da
questi elementi basilari. Nei suoi lavori la linea sinuocsa e ampia
€ quasi assente e, al suo posto, I'artista predilige I'uso di cerchi,
ellissi, cuori e punte di freccia, integrafi da forme semplici.
L'analisi degli elementi superstiti e delle documentazioni foto-
grafiche pubblicate su «The Studion permette di evidenziare
come, nelllambito del design dei mobili, Morris abbia mante-
nuto quella stessa inclinazione alla semplificazione geometrica
e adll'eleganza lineare che caratterizzava le sue rilegature. La
sua produzione mobiliera si distingue per l'uso di linee verticali
slanciate, la predilezione per legni chiari come quercia e fag-
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gio, e l'impiego di decorazioni intagliate che, pur nella loro es-
senzialitd, mantengono una forte valenza espressiva.

Fig. 213. T. Morris, Bookcover Fig. 214. T. Morris, Bookcover
for Poems by William Words- The Children of the New For-
worth, 1900 ca. est. 1900 ca.

Mentre la sua produzione di mobili € documentata in maniera
frammentaria, ben pib cospicua ¢ la testimonianza del suo la-
voro nellambito delle rilegature per Blackie. In questo conte-
sto, Morris dimostra una particolare predilezione per il motivo
della rosa, elemento derivato dallinterpretazione che gli arfisti
di Glasgow davano del linguaggio di Beardsley, spesso com-
binato con rami di spalliera e, in alcune composizioni, con uc-
celli canori, riecheggiando il celebre poster di Mackintosh per
la Scottish Musical Review (fig. 213). L'adattamento dei motfivi
caratteristici dello stile Glasgow alle copertine Blackie rivela un
aspetto interessante della pratica di Morris: pur perdendo tal-
volta la loro rilevanza rispetto al contenuto del libro e il loro ori-
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ginario significato simbolico, questi elementi vengono reinter-
pretati con grande maestria sul piano puramente decorativo.
Nel design delle rilegature, Morris sviluppa un linguaggio distin-
tivo caratterizzato dall'uso di motivi geometrici semplificati e
stilizzati, che, pur derivando da forme naturali, vengono ridotti
a pattern quasi astratti (fig. 214). La sua cifra stilistica nelle rile-
gature si articola attraverso elementi ricorrenti: I'impiego di li-
nee curve fluide ma conftrollate, lo sviluppo simmetrico dei mo-
tivi dal dorso verso i piatti e una palette cromatica essenziale
limitata a due o tre tonalitd.

“Picture painting is for the few but beauty in the common sur-
roundings of our daily lives, is or should be an absolute necessi-
ty fo the man”1¢1. Anche Jessie Newbery e, successivamente,
Ann Macbeth (1875-1948), dapprima studentesse e poi inse-
gnanti presso la Glasgow School of Art, promossero lidea di
valorizzare materiali poco costosi attraverso I'arte. In particola-
re, Jessie Newbery fu la prima a sostenere che il icamo doves-
se essere riconosciuto come una vera e propria forma d'arte,
piuttosto che essere considerato semplicemente un'estensione
del ricamatore’éz,

Il percorso di Jessie Rowat alla Glasgow School of Art, prima
come studentessa e poi come figura di spicco dellistituzione
dopo il matrimonio con Francis Newbery nel 1889, si intfreccia
con la storia dei The Four, con i quali intfrattenne stretti rapporti
personali. La sua pratica artistica, inizialmente influenzata dal
movimento Arts and Crafts — come testimonia l'uso prevalente
della lana crewel su lino nei suoi primi lavori — evolse fino a di-
ventare determinante nello sviluppo di quello che sarebbe sta-
to riconosciuto come lo ‘stile Glasgow del ricamo’. Nel 1894,
Jessie Newbery inaugurd i suoi corsi di ricamo presso la sede
della Glasgow School of Art in Rose Street, n. 3, attivitd che sa-
rebbe poi proseguita nel nuovo edificio di Renfrew Sireet pro-
gettato da Mackintosh. Il suo approccio didattico rivoluzionao-
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rio frasformd radicalmente linsegnamento del ricamo, ele-
vandolo al rango di disciplina artistica specialistica in dialogo
con le alire arti. Questo nuovo corso prevedeva che dli stu-
denfti acquisissero prima competenze fondamentali in disegno,
piftura e modellazione, per poi dedicarsi allo studio del ricamo
e delle arti applicate. Il programma del 1894 comprendeva
materie di studio quali: Fogliame in contorno, Studio dei fiori
dal vero, Design e applicazione, Tecnica e studio di esempi
storicié3. L'elemento piU innovativo dell'approccio pedagogi-
co di Jessie Newbery consisteva nel porre I'accento sullo svi-
luppo delle capacitd creative individuali, in netta controten-
denza rispetto alla prassi didattica dell'epoca, che privilegiava
l'esecuzione meticolosa a scapito dell'originalitd, producendo
opere di limitato valore artistico. L'eccellenza raggiunta dal di-
partimento di ricamo sotfto la sua guida trovo riconoscimento
formale nel 1907, quando divenne l'unico dipartimento della
School of Art autorizzato a rilasciare un certificato individuale,
riconosciuto dalle autoritd educative scozzesi, e a godere di
una sezione dedicata nella relazione annuale dell'istituzione.

La personalitd innovativa di Jessie Newbery si espresse non solo
attraverso la sua arte del ricamo e la sua metodologia didatti-
ca, ma anche mediante le sue scelte in ambito vestimentario,
che si alineavano perfettamente con i principi della Rational
Dress Society inglese e del movimento della Reformkleidung
tedesco. La sua concezione dell'abbigliamento rappresentava
infatti un netto distacco dagli sfilemi della moda coeva: ab-
bandonati i corsetti stretti e le silhouette costrittive, prediligeva
capi ampi e fluidi, valorizzati da cinture finemente ricamate e
impreziositi da raffinati colletti decorati.

Il suo stile personale divenne fonte d'ispirazione tanto per le
amiche quanto per le allieve, tra cui le sorelle Macdonald, che
adottarono l'uso degli abiti saque ornati da fichus. Nella realiz-
zazione dei suoi capi, Jessie Newbery manifestava una parti-
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colare predilezione per materiali pregiati: i colletti, spesso in
velluto, erano riccamente decorati con ricami in seta e perline
di vetro, completati da raffinate chiusure metalliche, oppure
realizzati in seta con eleganti ricami in filo dello stesso materia-
le (fig. 215).

Fig. 215. J. Newbery, Collar and Belt of satin with
silk appliqué and embroidery, 1900 ca.

Il colletto (fig. 215) e il rivestimento del cuscino (fig. 216) esem-
plificano perfettamente come la funzionalitd costituisse un
elemento intrinseco del design. Le asole destinate a fissare il
colletto all'abito, ad esempio, venivano enfatizzate attraverso
audaci cuciture che le trasformavano in elementi essenziali
della composizione decorativa. Un simile approccio caratteriz-
zava anche il sistema di chiusura del cuscino. Jessie Newbery,
inolfre, operava una rigorosa selezione dei punti di ricamo, limi-
tandosi a quelli che meglio si infegravano con il disegno com-
plessivo.
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Fig. 216. J. Newbery, Cushion cover of blue,
pink and green crewel wools on linen, 1900 ca.

L'interesse di Jessie Newbery per il mondo botanico rappresen-
t0 una costante della sua vita artistica. Il suo approccio alla
rappresentazione di piante e fiori si caratterizzava per una
semplificazione formale che, pur tendendo alla geometrizza-
zione, manteneva intatta la riconoscibilitd dei soggetti naturali.
Ne sono esempi emblematici il trattamento della rosa e del
suo fogliame (fig. 215), cosi come del baccello e del fiore del
cuscino (fig. 216), dove le forme naturali, ridotte ai loro ele-
menti essenziali, si fondono armoniosamente con elementi
astratti pur preservando l'essenza botanica dei soggetti. La sti-
lizzazione della rosa, in particolare, acquisi tale popolaritd fra
gli sfudenti da divenire un elemento caratterizzante della scuo-
la, venendo applicata a diverse tecniche artistiche. Analoga-
mente, il motivo a cuore presente sul colletto fu ampiamente
ripreso dagli allievi di Newbery, frovando particolare sviluppo
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nellopera di Ann Macbeth, dove divenne un elemento distin-
tivo dei suoi pannelli figurativi. La tecnica dell'applicazione —
che consiste nel sovrapporre un tessuto a un supporto per
creare un disegno — divenne talmente centrale nella sua pra-
tica da portare alla ridenominazione del dipartimento in "De-
partment of Needlework, Embroidery and Appliqué"ié4. Per gli
oggetti d'uso come tende o cuscini, Jessie Newbery predilige-
va il lino come materiale di base, fissando i motivi applicati
con un punto raso che conferiva soliditd e definizione al dise-
gno. Un'altra tecnica distintiva del suo repertorio era la tessitu-
ra ad ago, impiegata ad esempio come cornice per liscrizio-
ne — una citazione di William Blake — nella fodera del cuscino
(fig. 216). Jessie Newbery sviluppo, quindi, uno stile calligrafico
personale, caratterizzato da una sobria linearitd che creava
un efficace contrasto con le forme sinuocse degli elementi ve-
getali. Il suo approccio al design, contraddistinto dall'uso inno-
vativo della calligrafia e dei moftivi geometrici, esercitd una
profonda influenza sulla formazione dei suoi studenti, promuo-
vendo un forte senso della composizione basato sulla predo-
minanza dell'elemento lineare.

Tra le allieve piu significative di Jessie Newbery emerge la figu-
ra di Ann Macbeth, che inizid il suo percorso come studentessa
nel 1897 per poi divenire assistente nel 1901. Nel 1908, al pen-
sionamento di Jessie Newbery, assunse la direzione del dipar-
timento, mantenendo tale incarico fino al 1928. La sua visione
profondamente pragmatica dell'arte del ricamo si manifesta-
va nella convinzione che nessun materiale fosse troppo umile
per essere nobilitato attraverso un design appropriato. Come
la sua mentore, Macbeth si oppose fermamente alla prafica
della riproduzione pedissequa di soggetti pittorici, fendenza
diffusasi nella seconda metd del XIX secolo. La sua perizia nel
disegno emergeva con particolare evidenza nei pannelli figu-
rativi icamati, come The Sleeping Beauty (fig. 217). Fedelmen-
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te a quest'opera giovanile, nel corso della sua evoluzione sfili-
stica, pur tendendo progressivamente verso una maggiore sti-
lizzazione, non raggiunse mai I'astrazione estrema delle figure
delle sorelle Macdonald, avvicinandosi piuttosto al romantici-
smo figurativo delle illustrazioni di Jessie King (1875-1949) (fig.
218), con cui collabord nel dipartimento di ricamo nel 1904 e
con cui si attesto sul ‘lato fiabesco dello stile Glasgow'.

R A IRy

Fig. 218. J. King, Bookplate for
Charles D. Edwards, 1907
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Il contributo piu significativo di Macbeth si realizzo tuttavia
nellambito della didattica. In collaborazione con Margaret
Swanson, prosegui la direzione dei corsi speciali per insegnanti
presso la School of Art, esperienza che condusse alla pubbli-
cazione nel 1911 di Educational Needlecraft. Il testo, pur con-
centrandosi sugli aspetti pratici del icamo, manteneva un for-
te accento sulla creativitd, proponendo un metodo che alli-
neava lo sviluppo dell'abilitd artigianale con la progressione
delle capacitd di coordinazione e percezione visiva del bam-
bino, preservandone l'entusiasmo e l'immaginazione. Quest'o-
pera inaugurd un approccio innovativo allinsegnamento
dell'artigianato nelle scuole primarie, incentrato sulla realizzo-
zione di semplici oggetti funzionali mediante l'uso di tessuti e
filati colorati. Sebbene Jessie Newbery non abbia lasciato
pubblicazioni teoriche, la sua ereditd fu sviluppata e ampliata
da Ann Macbeth, la cui dedizione allinsegnamento e alla
promozione dell'espressione individuale contribui significativa-
mente all'elevazione degli standard del ricamo e del design,
rivitalizzando al contempo la didattica della disciplina. Atftra-
verso le sue conferenze in Gran Bretagna e la diffusione dei
suoi testi, le sue idee raggiunsero numerosi paesi, incluso il
Giappone. Gli studenti della Glasgow School of Art divennero
a loro volta veicoli di questa tradizione: uno di essi contribui al-
la fondazione della School of Art di Vancouver. In modo ana-
logo all'esperienza dell’Aemilia Ars italiana, il dipartimento di
ricamo della Glasgow School raggiunse una notevole diffusio-
ne internazionale e una rimarchevole longevitd.

Infatti, sebbene Glasgow fosse un ambiente fertile per le arti
decorative nei primi anni Novanta dell'Ottocento, poco piu di
vent’'anni dopo aveva smesso di essere un contesto stimolante
per i designer piu innovativi, come dimostrano i frasferimenti
dei membri dei The Four e dei designer della Wylie & Loch-
head. Tuttavia, negli anni immediatamente precedenti e suc-
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cessivi alla Grande guerra, lo stile continud a sopravvivere nel-
la cittd attraverso i ricami delle allieve di Jessie Newbery e Ann
Macbeth, nelle numerose cornici per specchi in metallo battu-
to e nelle applique da parete realizzate da artigiani e artigiane
come Margaret e Mary Gilmour, nonché nella grafica e negli
acquerelli. Lo stile Glasgow, nato originariamente in una di-
mensione bidimensionale, si concluse in modo analogo, man-
tenendo la sua essenza attraverso espressioni artistiche preva-
lentemente decorative.
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Note

1 "*Quando Zarathustra giunse nella prima cittd al margine dei boschi,
vi frovd gran popolo radunato sul mercato perché era stato promes-
so che si sarebbe veduto un funambolo. E Zarathustra cosi parld al
popolo: lo viinsegno il superuomo. L'uomo € qualcosa che deve esse-
re superato. Che avete fatto per superarlo? Finora tutti gli uomini
hanno creato qualcosa al di sopra di loro stessi: e voi volete essere |l
deflusso di questa grande marea e ritornare all'animale piuttosto che
superare 'uomo?2 Che cos'e la scimmia per 'uvomo? Oggetto diriso o
dolorosa vergogna. E proprio questo deve essere I'vomo per il supe-
ruomo: oggetfto di riso o dolorosa vergogna. Voi avete percorso il
cammino dal verme all'uomo e molto in voi € ancora verme. Un tem-
po eravate scimmie, ma ancor oggi 'vomo € piu scimmia di qualsiasi
scimmia. Ma anche il piU saggio tra voi, anche quello € soltanto uno
scisso e un ibrido tra pianta e fantasma”, F. NIETZSCHE, Also sprach Za-
rathustra, Leipzig, C.G. Naumann, 1895, pp. 12-13, frad. Anna Maria
Carpi, corsivo mio.

2 “Studiando la storia dell'arte decorativa, diventa evidente che l'o-
pera piu originale e duratura & stata il piu delle volte il risultato di un
movimento locale ben definito. A volte un singolo artista ha dato il via
all'intera scuola; in altri casi alcuni, che lavoravano in rapporti familia-
ri, agivano e reagivano gli uni con gli altri, cosi che alla fine un carat-
tere distinto veniva conferito alla loro opera e a quella dei loro suc-
cessori. Per quanto ciascuno di questi differisse dal suo vicino, le ca-
ratteristiche che distinguevano la sua opera da quella prodofta in al-
tre localitd, sono ancora piu evidenti ad un osservatore imparziale di
qualsiasi somiglianza di famiglia tra i membri del suo gruppo”, J.W
GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part 1), «The
Studion XI, 1887, pp. 86-87, trad. mia.

3 “Non & l'espressione personale di un artfista ad essere qui lodata, ma
la sistematica convenzionalizzazione della forma, I'uso di colori vivaci
e l'assenza di motivi triti che caratterizzano I'esperimento”, Ivi, p. 100,
frad. mia.

4 J. NEWBERY, Foreword: a Memory of Mackintosh, in Charles Rennie
Mackintosh, Margaret MacDonald Mackintosh: Memorial Exhibition
Catalogue, Glasgow, MclLellan Galleries, 1933, p.1.

5 “Tutti parlano con grande convinzione lo stesso linguaggio artistico,
tanto che, pur differendo a ben vedere I'uno dall'altro, potrebbero
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collaborare allo stesso progetto senza in alcun modo distruggerne I'u-
nitd”, H. MUTHESIUS, cit., p. 51, trad. mia.

¢ Mac € un prefisso tipico dei cognomi scozzesi e irlandesi di origine
gaelica, che significa 'figlio di'. Per quanto concerne Herbert nelle
fonti si frovano indistinfamente sia la forma estesa ‘MacNair’, che la
forma contratta ‘McNair’.

7 Il padre di Mackintosh riusci a ottenere I'accesso a una parte del
giardino di Golf Hill House, una grande residenza abbandonata dai
proprietari e affidata alle cure di un custode. Questo giardino diventd
un luogo molto amato da Mackintosh e dai fratelli, tfanto da ribattez-
zarlo “il giardino delllEden". Inoltre, a causa dei suoi problemi fisici — tra
cui un tendine contratto che gli causava una lieve zoppia - il medico
di famiglia prescrisse a Mackintosh molto esercizio all’aria aperta.
Questo rapporto stretto con la natura non lo abbandond mai, re-
stando una parte importante della sua vita. T. HOWARTH, Charles
Rennie Mackintosh and the Modern Movement, Routledge and
Kegan Paul Itd, Londra, 1952, pp.1-2.

8 Dai rapporti annuali della School of Art emerge che Thomas Smith
insegnasse architettura dal 1884. Nel 1887, tuttavia, il corso sembra
essere stato stabilito su basi piUu solide e furono istituiti corsi di costru-
zione di edifici, progettazione architettonica e disegno misurato. Ivi, p.
4,

? Alla fine della sua prima sessione (1884-85), Mackintosh ricevette un
premio per la pittura e ornamento in monocromia dal piano. Nel 1887
si distinse nuovamente, vincendo il Glasgow Institute's Book Prize per
la migliore serie di appunti sulle lezioni di costruzione di edifici e otte-
nendo il secondo premio per i disegni misurati del Royal Exchange.
Nel 1888 Mackintosh si aggiudico una medaglia di bronzo per il suo
progetto di una cappella di montagna alla National Competition di
South Kensington. Ivi, p. 5.

10 || concorso prevedeva la realizzazione di un progetto per una sala
pubblica dalla capienza di un miglicio di posti. Mackintosh vinse con
un progetto di un edificio simmetrico con un colonnato ionico posto
su un'alta base rustica. Ivi, p. 9.

1 Howarth softolinea la conoscenza e I'ammirazione di Mackintosh
per Ruskin, in particolare per il suo assioma dell’ornamento derivante
dalla natura. Ivi, pp. 7-9.

125, TSCHUDI MADSEN, cit., p. 165.
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13 In F. ALISON, Le sedie di Charles Rennie Mackintosh, Electa, Milano,
1976, p. 8, sono state rilevate influenze dall’architettura gotica milane-
se sui suoi successivi progetti architeftonici di Mackintosh. Ad esem-
pio, di particolare interesse per Mackintosh fu la pianta centralizzata
di San Lorenzo. Un'analisi dei suoi schizzi rivela un'attenzione specifica
alla forma quasi circolare dell'area centrale e dellambulacro che la
avvolge. In questo disegno si potrebbe scorgere il seme dellidea svi-
luppata nel 1898 per la progettazione di una Concert hall, che Mac-
kintosh sperava di realizzare in occasione della Mostra Internazionale
di Glasgow del 1901. Inoltre, uno degli schizzi raffiguranti un arco di
porta di Santa Maria delle Grazie sembra aver fornito ispirazione a
Mackintosh alcuni anni dopo, influenzando il disegno dell'ingresso del
Glasgow Art Club, firmato a nome del suo collega John Keppie.

14 G. LAGANA (a cura di), Charles Rennie Mackintosh: 1868-1928, Elec-
ta, Milano, 1988, pp. 23-26.

15 Rendere lo stile conforme alle esigenze moderne, T. HOWARTH, cit.,
p. 12, frad. mia.

16 La vecchia architettura viveva perché aveva uno scopo.
L'architettura moderna, per essere reale, non deve essere un involu-
cro senza contenuto, tutta I'architettura grande e vivente & stata
I'espressione diretta dei bisogni e delle credenze delluomo al mo-
mento della sua creazione, e ora se vogliamo avere una grande ar-
chitettura questa dovrebbe essere ancora cosi. Com'e assurdo vede-
re chiese moderne, teatri, banche, musei, borse, edifici comunali, gal-
lerie d'arte, ecc. ecc., redlizzati a imitazione dei templi greci. Dob-
biamo rivestire le idee moderne con abiti moderni, adornare i nostri
progetti con fantasia vivente, Ivi, p. 16, trad. mia.

17 R. BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh: the complete furniture,
furniture drawing & interior designs, Lutterworth Press, Londra, 1979, p.
10.

18T, HOWARTH, cit., p. 33.

19 Non si riportano le interpretazioni simboliche presentiin T. NEAT, Part
Seen, Part Imagined: Meaning and Symbolism in the Work of Charles
Rennie Mackintosh and Margaret Macdonald, Canongate Press,
Edimburgo, 1994 in quanto basate su fafti non accertatati come, ad
esempio, il fidanzamento e la rottura di Mackintosh con Jessie Keppie.
20 Secondo Bilicliffe furono gli incoraggiamenti dell’affermato artista
James Guthrie all’esposizione del Glasgow School of Art Club. R.
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BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of The Four, cit., p.
22.

21 George Henry ed E. A. Hornel incoraggiati dal mercante Alexander
Reid, viaggiarono in Giappone dove rimasero per quasi due anni e,
dopo il loro ritorno nel 1894 erano molto richiesti come oratori. Hornel
avrebbe dovuto tenere una conferenza nelle gallerie d'arte della cit-
td ma, avendo dichiarato un'indisposizione, il suo testo sull'arte giap-
ponese fu stato pronunciato dal suo amico John Keppie. Dati i legami
professionali con quest’ultimo € molto probabile che Mackintosh ab-
bia presenziato. J. MACAULAY, Charles Rennie Mackintosh, Norton,
Londra, 2010, pp. 55-57.

22 Collegati al suo contributo allinterno dello studio Honeyman & Ke-
ppie rimangono solo due progetti architettonici esposti al Glasgow
Institute: Design for an English Church (1894) e Design for Proposed
Cottage at Sea-Coast Town (1895). P. ROBERTSON, Doves and
Dreams, cit., p. 32.

23 T. HOWARTH, cit., p. 18.

24 D, SEDDING, Art and Handicraft, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co.,
Londra, 1893, p. 14.

25 J. BURKHAUSER (a cura di), Glasgow Girls: women in art and Design
1880-1920, Conongate, Edinburgh, 1993, pp. 71-75. La rivoluzione delle
arti applicate si pud quindi dire che abbia fornito una prima svolta
per la paritd di opportunita di carriera artistica che, in accordo con
Linda Nochlin parte in prima battuta dalla formazione. L. NOCHLIN,
Why Have There Been No Great Woman Artistse, «ARTnewsy IX, gen-
naio 1971.

26 |'importanza dell’approccio educativo di Newbery per quanto ri-
guarda lo sviluppo dell'istruzione e della possibilita di carriera femmini-
le & segalata in J. BURKHAUSER (a cura di), cit., pp. 63-70. Un esempio
significativo € il fatto che prima della sua presidenza non ci fosse stata
nessuna insegnante donna.

27 Nel 1891, superarono gli esami di disegno ornamentale, disegno a
mano libera e disegno vegetale. Margaret vinse il primo premio nella
sezione di design per il suo lavoro in maiolica e in un corso avanzato
di anatomia. Nel biennio 1892-93, le sorelle confinuarono a studiare
disegno dal vivo, composizione da un soggetto di figura dato, e altri
corsi di design. Frances vinse una medaglia di bronzo al Concorso
Nazionale per un progetto di piatto in maiolica, superd gli esami
avanzati in composizione figurativa, pitfura in monocromo e disegno
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con lode di prima classe e progredi nel disegno ornamentale appli-
cato all'arte decorativa e industriale.

28 R. BILCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of the Four, cit.,
p. 28.

29 Mackintosh stesso affermd in Seemliness che I'aspetto etico del
mobilio era piu importante di quello tecnico. C.R. MACKINTOSH,
Seemliness, in P. ROBERTSON, Charles Rennie Mackintosh: the archi-
tectural papers, cit.

30 Queste piastre per le dita furono redlizzate, su progetto di Mackin-
tosh, da William Kellock Brown, allora docente alla School of Art e tu-
tor delle sorelle mentre frequentavano lezioni di lavorazione artigiana-
le dei metalli a sbalzo, tecnica decorativa in cui il metallo malleabile
viene martellato dal retro per creare un motivo. R. BILCLIFFE, Charles
Rennie Mackintosh and the art of the Four, cit., p. 29.

31 G. RAWSON, cit., p. 153.

32 J. FISHER, National Competitions 1896-97, An lllustrated Record of
National Gold, Silver and Bronze Medal Designs, Models, Drawings,
Etc., Chapman and Hall, Londra, 1899.

33 Newbery prese in prestito fotografie dei progetti di Poynter dal pro-
gramma di prestiti di South Kensington per facilitare il suo insegna-
mento e uso i progetti di libri giocattolo di Crane come Flora's Feast
per illustrare le sue lezioni pubbliche. Inolire, per quanto riguarda i
premi per libri previsti per studenti, Jessie Newbery non & stata l'unica
a scegliere libri progettati da Crane, e Frances Macdonald ha scelto
la monografia illustrata di Malcolm Bell su Burne-Jones come premio
letterario. G. RAWSON, cit., p. 154.

34 In T. HOWARTH, cit., p. 37, & riportato un estratto di una lettera da
parte del belga Gustave Serrurier-bovy e indirizzata a Newbery in cui
I'artista, dopo aver osservato i lavori della scuola, si complimentava
col preside per la grande libertd permessa agli studenti di seguire la
propria individualitd.

35 Redgrave e Cole, al momento della loro fondazione, furono i re-
sponsabili della struttura burocratica e del curriculum nazionale delle
Schools of Design che perdurd fino alla fine del XIX secolo. Redgrave
nel suo Manual of Design (1876) sottolinea limportanza della geome-
tfria come base della composizione decorativa, evidenziando, in par-
ticolare, come la struttura geometrica sia essenziale per garantire
equilibrio, armonia e coerenza negli ornamenti, fornendo un metodo
razionale per la creazione di motivi decorativi.

336 volume diciannove



Lo stile Glasgow. Una sintesi dialettica tra linearitd organica e geometria

36 Mackintosh, ad esempio, ricevette in premio il manuale di Lewis F.
Day. G. RAWSON, cit., p. 156.

37 Ivi, p. 156.

38 Llillustrazione di The Three Brides in «The Studio» era un'incisione a
tratto piuttosto che una riproduzione a mezzatinta e sottolineava le
qualita grafiche.

32 Sono noti 4 volumi sopravvissuti: «The Magaziney» 1893, «The Magazi-
ne» aprile 1894, «The Magaziney novembre 1894, «The Magaziney
1896.

40 La fonte della posa della figura, con le sue mani incrociate sotto-
messe e la testa china, & stata proposta da Billcliffe in uno dei calchi
in gesso delle sculture della cattedrale di Chartres, che erano disposti
intorno alla scuola d'arte e utilizzati per gli esercizi degli studenti di di-
segno dal calco. Trovando dei riecheggi di queste anche su altri di-
pinti della sorella, di Mackintosh e di McNair, probabilmente realizzati
intorno al 1893, & probabile che abbiano avuto un effetto anche sugli
altri futuri membri di The Four o, in alternativa, essi stavano seguendo
l'esempio di Frances. R. BILCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the
art of the Four, cit., p. 30.

41 Nel contesto della pittura, sebbene i termini presentino significati
molto simili, & piu appropriato parlare di ‘fondo’, piuttosto che di
‘sfondo’, in riferimento alle opere dei Four. Il termine ‘sfondo’ suggeri-
sce profonditd perché € legato alla costruzione prospettica e alla re-
sa dello spazio allinterno di un dipintfo. Contrariamente, ‘fondo’ rende
maggiormente I'idea di una superficie bidimensionale, piatta e deco-
rativa, che annulla la profonditd spaziale e fa emergere le figure in
modo piu grafico e stilizzato.

42 J. NEWBERY, cit.

43 “Assisterai ad un concepimento?2/ Della donna davvero Nuova/
Senza il minimo inganno/ Dal punto di vista dell'artista/ Guarda la mo-
stra della Scuola d'Arte/ In rue de Sauchiehall/ Non fi fanno pagare
lingresso/ (Perché non hanno il coraggio)/ Come dipinto da sua so-
rella/ Chi tocca la sfera dell'Arte/ The Woman New & un tornado/ Per
dare un inizio a un uomo nervoso/ [...]/ Dagli incubi che seguiranno/
Dipingi le impressioni in verde chiaro/ Delle streghe che cercavano il
tuo cuscino/ Spettrale, orribile e magro./ Lascia che saltino sul tuo fo-
glio/ In una strana danza macabra/ Oppure esegui qualche cappero
diabolico/ Con lo sguardo lascivo di Beardsley/ Lascia che i loro arti
sottili si estendano in modo irregolare/ Ed evita ogni tipo di vestito/ Se
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tutta la faccenda é idiota/ Allora la tua immagine sard un successo!l/
Se ti vengono chieste spiegazioni/ Parli vagamente di design/ Oppure
adofta qualche evasione/ A proposito di temperamento e linea/ Ma
se non altro, tranne la confessione/ Del tuo vero intento basterd/ Di
che le streghe sono una tua impressione/ Delle Donne Nuove”, Gla-
sgow Evening News, 13 novembre 1894, trad. mia.

44 Secondo Billcliffe Mackintosh vede la School of Art come il frutteto; i
suoi critici sono gli alberi, il personale e gli altri studenti da cui Mackin-
tosh non ha discernito alcun frutto per un po' di tempo, forse indicati-
vo della loro mancanza di immaginazione. R. BILCLIFFE, Charles Ren-
nie Mackintosh and the art of the Four, cit., pp. 48-49

45 Tra il 1894 e il 1900, Mackintosh fu incaricato di progettare alcuni
degli edifici del college, tra cui la Medical School, realizzata tra il 1894
e il 1895, e la successiva Common Room, terminata nel 1900. Questi
progetti segnano l'evoluzione di Mackintosh architetto: se nel primo, a
livello cronologico sono presenti accanto a motivi geometrici e natu-
ralistici, elementi neogotici, il secondo € spogliato dai riferimenti alla
tradizione. Nella Common Room, Mackintosh crea un design elegan-
te e funzionale, con mobili e decorazioni realizzati su misura. Mackin-
tosh integrd elementi decorativi come pannelli in legno intagliato e
motivi floreali stilizzati, anticipando lo stile che avrebbe reso famosi i
suoi inferni, come quelli della Willow Tea Rooms o della Hill House.

46 “Varie parti di soggetti anatomici galleggiano senza oggetto in un
mare di fango verde. Dipingere figure senza vestiti ha sempre suscito-
to l'opposizione di gran parte del pubblico, ma questi ambiziosi ap-
passionati nella loro ricerca della veritd dipingono le loro figure senza
nemmeno la carne addosso”, Glasgow Evening News, 13 novembre
1894, trad. mia.

47 Nello stesso mese anche Alexander Reid avrebbe esposto nella sua
galleria di Glasgow un gruppo di poster moderni che, assieme a quelli
del Glasgow Institute di The Four, includeva anche progetti di Aubrey
Beardsley, Dudley Hardy, Toulouse-Lautrec, Théophile Steinlen e Jules
Chéret. Questa fu una delle prime volte in cui il gruppo espose ac-
canto ad artisti d’avanguardia internazionali.

48 V. PICA, Attraverso gli albi e le cartelle, «kEmporiumy V, 1897, n. 26, p.
99.

42 Mario Amaya vede il manifesto come una Pop Art al contrario: non
un commento critico alle banalitd del commercio da un punto di vi-
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sta elevato, bensi la volontd di operare intfernamento a questo com-
mercio corroborandolo. M. AMAYA, cit., p. 24.

50V, PICA, Attraverso gli albi e le cartelle, cit., p. 115.

5T In A. BROWN (a cura di), cit., p. 63, sono riportati i debiti di Mackin-
tosh verso Beardsley, e in particolare verso The Climax (fig. 19). Rispet-
to a quest’ultima, il manifesto di Mackintosh & capovolto: la linea del-
la testa sanguinante e gocciolante di Giovanni Battista sulla destra, &
trasformata da Mackintosh in una pianta alta sulla sinistra. Mackintosh
trae poi altri elementi da Beardsley: la figura di profilo di tfre quarti de-
riva da The Dancer's Reward, mentre le curve tese e discordanti del
drappeggio sono ispirate alle linee attorno agli arti inferiori della don-
na in The Toilette. Mackintosh ripete anche l'uso di Beardsley di una
fascia orizzontale di linea continua per legare la composizione figura-
fiva alla cornice pittorica.

52 Come, ad esempio, il Manifesto per lo Scottish Musical Review del
1896.

53 “E coloro che sono piu zelanti nel difendere i manifesti [...] e vari
argomenti dalle loro mani, dovrebbero anche essere abbastanza sin-
ceri nel riconoscere che "la scuola degli spettri" & un soprannome non
del tutto immeritato. Pud essere che il piu spaventoso dei libri spaven-
tosi di Hokusai abbia influenzato le loro strane parodie dellumanita?
Oppure le ombre da cui provenivano le figure speftrali disegnate a
lungo, con volti sofferenti e parole di tristezza, hanno offerto loro un'i-
spirazione speciale? [...] In ognuno di essi, le linee che fi impressiona-
no come simboliche e parte di qualche strano sistema di magia o ri-
tuale, sono le caratteristiche principali, ma queste nuove combina-
zioni di linee generalmente si rivelano coronate da volti di strana im-
portanza. [...] il modellato dei panneggi, serve a collegare queste
dette linee al resto delle figure; mentre in alcuni disegni di questi artisti
e difficile a prima vista distinguere le linee che appartengono di diritto
alla figura da quelle alire che (da quando Mr. Beardsley ha dettato la
moda) solo "esistono magnificamente”; senza luoghi comuni”, J.W
GLEESON WHITE, The Arts and Crafts Exhibition, 1896 (Third Notice),
«The Studion IX, 1886, p. 204, frad. mia.

54| contatti con il Belgio erano stati stabiliti framite il pittore di Glasgow
James Guthrie, a quel tempo governatore della scuola, artista visita-
tore e giudice alle mostre dell'Art Club degli studenti. G. RAWSON, cit.,
p. 160.
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55 Sebbene fosse aperta al pubblico solo per ofto giorni, la mosira
presentfava un catalogo stampato, un discorso inaugurale di Baldwin
Brown, professore all’Universita di Edimburgo, sul valore della bellezza
negli oggetti d'uso quotidiano e un'ampia copertura nei giornali di
Glasgow.

56 E probabile che McNair e le sorelle Macdonald avessero opere tri-
dimensionali anche nelle precedenti esposizioni del 1893 e del 18%4. |
resoconti di queste ultime sono perd troppo generici per fornire una
documentazione e non essendo pervenuto nulla di quegli anni, solo a
partire dal 1895 e dalla mostra alle Queen’s Room si hanno prove
concrete del loro lavoro nelle arti applicate.

57 Brown aveva lavorato a Londra con la Century Guild prima di tor-
nare a Glasgow e affermarsi come scultore e fabbro. Ivi, p. 111.

58 N. DAWSON, Concerning Repovssé metal work, «The Studion I, 1884,
pp. 195-199.

5? R. BILCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of the Four, cit.,
pp. 62-63.

60 JW GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part
1), cit., p. 91.

¢! L'immagine del pavone era in realtd molto popolare nell’800 in tut-
ta la Gran Bretagna. Si trovava, ad esempio, illustrata in Stones of Ve-
nice di Ruskin ed era usata spesso da Ashbee, De Morgan e aliri nel
movimento Arts and Crafts, nonché, notoriamente, da James McNeill
Whistler nella Peacock Room del 1876-7.

62 Sebbene ci fosse un’effettiva rinascita della tradizione celtica in
Scozia alla fine dell’800, era una preoccupazione perlopiu della costa
orientale e della capitale. Fu infatti promossa in prima battuta da Pa-
trick Geddes e dalla sua rivista Evergreen pubblicata a Edimburgo. C.
LARNER, G. LARNER, The Glasgow Style, Astragal Books, Londra, 1980,
p. 2.

63 Analogamente a quanto accadeva in The Fifth of November (fig.
73).

64 Quando vennero pubblicate per la prima volta su «Dekorative
Kunsty furono attribuite a Frances, mentre Talwin Morris attribui succes-
sivamente nello stesso periodico I'opera solo a Margaret.

65 R. BILCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of the Four, cit.,
pp. 83-84.

66 “Mostrano linsolita combinazione di un quadrante con pesi pen-
denti su supporto aperto. Se in ciascun caso l'unitd del metallo con il
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supporto di legno sia stata completamente raggiunta, pud essere la-
sciata una questione aperta. Molto probabilmente la sensazione di
mancanza di qualcosa, laddove il legno cede improvvisamente il po-
sto al metallo, € dovuta al fatto che siamo abituati ad una cassa di
legno completa, con la facciata metallica incorniciata al suo inter-
no"”, JW GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work
(part 1), cit., p. 921, trad. mia.

67 “L'ingenuitd e l'audacia di questi disegni contraddicono tutte le
idee consolidate [...] visti con molti altri dalle stesse mani, & impossibile
non riconoscere un metodo distinto nella loro apparente stravagan-
za”, Ivi, p. 92, frad. mia.

68 J W GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part
I}, «The Studion XI, 1887, pp. 227-236.

¢? || grande mobile (fig. 97) firmato e datato 1895 da McNair e realiz-
zato per il suo ufficio a Glasgow, sembra essere i| mobile piu antico
pervenuto dell’artista. Questo mobile grande e pesante era ravvivato
dai suoi accessori metallici fatti a mano, in particolare da un motivo
decorativo a forma di viso traforato (non visibile in foto) che sostiene
la maniglia sulla porta laterale.

70 “Nel suo lavoro c'é piu simbolismo consapevole, piu quel misticismo
che i critici moderni amano far risalire al sangue celfico, che impres-
sioni naturalistiche”, JW GLEESON WHITE, Some Glasgow designers
and their work (part ll), cit., p. 227, frad. mia.

71 “Raramente si frova tanta novitd con cosi poche decorazioni ap-
plicate. Infatti, escludendo i pannelli metdallici, I'effetto del resto della
struttura dipende esclusivamente dalla modellatura delle sue parti es-
senziali”, Ivi, p. 229, frad. mia.

72 P, ROBERTSON (a cura di), Doves and Dreams, cit., p. 74.

73 La libreria che doveva contenere questo motivo & stata realizzata
per Glads Muir, qualche anno dopo, nel 1898 (fig. 102). R. BILLCLIFFE,
Charles Rennie Mackintosh: the complete furniture, furniture drawing
& interior designs, cit., p. 34.

74 Secondo Pevsner il pannello metallico & stato realizzato da Marga-
ret Macdonald, ma sebbene cid diventerd una prassi negli anni suc-
cessivi, in questa data & piu probabile che sia lo stesso Mackintosh.
lbidem.

75 Delle sorelle si trova anche un orologio e un porta muffin; mentre di
Mackintosh la panca prima citata (fig. 103) per la sala allestita da J. E
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W. Guthrie. Arts & Crafts Exhibition Society: catalogue of the fifth exhi-
bition, the New Gallery, 121 Regent St. 1896, 1896, pp. 38, 39, 59, 68

76 Ora perdute, essendo entrate in una collezione privata italiana do-
po essere state esposte a Venezia nel 1899. Erano, con i loro 1,3 metri
di altezza, forse le piU grandi opere in metallo che le sorelle abbiano
mai prodotto. R. BILCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of
the Four, cit., p. 88.

77 JJW GLEESON WHITE, The Arts and Crafts Exhibition, 1896 (Third No-
tice), cit.

78 (The Yellow Book» X, 1896, luglio, pp. 89, 162, 173.

79 P. ROBERTSON (a cura di), Doves and Dreams, cit., p. 37.

80 Nessuno degli altri artisti avrebbe prodotto le proprie esposizioni
equivalenti, sebbene Frances collaborasse con il marito a una mostra
congiunta nel 1911 e I'ultimo progetto di Mackintosh fosse stato con-
cepito per essere una mostra personale.

81 In particolare, gli arrangiamenti di Whistler in una mostra alla Fine
Art Society di Londra nel 1883.

82 P, ROBERTSON (a cura di), Doves and Dreams, cit., p. 37.

8 Tra le opere inviate si ricordano: Summer e The Rose Garden di
Margaret Macdonald; Spring e Lover's Land di Frances; The Black
Thorn e The Moss Rose di Mackintosh; Hope and Love di McNair. Di
queste, solo Summer e Spring sono sopravvissute e non ci sono foto-
grafie di Mackintosh.

84 |Inoltre, il legame della scuola con l'universitd I'ha lasciata indipen-
dente dal Dipartimento di Scienze e Arte di South Kensington e dal
SUO rigoroso curriculum.

85 C. HOLME, Modern British domestic architecture and decoration,
Offices of The Studio, Londra, 1901, pp. 110-119.

86 Vedere pp. 17-18 capitolo 1. Morris e Webb progettarono gran par-
te dellarredamento, Edward Burne-Jones e Webb progettarono le
vetrate colorate, Jane Burden Morris, sua sorella Elizabeth Burden e
Georgiana Burne-Jones lavorarono ai tessuti, Elizabeth Siddal dipinse
un murale nella camera da letto. Si pud quindi affermare che Morris e
tutti i suoi amici che contribuirono alla decorazione della casa abbia-
no inaugurato un nuovo modo di pratficare I'arte, fondendola con la
domesticitd e la cultura materiale. In P. CORMACK, A Truly British Mo-
vement, «Apolloy, aprile 2005; e in P. ROBERTSON (a cura di), Doves
and Dreams, cit., viene inoltre sotftolineata I'importanza del movimen-
to Arts and Crafts per quanto riguarda il riconoscimento pubblico
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come designer delle donne e della loro importanza nelle pratiche
collaborative, il cui contributo veniva giudicato in maniera paritaria.
87 “Abbiamo cenato con due artisti chiamati MacNair [sic], che in-
sieme hanno prodotto un bambino e una moltitudine di fantasmi: il
loro salotto € molto inquietante e il tavolo da pranzo era illuminato
con due file di luci notturne in una lanterna del modello ‘MacNair’. |I
battente della porta ‘MacNair' & molto apprezzato dai bambini del
quartiere che grazie al suo mezzo si mantengono costantemente in
contatto con il movimento artistico piu avanzato”, W. ROTHENSTEIN,
Men and Memocries, cit. in P. ROBERTSON, Doves and Dream:s, cit. p.
43, trad. mia, corsivo mio.

88 Howarth softolinea come rispetto agli standard contemporanei, il
salotto si presentava pioneristicamente spoglio. T. HOWARTH, cit., p.
44,

82 La mostra sarebbe durata fino al 27 dicembre, e sembra che i
Mackintosh siano rimasti in cittd fino al 17 dicembre circa, data delle
lettere — oggi conservate nell’ Archivio della Secessione a Vienna —in
cui Mackintosh ringraziava i memibri della Secessione per l'ospitalitd.

%0 La pianta della mostra & presa dalla pagina 1 del Katalog der Vil
Ausstellung der Vereinigung bildender Kinstler Osterreichs Secession
(1900). Nelle pp. 35-6 sono segnale le opere dei The Four presenti in
mostra.

71 B. ZUCKERKANDL, Feuilleton. Die erste Kunstgewerbe-Ausstellung der
Secession. I. M&bel, «Wiener Allgemeine Zeitungn, 4 November 1900,
p. 3.

?2 "Il simbolismo scorre anche attraverso la linea decorativa nelle arti
decorative. L'interno, che gli artisti scozzesi MACKINTOSH e MC. NAIR
e la creazione poetica di un ideale di bellezza altamente individuale.
Atmosfera cromatica mistica, forme stilizzate, solennitd, raffinatezza,
risvegliano nello spettatore idee di un concetto di umore, anche se
molto strano, ma comunque interessante e sentito. | giovani artisti de-
corativi viennesi, che sfuggono completamente allinfluenza di Van
de Velde e Ashbee (enframbi rappresentati nella mostra), sono in
qualche modo imparentati nel loro sentimento lineare. Cercano an-
che un'armonia di colori, linee e forme. Solo che la loro armonia & piu
mondana, il loro significato piU pratico, il loro sentimento piu reale. |
mobili e le attrezzature che hanno creato hanno una piacevole sem-
plicitd. Tutte le frasi e tutti gli effetti ricercati di originalitd forzata - que-
sti soliti problemi iniziali di un nuovo stile - vengono evitati. Attraverso le
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illustrazioni offerte, i lettori di "Dekorativen Kunst" acquisiranno familiari-
ta e familiaritd con le caratteristiche chiaramente definite del moder-
nismo viennese”, B. ZUCKERKANDL, Die achte Ausstellung der Wiener
Secession, «Kunst fOr Allen, 1900-1, n. 16, p. 165, trad. mia.

93 P. ROBERTSON (a cura di), Doves And Dreams, cit., p. 44.

?4 R. BOSSAGLIA, E. GODOLI, M. ROSCI (a cura di), Torino 1902: Le Arti
Decorative Internazionali del Nuovo Secolo, Fabbri Editori, Mila-
no,1994, pp. 36-37.

?5 R. DE SPIGLIATI, Guida della Prima Esposizione internazionale d'arte
decorativa moderna 1902, con pianta generale, M. Artale, Tori-
no,1902.

%6 Le gallerie assegnate alla Scozia erano descritte come grandi am-
bienti simili a granai, con davanzali delle finestre a piu di due metri dal
pavimento. J. KINCHIN, P. ROBERTSON, La Sezione Scozzese, R.
BOSSAGLIA, E. GODOLI, M. ROSCI (a cura di), cit., p. 532.

?7 L'architetto e designer di Aberdonian James Cromar Watt era uno
dei pochi non di Glasgow. lvi, p. 536. Fernando Angioletti, docente di
italiano alla Glasgow University, fu arruolato per aiutare Mackintosh
come amministratore e traduttore.

?8 Mackintosh aveva realizzato vetrine espositive simili per I'Esposizione
Internazionale di Glasgow dell'anno precedente. La versione torinese
si differenziava per la mancanza di una struttura sovrastante le vetrine
e di qualsiasi tipo di decorazione metallica.

?9 J. KINCHIN, Re-visioning Glasgow: The ‘New Art’ Exhibited at Home
and Abroad 1901-1903, Réseau Art Nouveau Network, p. 4.

100 Ne sono stati realizzati almeno otfto, con la figura rivolta a sinistra o
a destra a seconda della posizione nel display; erano disponibili per la
vendita a 3,0 sterline ciascuno. R. BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackin-
tosh: the complete furniture, furniture drawing & interior designs, cit.,
p. 119.

101 R, BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh: the complete furniture,
furniture drawing & interior designs, cit., p. 121.

102 The International Exhibition of Modern Decorative Art at Turin — The
scoftish section, «The Studion XXVI, 1902, pp. 91-103.

103V, PICA, L'arte decorativa all’Esposizione di Torino del 1902, Istituto
Italiano d'Arti Grafiche, Bergamo, 1903, pp. 217-222.

104 |vi, pp. 225-229.

105 P, ROBERTSON, Doves and Dreams, cit., p. 70.

106 |pidem.
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107 Vedere p. 39 capitolo 1.

108 “Negli ultimi dodici mesi, sotto la guida del signor Herbert McNair,
vari rami del design decorativo hanno fatto grandi progressi: carte da
parati e tessuti decorati con stencil, vetrate, piastrelle, poster e illustra-
zioni di libri. Gli esempi di vetrate colorate erano pochi, ma si distin-
guevano per la raffinata e armoniosa colorazione, con una direzione
ammirevolmente semplice, eseguita dagli studenti stessi”, Studio-Talk,
«The Studion XVII, 1899, pp. 188-189, trad. mia.

10° The Applied Art Court at the Educational Exhibition, Liverpool. Part
One, «Architectural Reviewn IX, 1901, pp. 37-41.

110 C. LARNER, G. LARNER, cit.

1T A. VALLANCE, Modern british jewellery & fans, in C. HOLME, Modern
design in jewellery and fans, Offices of the Studio, Londra, 1902.

112 P, ROBERTSON (a cura di), Doves and Dreams, cit., pp. 51-53

113 | etter from Mies van der Rohe to Andrew McLaren Young, 1968 cit.
in R. BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh: the complete furniture,
furniture drawing & interior designs, cit., p. 21.

114 “E yn peccato che anche lo scozzese colto non sembri rendersi
conto dell'importanza internazionale di Mackintosh come architetto.
[..] linfluenza del suo lavoro e di Sir Edwin al di fuori della Gran Breta-
gna & stata molto piccola rispetto all'effetto che Mackintosh ha avuto
sulla corrente del moderno design europeo, poiché autoritd tede-
sche, olandesi e altre autoritd hanno da tempo riconosciuto Mackin-
tosh come il creatore di quella che siamo abituati a pensare come
moderna architettura contfinentale. Vedere la sua Glasgow School of
Art, conoscendo la sua data edoardiana, significa rendersi conto
immediatamente del carattere pionieristico fondamentale dellimpre-
sa di Mackintosh; [...] Uno sguardo a questa mostra rivela una strana
miscela di effimero e duraturo, perché mentre la maggior parte delle
sue decorazioni e dei suoi mobili hanno I'impronta sgradevole dell'art
nouveau, i suoi progetti per gli edifici hanno tutta la semplicita dell'af-
fermazione e la libertd dalle tradizionali sciocchezze che ci aspettia-
mo di trovare nell'architettura del dopoguerra”, «The Spectatomn 26
maggior 1933, p. 17, trad. mia.

115 | locali della scuola, condivisi con le gallerie comunali, furono giu-
dicati inadatti da Newbery anche a fronte del crescente numero di
studenti e, attraverso varie trattative col governo locale e South Ken-
sington, il preside riusci a ottenere il permesso per la costruzione di un
edificio costruito appositamente e interamente dedicato alla School
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of Art. La storia della nuova sede della scuola d'arte inizid quando,
allinizio del 1895, I'ente benefico Bellahouston di Glasgow decise di
investire nell'lacquisto di un ferreno su Renfrew Street. L'anno seguen-
te, la direzione della scuola istitui una commissione edilizia e affidd a
Newbery l'organizzazione di un concorso architettonico. Per la parte-
cipazione vennero selezionati dodici studi di Glasgow, con i progetti
che furono poi esaminati sia dal comitato scolastico che da South
Kensington. Lo studio Honeyman & Keppie si aggiudico il concorso nel
gennaio 1897. Il progetto vincitore mostrava una forte impronta per-
sonale che ha fatto sempre pensare alla mano di Mackintosh, seb-
bene allepoca egli fosse solo un assistente dello studio. Infatti, nei
documenti ufficiali il suo nome compare raramente, mentre la com-
missione edilizia frattd principalmente con John Keppie. Solo con |l
completamento della seconda fase nel 1909, quando ormai Mackin-
tosh era diventato socio dello studio, il suo ruolo di architetto venne
ufficialmente riconosciuto, lasciando intendere un suo coinvolgimen-
to anche nella prima fase dei lavori. G. RAWSON, cit., pp. 172-183.

¢ Glasgow vantava gid una solida tradizione di eccellenza nella ri-
storazione, ma le sale da té esercitarono anche un'influenza silenziosa
sul costume sociale, fungendo da spazi in cui uomini e donne pote-
vano incontrarsi liberamente. Il primo a infrodurre questo concetto fu
Stuart Cranston, un commerciante di té che, nel 1875, inizid a offrire qi
suoi clienti tazze di degustazione. Tutftavia, fu sua sorella, Catherine
"Kate" Cranston, ad assumere un ruolo centrale nello sviluppo delle
sale da te artistiche. Nel 1878, avvio la sua prima attivitd nel seminter-
rato dell'Aitken’s Temperance Hotel in Argyle Street, gettando le basi
per un fenomeno che avrebbe raggiunto fama internazionale. Grazie
alla sua attenzione per il design innovativo e alla collaborazione con
artisti e architetti, Kate Cranston trasformo le sale da té in opere d'ar-
te, confribuendo alla loro diffusione capillare. J. BURKHAUSER (a cura
di), Glasgow Girls, cit., pp. 35-36. La proliferazione di questi spazi di so-
cialitd raggiunse dimensioni tali che nelle guide turistiche dell'epoca
Glasgow venne paragonata a Tokyo per la densitd e la rilevanza cul-
turale delle sue sale da t&, testimoniando cosi limportanza di questo
fenomeno nel tessuto sociale della cittd vittoriana. J. H. MUIR, cit., p.
166.

17 J.W GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part
1), cit., pp. 92-94.
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118 J W GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part
1), cit.

1% Questi alberi stilizzati, che evocano il fiore di loto, assieme al motivo
del pavone, instaurano un dialogo visivo con I'arte dell'antico Egitto.
Questa connessione risulta particolarmente evidente anche nell'uso
degli occhi di pavone nei portacandele realizzati dalle sorelle Mac-
donald (fig. 96). E interessante notare come, durante un'intervista
condotta da Gleeson White nel 1897, i membri dei The Four negarono
esplicitamente qualsiasi riferimento all'arte egizia nelle loro opere. Tut-
tavia, le evidenti analogie formali suggeriscono un'influenza che,
seppur non apertamente riconosciuta, si inserisce pienamente nella
pratfica dell'Art Nouveau di assimilare e reinterpretare fonti storiche,
pur mantenendo un velo di reticenza riguardo alle proprie ispirazioni
dirette.

120 T, HOWARTH, cit., p. 129.

121 |n T. HOWARTH, cit., p. 133, & sottolineato il particolare procedi-
mento fecnico per questi due pannelli. Macdonald e Mackintosh
hanno steso uno strato di gesso sottile su una base ruvida di telq,
mantenendo intenzionalmente la trama grezza visibile. Il disegno ve-
niva prima fracciato con carbone, poi delineato con una spessa
corda e impreziosito con perline colorate fissate da piccoli perni. Un
secondo strato di gesso incorporava poi vetri colorati, metalli e aliri
materiali mentre alcune sezioni venivano successivamente dipinte per
aggiungere dettagli come volti, capelli e fiori.

122 Contemporaneamente Fritz Waerndorfer commissiond la sala da
pranzo a Josef Hoffmann e, nelle posate che progettd I'artista € rav-
visabile un chiaro influsso della pulizia formale di Mackintosh.

123 R, BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh and the art of The Four,
cit., p. 143.

124 Le aggiunte e le modifiche a Ingram Street continuarono, con in-
tervalli, fino al 1911 circa.

125 |n E. MUIR, The Two Gentleman of Design: Josef Hoffmann, Charles
Rennie Mackintosh, and their Contribution to the Decorative Arts
in Fin-de-Siecle Glasgow and Vienna, «Honors Projects, History», 2014,
n. 51, viene evidenziata I'affinitd stilistica tra le vetrate della Room de
Luxe e i gioielli in argento di Josef Hoffmann, caratterizzati principal-
mente da spille di forma quadrata e rettangolare, in cui si combinano
elementi circolari e rettangolari incorniciati da sottili linee argentate.
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Hoffmann e Mackintosh intrattennero rapporti di reciproca stima, te-
stimoniati da visite e scambi epistolari.

126 R, BILLCLIFFE, Charles Rennie Mackintosh: the complete furniture,
furniture drawing & interior designs, cit., p. 20.

127 Elizabeth Bird, ad esempio, nella conferenza Threading the Beads:
Women Designers and the Glasgow Style. 1890-1920 del 1983, apri per
la prima volta una linea di indagine sullo stile Glasgow dal punto di
vista femminista. Bird sottolined, in particolare, come durante la fioritu-
ra dello stile Glasgow, le studentesse della School of Art della cittd
godessero di una certa preminenza nelle arti decorative; valutando
poi anche i fattori che ne determinarono invece un'inversione di ten-
denza negli anni successivi.

128 “Non & inconcepibile, tuttavia, che Glasgow sarebbe diventata a
quel tempo un centro delle arti decorative anche senza la sua in-
fluenza. Il talento, la motivazione commerciale, la consapevolezza
visiva, gli insegnanti e gli artigiani erano tutti li. Sebbene Glasgow sen-
za il suo genio innovatore non avrebbe potuto sviluppare il proprio sti-
le caratteristico nel design, le sue arti e i suoi mestieri sarebbero sicu-
ramente fioriti, e forse con piU colore e piu poesia”, C. LARNER, G.
LARNER, cit., p. 1, frad. mia.

129 Un'altra possibile ragione & riconducibile al fatto che suo fratello
pittore si era stabilito nella capitale quattro anni prima ottenendo un
discreto successo.

130 || nome Clutha deriva dal termine celtico per il fume Clyde che
attraversa Glasgow. Questo fipo di vetro fu sviluppato da James
Couper & Sons nella loro vetreria di Glasgow intorno al 18%0.

131 Questo stile, che prevedeva l'utilizzo di legni pregiati — tipicamente
quercia, noce o altri legni duri — impreziositi da intagli e dettagli orna-
mentali, si caratterizzava per alcuni elementi distintivi: ampie sedute
trapezoidali che garantivano un notevole comfort, braccioli corti e
curvilinei che consentivano libertd di movimento, gambe tornite o
scolpite collegate da traverse per una maggiore stabilitd strutturale.
132 Vedere p. 19 della presente tesi.

133 C. LARNER, G. LARNER, cit., p. 4.

134 || crescente prosperitd di Kodak in questi anni era dovuta
alllavvento e al successo della fotografia amatoriale.

135 'attivitd incomincid nel 1829 con la formazione di una co-
partnership fra Robert Wylie e Wiliam Lochhead come tappezzieri,
arredatori e pompe funebri. Il successo iniziale dei partner era in gran
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parte dovuto all'epidemia di colera del 1832. Con la reputazione sta-
bilita grazie al servizio di pompe funebri, Wylie & Lochhead iniziarono
a immagazzinare una gamma sempre piu ampia di arredi e, con un
occhio astuto per i nuovi sviluppi stilistici e tecnici, negli anni 1870 fu-
rono tra i primi nel settore dei mobili di Glasgow a specializzarsi negli
interni di navi e yacht. J. KINCHIN, The Wylie & Lochhead Style, «The
Journal of the Decorative Arts Society 1850 - the Presenty, 1985, n. 9, p.
4,

136 Da quanto tempo Wylie & Lochhead stesse fornendo mobili in stile
Glasgow ¢ difficile da stabilire a causa della scarsa disponibilitd dei
loro cataloghi d’'arredamento della fine del secolo, e della mancan-
za di datazione in quelli disponibili. E tuttavia certo che la prima oc-
casione che ha portato il nome di Wylie & Lochhead all'attenzione
dei letftori di «The Studion sia stata la Glasgow Exhibition del 1901.

137 Wylie & Lochhead erano gli ebanisti della regina Vittoria e aveva-
no gid fornito la suite reale dell'Esposizione di Glasgow del 1888. C.
LARNER, G. LARNER, cit., p. 15.

138 Come stratagemma di marketing € stato incaricato I'eminente fo-
tografo J. C. Annan per una registrazione fotografica completa del
Padiglione. Le sue fotografie, olire ad essere state spedite alla stam-
pa, sono state utilizzate per illustrare un libretto souvenir prodotto per
l'occasione, che si configurd come una brillante frovata pubblicitaria
all'avanguardia per I'epoca. J. KINCHIN, cit., p. 5.

139 A Glasgow Designer: The Furniture of Mr George Logan, «The Stu-
dion XXX, 1903, p. 201.

140 Tale filosofia si rifletteva non solo nei suoi interni, ma anche nel suo
abbigliamento personale, caratterizzato da combinazioni cromatiche
audaci, come la celebre camicia viola abbinata a una cravatta gial-
la. J. KINCHIN, cit., p. 7. Pur non sperimentando mai personalmente
sull’abbigliamento, in questa decisione di allineare il suo stile di moda
personale alla sua pratica artistica, Taylor si trova in linea con Giaco-
mo Balla.

141 C. LARNER, G. LARNER, cit., p. 16.

142 G. LOGAN, Colour Symphony, «Studio Internationaly XXXVI, 1906,
pp. 118-122.

143 C. LARNER, G. LARNER, cit., pp. 16-18.

144 | EULER, The Glasgow Style, Schiffer Pub. Ltd., Atglen, 2008, p. 245.
145 A A. AULD (a cura di), cit., pp. 16-17.
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146 P.W. DAVIDSON, Applied Design in the Precious Metals, Longman's
Technical Series, Londra, 1929, pp. 25-26.

147 Oltre alla progettazione e alla produzione di gioielli smaltati, tar-
ghe, cornici per specchi, applique, orologi, cofanetti e bottoni, pro-
dusse anche opere grafiche, pittoriche e incisioni. J. BURKHAUSER (a
cura di), Glasgow Girls, cit., p. 159.

148 Glasgow School of Art Exhibition, «The Studion XV, 1899, p. 280;
Some work by the students of the Glasgow School of Art, «The Studio»
XIX, 1900, pp. 232-240.

149 Durante la Seconda guerra mondiale ho svolto un ruolo di primo
piano nella fondazione di un club scozzese-cecoslovacco a Glasgow.
J. BURKHAUSER (a cura di), Glasgow Girls, cit., p. 163.

150 *Per quanto riguarda la lavorazione dei metalli, invece, I'artigiana-
to maschile sembra in via di estinzione. Nelle pinacoteche del futuro il
lavoro delle donne potrebbe essere piv in evidenza, e nella lavora-
zione dei metalli il campo sembra essere gidr loro. E vero che la lavo-
ratrice metallurgica occasionalmente ha commesso errori di mera
delicatezza. Ha prodotto specchi, cornici e caminetti decorati sem-
plicemente belli senza essere utili, i che & cattiva arte. Ma il semplice
tocco delicato sta scomparendo. In questa mostra ci sono produzioni
che, pur essendo artistiche, sono anche utili”, Women's Work: Exhibi-
tion in Glasgow, «Glasgow Herald», 3 novembre 1910, frad. mia.

151 J. BURKHAUSER (a cura di), Glasgow Girls, cit., pp. 165-166.

152 C. LARNER, G. LARNER, cit., p. 15.

153 *Che molti, anzi la maggior parte di questi progetti siano destinati
a libri popolari e poco costosi, & un fatto piacevole da registrare, per-
ché dimostra che dli intraprendenti editori che |i pubblicano non
condividono I'opinione media del cattivo gusto delle masse; ma sono
disposti a impiegare ornamenti coerenti e belli su un libro di lettura
scolastica o anche su un catalogo commerciale. Una serie di volumi
su vari dipartimenti di letteratura inglese, Pastorale inglese e Saggi in-
glesi che recano decorazioni formate interamente da linee pure e
fluide e nelle tonalitd piv pallide del verde o del blu, su tessuti verde
oliva o verde pavone opaco sono dllo stesso tempo estremamente
nuovi e buoni”, JW GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and
their work (part ll), cit., p. 233.

154 Alice Marsh, che utilizzd lo pseudonimo di Alice Talwin Morris, nella
sua produzione di libri per bambini, dond al Glasgow Museums oltre
80 esempi di opere del marito tra il 1939 e il 1946. La collezione com-
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prende opere su carta, disegni architeftonici e di design, lavori in me-
tallo, mobili, tessuti, fotografie, alboum da disegno, un manoscritto e
una serie di libri rilegati con copertine disegnate da Morris. La colle-
zione comprende anche oggetti da lui collezionati realizzati dai suoi
amici Charles Rennie Mackintosh, Margaret e Frances Macdonald e
James Herbert MacNair.

155 *Fin dal primo incontro mio marito nutriva un enorme rispetto per Iui
e per il suo lavoro e una fede convinta nei molteplici poteri del suo
genio”, GAM.2018,1,12, Letter From Alice Talwin Morris to Dr. Tom Ho-
neyman, 20 ottobre 1939, in A. BROWN (a cura di), cit., p. 181, frad.
mia.

156 Alla Arts and Crafts Exhibition del 1896 comprod la panca per ca-
mera da letto (fig. 103) e 'acquello Part Seen, Imagined Part (fig. 107)
— O cui aggiunse una cornice in metallo personalmente realizzata — di
Mackintosh e i candelabri di Frances Macdonald (fig. 94).

157 Alcuni di questi schizzi sono conservati nella collezione dei musei di
Glasgow.

158 Morris ritaglio gli esempi preferiti del loro lavoro dalle riviste — tra cui
The Kiss of Judas di Beardsley dal Pall Mall Magazine di Londra del lu-
glio 1893 - e rimosse le lastre del lavoro di Housman dai libri, incorni-
ciandole per la sua casa. A. BROWN (a cura di), cit., p. 65.

159 J.W GLEESON WHITE, Some Glasgow designers and their work (part
), cit., pp. 231-236.

160 “Per i gioielli sceglie spesso di lavorare l'alluminio. Il suo progetto &
sorprendentemente originale in effetti, anche se all'analisi si scopre
che consiste di unitd molto semplici, come rettangoli di varie dimen-
sioni sovrapposti, le cui linee di confine si compenetrano; con l'appa-
rizione occasionale dellocchio di un pavone, il collo e la testa
dell'uccello al centro”, A. VALLANCE, cit., pp. 6-7, trad. mia.

161 "L a pittura € per pochi, ma la bellezza nellambiente comune della
nostra vita quotidiana & o dovrebbe essere una necessitd assoluta
per 'vomo”, Transactions of the National Association for the Advan-
cement of Art at its Application to industry, Edinburgh Meeting, 1889,
cit in E.F. ARTHUR, Glasgow School of Art Embroideries, 1894-1920, «The
Journal of the Decorative Arts Societyn, 1980, n. 4, p. 18, frad. mia.

162 J, BURKHAUSER (a cura di), Glasgow Girls, cit., p. 70.

163 E.F. ARTHUR, cit., p. 18.

164 Glasgow School of Art Annual Report, 1901, cit. in E.F. ARTHUR, cit.,
p. 21.
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approccio multidisciplinare a favore del dialogo fra i saperi, per una piu ampia vi-
sione d'insieme.
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Lo stile Glasgow si afferma in Scozia negli anni Novanta dell’Ottocento come
peculiare declinazione dell’ Art Nouveau, caratterizzata da una marcata razio-
nalizzazione formale, espressione delle istanze sociali, culturali e industriali della
cittd. La Glasgow School of Art, diretta da Francis Newbery, assurge a fulcro
creativo del movimento grazie alla compresenza di elementi mutuati dal mo-
vimento Arts and Crafts e dalla politica riformista di South Kensington. In questo
ambiente formativo, gli studenti elaborano un linguaggio artfistico che, trovan-
do massima espressione nelle arti applicate, coniuga alla costante fedeltd del-
la stfilizzazione della forma naturale il fondamento orfogonale e simmetrico, e
alla linearitd organica la geometria.

Un ruolo determinante nella definizione di tale estetica é svolto dal gruppo no-
to come The Four — Charles Rennie Mackintosh, Margaret Macdonald, Frances
Macdonald e James Herbert McNair — i quali, iniziaimente accomunati da un
linguaggio morfologico omogeneo, approdano successivamente, con il con-
solidarsi del loro riconoscimento internazionale, a espressioni stilistiche piu indi-
viduali. Accanto a loro opera, inolire, un'ampia rete di artisti, talvolta in stretto
dialogo con lo spirito culturale e produttivo della cittd, talvolta in interscambio
con altri centri artistici britannici, fino a includere figure impegnate nella diffu-
sione dello stile in contesti piu accessibili e quotidiani.

Sottoponendo tali arfisti alla lente dell’approccio fenomenologico, lo studio
contestualizza le dinamiche artistiche all'interno della piv ampia cultura tout
court, indagando radici e sviluppi di uno stile locale che seppe offrire un con-
tributo originale alle arti decorative europee di fine secolo.
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