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Abstract:

[Nomos and Foundational Narrative in Masters of the Dew by Jacques Roumain] Masters of
the Dew, by Jacques Roumain, emerges as a foundational narrative that links literature,
normativity, and Haiti’s national formation. Working through an interdisciplinary lens,
the article shows how the novel reshapes symbols and social practices within a
normative register. It argues that Roumain constructs an alternative nozos to that of the
state through recurring images of dew, cooperative rituals such as cowmbite, communal
solidarity, and instituting sacrifices. The qualitative analysis highlights three axes:
literature as a generator of norms within fragile institutions; dew as an aesthetic-legal
category that articulates the common; and the ambivalence of myths, capable of
sustaining solidarity or legitimizing exclusion. Ultimately, the narrative suggests a
symbolic refounding of the Haitian nation and offers insights for debates on commons-
based constitutionalism and postcolonial political imagination.

Keywords: Haiti; foundational narrative; Jacques Roumain; Law and Literature;
normativity.

1. Introduzione

La letteratura haitiana occupa un posto di rilievo nella tradizione delle lettere caraibiche
perché articola, nel suo tessuto narrativo, 'eredita della schiavitt, la violenza della
colonizzazione e la speranza di un popolo che 0s0 realizzare la prima rivoluzione nera
della modernita. Tra le opere che meglio sintetizzano queste tensioni, Signori della Rugiada
(Gonverneurs de la rosée) di Jacques Roumain, pubblicato nel 1944, non si limita a ritrarre la
miseria contadina e la devastazione causata dalla siccita'. Si tratta di un romanzo che
proietta orizzonti normativi e suggerisce una rifondazione simbolica della comunita
haitiana basata su elementi inerenti alla vita rurale, alla religiosita popolare e alla
cooperazione comunitaria.

* Avvocato. Master in Diritto Agrario presso I'Universita Federale di Goias (UFG), Brasile, dottorando in
Diritto, Stato e Costituzione presso 'Universita di Brasilia (UnB), Brasile.
11l romanzo ¢ stato pubblicato nel 1944, poco dopo l'occupazione americana (1915-1934). Roumain,
etnografo e militante comunista, inserisce nella trama una critica alla riconfigurazione amministrativa ¢
poliziesca del Paese che acui la distanza tra Stato e villaggio (Renda 2001).
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Il contesto della sua produzione ¢ cruciale per comprendere questa funzione. A
meta del XX secolo, Haiti stava vivendo le conseguenze dell’occupazione americana
(1915-1934), che riorganizzo apparato amministrativo secondo logiche esterne e acui il
divario tra Stato e contadini. Allo stesso tempo, persistevano gli effetti dell’indennizzo
imposto dalla Francia nel 1825 e I'isolamento internazionale che aveva segnato il Paese
fin dalla sua indipendenza nel 1804. La letteratura emerge, in questo scenario, come uno
spazio alternativo di elaborazione politica, poiché le istituzioni repubblicane, costruite su
modelli europei ed espresse in francese, erano incapaci di integrare 1'universo culturale
creolo.

Il problema che si pone, quindi, ¢ capire come Signori della Rugiada possa essere
letto come una narrazione fondativa di una nazione incompleta. L’ipotesi di partenza ¢
che 'opera non si limiti alla rappresentazione estetica di una comunita rurale, ma crei un
vocabolario simbolico che rivaleggia con quello della repubblica formale.

Questa problematizzazione nasce dall’ipotesi che il romanzo di Roumain non si
limiti a descrivere la realta haitiana, ma crei anche simboli, riti e discorsi che funzionano
come nomos alternativi. La rugiada, metafora ricorrente, appare come principio vitale e
promessa di riconciliazione; il coumbite ¢ drammatizzato come rito di istituzione della
comunita; la morte di Manuel si configura come sacrificio fondativo. Questi elementi,
articolati in un tessuto narrativo, conferiscono al romanzo una funzione normativa che
dialoga con la realta storica e proietta alternative ad essa.

Questo studio cerca un supporto metodologico nel diritto e letteratura perché, in
societa segnate da fragilita istituzionale e da un divario tra Stato e popolo, come Haiti, la
letteratura svolge una funzione normativa decisiva. Il diritto formale, ridotto a codici e
costituzioni, non raggiunge la vita concreta; la letteratura, al contrario, drammatizza le
pratiche, rivela i conflitti e progetta alternative.

Analizzare Signori della Rugiada  come narrazione fondativa significa, quindi,
riconoscere che la normativita non si limita alle istituzioni ufficiali, ma emerge dalle
narrazioni, dai riti e dai simboli che guidano la vita quotidiana.

In questo senso, il romanzo opera come uno spazio di mediazione: denuncia
I'assenza di articolazione e, allo stesso tempo, progetta un modo per rifarla. Affermando
che “siamo questo paese, non sappiamo ancora di essere una forza” (Roumain 2020:
142), Manuel inscrive nel discorso letterario la possibilita di una rifondazione. Questa
lettura rivela anche Pambivalenza delle narrazioni fondative®.

La stessa rugiada che simboleggia la speranza puo anche alimentare la
rassegnazione; lo stesso rituale che invoca la solidarieta puo altrettanto rafforzare
Iesclusione. Questa ambivalenza non diminuisce, anzi rafforza la rilevanza dell’analisi:
mostra che il fondamento della comunita ¢ sempre un processo contestato, aperto a
reinterpretazioni e riappropriazioni.

E questa dimensione critica che rende 'opera non solo una testimonianza, ma un
campo di battaglia simbolica attorno ai significati della nazione haitiana. Infine, la
rilevanza di questa analisi risiede nella comprensione che la letteratura, nei contesti
postcoloniali, ¢ uno strumento privilegiato per la reinvenzione della normativita.

Esaminare opera di Roumain attraverso la lente del diritto e della letteratura ¢,
quindi, un modo per comprendere il potere normativo della finzione, la centralita delle

2 E persino lecito chiedersi se Iinsistenza di Roumain nell’ambientare la sua trama in un villaggio
contadino suggerisca un’inversione metodologica: invece di pensare alla nazione dal centro dello Stato, il
romanzo la ricostruisce dai margini.
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narrazioni nella costituzione delle comunita e le sfide della riarticolazione della politica e
della cultura nelle societa segnate dall’eredita coloniale.

2. Nazione e finzione: due Haiti sotto lo stesso cielo

Pubblicato nel 1944, Signor: della Rugiada divenne uno dei romanzi piu rappresentativi
della letteratura haitiana e, allo stesso tempo, una delle opere che meglio esprimono le
contraddizioni storiche e politiche di Haiti nella prima meta del XX secolo. Roumain,
intellettuale, etnografo e attivista marxista, scrisse 'opera in un periodo in cui il paese
cercava di ricostruirsi dopo 'occupazione americana (1915-1934), ancora alle prese con
la pesante eredita della schiavitu, del sistema delle piantagioni e dell’esclusione dei
contadini dalle sfere del potere.

La pubblicazione del romanzo ¢ quindi inscindibile dal contesto politico in cui
emerge: un’Haiti divisa tra il discorso ufficiale dello Stato repubblicano, forgiato
secondo i modelli europei, e la vita concreta del popolo contadino, strutturata attorno a
pratiche culturali, religiose e comunitarie non riconosciute dalle ¢lite. Questa
discrepanza ¢ la chiave di lettura del romanzo, poiché esprime, in forma letteraria, la tesi
secondo cui Haiti, anche un secolo dopo I'indipendenza, non si era ancora pienamente
costituita come nazione.

L’inizio ¢ segnato dalla descrizione della siccita che affligge Fonds-Rouge, un
espediente narrativo che trascende la mera ambientazione naturalistica. Il sole
implacabile, la terra arida, le case in rovina e le emozioni intense degli abitanti
costituiscono piu di un ritratto della vita rurale: sono una metafora politica dell’assenza
dello Stato e dell'impossibilita di formare una vera nazione haitiana.

Jacques Roumain usa laridita delle campagne per segnalare che Haiti, a piu di un
secolo dalla sua indipendenza, soffriva ancora di una divisione strutturale tra ’Haiti
ufficiale, delle élite urbane francofone e del diritto francese codificato, e I’'Haiti vissuta,
formata da contadini che organizzavano le loro vite attraverso il koumbite (gergo
tradizionale haitiano), il vudu e la tradizione orale in creolo. In questo senso,
desctrivendo una comunita afflitta dalla miseria, Roumain denuncia il fatto che la nazione
haitiana non esistesse come comunitd politica inclusiva’. La repubblica formale,
proclamata nelle costituzioni e nei discorsi ufficiali, non ¢ riuscita a raggiungere la vita
concreta dei contadini (Figueiredo 2017).

Questo scenario letterario si riflette nella storia haitiana. Dopo la vittoria
rivoluzionaria del 1804, Haiti ottenne I'indipendenza come primo stato nero del mondo
moderno, ma questa vittoria fu accompagnata dal brutale isolamento imposto dalle
potenze coloniali. L.a Francia chiese un’ingente indennita come condizione per il
riconoscimento dell'indipendenza, mentre gli Stati Uniti e altre nazioni schiaviste si
rifiutarono di legittimare la repubblica nera (James 2007).

Questo blocco non solo indeboli il nuovo stato, ma costrinse anche il paese a
mantenere elementi del sistema delle piantagioni, preservando un’economia dipendente
ed emarginando i contadini. Le costituzioni redatte nel corso del XIX secolo, sebbene

3 Achille Mbembe (Mbembe 2018) offre un’altra chiave di lettura: quella del necropotere. Nel contesto
haitiano, I'assenza dello Stato non ¢ mera negligenza, ma una decisione politica che espone le popolazioni
contadine a una lenta morte per fame, siccita ed esclusione. Il romanzo trasforma questa violenza
strutturale in una scena letteraria, denunciando la gestione selettiva della vita e della morte.

3
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audaci nella loro retorica, furono scritte in francese e rimasero orientate alle élite
urbane®.

I contadini, che costituiscono la maggioranza della popolazione, non sono mai
stati pienamente integrati nel progetto statale, sviluppando stili di vita autonomi come il
lakou e il coumbite (Casimir 2020). La miseria di Fonds-Rouge simboleggia la continuita
della colonialita e la riproduzione di stili di vita predatori di fronte all'urgenza di
sopravvivere, associati a uno stato formale che non riconosce né organizza I'Haiti
popolare. Roumain, situando la sua narrazione in questo spazio di assenza, inscrive nella
letteratura la testimonianza di un paese diviso, in cui due Haiti convivono sotto lo stesso
cielo: ’Haiti ufficiale, sterile come terra arida, e I’Haiti vissuta, resistente, ma tresa
invisibile.

Benedict Anderson contribuisce a chiarire il punto: una nazione, in quanto
“comunita politica immaginata”, ha bisogno di simboli, rituali e istituzioni che facciano
sentire gli estranei parte dello stesso corpo (Anderson 2008). A Fonds-Rouge, questo
immaginario comune fallisce; la “comunita” che funziona ¢ quella di parenti, padrini e
alleati occasionali. Storicamente, questo modello trova eco nella formazione dello stato
haitiano e nei suoi lunghi attriti con il mondo rurale.

Dopo il 1804, codici e accordi istituzionali cercarono di controllare il lavoro e
disciplinare i contadini per mantenere la produttivita della terra, a volte avvicinandosi a
un ritorno al sistema delle piantagioni, a volte oscillando verso la piccola proprieta
terriera (James 2007; Queiroz 2022).

Mentre ’'Haiti ufficiale tentava di imporre codici e assetti istituzionali basati sulla
logica della piantagione, i contadini svilupparono forme proprie di vita collettiva che
garantivano sia la sopravvivenza materiale che la coesione sociale. II lakou, inteso come
unita di residenza e produzione, non si limitava alla condivisione della terra, ma
costituiva una forma di parentela estesa, in cui legami di solidarieta e reciprocita
sostituivano le assenze dello Stato. Il coumbite, a sua volta, organizzava il lavoro
collettivo in cicli di mutuo soccorso, trasformando il lavoro agricolo in un rituale di
appartenenza.

Anche la pratica religiosa ha svolto un ruolo fondamentale: il Vodou, lungi
dall’essere una mera superstizione, offriva una cosmologia in cui la terra, gli antenati e le
forze spirituali erano intrecciati, legittimando forme di giustizia e coesione che 'apparato
statale ignorava’. Miti, rituali di iniziazione, danze e canti divennero grammatiche di
appartenenza, in cui il sacro si intrecciava con il lavoro e il rapporto con la terra.

In questa Haiti, la nazione non veniva immaginata attraverso l'astrazione delle
costituzioni, ma attraverso l'esperienza concreta della vita quotidiana, il sudore dei
campi, la condivisione del cibo e I'invocazione dei loa.

* Benedict Anderson (2008) sostiene che la lingua sia un elemento centrale della comunita immaginata.
Nel caso di Haiti, I’esclusione del creolo dalle costituzioni rappresenta I’esclusione simbolica della
popolazione contadina dalla comunita nazionale. La letteratura di Roumain, scrivendo in francese ma
ricreando l'oralita creola, espone e mette in luce questa contraddizione.

> 11 vudu ha sempre svolto un ruolo centrale nell’organizzazione sociale haitiana, non solo come religione
ma anche come sistema normativo. Il famoso rituale di Bois Caiman simboleggiava questo ruolo: era li
che gli schiavi articolavano un patto collettivo di insurrezione, legittimato da credenze e riti comuni
(Trouillot 1995). In Signori della Rugiada, Roumain riecheggia questa logica inscrivendo pratiche
contadine intrise di religiosita, in cui la rugiada assume un carattere quasi rituale. Cosi come il vudu ha
fondato la rivoluzione, la narrazione suggerisce che solo attraverso la religiosita condivisa e il lavoro
collettivo I'esperienza vissuta ad Haiti poteva costituire un proprio ordine sociale.

4
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Nella pratica, si ¢ consolidato uno squilibrio strutturale tra la grammatica
giuridico-politica delle élite urbane e le forme contadine di organizzazione dei beni
comuni (lakou, coumbite), che Jean Casimir interpreta come espressione di un popolo
sovrano che inventa la propria normativita (Casimir 2020). Sotto l'occupazione
americana (1915-1934), la riconfigurazione poliziesco-amministrativa e i disarmo
contadino hanno approfondito la distanza tra Stato e villaggio, alimentando
risentimento e resistenza (Casimir 2020; Figueiredo 2017).

Gia negli anni Venti, Jean Price-Mars aveva denunciato il “bovarismo collettivo”
delle élite — la loro compulsione a rispecchiare la Francia, disprezzando il vudu, la
cultura creola e le istituzioni popolari — come causa di uno Stato che non riconosce la
vera nazione (Price-Mars 1928). E in questo contesto che le faide familiari del romanzo
cessano di essere meri abbellimenti locali: testimoniano l'assenza di una comunita
politica capace di interiorizzare il conflitto come una disputa socialmente mediata.

Al centro di Signori della Rugiada , il discorso di Manuel ai suoi compagni di Fonds-
Rouge emerge come uno dei momenti piu significativi dell’opera: “beh, noi siamo
questo paese... non sappiamo ancora di essere una forza.. tutti i contadini uniti”
(Roumain 2020: 142), funzionando come un atto performativo che sposta il baricentro
della nazione: dall’Haiti ufficiale, identificata con le élite urbane francofone e le
istituzioni legali ereditate dalla Francia, all’Haiti vissuta, incarnata dai contadini creoli.

Manuel, a sua volta, rompe con la narrazione ufficiale che relegava i contadini allo
status di arretrati e ignoranti, e afferma con forza che il Paese esiste solo attraverso di
loro. Roumain conferisce a una figura popolare il potere di articolare un discorso di
rifondazione — qualcosa che Jean Price-Mars, negli anni Venti, aveva gia rivendicato in
Ainsi parla 'Oncle, denunciando il “bovarismo collettivo” delle élite e difendendo la
valorizzazione del voodoo, delle pratiche creole e rurali (Price-Mars 1928).

Questa distanza ha portato i contadini a creare le proprie forme di socialita e
normativita — il lakou, il coumbite, 'oralita — che Jean Casimir (Casimir 2020) descrive
come manifestazioni di un “popolo sovrano”. Il discorso di Manuel incarna proprio
questo popolo che rivendica il diritto di parola e di costituirsi come soggetto politico.

In questo senso, la letteratura di Roumain non si limita a registrare un discorso di
finzione, ma inscrive una possibilita storica sulla scena nazionale: quella di riconoscere
che la vera Haiti non risiede nei codici e nei discorsi importati, ma nella cultura
contadina che sostiene la vita quotidiana.

Leggere Signori della Rugiada mostra che Jacques Roumain costruisce piu di un
semplice romanzo sociale: 'opera denuncia la finzione dell’Haiti ufficiale, fondata su
codici, costituzioni e discorsi che, pur legittimati a livello internazionale, non si sono mai
confrontati con la vita concreta della maggioranza.

La letteratura, in questo caso, diventa lo spazio in cui questa contraddizione viene
non solo rappresentata, ma anche reinterpretata, aprendo la strada a una riflessione sulla
fondazione di una nazione che parte dalle pratiche e dal linguaggio del popolo.Mettendo
in scena la classe contadina come soggetto collettivo, Roumain smantella la centralita
delle élite urbane e propone un altro modo di immaginare la comunita politica.

3. Dio e gli Yoa sono con noi!

Il romanzo di Jacques Roumain descrive una societa contadina che organizza la propria
vita attraverso un universo simbolico plasmato da religiosita, miti e costumi radicati nella
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tradizione afro-haitiana. Fin dalle prime pagine, quando gli abitanti di Fonds-Rouge
invocano Dio in mezzo alla siccita, diventa evidente che la narrazione non solo registra
la presenza del sacro nella vita quotidiana, ma lo pone anche come forza normativa,
regolando 1 comportamenti e legittimando le pratiche sociali.

Mircea Eliade (Eliade 1972), analizzando il ruolo del mito nelle societa, ha
sottolineato che esso non solo spiega il mondo, ma lo legittima anche. Il mito ¢, in
sostanza, normativo: dice come le cose dovrebbero essere, non solo come sono. Nel
romanzo di Jacques Roumain, 1 miti del voodoo svolgono questo ruolo. Invocando il
Signore dei Crocicchi o Maestro Agoué, i contadini non solo chiedono protezione
spirituale, ma riaffermano anche un ordine in cui il crocevia e il mare sono spazi
normativi di decisione e giustizia. La narrazione mitica legittima scelte pratiche, come
emigrare, piantare o risolvere conflitti, legittimando al contempo la violenza: le accuse di
stregoneria autorizzano la vendetta’. In questo senso, 'opera dimostra che il mito &
doppiamente efficace: costruisce solidarieta e, allo stesso tempo, legittima le divisioni.

Draltra parte, il “buon Dio” invocato da tutti, che chiude le orecchie al grido
collettivo (Roumain 2020: 5), non ¢ solo un’immagine letteraria dell’assenza del divino; ¢
anche la rappresentazione di uno Stato distante, sordo ai bisogni del popolo. Questa
relazione metaforica tra religione e politica si ripete in tutto il romanzo, rivelando che,
per comprendere la vita sociale a Fonds-Rouge, ¢ necessario riconoscere che il luogo
della normativita non risiede nell’apparato statale, ma nelle narrazioni religiose e mitiche
che strutturano la comunita.

Robert Cover, nel suo celebre saggio Nomos e Narrazione (Cover 2016),
affermava che nessuna norma esiste isolatamente: ogni regola deve essere supportata da
una narrazione che la legittimi. Per lui, le societa producono 1 loro nomoi — mondi di
significato — che danno forma e sostanza alla legge, anche quando non ¢ inscritta nei
codici statali. Questa intuizione di Cover illumina la lettura di Roumain, mostrando
come la classe contadina haitiana, distaccata dalla normativita statale consolidata, abbia
costruito il proprio nomos, radicato nel vudu, nelle preghiere e nei proverbi.

Gli esempi abbondano nel romanzo: il Signore del Crocevia, entita centrale nel
Vodou, viene invocato per proteggere un figlio emigrato (Roumain 2020: 16), mentre
Papa Loko e il Maestro Agoué sono chiamati a garantire I’equilibrio della natura. Queste
invocazioni non sono semplici gesti di fede: sono affermazioni normative che
conferiscono legittimita alle pratiche di solidarieta e regolano il comportamento sociale.
La rugiada, metafora centrale nell’opera, svolge un ruolo simile: dichiarandosi “signore
della rugiada”, il contadino rivendica un’autorita simbolica che lo lega alla fertilita della
terra e alla continuita della vita (Roumain 2020: 28).

Il coumbite, un’opera collettiva in cui il tamburo detta il ritmo e il canto riempie la
mattina (Roumain 2020: 10), mostra che Poralita ritualizzata ha una funzione normativa:
trasforma il lavoro in un obbligo comune, rafforza i legami di appartenenza e impone
doveri che non dipendono da leggi scritte. A questo punto, Cover ci aiuta a
comprendere che la narrazione non ¢ mero ornamento, ma la condizione di possibilita
della norma. Il canto ¢ la legge, il tamburo ¢ la sanzione e la partecipazione collettiva ¢ la
garanzia di giustizia nella vita quotidiana. I.’assenza dello Stato non implica anomia, ma

6 Alfred Métraux (1958) descrisse il Vodou come una “religione totale”, in cui spiritualita, rituale e
organizzazione sociale sono inscindibili. In I Signori della Rugiada, la rugiada e il canto comunitario si
avvicinano a questa funzione totalizzante: non solo spiegano il mondo, ma regolano anche l’azione
sociale.
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piuttosto 'emergere di un ordine alternativo, legittimato da narrazioni che radicano gli
obblighi nel mito e nel rituale.

Jean Price-Mars (1928) aveva gia individuato, negli anni Venti, questo passaggio
dalla normativita alla sfera popolare. Denunciando il “bovarismo collettivo™ delle élite
haitiane, che imitavano la Francia e disprezzavano la cultura vudu e creola, Price-Mars
mostro che la vera Haiti, quella che sosteneva la nazione, era I'Haiti contadina,
strutturata nelle sue forme di religiosita e organizzazione. In Signori della Rugiada
Roumain da forma letteraria a questa diagnosi.

Inoltre, la rugiada, simbolo centrale della narrazione, non ¢ solo una metafora
naturale, ma anche una categoria normativa: essere “signore della rugiada” significa
diventare un guardiano della vita, della fertilita e della speranza collettiva (Roumain
2020: 28). Quando Manuel convoca 'assemblea dei Signori della Rugiada (Roumain 2020:
58), propone una rifondazione dell’ordine sociale, in cui la legittimita non proviene dallo
Stato, ma dalla solidarieta ritualizzata. Si tratta di un gesto profondamente politico:
sposta il centro del diritto nel campo della narrazione popolare, riaffermando che la
normativita vissuta nasce dal mito, non dalle istituzioni ufficiali.

Paul Ricoeur (Ricoeur 1994), discutendo di narrazione e identita, ha sottolineato
che una comunita si riconosce come tale solo quando ¢ in grado di raccontare la propria
storia all’interno di una narrazione condivisa. Questo ¢ cio che Roumain drammatizza:
Fonds-Rouge non ha una costituzione, ma ha delle narrazioni. Proverbi, canti e miti
funzionano come il “testo costituzionale” della comunita, inscrivendo obblighi, identita
e speranze. Ma questo testo non ¢ univoco: ¢ frammentato, contraddittorio e plurale.
Ogni famiglia ha il suo proverbio, ogni clan il suo loa, ogni rito la sua interpretazione. 11
risultato ¢ che la narrazione collettiva si scompone in narrazioni particolari, impedendo
la formazione di una nazione omogenea e coerente.

Un altro esempio si ritrova nei lamenti della madre che ha perso il figlio,
rivolgendo il suo dolore ai santi e alle divinita africane che non I’hanno ascoltata
(Roumain 2020: 16). Qui, 'argomento religioso funziona come valvola di sfogo emotiva,
ma anche come un modo per legittimare I’assenza dello Stato: non c’¢ aspettativa di
giustizia istituzionale, solo rassegnazione di fronte alla volonta divina. La fede svolge il
ruolo di consolazione, ma anche di risoluzione, sottraendo alla sfera politica la
possibilita di affrontare la violenza strutturale.

Jean Casimir (Casimir 2020), parlando di “popolo sovrano”, aiuta a comprendere
questo fenomeno. Per lui, la classe contadina haitiana, nel corso del XIX e XX secolo,
ha creato le proprie forme di organizzazione — il lakou, il coumbite, il vodu — che
funzionano come sistemi normativi autonomi. Questi assetti non sono semplici pratiche
culturali, ma vere e proprie espressioni di sovranita, perché definiscono diritti, doveri e
vincoli senza dipendere dall’apparato statale. In Fonds-Rouge, cio che vediamo ¢
proprio questo: la comunita si organizza attorno a narrazioni religiose che conferiscono
legittimita agli obblighi, sanciscono i comportamenti e orientano le aspettative.

In questo senso, Cover e Casimir convergono: se la legge ha bisogno di una
narrazione per essere legge, la classe contadina haitiana dimostra che la narrazione
religiosa puo essere essa stessa legge, sostituendo I'istituzionalizzazione.

Lo stesso si puo osservare quando il voodoo viene utilizzato per legittimare
vendette o ostilita tra famiglie. In diversi casi, le controversie locali sono alimentate da
accuse di stregoneria o da invocazioni di spiriti che autorizzano il conflitto. In questi
casi, il mito cessa di essere uno strumento di solidarieta e diventa una legittimazione
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della violenza privata, sostituendo la mediazione pubblica con cicli di vendetta’. 1l
risultato ¢ la frammentazione della comunita, in cui ogni clan si affida alla propria
narrazione religiosa per giustificare la propria condotta.

Anche in questo caso, la lettura di Cover ¢ illuminante: se il nomos ¢ plurale, se le
narrazioni competono e si sovrappongono, la normativita puo unire e dividere,
legittimare la solidarieta e giustificare la violenza. La letteratura di Roumain mostra
chiaramente questo duplice movimento: le stesse narrazioni che stabiliscono la coesione
possono anche eroderla, legittimando le esclusioni e rafforzando le gerarchie.

Tuttavia, ¢ in questo contesto che la morte di Manuel acquista centralita.
Richiedendo che la sua morte venga cantata come un canto del coumbite, Manuel
trasforma la sua dipartita in un sacrificio rigenerativo e di coalizione (Roumain 2020:
141). Ma se la morte puo stabilire una nuova normativita, puo anche essere letta come
una richiesta di ulteriori sacrifici: la narrazione dell’eroe sacrificale, pur mobilitando,
naturalizza I'idea che il cambiamento possa avvenire solo attraverso una sofferenza
estrema. Cio rivela un altro limite delle narrazioni mitiche: possono proiettare orizzonti
emancipatori, ma a costo di legittimare la violenza e il dolore come mezzi inevitabili.

A Fonds-Rouge, ogni celebrazione, ogni canto e ogni invocazione funzionano
come un momento di riattualizzazione del nomos. Victor Turner (Turner 1969), nei suoi
studi sul rituale, ha mostrato come i riti di passaggio producano “comunita” (communitas)
rafforzando i legami e rinnovando gli obblighi. Lo stesso accade nell’Haiti di Roumain: i
rituali del Vodou e della Coumbité non sono semplici tradizioni culturali, ma pratiche
normative che attualizzano il diritto vissuto. Garantiscono la continuita della comunita,
conferiscono legittimita agli obblighi e mantengono vivo l'orizzonte della giustizia. Ma,
come tutte le narrazioni, sono anche ambigui: possono consolidare le solidarieta, ma
anche rafforzare le esclusioni e legittimare le disuguaglianze.

La tradizione, quindi, ¢ doppiamente necessaria e pericolosa, poiché l'identita si
rifa ogni giorno, e la rugiada di Roumain ¢ I'immagine di questa reinvenzione quotidiana.
Ma, come avverte Cover, ogni narrazione che legittima una norma limita anche
Iorizzonte dell’azione. La sfida non ¢ abolire il mito, ma reinterpretarlo. Questo ¢ il
gesto critico della letteratura: riconfigurare i simboli, reinscrivendoli in nuove pratiche
normative.

4. La rugiada di Jacques Roumain come metafora del fondamento

Jacques Roumain conferisce alla rugiada uno status che trascende la sfera naturale,
elevandola a condizione di narrazione fondante, simbolo normativo e orizzonte politico
per un’Haiti in cerca di coesione. La rugiada non ¢ semplicemente freschezza mattutina,
ma metafora di fertilita, riconciliazione e rinascita. Fin dalle prime pagine, evocando
“piedi nudi nella rugiada, il cielo pallido, la freschezza” (Roumain 2020: 7), il narratore
trasla la descrizione naturale nel regno simbolico: la rugiada ¢ un’indicazione che,
nonostante la siccita e la miseria, ¢’¢ ancora una promessa di vita®.

7 I’ambivalenza dei rituali haitiani nel romanzo — a volte mobilitano la solidatieta, a volte rafforzano le
divisioni — riecheggia cio che Victor Turner chiamava “drammi sociali”: conflitti che si svolgono in
sequenze rituali e possono sia reintegrare che frammentare la comunita (Turner 1969).

8 In Roumain, la rugiada puo essere interpretata come una versione letteraria di cio che Mircea Eliade
(Eliade 1992) chiama ierofania: la manifestazione del sacro nella vita quotidiana. I.’acqua che rinnova il
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Questa freschezza mattutina, che inumidisce discretamente la terra, fa da
contrappunto alla sterilita del sole implacabile, metafora dell’assenza dello Stato e del
fallimento della nazione. I Haiti ufficiale, strutturata su costituzioni scritte in francese e
su élite urbane che disprezzavano i contadini, appare come terra arida; ’'Haiti vissuta, a
sua volta, si manifesta nella rugiada, simbolo della persistenza della vita popolare e della
possibilita di una rifondazione radicata nelle pratiche quotidiane del popolo.

La metafora diventa ancora piu evidente quando Roumain attribuisce ai contadini
il titolo di “signori della rugiada”. “Vedi il tuo campo disteso davanti a te al mattino e
dici: To, Tal det tali, signore della rugiada, e 'orgoglio ti entra nel cuore” (Roumain 2020:
28). La scena ¢ emblematica: il contadino cessa di essere ritratto come un miserabile
emarginato e viene riconosciuto come un guardiano di fertilita e dignita. La rugiada si
trasforma in un artificio normativo, un’identita collettiva e un mito fondante. Robert
Cover (Cover 2016) spiega che non ci sono norme senza narrazioni: ¢ il nomos che da
senso alle prescrizioni e legittima i comportamenti. Essere un “signore della rugiada”
significa iscriversi in un ordine di significato alternativo, distinto da quello statale, ma
non per questo meno normativo. Si tratta di una costituzionalita popolare, fondata non
su testi giuridici, ma su riti, metafore e pratiche condivise.

La sua forza sta nel trasformare un’esperienza storico-sociale frammentata in una
narrazione fondativa: una trama che non solo rappresenta I’Haiti contadina, ma propone
principi ordinatori, un lessico simbolico condivisibile e un orizzonte di legittimita capace
di riarticolare comunita, lavoro e giustizia. In questo modo, il romanzo costruisce un
nomos: un “mondo di senso” che sostiene le norme, collega i doveri alle storie e
conferisce autorita alle pratiche, condensando un mito d’origine (I'acqua come inizio
comune), un titolo collettivo (“signori della rugiada™), un rito istituzionale (I'assemblea e
il concistoro), un programma normativo (solidarieta, acqua come bene comune,
riconciliazione) e un sacrificio fondativo (la morte di Manuel).

A sua volta, quando il contadino si riafferma come signore della rugiada, il gesto
non ¢ solo un atto di orgoglio individuale: ¢ un atto di nominazione collettiva, la
concessione di una dignita che trasforma individui anonimi in soggetti storici. Questo
fondamento ¢ ancorato a una topografia sacra: la freschezza dell’alba, i piedi nudi nella
rugiada, sorgenti e campi trasfigurati in luoghi di normativita, dove ’acqua organizza il
senso della vita condivisa. Il lavoro, elevato a valore morale, definisce standard di
riconoscimento: il “vero signore della rugiada” (Roumain 2020: 135) ¢ un modello di
appartenenza e merito comunitario.

Il romanzo nasce in un momento in cui Haiti aveva letteralmente bisogno di
fondare narrativamente la nazione. Nel 1944, un decennio dopo la fine dell’occupazione
americana (1915-1934), il divario giuridico-culturale e gli effetti duraturi del sistema delle
piantagioni e del controllo del lavoro rurale persistevano (James 2007; Queiroz 2022).
Lo Stato repubblicano francofono rimaneva distante dai contadini e delegittimava il
vudu, il creolo e le forme di socialita rurale. La letteratura di Roumain affronta questa
situazione: invece di un patto fondativo scritto in francese, offre un patto fondativo
narrativo, forgiato in creolo, tamburo e acqua. La politica del romanzo si svolge a livello
pre-istituzionale: la storia legittima le pratiche, ridefinisce i valori e chiama i sudditi a un
fondamento non riconosciuto dal diritto ufficiale (Casimir 2020).

terreno ¢ piu di un fenomeno naturale: ¢ il segno di un ordine cosmico che legittima il lavoro collettivo.
Questa sacralita diventa la norma: piantare insieme, ricominciare.
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Questo fondamento opera anche attraverso il sincretismo normativo: le preghiere
al santi e le invocazioni agli oracoli non sono semplici devozioni, ma atti di autorita
simbolica che rendono vincolanti gli impegni della vita comune. Il coumbite ¢ I’esempio
piu chiaro di un rito che legifera: il cuore pulsante del tamburo, il canto che riempiva il
mattino, trasformano la cooperazione in obbligo. 1l rito non orna la regola; ¢ la regola
narrata in azione. E la rugiada vincola il tutto: una metafora ricorrente che naturalizza e
rinnova la norma del quotidiano comune. I’acqua, quindi, ¢ un bene fondativo: trovare
la fonte, incanalarla, ridistribuirla: questa ¢ 'immagine giuridica del romanzo, equivalente
a uno statuto del comune.

Questa grammatica mitica funziona come contrappunto alla grammatica statale:
laddove ’Haiti ufficiale offre codici distanti, la narrazione di Roumain offre simboli, riti
e impegni vissuti e, con cio, una forma di ‘“costituzionalita popolare” ancorata
all’esperienza’.

Questa dimensione politica si rivela anche quando Manuele convoca il popolo
“all’assemblea generale dei signori della rugiada, il grande raduno dei lavoratori della
terra per sconfiggere la miseria e piantare nuova vita”". La scena drammatizza la
trasformazione della rugiada da fenomeno naturale a strumento di mobilitazione. 11
coumbite, forma tradizionale di cooperazione contadina, assume qui una dimensione
quasi costituzionale: ¢ 'assemblea del popolo sovrano che si riconosce come fonte di
legittimita (Roumian 2020: 58). Casimir (Casimir 2020) interpreta i contadini haitiani
come un “popolo sovrano”; Roumain da forma letteraria a questa tesi: la rugiada ¢ la
categoria simbolica che legittima I’assemblea popolare come atto di rifondazione.

E inoltre importante sottolineare come I’opera reinscriva il rapporto tra tempo
storico e mitico. La siccita che affligge Fonds-Rouge non ¢ semplicemente un’avversita
climatica, ma una condensazione del fallimento della nazione ufficiale; la rugiada, a sua
volta, ¢ la promessa di un tempo nuovo, in cui il ciclo della vita verra ripreso attraverso
il lavoro comune. Il romanzo, quindi, crea una narrazione che riorganizza il tempo e lo
spazio: sposta il passato di servitu e occupazione in una memoria di resistenza e proietta
un futuro di riconciliazione radicato nel presente contadino. F in questo gesto di
riconfigurazione temporale che risiede uno dei segni piu potenti delle narrazioni
fondative, capaci di trasformare la sofferenza in una genealogia di forza e di inscrivere,
allorizzonte della comunita, una speranza politica.

La geografia di Fonds-Rouge viene trasfigurata dalla narrazione in territorio
normativo: la campagna arida non ¢ semplicemente un’ambientazione, ma un’allegoria
di un paese sterile, mentre la rugiada del mattino conferisce un carattere sacro al lavoro
agricolo. Questo spostamento spaziale ¢ profondamente politico: Roumain sottrae il
monopolio del “centro” della nazione alla capitale e alle élite e lo affida ai contadini,
inscrivendo la possibilita di fondamento nel territorio emarginato. In questo senso,
I'opera inverte la gerarchia spaziale e simbolica di Haiti, spostando I’asse del potere dalla
citta alla campagna.

9 1l legame tra natura ¢ normativita richiama le visioni del mondo indigene andine, in cui la Pachamama
organizza la vita comunitaria. Come mostra Rivera Cusicanqui (Rivera Cusicanqui 2010), la sacralita
dell’acqua e della terra ¢ alla base di ordini normativi paralleli allo Stato. La rugiada haitiana riecheggia
queste pratiche latinoamericane di sacra territorialita.

10 Roumain non si limita a creare una metafora naturalistica: elabora un segno normativo che articola
sopravvivenza, cooperazione ¢ memoria. Questa operazione letteraria si avvicina all’idea di “giurigenesi”
di Cover, nella misura in cui i diritto non ¢ monopolio dello Stato, ma emerge dalle narrazioni
comunitarie (Cover 2016).
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Tuttavia, se la rugiada ¢ il simbolo che permette ai contadini di immaginarsi come
collettivita, di conciliare le rivalita e di progettare un futuro comune, Roumain non
ignora 'ambivalenza del mito''. La stessa rugiada che mobilita puod anche smobilitare. La
freschezza dell’alba, interpretata come grazia divina, puo rafforzare la rassegnazione,
alimentando la convinzione che basti attendere la provvidenza. La metafora, quindi,
oscilla tra la promessa di mobilitazione e il rischio della passivita. La rugiada, in quanto
narrazione fondante, non sfugge a questa logica: puo essere una forza motrice di
resistenza o uno strumento per accettare la miseria. Roumain, inscrivendo questa
ambiguita nella narrazione, conferisce alla metafora densita critica, rifiutando le facili
idealizzazioni della cultura popolare. Il mito ¢ un campo di disputa, non di purezza.

Infine, la morte di Manuel, che implora di essere cantata al ritmo del coumbite,
“affinché la vita ricominci, affinché il giorno sorga sulla rugiada” (Roumain 2020: 141),
trasforma il sacrificio in un obbligo di continuita, gesto tipico delle narrazioni
fondazionali che iscrivono nella memoria collettiva il dovere di continuare. Il racconto
narrato acquisisce forza normativa perché da senso agli obblighi, fornisce il vocabolario
simbolico necessario per immaginare la comunita, ed ¢ proprio questa capacita di saldare
contraddizioni e proiettare un “noi” che caratterizza ogni narrazione fondazionale.

L’evento in sé non € mero esito narrativo, ma elemento strutturante della sua
dimensione fondativa. I’omicidio perpetrato da Hilarion, frutto di rivalita locali e
frammentazione sociale, mette in scena la violenza che ha permeato la storia haitiana fin
dall'indipendenza, segnata da divisioni interne e dall’assenza di mediazione statale.
Tuttavia, Roumain trasfigura questa morte in un gesto sacrificale: il sangue versato non
paralizza la comunita, ma diventa norma per il futuro, proprio perché Manuel, nelle sue
ultime parole, chiede che il suo lutto venga cantato come un coumbite. Trasformando la
tragedia individuale in un rito collettivo, Roumain suggerisce che la violenza puo essere
riscritta in chiave di speranza, convertendo la morte in un motore di ricostruzione.

In questo senso, Manuel ¢ meno un eroe romantico e pit un martire politico-
letterario, il cui ruolo ¢ quello di stabilire un nuovo orizzonte normativo: quello della
solidarieta contadina, fondata sul lavoro condiviso e sull’acqua come bene comune.
Morendo, Manuel legittima la continuita della sua utopia, e la rugiada, in precedenza
metafora di sopravvivenza, diventa un’eredita politica, cristallizzando il legame tra mito,
normativita e progetto nazionale.

Pertanto, Signori della Rugiada puo essere letto come una narrazione fondativa
perché cerca di superare un vuoto di legittimita. I.’Haiti ufficiale, con le sue costituzioni
scritte in francese e i suoi modelli repubblicani rispecchiati in Europa, non ¢ mai riuscita
a integrare la classe contadina, rimasta alienata dalla vita politica formale. Roumain offre
un’alternativa: una fondazione non statale, non istituzionale, ma letteraria e simbolica.
Attraverso la rugiada, 'assemblea, il coumbite e il sacrificio di Manuel, 'opera costruisce
un repertorio normativo capace di dare unita a cio che era disperso.

Si tratta, quindi, di un doppio gesto: denuncia il fallimento della nazione ufficiale
e, allo stesso tempo, abbozza una nazione possibile, fondata sulla realta vissuta e
sullimmaginario condiviso del popolo. Questa dualita ¢ cio che conferisce all’opera il
suo carattere di narrazione fondativa: non solo registra un contesto, ma crea un
orizzonte di senso, reinscrivendo la collettivita come soggetto storico e politico.

11 Ioscillazione tra la fede provvidenziale nella rugiada e I'azione collettiva riflette il dilemma tra mito e
politica. Come sostiene Paul Ricoeur, i miti non scompaiono con la modernita, ma rimangono come
riserve simboliche che limitano e ispirano 'immaginazione politica (Ricoeur 1994).
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3. Conclusione

Leggere Signori della Rugiada conferma che il romanzo non solo descrive un paese
esausto, ma inventa anche una grammatica della ricomposizione. Spostando il centro
della legittimita, Roumain ripropone I'atto della fondazione: non per decreto, ma per
immagine e gesto, per rito e lavoro, per acqua condivisa e canto comune.

La rugiada ¢ la piccola politica dell’alba: non promette miracoli, ma rende possibile il
passaggio dalla notte al giorno. In questa grammatica, il romanzo dimostra che, laddove
la legge arriva tardi e male, il popolo anticipa un diritto: si nomina, si riunisce, condivide,
custodisce e pianta. La letteratura appare cosi come il luogo in cui la comunita scrive la
propria costituzionalita.

La normativita in Fonds-Rouge emerge da questo tessuto narrativo: proverbio,
canzone, canto, invocazione. In chiave coveriana, la regola prevale solo perché viene
raccontata; l'autorita del comune nasce dalla storia condivisa. La rugiada, simbolo
iterato, funziona come clausola di apertura dello “statuto del comune”: legittima
Pobbligo di organizzare ’acqua, di ritmare lo sforzo, di riconciliare i rivali.*Invece di un
contratto astratto, il romanzo propone una liturgia della cooperazione. E un modello di
legalita che non fa a meno dello Stato, ma lo precede, lo sfida e lo prepara.

E anche chiaro che Signori della Rugiada non si limita ad Haiti. Il romanzo offre
spunti per comprendere come le narrazioni fondative possano emergere in altri contesti
di esclusione e frammentazione sociale. Nelle societa latinoamericane, segnate dalla
disuguaglianza e dal peso delle eredita coloniali, la letteratura puo svolgere un ruolo
simile: denunciare il fallimento delle istituzioni formali e proporre alternative. In questo
senso, lo studio dell’opera di Roumain affronta questioni piu ampie sul ruolo della
letteratura nell'invenzione delle comunita politiche e persino nella riconfigurazione della
glustizia.

Tuttavia, lo stesso repertorio che evoca solidarieta puo anestetizzare il dissenso;
gli stessi riti che tessono legami possono pattugliare i confini. Roumain non maschera
questa oscillazione: la fede consola e puo smobilitare; il sospetto di stregoneria protegge
e distrugge. Se Signori della Rugiada ¢ fondazionale, ¢ perché include il negativo del
fondamento: mostra cio che deve essere disfatto affinché un altro inizio sia possibile.

Inoltre, rivalutando le pratiche, i riti e 'oralita della classe contadina, il romanzo
scredita il “bovarismo” che ha reso il francese il sigillo della cittadinanza e il creolo un
mero rumore. Ogni fondamento richiede una lingua che lo trasmetta. Laddove la legge
parla attraverso una bocca diversa, il popolo non si riconosce come destinatario. Sigrori
della Rugiada dimostra che narrare in una lingua condivisa ¢ i primo strumento di
inclusione. Da un punto di vista giuridico, I'implicazione ¢ chiara: senza politiche
linguistiche che riconoscano il mondo della vita dei sudditi, la promessa di cittadinanza
rimane sospesa nell’aria secca.

In ambito politico, opera ristabilisce I'articolazione tra cio che ¢ stabilito e cio
che istituisce. Il romanzo non fa a meno dello Stato; ne esige uno diverso. Dimostra che
senza ascoltare il nomos popolare — acqua, linguaggio, rituale, lavoro — tutta I'ingegneria

12- Georges Bataille (2013) sostiene che le esperienze di eccesso e sacralita producono comunita. La
rugiada, in quanto bene comune liberamente donato, rientra in questa logica: non puo essere appropriata,
ma solo condivisa. Roumain trasforma la rugiada in un paradigma di un’economia morale che rifiuta la
logica dell’accumulazione.
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costituzionale rimane sottofinanziata. Ecco perché ¢ cosi rilevante oggi: tra tecnocrazie
disidratate e populismi senza un piano, 'impegno per i beni comuni e i linguaggi
condivisi torna a essere un criterio di legittimita.

Il futuro della nazione, suggerisce Roumain, dipende meno dai decreti che dalle
albe: da come ci svegliamo insieme. La giustizia inizia con il corso delle acque. Questa
chiave si estende al presente. In tempi di crisi climatica, desertificazione e conflitti per
I'acqua, la lezione di Fonds-Rouge ¢ forte: senza un’etica dei beni comuni, c’¢ solo
proibizione. Porre I'acqua e il lavoro al centro dell’immaginario politico non ¢ nostalgia;
¢ un programma di sopravvivenza.

L’approccio analitico adottato ci consente quindi di percepire che le narrazioni
fondative non solo raccontano storie, ma si pongono anche come efficaci fonti di
normativita. La rugiada, in questo senso, si rivela una categoria estetica e giuridica unica:
condensa 'esperienza del comune, il rito della cooperazione e la dignita del lavoro,
fungendo da asse simbolico dell’organizzazione sociale. Ma questa stessa potenza non
elimina la tensione costitutiva dei miti, la cui ambivalenza richiede sempre critica e
reinterpretazione.

In definitiva, Signori della Rugiada insegna che nessuna comunita puod essere
sostenuta solo da decreti o codici: ¢ nelle narrazioni condivise, nei simboli che guidano
'azione collettiva e nei riti che danno forma alla cooperazione che la vita comune trova
la sua piu profonda legittimita. Il romanzo di Jacques Roumain, trasformando la siccita
in un’allegoria della stagnazione nazionale e la rugiada in una promessa di rinascita,
sposta il fondamento di Haiti dal piano giuridico formale allo spazio dell’esperienza
quotidiana e dell'immaginario popolare.

Questa trasposizione suggerisce che ripensare/immaginare le nazioni richiede non
solo una critica delle istituzioni ereditate, ma soprattutto I’ascolto dei linguagei dei
popoli, quelli che, attraverso l'oralita, la religiosita e il lavoro condiviso, continuano a
produrre normativita.
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