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Abstract:

[Law, sexuality, difference. Reflections on affectivity and science fiction starting from Sense8] The ar-
ticle examines the Wachowski sisters’ series Sense8 as a legal-philosophical metaphor for
the plurality of identities and the redefinition of the legal subject. Through the lens of
Critical Legal Studies and Queer Theory, the series transcends the traditional model of citi-
zenship — rooted on the white, male, Western subject — and instead proposes an “in-
timate citizenship” (Plummer) grounded in diversity and interconnectedness. The sen-
sates embody the possibility of a community built on equality-in-difference, echoing
Habermas’s deliberative democracy and the “differentiated universalism” theorized by
Young and Lister. The analysis therefore links the science-fictional representation to
contemporary European legal realities, in which new forms of subjectivity and news
rights related to gender, sexuality, and affective relationships are emerging.

Key words: Sense8; Queer Theory; intimate citizenship; Critical Legal Studies; differenti-
ated universalism.

«Per lungo tempo ho avuto paura di essere quella che sono perché i miei genitori
mi avevano convinta che c’¢ qualcosa di sbagliato in una persona come me.
Qualcosa di offensivo, qualcosa da evitare, forse anche da compatire, qualcosa che
non si deve amare. Mia madre ¢ una fan di San Tommaso D'Aquino. Lei considera
l'orgoglio un brutto vizio e di tutti i vizi che puo avere l'essere umano, per San
Tommaso l'orgoglio era il re dei sette vizi capitali. Lo considerava il sommo vizio
che in un batter d'ali poteva trasformare chiunque in un peccatore. Ma l'odio non ¢
presente su quella lista, e nemmeno la vergogna. Avevo paura di questa parata
perché desideravo davvero tanto poterne far parte. Cosi oggi marcero per quella
parte di me che aveva troppa paura per marciare ¢ per quelli che non possono
farlo, per le persone che vivono come ho vissuto io. Oggl marcerod per ricordare
che non sono un io e basta, ma che sono anche un “noi”. E noi marciamo con
orgogliol»

(Nomi, “Io sono anche noi”, stagione 1, episodio 2, SezseS)

* Dottoranda di ticerca in “Ordine giuridico ed economico eutopeo”, curticulum “Teoria e storia del
diritto: socialita e sfera pubblica sovranazionale”, XXXIX ciclo — Filosofia del diritto, presso il
Dipartimento di Giurisprudenza, Economia e Sociologia dell’'Universita “Magna Grezcia” di Catanzaro —

linda.brancaleone@studenti.unicz.it.
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1. Tra fantascienza, differenza e sessualita. Un’introduzione alla serie
Sense8

Sense§' ¢ una serie tv andata in onda sulla piattaforma Netflix dal 2015 al 2018, creata
dalle menti visionarie delle sorelle Wachowski, le stesse che hanno scritto e diretto altre
pietre miliari della fantascienza quali Cloud Atlas e la ben pit nota saga di Matrix.

Sense§ ¢ la storia di otto persone, tutte molto diverse fra loro, nate in paesi
differenti sebbene nello stesso istante dello stesso giorno (I'8 agosto del 1988), le quali
sviluppano, inspiegabilmente, un legame che trascende la semplice connessione fisica e
sfocia in vere e proprie esperienze ultracorporee: le protagoniste e i protagonisti della
serie sono in grado di sentire cio che provano le altre e gli altri, di avvertirne la presenza,
di assorbirne talenti e inclinazioni e di abitare nelle menti reciproche. La pervasivita di
questa connessione ¢ tale da permettere ai protagonisti e alle protagoniste di riuscire a
sviluppare di volta in volta, tramite le capacita ora comuni, degli stratagemmi per
sfuggire alla cattura dell’antagonista, Whispers, a capo della Biologic Preservation
Organization, gruppo che vuole imprigionarli per studiarne la natura e carpire i segreti dei
loro poteri, in piena adesione ai #gpo7 del canone fantascientifico.

L’intera serie si fonda sul concetto di interconnessione, che opera non soltanto nelle
storie delle protagoniste e dei protagonisti, ma anche nelle vite di ogni persona nel
mondo: un esempio chiaro, in questo senso, ci viene fornito gia a partire dalla sigla
d’apertura®, nella quale vengono mostrate metropoli cosmopolite alternate a villaggi
rurali, grandi manifestazioni e riti locali, cosi come persone di etnia, cultura, sesso,
genere e orientamento sessuale differente. In aggiunta, pur essendo (stato) un prodotto
destinato ad un pubblico anglofono, moltissime scene sono recitate in lingue diverse
dall’inglese proprio per accentuare I'universalita delle situazioni narrate (cfr. Elrod 2019:
54).

La peculiarita di Sense§ non sta, chiaramente, nella trama — che presenta invero
molti stilemi del genere —, bensi nella rappresentazione dei personaggi principali,
ognuno dei quali incarna, simbolicamente, nuove categorie giuridiche che reclamano,
specialmente negli ultimi decenni, uno spazio maggiore all'interno del dibattito pubblico
e una protezione piu efficace dei propri diritti: avremo quindi Capheus, un uomo
africano, bisessuale, che vive in condizioni di ristrettezze economiche e desidera
migliorare la vita della madre malata di AIDS; Kala, giovane e brillante ricercatrice
indiana intrappolata in una relazione matrimoniale insoddisfacente, e che si scoprira
poliamorosa; Will, poliziotto bianco, eterosessuale, che dimostra pero una sensibilita
forse fuori dal comune rispetto al poliziotto americano stereotipico; Wolfgang, ladro
tedesco che intreccera una relazione poliamorosa con Kala e il marito di lei; Lito, attore
ispanico omosessuale che deve pero nascondere il proprio orientamento per non
discostarsi dalla figura di macho che lo aveva reso celebre nel suo settore lavorativo;
Nomi, ragazza trans lesbica in conflitto col resto della comunita LGBTQIA+; Riley,
deejay con un passato traumatico che ancora la tormenta; e, infine, Sun, imprenditrice
coreana con problemi con la giustizia.

I Per una panoramica sulla serie tv, v. Netflix https://www.netflix.com/it/title/80025744, X
https://twitter.com/sense8,  IMDB  https://www.imdb.com/title/tt2431438/,  RottenTomatoes
https://www.rottentomatoes.com/tv/sense8 e Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Sense8. Per
degli approfondimenti scientifici su Sense§, v. Mincheva 2018: 32-39; Lothian 2016: 93-95; Keegan 2016:
605-610; Elrod 2019: 47-57.

2 Disponibile qui: https://www.yvoutube.com/watch?v=8 AHK2ZNXQDA4A.
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2. Senseé8 alla prova della teoria giuridica

E innegabile che la fantascienza’ sia un genere che ben si presta, sia nell’ambito di Law
and Literature’ che in quello delle Law and Humanities’, a far comprendere, anche ad una
platea poco avvezza allo studio di determinate tematiche, concetti giuridici
particolarmente complessi, servendosi di un immaginario utopico utile allo scopo (Bix
2016: 238).

La novita presentata dalla serie Semse§ sta, come appena visto, nell’aver dato
rilievo, tramite il mezzo televisivo, a categorie giuridiche poco considerate: precarti,
omosessuali, trans*, non-bianchi, non-occidentali. Per le loro sfaccettature e peculiarita,
1 protagonisti e le protagoniste della serie fanno venire subito alla mente 13 cittadin3 che
prendono parte al processo di democrazia deliberativa teorizzato da Jirgen Habermas
(1976, 1996) e, da un punto di vista piu giuridico-politico, da Robert Alexy (2015: 234-
255, 2022: 145-163). Secondo questo concetto, si diventa parte di una comunita nel
momento in cui ¢’¢ una volonta di partecipazione effettiva, libera e spontanea all’interno
di un dialogo ideale che ha come obiettivo il raggiungimento di un accordo grazie al
quale puo essere garantita la protezione dei diritti di tutt3, pur tutelandone peculiarita e
differenze (Habermas 1976, 1996).

Secondo una parte della dottrina di Law and Humanities, 1a rappresentazione della
differenza connoterebbe anche altri fenomeni televisivi e/o fumettistici, fra tutti Star
Trek’ e la saga degli X-Men (Ruotolo 2023: 119-138; Addis, Bernardini 2023: 443-460),
che presentano molti elementi in comune con la vicenda narrata in Sense8: difatti, tutte le
storie qui menzionate hanno in comune I'aver messo in scena diversita culturali, etniche
e geografiche (Vanoni 2023: 409-427). Purtuttavia, i membri dell’Enterprise e gli
studenti del professor Charles Xavier divergono dai personaggi immaginati dalle sorelle
Wachoski per un aspetto, tanto fondamentale quanto sottile: nel primo caso, infatti, si
tratta di individui “eletti”, “prescelti” , che godono di una sorta di appartenenza
“elitaria” alla comunita (Smend 1988)"; nel caso dei semsates”, invece, manca qualsiasi

3 Sulla relazione tra fantascienza e Law and Literature, cfr. Cattaneo, Forti, Visconti (a cura di) 2023;
Roggero (a cargo de) 2015; Valia 2020: 455-465.

4 Per una panoramica sulla disciplina, v. Bix 2016: 238-239. Sulle origini di Law and Literature, Cardozo
1925: 699 ss.; Bishin, Stone 1972; White 1973. Tra i contributi piu recenti in materia, si segnalano Brooks,
Gewirtz 1996; Morawetz 2007; Posner 2009; White 1990; Goodrich, Gandorfer, Gebruers (eds.) 2022.

> Su Law and Humanities, nella letteratura sterminata, v. almeno Mittica 2022; Sandberg, Newman (eds.)
2024; Sarat, Anderson, Frank 2009; Mittica 2024; Valia 2020: 455-465; Stern, Del Mar, Meyler (eds.) 2019.
6 I’Autrice ringrazia la prof.ssa Maria Paola Mittica per il bel dialogo avuto sul tema.

7 Viene qui ripresa la teoria dell’integrazione elaborata da Rudolf Smend. Rudolf Smend fonda una parte
importante del suo pensiero sulla critica al convenzionalismo politico, secondo il quale il legame
associativo all'interno di una comunita politica — e, conseguentemente, all'interno della cittadinanza — ¢
soltanto convenzionale, formale, positivista. Smend ritiene, invece, che I'individuo sia tale solo perché ¢
integrato in un corpo sociale, e che il corpo sociale per eccellenza sia lo Stato, tematizzato non come
apparato burocratico e amministrativo o insieme di regole, ma come inclusione nelle relazioni instaurate
tra soggetti perfettamente integrati tra loro. Lo Stato esiste, secondo Smend, perché ¢ mantenuto in vita
dal rapporto dialettico e relazionale tra gli individui e tra gli individui e la societa. Ovviamente, oltre al
dialogo e all’attivita intersoggettiva, la comunita — e la cittadinanza a essa connessa — deve basarsi su una
catarsi, su un impulso entusiastico che l'individuo compie per diventare nella maniera pit totale una
componente dello Stato. Da questo punto di vista, quindi, la cittadinanza in Smend ¢ fortemente
esclusiva, poiché 'integrazione ¢ la costruzione di un collettivo che segue proprie regole recondite, e si
fonda su un processo che rimane oscuro a molti; cosi, chiunque voglia far parte di tale comunita finisce
per restarne fuori, poiché ignora il processo necessario per accedervi. Per Smend, la cittadinanza non ¢ il

3
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elemento di superiorita rispetto al resto della comunita nella quale vogliono invece
integrarsi (Dworkin 1989 e 1999)°, pur sapendo bene di essere considerati — dalla
societa, e quindi anche dal diritto —, parte di una minoranza e soggetti vulnerabili.

I protagonisti di Sense§, in effetti, non corrispondono, fatta eccezione per Will, al
soggetto di diritto idealtipico (uomo, bianco, cittadino, occidentale, cristiano, ezerosessuale
e con una famiglia #radizionale) protetto dall’ordinamento fino al XIX secolo (cfr. Minow
1990, Nedelsky 2011).

E solo grazie allapproccio polemico e militante dei Critical Legal Studies'® (d’ora
in poi, anche CLS) che, a partire dagli anni ‘70 del 900, si ¢ sottolineato quanto il diritto
fosse uno strumento nelle mani dei detentori del potere (Hay, Linebaugh, Rule,
Thompson, Winslow 1978: 1049), un mezzo attraverso il quale ¢ andata corroborandosi
la separazione pubblico/ptivato (v. Olsen 1983: 1497; Horwitz 1982: 1423; Hale 1923:
470; Cohen 1927: 8) nonché Terronea convinzione secondo cui il diritto sia
un’istituzione neutrale (Kornhauser 1984: 371-387). I CLS hanno anche enfatizzato la
natura fortemente politica del diritto (Kornhauser 1984: 371-387), la sua declinazione in
termini di «ideologia» (Pashukanis 1987, Koskenniemi 2000) e la sua vaghezza sia nei
contenuti sia nei principi che lo sorreggono (Kennedy 1986: 518; MacCormick 2005: 12-
10).

Dal punto di vista politico-filosofico, 'emblema delle contraddizioni insite nella
riflessione sulla funzione del diritto in quegli anni puo essere individuato nel progetto
giuridico liberale che ha connotato lintero Novecento, rappresentato in modo
paradigmatico dalla teoria della giustizia di John Rawls (2017). 1l filosofo, attraverso la
formulazione degli espedienti concettuali del velo d’ignoranza (Rawls 2017: 316 ss.) e
della posizione originaria (Rawls 2017: 142 ss.), mira a garantire la tutela del principio di
uguaglianza all’interno di una societa giusta.

prodotto dellintegrita politica e sociale, ma ne ¢ il presupposto, un pre-requisito per comprendere la
chiara visione del funzionamento dell’ordinamento giuridico di ogni comunita. Ogni Stato avra un proprio
diritto, che non ¢ costituito tuttavia da leggi e norme, ma da simboli, riti e miti che connotano
I’appartenenza alla comunita e che sono il vero oggetto del diritto; la cittadinanza e, in generale, ogni
forma di vincolo che lega gli uomini allo Stato ¢ preclusa a chi non condivide ’accettazione entusiastica di
tale sistema.

8 Nome con cui vengono identificati gli otto protagonisti della serie, ed ¢ un gioco di parole tra la
pronuncia dell’inglese sense, percepire, ed ezght, otto, quanti sono per 'appunto i personaggi principali della
serie.

 Questo legame speciale ¢ simile al concetto di cittadinanza nel pensiero di Ronald Dworkin. Dworkin
ritiene che il punto di partenza debba essere una bare community, cio¢ una comunita priva di caratteristiche
peculiari, senza alcuna connotazione specifica, ma capace di soddisfare requisiti minimi come la geografia,
la storia e la cultura, individuati attraverso pratiche comuni condivise. La comunita in questione deve pero
successivamente diventare una #rue comunity, ossia una comunita capace di far sviluppare ai suoi membri un
reale senso di appartenenza, condivisione e impegno nel rispetto dei diritti e dei doveri reciproci, al fine di
sostenere un benessere generale fondato sull’'uguaglianza tra i vari soggetti che partecipano alla comunita.
Dworkin individua tre diversi tipi di comunita: la comunita de facto; la comunita di regole; e la comunita di
principi. A questi tre modelli corrispondono differenti strutture e prerogative: la comunita de facto esiste
per meri eventi contingenti di natura storica o geografica; la comunita di regole deriva da un calcolo
utilitaristico, con I'obiettivo di emanare al suo interno regole capaci di soddisfare le esigenze di tutti gli
affiliati; infine, la comunita di principi presuppone un’associazione tra individui che aderiscono a un certo
schema di carattere deontologico, rispondendo a esigenze di benessere collettivo e a principi di giustizia.
Pertanto, considerando la sua conformazione e il suo funzionamento, ¢ naturale che I'unico tipo di
comunita che possa evolversi da bare community a true community sia la comunita dei principi, poiché essa
assume le caratteristiche di una vera comunita di associazione.

10 Su questo movimento, cfr. quantomeno Boyle 1986:1 ss.; Mangabeira Unger 1986; Zavatta 2017: 64-78;
Bernardini, Giolo 2017.
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Secondo Rawls, la giustizia puo essere intesa come un insieme di regole strutturali
fondamentali, necessarie affinché individui portatori di valori e concezioni del bene
differenti possano convivere e cooperare all'interno della societa (Rawls 2017: 3-6). Per
chiarire tale prospettiva, egli propone un esperimento mentale: il raggiungimento di un
accordo equo e condiviso deve derivare da un dialogo aperto e razionale, privo dei
condizionamenti derivanti dalle specifiche posizioni personali dei partecipanti. Tali
condizionamenti, infatti, potrebbero inevitabilmente orientare il processo decisionale
verso la ricerca di vantaggi individuali.

I partecipanti a questo esperimento vengono dunque privati di ogni conoscenza
relativa alle proprie caratteristiche particolari: ricchezza, razza, etnia, condizioni sociali o
personali, e perfino la propria concezione di cio che costituisce una “vita buona”. Essi si
trovano, per usare le parole del filosofo, in una “posizione originaria”, che li colloca in
uno stato di perfetta imparzialita. Tale condizione ¢ resa possibile dal cosiddetto “velo
d’ignoranza”, che consente ai contraenti ipotetici di assumere un punto di vista neutrale,
indispensabile per la formulazione di principi di giustizia universalmente condivisibili

Nonostante le tesi di Rawls possano apparire convincenti, quantomeno prima facie,
¢ stato sottolineato da autorevoli voci critiche (Nozick 2008; Okin 1989; Sen 2009) che,
in realta, anche l'impianto teorico rawlsiano ¢ inevitabilmente influenzato dalla
soggettivita giuridica liberale, incentrata sulla coincidenza tra titolare di diritti e individuo
abile, razionale ed autonomo; tutte caratteristiche non attribuibili, secondo il sentire
comune dell’epoca, alla persona non eterosessuale e/o non binaria (Okin 1989; Young
1996; Arneil 2019: 218-242; Dang 2015: 1 ss.).

I CLS si sono da sempre posti, invece, come promotori di un diritto che si rivolge
innanzitutto agli outliners e agli esclusi (cfr. Silvers, Pickering Francis 2005: 40-56), cosi
come outliners ed esclusi sono i personaggi principali di Sense§ allinterno della societa
nella quale si trovano a vivere ed operare. Le teorie critiche del diritto hanno pertanto
portato avanti delle dotte per il riconoscimento» (Habermas, Taylor 2008) tramite gli
strumenti delle «dentity politics» (Krenshaw 1991: 12-41) a sostegno dei «minority
groups» (Fineman, Grear 2013)"".

3. La Queer Theory tra identita e differenza

In SenseS, come si ¢ gia avuto modo di osservare, molti personaggi rivendicano
un’identita gueer, vale a dire non eterosessuale e/o non binatia.

In una realta, quale & l'attuale, sempre pitt diversa, aperta, eterogenea'” e dliquida»
(Bauman 2011 e 2023: 53-100), le identita gueer stanno reclamando un loro spazio
specifico, anche all'interno del dibattito giusfilosofico; ed ¢ proprio al riconoscimento di
nuove identita che ¢ rivolta la “battaglia” condotta dalla Queer Theory”.

Per usare una definizione oramai nota (Ranjan 2019: 90),

11 Sulla necessaria rilevanza delle minoranze nel discorso giuridico, politico e sociale, v. Ferrajoli 2012:
724-819; Gianformaggio 2005; Young 1996: 91; Garland-Thomson 2011: 591-609; Antosa 2012; Monceri
2014: 183-200.

12 Cfr. Belvisi 2000; Kymlicka, Wayne 2000; Mazzatese 2013; Besselink 2013; Facchi 2008.

13 Sul punto, senza alcuna pretesa di esaustivita, v. almeno Bernini 2013; Butler 2004; de Laurentis 1991;
Banovi¢ 2022.
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«Queer theory reminds us to conscientiously study the diversity among sexual
minorities and recognize the discontinuity of experience through time and across
cultures. In its attempt to build and represent a unified collective issue, gay politics
ignores sociocultural differences, historical changes, and multiple identities. [...]
Queer theory is a set of ideas loosely referred to as postmodern or
poststructuralist, which were originally applied in a special way to gender and,
more recently, to sexuality».

La Quneer Theory nasce come risposta critica allistituzionalizzazione degli
orientamenti sessuali e delle identita di genere, e offre degli strumenti teorici per
comprenderne i limiti (Halperin 1995). I diritti LGBTQIA+ sono finalmente messi al
centro degli studi di giurist3, filosof3, filosof3 del diritto e scienziat3 della politica
(Pelissero, Vercellone 2022); ed ¢ proprio la teoria gueer a fornire alcuni spunti utili alla
comprensione delle dinamiche intime e relazionali che si spiegano tra i personaggi di
Senses.

Partendo dal ribaltamento della definizione dispregiativa ed offensiva del
termine'®, con gueer si intende quel gruppo di teorie che, debitrici dell’approccio
decostruzionista del femminismo giuridico e delle teorie critiche della razza (Matsuda
1989: 2320-2381), si pone in aperta rottura con lordine gerarchico che la societa
tenderebbe a perpetuare, anche nei riguardi degli orientamenti sessuali e dei generi.

Nello specifico, la Queer Theory riprende dal giusfemminismo le riflessioni sulla
differenza, innervandole pero in una critica rivolta non al patriarcato lateralmente inteso,
bensi all’eteronormativita (Arfini, Lo lacono 2012: 16-17; contra Garcia Pascual 2022:
453-467). Centrale diventa, in questo senso, il contributo di Michel Foucault, dal quale le
teorie gueer attingono a piene mani, che vede la sessualita come un prodotto dell’ordine
simbolico del potere dominante (Foucault 2013).

Con le teorie critiche della razza, nondimeno, la Queer Theory condivide il
rinnovato interesse per lo studio del diritto e dei diritti attraverso un approccio
intersezionale (Crenshaw 1989: 139-167 e 1991: 12-41; Schiek 2016) e anti-gerarchico
(Lorde 2019).

La teoria gueer enfatizza non soltanto la fluidita delle relazioni personali e sessuali,
ma anche la necessita di superare il concetto stesso di identita — e, di conseguenza, di
identita giuridica —, poiché questa altro non ¢ che la fusione delle varie sfaccettature
degli individui, le quali rendono wnico ogni singolo essere umano (Monceri 2012: 32). Si
puo dire che la teoria qui in esame metta in risalto I'unita nella diversita; particolare,
questo, che in Sense§ viene restituito come legame che permette ai personaggi di agire
come se fossero una sola persona, nonostante le considerevoli differenze®.

14 La parola “queer”, riferita alla comunita non eterosessuale ¢ non cisgender, compare per la prima volta
in un manifesto politico. L’uso del termine ¢ volutamente dissacrante: infatti, nel manifesto si legge «I hate
straights. Queers, read thisl», che potrebbe essere tradotto con I'equivalente «Odio gli etero. Froci, leggete
questol». Il manifesto, nella sua forma originale, ¢ ancora disponibile online al seguente indirizzo:
http://againstequality.org/files/QRS 1990.pdf.

15 Un esempio fra tutti, in questo senso, ¢ dato da una scena del secondo episodio della prima stagione
(intitolato “Io sono anche noi”), in cui Nomi, in un discorso pronunciato in occasione del Pride,
pronuncia una delle frasi pit iconiche della serie: «I am not just a me, I am also a wey, in italiano resa, per
I'appunto, come «lo non sono solo io, io sono anche un noi». La scena ¢ disponibile in inglese qui:
https://www.youtube.com/watch?v=iFAf90YMg-1.
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4. Dalla cittadinanza alle cittadinanze: lo “strano caso” della
cittadinanza intima

La concezione critica dell’identita sopra delineata costituisce il fondamento della critica
gueer alla violenza simbolica del diritto, che, secondo tale prospettiva, contribuisce a
consolidare rapporti di dominio e disuguaglianza attraverso pratiche giuridiche
asimmetriche e ingiuste, radicate in un sistema normativo etero-orientato e
intrinsecamente ineguale (Zappino 2011: 292-299).

L’attenzione rivolta ai nuovi soggetti di diritto e ai nuovi modi di concepire la
legge permettono anche di ri-valutare concetti chiave del discorso giuridico in una
prospettiva liquida e fluida: si pensi, ad esempio, alle nuove concezioni di valori come
I'uguaglianza, la giustizia o la democrazia; ma anche al rovesciamento di istituzioni come
la famiglia, il matrimonio o la cittadinanza (Bernardini 2017: 24).

Ed ¢ nello specifico I'idea di cittadinanza che piu viene rivoluzionata dalla “lettura
gueer”: in una societa sempre piu dinamica e mutevole, quale ¢ quella attuale e quale ¢
quella che viene brillantemente rappresentata in Sense8, la cittadinanza, intesa nella sua
architettura classica'’, sembra non rispondere piu alle esigenze di protezione, tutela e
riconoscimento avanzate da una popolazione eterogenea nell’etnia, nell’orientamento
sessuale e anche nel genere. La cittadinanza, ora, non ¢ piu connessa soltanto ai suoi
paradigmi (per come intesi in Kuhn 2009) fondamentali — vale a dire l'attribuzione di
diritti e doveri e la partecipazione alla vita politica e sociale in un dato territorio statale —
(Bellamy 2008: 12)", ma & da considerarsi come appartenenga ad un gruppo, molto spesso
minoritario, ovvero come adesione ad una specifica modalita di vita, e, di conseguenza,
come rivendicazione di diritti connessi a questa nuova tipologia di legame con la propria
comunita (cfr. Nyers 2013: 3; Lazar 2013: 16; Mackert, Turner 2017: 1-15).

Nascono, pertanto, molte «hyphenated citizenshipsy, «cittadinanze col trattinox»
(Joppke 2013: 37) e tra queste, ai fini dell’indagine fin qui condotta, la piu rilevante ¢
certamente la cosiddetta «cittadinanza intima» (Plummer 2003)"®.

I’idea di “cittadinanza intima” ¢ andata diffondendosi dalla fine degli anni *90 fino
ai primi anni 2000 grazie al lavoro pioneristico del sociologo Kenneth “Ken” Plummer.

La cittadinanza intima consiste nella rivendicazione dell’appartenenza a gruppi di
persone non eterosessuali e/o non binatie, ovvero a nuovi modelli familiari distanti da
quello “tradizionale”, attraverso la definizione delle singole soggettivita come soggettivita
cittadine che operano, pero, nell’ottica di esaltare le identita piu profonde e radicate, le
quali vanno a determinare I'individualita di ognuno. Cio implica garantire una rilevanza
pubblica degli aspetti piu intimi del soggetto, rilevanza che deve essere declinata in
termini di cittadinanza; I'esclusione dell’'obbligo di conformarsi a modelli predefiniti
(sociali, politici, relazionali) deve essere considerata una pre-condizione per l'inclusione
nella cittadinanza stessa (Rodriguez Ruiz 2023: 47-77). Come ¢ stato sottolineato
(Caruso 2023: 164),

16 Sulla “storia” della cittadinanza, in una letteratura che puo dirsi infinita, cfr. almeno Zolo 1994; Balibar
2013; Shachar, Baub6ck 2017; Barbalet 1988; Bellamy 2008; Belvisi 2019: 117-144; Costa 2005; Gargiulo
2012; Isin, Turner 2002; Manganaro 2022: 323-334.

17 Sulla stessa scia si collocano le riflessioni di Delanty 2000 e Stokke 2017: 193-207.

18 Per un approfondimento sulla cittadinanza intima, v. Plummer 2001: 237-255; Plummer 2005: 75-99;
Reynolds 2010: 33-42; Roseniel 2010: 77-82; Oleksy 2009; Bianchi 2022: 75-87; Nagel 2003; Nordmarken,
Heston, Goldstein 2016: 1-3; Rodriguez Ruiz 2023: 47-77.
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«[...] st tratta [...] della condizione di minorita — nel senso di una vera e propria
esclusione dalle prerogative sessuali dell’adulto — in cui vengono mantenute le
petsone gay, lesbian, bisexual e, piu che mali, le persone transgender |...]. Parliamo di
cittadini gp#imo jure — almeno in teorial — che la pressione ‘normativa’ della
maggioranza tende a rinchiudere in un ghetto. [...] Infatti, troppo spesso la
maggioranza sedicente ‘normale’ (con o senza la complicita della legge) si dimostra
riluttante a riconoscere a queste persone 1 diritti civili che competono a una
sessualita adulta ed egualmente riluttante, perfino, a riconoscere 'ammissibilita di
qualsivoglia rivendicazione in materia. Per contro la [cittadinanza intima, NdA],
che Plummer rivendica eguale per tutti i cittadini, comprende tre momenti
fondamentali: nel privato, il controllo della propria intimita sia fisica che affettiva; nel
sociale, la possibilita di scegliere a quale rappresentazione di sé affidare la propria
identita; nel pubblico, 'accesso a ogni genere di spazi o situazioni» (inciso, virgolette
e corsivo in originale).

La cittadinanza intima implica, in altre parole, l'accettazione di «existential
pluralisms» (Plummer 2003: 35, 39) e di manifestazioni idiosincratiche degli aspetti
intimi della vita, I'accettazione dei quali viene ora traslata in parte integrante della
democrazia. La diversita intima diviene quindi uno strumento per lo sviluppo della
cittadinanza democratica, concepita come «differentiated citizenship» (Lister 1997: 606),
vale a dire come riconoscimento universale della diversita nella logica
dell«universalismo differenziaton» (Young 1989: 258) posto ora come questione
democratica fondamentale.

Ritornando all’analisi giusfilosofica di SenseS, si puo ben dire che i personaggi non
siano cittadini nel senso classico del termine, bensi siano a tutti gli effetti “cittadini
intimi”’, poiché appartengono — e partecipano — al loro custer, cio¢ al loro gruppo
sovrannaturale che, per quanto eterogeneo, ¢ connaturato dalla volonta di raggiungere
obiettivi comuni garantendo l'uguaglianza di ognuno. 1 semsates rivendicano la loro
cittadinanza intima all'interno di quello che ¢ a tutti gli effetti, e la serie lo dimostra
chiaramente, un contesto di “universalismo differenziato™.

La cittadinanza intima non rimane soltanto nel campo del teorico e
del’immaginario fantascientifico, per quanto sia proprio questo il piano sul quale opera
la narrazione offerta da Sense8, bensi trova uno spazio concreto nella pratica giuridica e,
nello specifico, nellistituto della cittadinanza europea”. Allinterno del contesto
unionale, la cittadinanza intima opera grazie alla liberta di circolazione e di soggiorno,
che riveste un ruolo centrale nel dare sostanza e significato alla cittadinanza europea,
potendosi considerare, a buon diritto, il suo nucleo essenziale (Mellace 2022: 185-192).

La liberta di circolazione e di soggiorno tutela la mobilita dello status personale del3
cittadin3 europe3s all'interno del territorio dell’Unione, al tempo stesso riconoscendone e
proteggendone le individualita. La fluidita che caratterizza le relazioni interpersonali
comporta una trasformazione degli elementi che definiscono I'individuo, come il sesso,

19 Sulla cittadinanza europea, v. infra muitis Bellamy, Castiglione, Santoro (eds.) 2004; Baubdck (ed.) 2019;
Menéndez, Olsen 2020; van der Harst, Hoogers, Voerman (eds.) 2018; Di Stasi, Baruffi, Panella 2023;
Margiotta 2018: 49-72; Mellace 2022: 182-206; Nicolin 2011: 111-125; Tartaglia Polcini, Virzo (a cura di)
2016.

20 A livello normativo, la cittadinanza europea ¢ disciplinata dall’art. 9 del Trattato sull’'Unione Europea;
dagli artt. 20 e 21 del Trattato sul Funzionamento dell’Unione Europea; dall’art. 45 della Carta dei diritti
fondamentali dell'Unione Europea; e dalla Diretdva 2004/38/CE del Patlamento Europeo e del
Consiglio del 29 aprile 2004 sul diritto dei cittadini dell’'Unione e dei loro familiari di circolare e di
soggiornare liberamente nel territorio degli Stati membiri.
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il genere o la famiglia di appartenenza. Cio che rimane invariato, tuttavia, ¢ il rispetto
dovuto allidentita personale e alla possibilita di evoluzione di tale identita: in altre
parole, «pur essendo immutabile il diritto allidentita personale, non sono immutabili gli
elementi che ne costituiscono parte integrante» (Marino 2020: 175). La creazione di
«uno spazio di liberta, sicurezza e giustizia nel rispetto dei diritti fondamentali» (art. 62,
par. 2, Trattato sul Funzionamento dell’Unione Europea) implica che P'attraversamento
e il superamento dei confini nazionali non possano in alcun modo compromettere il
godimento dei diritti fondamentali, in particolare quelli connessi allo sfafus intimo e
privato di ciascuno. In altre parole, si tratta di rafforzare «l principio di unicita di status»
(Vitucci 2014: 123).

Proprio questa ¢ la logica sottesa a tre sentenze della Corte di Giustizia
dell’Unione Europea (d’ora in poi, anche CGUE) riguardanti 'orientamento sessuale, il
matrimonio omosessuale (le sentenze Coman e G.17)) e 'omogenitorialita (la sentenza
Pancharevo): tre sentenze che hanno “fatto scuola”, dalla breve analisi delle quali si
comprendera quanto la mobilita e la tutela della vita personale e intima del3 cittadin3
europe3 siano un punto fondamentale per il riconoscimento dei diritti connessi agli
aspetti piu privati dell’esistenza e per lo sviluppo, in chiave pratica, della cittadinanza
intima stessa.

5. La CGUE e la cittadinanza intima

Procediamo con la breve analisi della sentenza Coman (Corte di Giustizia dell’'Unione
europea, causa C-673/16, Relu Adrian Coman e a. contro Inspectoratul General pentru Imigrari e
Ministerul Afacerilor Interne, 5 giugno 2018, ECLLI:EU:C:2018:385), con cui la CGUE ha
ridefinito — ampliandolo — il significato del termine “coniuge”, sebbene solo a garanzia
della liberta di circolazione e di soggiorno.

Nel 2010, Relu Adrian Coman, cittadino rumeno, sposava in Belgio I'americano
Robert Clabourn Hamilton. Nel 2012 la coppia decideva di trasferirsi in Romania,
anch’essa Stato membro dell’'Unione Europea, ma, a differenza del Belgio, il Paese non
riconosceva né regolamentava il matrimonio tra persone dello stesso sesso. Il sig.
Hamilton, in qualita di coniuge di un cittadino europeo, richiedeva un permesso di
soggiorno di lungo periodo, che gli veniva negato proprio perché la Romania non
riconosceva il matrimonio omosessuale. Coman e Hamilton presentavano ricorso,
sostenendo la violazione del principio di non discriminazione basato sull’orientamento
sessuale, della liberta di circolazione e soggiorno nellUE e del diritto al rispetto della
vita privata e familiare.

La Corte di Giustizia del’'Unione Europea stabiliva che la liberta di circolazione e
soggiorno nel’UE, combinata con il diritto alla vita familiare, tutelava il coniuge in
senso generale, includendo quindi anche il coniuge dello stesso sesso. Questa protezione
vincolava (e vincola tuttora) tutti gli Stati membri, indipendentemente dal
riconoscimento del matrimonio omosessuale nella normativa interna: pur non essendo
obbligati a regolamentare le unioni omosessuali, gli Stati dovevano riconoscere le coppie
omosessuali come titolari dei diritti sopra menzionati®'.

21 Sulla stessa scia si colloca la recentissima Corte di Giustizia dell’'Unione europea, causa C-713/23,
Jakub Cupriak-Trojan e Matensg Trojan contro Wojewoda Mazowiecki, 25 novembre 2025, ECLI:EU:C:2025:917.
Nel 2018 due cittadini polacchi — residenti in Germania e dei quali uno possedeva anche la
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Nel secondo caso, cio¢ la sentenza G. 7. (Corte di Giustizia dell’Unione europea,
causa C-731/21, G.V. v Caisse nationale d'assurance pension, 8 dicembre 2022,
ECLL:EU:C:2022:969), la ricorrente, G.V., cittadina francese, e la sua partner, anch’essa
francese, avevano registrato regolarmente un PACS (pacte civil de solidarité) presso il
tribunale di Metz. Entrambe lavoravano in Lussemburgo. La partner di G.V. moriva il
24 ottobre 2016 in seguito a un incidente sul lavoro. L’8 dicembre 2016 G.V. presentava
domanda alla CNAP (Cuaisse nationale d’assurance pension) per Pottenimento della pensione
di reversibilita che spettava ad ogni partner superstite, ma la richiesta veniva respinta il
27 novembre 2017, con la motivazione che, poiché il PACS registrato in Francia non era
stato trascritto nel registro civile del Lussemburgo durante il corso della vita delle due
ricorrenti, non poteva essere fatto valere nei confronti di terzi.

La questione sottoposta alla CGUE riguardava se la legislazione del’UE potesse
impotre che la concessione di una pensione di reversibilita al/alla partner superstite di
un’unione validamente registrata nello Stato membro d’origine, in relazione a un’attivita
lavorativa svolta dal/dalla partner deceduto/a nello Stato ospitante, fosse subordinata
alla trascrizione dell’'unione nel registro di quest’ultimo, mentre, per le unioni costituite
direttamente nello Stato ospitante, fosse sufficiente la registrazione secondo la
normativa interna.

cittadinanza tedesca — contraevano matrimonio a Berlino. Desiderando di trasferirsi in Polonia e
vivere li come coppia sposata, avevano chiesto che I’atto di matrimonio tedesco fosse trascritto nel
registro dello stato civile polacco, cosi da ottenere il riconoscimento del loro matrimonio anche in
Polonia. Le autorita polacche avevano pero respinto la domanda, sostenendo che il diritto nazionale
non consentisse il matrimonio tra persone dello stesso sesso e che la trascrizione violasse i principi
fondamentali dell’ordinamento polacco. 1 coniugi avevano impugnato il rifiuto. Investita della
controversia, la Corte amministrativa suprema polacca adiva la Corte di giustizia dell’Unione
curopea, chiedendo se una normativa atta ad impedire il riconoscimento di un matrimonio
omosessuale contratto in un altro Stato membro — e vietandone la conseguente trascrizione —
fosse compatibile con il diritto dell’'Unione. La Corte di glustizia ricordava anzitutto che, sebbene la
disciplina del matrimonio spetti agli Stati membri, essi dovevano comunque rispettare il diritto
dell’Unione nell’esercizio delle loro competenze. In quanto cittadini dell’UE, i due coniugi godevano
della liberta di circolare e soggiornare nel territorio degli Stati membri e del diritto a condurre una
normale vita familiare durante I'esercizio di tale liberta, cosi come al ritorno nel proprio Stato di
origine. Quando costituivano una vita familiare in un altro Stato membro, ad esempio mediante il
matrimonio, dovevano poter continuare tale vita anche una volta rientrati nel loro Paese. 1l rifiuto di
riconoscere un matrimonio tra persone dello stesso sesso legalmente contratto in un altro Stato
membro — nel quale gli interessati hanno esercitato la loro liberta di circolazione — poteva causare
rilevanti difficolta amministrative, professionali e personali, avendo costretto la coppia a vivere come
non coniugata nel proprio Stato d’origine. Per tali ragioni, la Corte affermava che un simile rifiuto era
contrario al diritto dell’Unione: violava la liberta di circolazione e soggiorno e il diritto fondamentale
al rispetto della vita privata e familiare. I’obbligo di riconoscere il matrimonio non comprometteva
I'identita nazionale né 'ordine pubblico dello Stato membro d’origine, poiché non imponeva a
quest’ultimo di introdurre nel proprio ordinamento il matrimonio tra persone dello stesso sesso. Gli
Stati conservavano un margine di discrezionalita sulle modalita con cui riconoscere tali matrimoni e
la trascrizione era solo una delle opzioni possibili. Tuttavia, tali modalita non dovevano rendere il
riconoscimento impossibile o eccessivamente gravoso né introdurre discriminazioni basate
sullorientamento sessuale, come avveniva nel caso in cui alle coppie omosessuali fossero offerte
modalita equivalenti a quelle previste per le coppie eterosessuali. Poiché nel diritto polacco la
trascrizione era (ed ¢ tuttora) 'unico strumento tramite il quale un matrimonio contratto all’estero
poteva essere effettivamente riconosciuto dalle autorita amministrative, la Polonia era tenuta a
utilizzarlo in modo non discriminatorio, applicandolo tanto ai matrimoni tra persone dello stesso
sesso quanto a quelli tra persone di sesso opposto.
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La Corte, in linea con quanto stabilito nel caso Coman, atfermava che la legge dello
Stato ospitante non poteva subordinare la concessione della pensione di reversibilita al
partner superstite prevedendo una condizione aggiuntiva, come in questo caso la
trascrizione nel registro locale, se 'unione era validamente costituita e registrata nello
Stato membro di origine.

Il terzo e ultimo caso in esame, cioe¢ la sentenza Pancharevo (Corte di Giustizia
dell’'Unione europea, causa C-490/20, V.M.A. contro Stolichna obshtina,rayon «Pancharevo»,
5 giugno 2018, ECLI:EU:C:2018:385), riguardava V.M.A., cittadina bulgara, e K.D.K,,
cittadina del Regno Unito. Le due donne si sposavano nel 2018 a Gibilterra e, dal 2015,
risiedevano in Spagna. Nel dicembre 2019 avevano una figlia, S.D.K.A., nata e residente
in Spagna con entrambe le madri. V.M.A. aveva chiesto al comune di Sofia il rilascio del
certificato di nascita della figlia, necessario, tra l'altro, per ottenere un documento
d’identita bulgaro. Il comune aveva respinto la richiesta, dando come motivazione la
carenza di informazioni sullidentita della madre biologica e la contrarieta all’ordine
pubblico bulgaro dovuto alla presenza di due genitori dello stesso sesso sul certificato di
nascita della bambina, considerando che la Bulgaria non consentiva (e non consente
tuttora) il matrimonio e la genitorialita tra persone dello stesso sesso.

V.M.A. impugnava il rifiuto davanti al Tribunale amministrativo di Sofia, che
sospendeva il procedimento e poneva alla Corte di Giustizia del’UE diverse questioni:
se le autorita bulgare avessero dovuto rilasciare un certificato di nascita per un minore la
cui madre legale non fosse la madre biologica; se il diritto del’'Unione Europea avesse
potuto imporre agli Stati membri di derogare al proprio modello nazionale di certificati
di nascita; e quale bilanciamento tra identita nazionale e interesse del minore potesse
essere operato.

La Corte aveva precisato che S.D.K.A., essendo cittadina bulgara per nascita, era
automaticamente cittadina dell’Unione Europea e godeva det diritti correlati a tale status,
inclusa la liberta di circolazione e di soggiorno negli Stati membri. Pertanto, il diritto UE
imponeva che lo Stato membro di nazionalita del minore rilasciasse un documento
d’identita o un passaporto senza richiedere un certificato di nascita redatto dalle autorita
nazionali, e riconoscesse il certificato di nascita emesso dallo Stato ospitante, anche se in
esso ci fosse stata la designazione di due persone dello stesso sesso come genitori, cosi
da consentite al/alla minore di esercitare pienamente il diritto alla libera circolazione e
soggiorno™.

22 Alle stesse conclusioni si perviene in Corte di Giustizia dell’'Unione europea, causa C-2/21, Rzecznik
Praw Obywatelskich contro K.S., S.1°.D., Prokurator Prokuratury Okregowej w Krakowie M.C., Prokuratura Krajowa,
Kierownik Urzedn Stann Cywilnego w Krakowie, 24 giugno 2022, ECLI:EU:C:2022:502, che riguarda il rifiuto
da parte dell’ufficiale di stato civile polacco di trascrivere un atto di nascita di una minore figlia, tramite
maternita surrogata, di due cittadine europee, K.S,, cittadina polacca, e S.V.D,, cittadina irlandese, formato
all’estero secondo la forma utilizzata dallo Stato straniero, con conseguente impossibilita per la minore,
cittadina dell’'Unione europea, di ottenere rapidamente un documento d’identita. La Corte di giustizia
ribadisce che l'art. 21 TFUE tutela il diritto alla libera circolazione sin dalla nascita e che uno Stato
membro non puo invocare formalita del diritto interno (relative, ad esempio, alla forma del cognome o
alla dizione padre/madre) per ostacolare il filascio di documenti fondamentali per esercizio dei diritti
dell’Unione. Il richiamo all’identita costituzionale non puo glustificare misure che svuotino concretamente
di efficacia lo status di cittadino europeo. E possibile per lo Stato membro utilizzare formule equivalenti o
annotare delle riserve, ma non negare iz foto la trascrizione in modo tale da impedire il godimento dei
diritti connessi al possesso della cittadinanza curopea, segnatamente della liberta di circolazione e
soggiorno. La Corte di giustizia impone un controllo di proporzionalita effettivo e individuale,
affermando lirrilevanza delle regole interne sulla forma dell’atto di nascita e sulla relativa trascrizione; pur
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6. «Alla fine saremo tutti giudicati per il coraggio dei nostri cuori»™:
alcune riflessioni conclusive su diritto, diversita e Sense8

11 riconoscimento di nuove soggettivita giuridiche, differenti da quelle tradizionalmente
concepite, rappresenta oggi una delle sfide piu significative del diritto contemporaneo.

La tutela delle peculiarita legate al sesso, al genere o alla sfera intima e affettiva
costituisce infatti un obiettivo emergente dell’ordinamento giuridico, che si sta
progressivamente rimodellando per includere forme di identita e di relazione fino a
poco tempo fa escluse o marginalizzate. Tale mutamento ¢ favorito, in ambito europeo,
dall’estensione delle liberta di circolazione e di soggiorno connesse alla cittadinanza
dell’Unione, che non sono piu soltanto strumenti di integrazione economica, ma
diventano anche veicoli di riconoscimento della persona nella sua integralita, aprendo la
strada al nuovo paradigma che ¢ stato definito come cittadinanza intima.

La cittadinanza europea, ora intesa come cittadinanza intima, rappresenta
un’evoluzione del concetto di appartenenza, come visto, in quanto valorizza 'identita
personale come elemento essenziale della liberta di circolazione e di soggiorno. Sebbene
I’'Unione Europea non abbia competenza diretta in materia di sfazus personale e diritto di
famiglia, il diritto alla libera circolazione impone agli Stati membri di riconoscere gli
elementi identificativi acquisiti all’estero, rendendo la tutela dellidentita funzionale alla
liberta di movimento. Tuttavia, tale riconoscimento puo essere limitato per ragioni di
ordine pubblico, purché le restrizioni siano proporzionate e motivate dalla tutela del
principio democratico (Marino 2020: 173-187).

Secondo la dottrina, I'art. 2 del Trattato sull’Unione Europea dovrebbe fondare
un’Unione realmente inclusiva, ma i suoi principi, nella pratica, riflettono ancora una
visione eurocentrica, bianca, eteronormata e patriarcale (Rodriguez Ruiz 2023: 47-77).
La cittadinanza intima, basata sull’autonomia relazionale, propone invece un modello
inclusivo e dinamico, che riconosce l'individuo nella rete delle sue relazioni e nella
capacita di autodeterminarsi senza imporre modelli sociali predefiniti (Caruso 2023: 164-
184).

In questo contesto, il diritto non ¢ piu percepito unicamente come un insieme di
regole prescrittive e statiche, ma come un mezzo dinamico di inclusione, capace di
accogliere la pluralita delle esperienze umane. Ia rappresentazione di queste nuove
soggettivita e dei loro intrecci esistenziali trova un riflesso significativo anche nella
cultura popolare: basti pensare al contributo, come si ¢ visto, di serie come Sense8, dove
identita, corpi e connessioni emotive si fondono in una rete di interdipendenze che
trascende confini geografici, etnici, sociali e addirittura biologici. Attraverso la lente
simbolica della fiction, si delinea un’idea di diritto come spazio di riconoscimento e di
relazione, in cui lalterita non ¢ un elemento da assimilare o neutralizzare, ma una
componente essenziale della convivenza.

Grazie al contributo delle Law and Humanities, della filosofia del diritto e, in
particolare, delle correnti piu critiche come i Critical Legal Studies, il diritto puo oggi
essere reinterpretato come uUNoO strumento — O quantomeno come uno strumento
potenziale — di emancipazione e di valorizzazione delle identita gueer, delle differenze e
delle forme di vita non conformi alla norma(lita) dominante.

non potendo imporre una modifica all’ordine pubblico nazionale, deve essere garantito il pieno
godimento dei diritti di cittadinanza europea.
23 La citazione fa riferimento al titolo dell’episodio 8, stagione 1, di Senses.
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In questa prospettiva, la funzione del diritto non si limita a regolare la realta, ma si
apre alla possibilita di trasformarla, traducendo nel linguaggio giuridico le istanze di
liberta e autodeterminazione che emergono nella societa reale e che sono tanto
brillantemente rappresentate nei mondi immaginifici della narrativa fantascientifica
contemporanea.
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