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Abstract: 

[Surveillance and technological development. The difficult balance between monitoring, freedom and de-
mocracy starting from 1984 and The Circle] In 1984, by George Orwell, one of the most 
iconic figures is the telescreen, a device that is both all-seeing and unfathomable. It sym-
bolises total, totalitarian surveillance, from which the protagonist, Winston, vainly tries 
to hide in order to preserve the small remnant of freedom and humanity he still seems 
to possess. In The Circle, by Dave Eggers, the protagonist, Mae, decides to fully embrace 
the ethos of the company: she acquires the status of “transparent”, believing that perfect 
surveillance disciplines people’s behaviour and thus makes them the best version of 
themselves. Through these literary references, the author seeks to highlight how indi-
vidual and collective approaches to electronic monitoring have changed over time. 
However, the capacity of surveillance practices to undermine individual freedom of self-
determination and the democratic character of societies appears not to have changed. 
Today’s jurist must reconsider the traditional notion of privacy with a renewed spirit, 
open to socio-technological transformations. At the same time, the jurist is called upon 
to adopt an approach that is as interdisciplinary as possible in order to contribute to the 
concrete identification of a better balance between freedom and security. 

Key words: Surveillance and dataveillance; 1984; The Circle; Privacy; Democracy. 

1. La sorveglianza tra umanesimo e sviluppo tecnologico: uno 
sguardo a partire dalla letteratura 

L’espressione “umanesimo tecnologico” lancia al giurista d’oggi una sfida articolata e 
complessa. La relazione tra umanità e tecnologia che essa sintetizza, infatti, abbraccia 
una quantità e una varietà di campi della conoscenza sostanzialmente coincidente con 
l’intero sapere umano. Essa, inoltre, accompagna l’essere umano sin dalle sue origini, 
fino ad assurgere, nella società contemporanea, a componente strutturale della 
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quotidianità individuale e della vita collettiva, come reso sempre più evidente dalla 
dilagante diffusione di dispositivi elettronici, oramai pressoché fondamentali per 
svolgere attività lavorative, intrattenere relazioni interpersonali, trascorrere il tempo 
libero, apprendere e prendersi cura della propria persona, interfacciarsi con autorità ed 
istituzioni. 

La multidisciplinarietà e la qualità di accompagnare sin dal principio lo sviluppo 
umano, che caratterizzano la tecnologia in generale, paiono contraddistinguere anche, e 
più nello specifico, un fenomeno strettamente legato a quest’ultima e al suo progresso, 
ovverosia la sorveglianza. 

Come noto, infatti, essa, nel suo significato più esteso, rappresenta una dinamica 
estremamente risalente nel tempo, e presente pressoché in ogni tipologia di consorzio 
umano, dal più primitivo al più evoluto, dal più circoscritto al più numeroso, dal più 
tradizionalista al più progressista1. Dalla figura classica di Argo Panoptes, che con i suoi 
cento occhi vigilava notte e giorno sulla sventurata Io (Bettini 2015: 281ss.), all’occhio di 
Dio, che, a partire dal testo biblico e con il diffondersi della cultura cristiana, veglia, 
amorevole e minaccioso al tempo stesso, sugli uomini (Stolleis 2007: 37ss.); dal 
Panopticon, elaborato e sviluppato in epoca moderna dai fratelli Samuel e Jeremy 
Bentham (Bentham 1983), agli occhi elettronici, i chip, i sensori e i software-spia, che 
costituiscono l’ultimo precipitato in tema di sviluppo tecnico-scientifico (inter alia, 
Greenfield 2017). L’elenco delle forme di monitoraggio che, immaginarie o effettive, 
progettate o attuate, si sono susseguite nel corso della storia dell’umanità potrebbe 
proseguire a lungo, dimostrando come esse siano mutate nel tempo, si siano adattate ai 
cambiamenti fisici e ideologici delle diverse civiltà, finendo sempre, tuttavia, per 
ricoprire un ruolo centrale tanto nella riflessione teorica quanto nelle pratiche sociali. 

Anche solo i pochissimi ed essenziali esempi sopra riportati ricordano, inoltre, 
come quello del controllo debba considerarsi un tema trasversale a più discipline e 
comune a più ambiti del sapere umano. Originariamente associata soprattutto alla 
dimensione divina, la sorveglianza, nella sua veste di occhio, è stata per secoli oggetto di 
molteplici significati teologici, nonché di innumerevoli riproduzioni artistiche, che con 
frequenza l’hanno resa, appunto, tramite sembianze oculari (Deonna 2008).In ambito 
etico, essa è stata al centro del pensiero di alcuni tra i maggiori filosofi della modernità, 
che non hanno esitato a servirsene come concetto di fondo per promuovere un 
percorso di rinnovamento politico e sociale2. Nella contemporaneità, il monitoraggio è 
diventato fenomeno a tal punto diffuso da suscitare la curiosità di numerosi studiosi, 
interessatiad approfondirne i risvolti con riguardo all’andamento economico (Varoufakis 
2023), alle dinamiche sociali (Bauman e Lyon 2015), alla tutela delle libertà e dei diritti 
(Rodotà 2014). 

Nella letteratura scientifica odierna, non mancano voci che ricordano ed 
evidenziano come la questione relativa al controllo individuale e sociale sia stata 

                                                
1 Nella letteratura scientifica, il censimento viene identificato e catalogato tra le prime forme di 
sorveglianza esercitate nei confronti della popolazione: essi furono utilizzati non solo dai regimi totalitari 
del XX secolo (Snowden 2019: 183-184), ma prima ancora in epoca medievale (Mayer-Schonberger e 
Cukier 2013: 35-36) e presso le più antiche civiltà occidentali e orientali (Chin e Lin 2022: 84). 
2 Il riferimento, qui, è soprattutto al pensiero e all’opera di Jeremy Bentham. Il filosofo inglese elaborò il 
principio di ispezione già nelle XXI Letters scritte nel 1786 al fine di promuovere la edificazione di una 
struttura architettonica, il Panopticon, inizialmente pensata soprattutto per assolvere alla funzione di 
penitenziario. Il principio panottico verrà successivamente ripreso da Bentham anche in scritti non più 
dedicati alla tematica carceraria, ma comunque volti a promuovere un rinnovamento delle istituzioni 
pubbliche e del sistema di governo: sul punto cfr. Brunon-Ernest 2012. 
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affrontata anche a partire dall’universo letterario e cinematografico. Con riguardo a 
quest’ultimo, i riferimenti più iconici sono quelli a Nemico Pubblico (1998) di Tony Scott 
(Rodotà 2005b: 25) eMinority Report (2002) di Steven Spielberg (O’Neil 2017: 127). Ma 
non mancano suggestioni provenienti anche da pellicole e serie TV di più ampio respiro, 
da Robocop (1987) di Paul Verhoeven (Basile 2022: 5) aBlack Mirror(Kaiser 2019: 412), 
finoad alcuni episodi del cult d’animazione I Simpson(Ziccardi 2022: 44). 

Anche nel mondo letterario è possibile individuare opere capaci di suscitare nel 
lettore una riflessione profonda e complessa attorno al tema della sorveglianza, nonché 
dei meccanismi psicologici e sociali che essa innesca o dei quali si serve. La trasparenza 
di Griffin ne L’uomo invisibile (1897) di H.G. Wells (Wells 2024) e lo sguardo infuocato di 
Sauronne Il Signore degli Anelli (1954-1955) di J.R.R. Tolkien (Tolkien 2017) 
rappresentano soltanto due, benché illustri, esempi di un universo in grado di 
addentrarsi agevolmente nei meandri della tematica in questione, nella forma ora del 
romanzo, ora del fumetto, ora del racconto. 

Tuttavia, non è un mistero che, nell’ambito dei surveillance studies, a catalizzare 
l’attenzione degli studiosi sia stato soprattutto un romanzo scritto e pubblicato intorno 
alla metà del secolo scorso, e subito divenuto un classico della letteratura occidentale. Si 
tratta di 1984 (1949) di George Orwell (Orwell 2019). 

Non vi è dubbio che il romanzo orwelliano costituisca un punto di partenza 
imprescindibile per chiunque desideri acquisire una visione ampia e articolata sul tema 
del monitoraggio in generale. Come si vedrà nel prosieguo, la figura invisibile ed 
onnipresente al tempo stesso del Big Brother, dispositivi elettronici capaci di captare suoni 
e movimenti, la presenza di spie nel tessuto sociale, le stesse pratiche vigenti nello Stato 
immaginario di Oceania rappresentano altrettanti spunti di riflessione sulle differenti 
modalità di controllo passibili di essere esercitate su individui e comunità, nonché sugli 
effetti che esse sono in grado di dispiegare. 

Eppure, poco più di un decennio fa, dalla penna dello scrittore statunitense Dave 
Eggers è emerso un romanzo per certi aspetti meritevole di essere accostato al 
capolavoro di Orwell, quantomeno dal punto di vista delle suggestioni che esso offre 
con riguardo al tema qui in discussione, ovverosia il fenomeno della sorveglianza. La 
pluralità e l’avanzamento tecnologico delle forme elettroniche di monitoraggio che 
costellano la trama di The Circle (2013) (Eggers 2022) hanno, infatti, attirato l’attenzione 
di nomi illustri nell’ambito dei surveillance studies, quale quello di David Lyon, il quale è 
addirittura giunto al punto di individuare nel romanzo di Eggers il principale racconto 
d’invenzione da prendere in considerazione in materia, anche allo scopo di «disabituare i 
lettori a George Orwell» (Lyon 2020: 17). 

Il presente contributo, pertanto, trae ispirazione proprio dall’indicazione 
calorosamente impartita dal sociologo canadese, con lo scopo, tuttavia, non tanto di 
scalzare il primato di 1984, quanto piuttosto di porre quest’ultimo su un piano di parità 
con The Circle, al fine di favorirne il confronto3. Proprio il dialogo tra questi due 

                                                
3 Preliminare alla decisione di prendere in considerazione, tra i molti, proprio questi due romanzi è la 
scelta di approcciare il tema della sorveglianza, e delle problematiche ad essa correlate, attraverso le lenti e 
gli strumenti messi a disposizione dall’universo letterario. Sul punto, Gary T. Marx ha affermato che, in 
generale, narrazioni, immagini e musica rappresentano una componente della cultura della sorveglianza 
destinata ad incidere sulle menti e sulla vita quotidiana delle persone (Marx 2016: 173). Con più specifico 
riferimento alla letteratura, David Lyon ritiene che «i romanzi rivestono un ruolo importante nel plasmare 
un’interpretazione culturale condivisa dei fenomeni sociali, anzi, nell’alimentare i nostri immaginari sociali. 
[…] Mentre è difficile infilare in un unico libro una rassegna della cultura della sorveglianza permeata dalle 
scienze sociali contemporanee, un romanzo offre una visuale differente» (Lyon 2020: 156). 
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capolavori della letteratura contemporanea, infatti, permetterà di rilevare come, nelle 
società reali del XXI secolo, a fronte di un controllo ancora potenzialmente capace di 
attentare alla libertà delle persone e al buon funzionamento di essenziali pratiche 
democratiche, la consapevolezza circa gli effetti nocivi della sorveglianza, e addirittura 
con riguardo al suo stesso operare, si stia progressivamente e pericolosamente 
rarefacendo. 

2. 1984 e The Circle: due vedute diverse su sorveglianza e 
disciplinamento 

2.1 Winston e la vana fuga dallo sguardo del telescreen 

Che la sorveglianza rappresenti uno dei temi portanti e centrali dell’intera narrazione 
svolta da George Orwell in 1984 costituisce pressoché un dato di fatto, evidente tanto 
agli addetti ai lavori, quanto a chi decida, del tutto legittimamente, di accostarsi al 
romanzo orwelliano al solo, pregevole, fine di godere della prosa dell’autore. Al lettore, 
infatti, servono appena una manciata di righe per avere ben chiara la condizione nella 
quale il protagonista, Winston Smith, si trova a condurre la propria esistenza all’interno 
dello Stato immaginario di Oceania:  

La faccia dai baffi neri ti scrutava [gazed] dall’alto in ogni angolo. […] IL 
GRANDE FRATELLO TI STA GUARDANDO [iswatchingyou], diceva la scritta, 
mentre gli occhi scuri [dark eyes] si piantavano in quelli di Winston. […] In 
lontananza tra i tetti calò un elicottero, per un attimo restò sospeso come un 
moscone e poi sfrecciò via di nuovo con una curva. Era una pattuglia di polizia 
[policepatrol], che spiava [snooping] la gente attraverso le finestre. […] 

Alle spalle di Winston la voce del teleschermo [telescreen] continuava a 
blaterare di ghisa grezza e del compimento del Nono Piano Triennale. Il 
teleschermo riceveva e trasmetteva. Qualunque suono di Winston che non fosse il 
minimo sussurro veniva registrato [picked up]. Inoltre, finché lui rimaneva nel 
campo visuale [field of vision] della placca di metallo, poteva essere visto e udito 
[seenaswellasheard]. Naturalmente non c’era modo di sapere in quale preciso istante ti 
stessero guardando [beingwatched]. […] Non era nemmeno da escludere che 
guardassero[watched] tutti di continuo. Ma, comunque fosse, potevano entrare nel 
tuo cavo a loro piacimento. Dovevi vivere, anzi, vivevi – per una consuetudine che 
diventa istinto – con la consapevolezza che ogni tuo rumore era ascoltato 
[overheard] e, se non era buio, osservavano [scrutinized] ogni tuo movimento (Orwell 

2019: 6-7). 

Significativamente, tale breve ma incisiva descrizione, collocata da Orwell 
pressoché in apertura di 1984, racchiude, già essa sola, un piccolo vocabolario dei 
termini ancor oggi utilizzati più di frequente nell’ambito dei surveillance studies. Il 
passaggio narrativo sopra riportato, infatti, appare capace di rendere conto di un 
monitoraggio in grado di assumere una pluralità di forme spaziali e dimensioni 
temporali, e, pertanto, di sfruttare appieno la propria poliedricità per assurgere a 
controllo onnipresente e perenne. 

Nell’arco di una sola pagina, l’autore conduce gradatamente il lettore a prendere 
viva consapevolezza delle molteplici varianti della sorveglianza operanti in Oceania. 
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Dapprima è il noto manifesto raffigurante il volto baffuto del Big Brother a 
prendersi la scena: situato in ogni angolo della metropoli, esso è «una di quelle immagini 
che ti seguono con gli occhi» (Orwell 2019: 5), capace, attraverso la propria ubiquità e 
l’intensità dello sguardo che ritrae, di infondere in Winston – così come in tutti gli 
abitanti di Oceania – la sensazione, atavica e insopprimibile, di essere perennemente 
esposto alla vista altrui, se non addirittura di essere effettivamente guardato in ogni 
istante (Orwell 2019: 28). Tale sensazione viene rafforzata ulteriormente dalla scritta 
assertiva che campeggia a caratteri cubitali sul cartellone stesso, «IL GRANDE 
FRATELLO TI STA GUARDANDO» (Orwell 2019: 5).  

Paolo Bertetti osserva che il famoso manifesto si presenta come un’icona (o 
figura) mediale (Bertetti 2020: 173), il cui obiettivo primario è quello di far percepire 
quotidianamente al suddito la prossimità incombente del Big Brother, senza tuttavia mai 
rivelare alcunché sul suo conto (Berggren 2016: 9-10). In Oceania, chiunque avverte la 
perenne presenza, protettiva e minacciosa al tempo stesso, del Big Brother(Andersson 
2023: 8), ma nessuno appare mai in grado di comprendere nemmeno se il volto esposto 
in ogni dove corrisponda realmente a quello del leader politico, né, tanto meno, se esso 
esista davvero (Di Minico 2018: 123). In altri termini, il manifesto sembra preordinato a 
lanciare, nei confronti del protagonista e dei suoi compagni di sventura, un monito 
chiaro che apre nei loro cuori la possibilità, qui solo percepita, di un monitoraggio 
potenzialmente ubiquo, costante e infallibile (Syeda, Akthar e Alam 2020: 136); un 
avvertimento, questo, destinato ad avere una presa assai rilevante, atteso che esso 
rimbomba, nel fragoroso silenzio di uno sguardo immobile, pressoché in ogni anfratto 
della città, e promana da un essere tanto celebre quanto sfuggente. 

A integrare l’inquietante sensazione che si irradia negli animi degli abitanti di 
Oceania a partire da ciascuno dei summenzionati manifesti, vi è poi un controllo assai 
più tangibile e concreto, ovverosia quello dei corpi di polizia, i quali, proprio come nella 
città appestata vividamente descritta da Michel Foucault in apertura di Sorvegliare e 
punire(Foucault 2019: 5ss.), si dimostrano giornalmente intenti a sorvolare i cieli (Orwell 
2019: 6) e inserire nascostamente microfoni nei luoghi più insospettabili (Orwell 2019: 
119). 

Nel romanzo orwelliano appare evidente come le persone delle quali è 
maggiormente necessario diffidare siano proprio quelle presso le quali, di norma, si 
ricerca riparo e nelle quali, solitamente, si ripone la maggior fiducia. Non solo forze 
dell’ordine, ma anche amici e parenti (finanche i propri stessi figli) rappresentano 
potenziali fonti di sorveglianza (Di Minico 2018: 132; Sharma 2023: 57), tanto più 
temibili quanto più nella posizione di conoscere dettagli intimi di un determinato 
soggetto. In questi termini, appare convincente quanto sostenuto daAmalia Berggren, 
secondo la quale, in Oceania, i rapporti tra persone non sono eliminati del tutto, anzi: 
essi, tuttavia, sono mantenuti al livello di mere interazioni sociali utili a promuovere un 
diffuso sospetto funzionale ad un monitoraggio reciproco, senza mai avere la possibilità 
di sfociare in veri e propri legami interpersonali (di parentela, amicizia, lavoro o vicinato) 
capaci, questi, di unire gli intenti individuali e compattare i sentimenti personali 
(Berggren 2016: 13-14). Nello Stato di 1984, ogni individuo è una potenziale spia e, 
dunque, una propaggine capillare della Polizia del Pensiero (Orwell 2019: 134)edi quel 
Big Brotherche utilizza i propri stessi sudditi per dare effettività al monito lanciato loro 
attraverso i manifesti. Inserito all’interno di un meccanismo di vigilanza regolare, 
ciascuno viene ridotto a mero ingranaggio di un sistema che, predeterminandone gli 
incastri con le altre componenti della catena, lo condanna ad una solitudine affollata. 
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Tuttavia, l’emblema del controllo che serpeggia lungo il dipanarsi del romanzo 
orwelliano è senz’altro costituito dal famoso telescreen. Il neologismo coniato da Orwell 
indica un dispositivo elettronico dalla duplice funzione, ricettiva e trasmissiva al tempo 
stesso (Di Minico 2018: 123): capace di vedere tutto ciò che avviene all’interno del 
proprio angolo visuale, nonché di captare anche il minimo rumore passibile di essere 
percepito (Orwell 2019: 6-7), esso può essere utilizzato anche per impartire ordini e 
indicazioni (Orwell 2019: 38). È da un telescreen che Winston, in principio, cerca di 
nascondersi (Orwell 2019: 9), ed è un telescreen che, alla fine, svelerà la sua relazione 
clandestina con Julia, condannandolo al noto triste epilogo (Orwell 2019: 218-219). 

Se in 1984 è realmente possibile una sorveglianza totale ed ineludibile, ciò è 
dovuto non tanto ai molteplici manifesti del Big Brother – numerosi e minacciosi, ma pur 
sempre inanimi fogli di carta – ovvero alla rete di spie disseminate nel tessuto sociale – 
tanto capillare e insidiosa quanto passibile di falle. È il telescreen a garantire un 
monitoraggio effettivo e costante (Fortunati 1987: 50), esteso anche laddove delatori e 
cartelloni non possono arrivare. Ed è, quindi, proprio il telescreen ad infondere nel 
protagonista (e in tutti gli altri sudditi di Oceania) la piena e robusta consapevolezza di 
poter essere visto e udito sempre e ovunque. Come sarebbe dovuto avvenire nel 
rapporto tra ispettore e prigioniero all’interno della prigione panottica di Jeremy 
Bentham per mezzodell’elemento architettonico della Inspection Lodge, anche nel 
romanzo orwelliano colui che detiene il potere (il Big Brother) si serve di un dispositivo (il 
telescreen) non solo per controllare effettivamente i propri sottoposti (i sudditi) (Sharma 
2023: 51) ma anche, e prima ancora, per renderli coscienti della sorveglianza alla quale 
potrebbero essere sottoposti, senza tuttavia essere costretto a rivelare alcunché di sé, e 
riuscendo, quindi, a sottrarsi a propria volta ad ogni possibile forma di contro-
monitoraggio (Syeda, Akthar e Alam 2020: 137)4. 

L’analisi finora condotta appare sufficiente a dimostrare come in 1984 il controllo 
perenne e pedissequo dei sudditi assurga ad autentico ed inarrestabile strumento di 
governo della popolazione e di dominio sugli individui (Sharma 2023: 57) da parte di un 
potere innegabilmente totalitario (Bertetti 2020: 168).  

Cosciente dell’essenzialità della sfera privata nella formazione di emozioni, idee e 
relazioni interpersonali capaci di rafforzare l’autonomia individuale e di unire tra loro 
soggetti che, in tal modo, potrebbero iniziare a reclamare diritti e a combattere per 
difendere od ottenere la propria libertà (Syeda, Akthar e Alam 2020: 137), il Big 
Brotherentra con i propri occhi e le proprie orecchie negli spazi di vita delle persone per 

                                                
4 In letteratura è frequente la tendenza ad accostare il Panopticon a 1984: inter alia, Zanuso 1989: 275ss. 
Tale parallelismo ha contribuito in maniera affatto irrilevante ad innalzare nei confronti di Bentham 
numerose critiche, le quali, come ricordato anche da Gianfranco Pellegrino lo accusano di aver posto le 
fondamenta logiche e pratiche di alcuni tra i più aberranti regimi totalitari degli ultimi due secoli, nonché 
di essere stato tra i primi a teorizzare un modello di sorveglianza che, ancor oggi, attenta alle libertà degli 
individui e alla democraticità delle società (Pellegrino 2007: 17-18). Tale modo diffuso di intendere il 
Panopticon trova le proprie radici profonde in alcuni celeberrimi studi che, nella seconda metà del secolo 
scorso, contribuirono in maniera decisiva a rivitalizzare il dibattito attorno a questo profilo, tutt’altro che 
secondario, del pensiero benthamiano (inter alia, Foucault 2019: 218ss.). Analisi più recenti attorno 
all’opera del filosofo inglese, però, hanno contribuito a ridimensionare, progressivamente e notevolmente, 
la sua lettura iniziale (Semple 1993). Sicché, ad oggi, accostare il Panopticon al romanzo di Orwell appare 
un’operazione ancora foriera di spunti fertili e interessanti, ma da condurre senza generalizzazioni, 
tenendo conto dei rispettivi contesti storici e culturali, evitando analogie affrettate che rischiano di 
appiattire e semplificare la profonda riflessione di entrambi gli autori, nonché limitando i parallelismi 
soltanto ad alcune dinamiche, specifiche e circoscritte. L’analogia qui proposta tenta di seguire e rispettare 
tale logica.  
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aggredire, quasi fisicamente, la loro riservatezza, esercitando effettivamente nei loro 
confronti una sorveglianza concreta quanto più pervasiva, diffusa e reiterata possibile 
(Bertetti 2020: 171). Microfoni e spie, polizia e telescreen contribuiscono, ciascuno in un 
certo luogo dello spazio ed in un determinato momento del tempo, ad erodere 
materialmente la sfera privata degli individui, le cui componenti vengono esposte ora 
allo sguardo onniveggente di uno schermo, ora all’orecchio ipersensibile di un ricevitore 
(Di Minico 2018: 126). 

Tuttavia, il romanzo orwelliano sembra suggerire che ad essere essenziale per il 
mantenimento di un dominio autoritario e la prevenzione di ribellioni libertarie non sia 
(sol)tanto l’esercizio di un monitoraggio effettivo nei confronti dei sudditi, quanto 
piuttosto la consapevolezza, da parte di questi ultimi, di essere sempre controllati, o, 
quantomeno, di poterlo sempre essere.Se i dispositivi di sorveglianza permettono di 
illuminare e, dunque, annichilire gli spazi fisici utili allo sviluppo di atteggiamenti 
autonomi e relazioni solidali, è la coscienza della loro esistenza, unita all’incertezza in 
merito all’identità di chi le impiega e alle modalità effettive del loro utilizzo, a penetrare 
nella mente del soggetto (Orwell 2019: 262-265). La consapevolezza di poter essere 
monitorati sempre e dovunque, pertanto, si rivela mezzo che, senza nemmeno bisogno 
di esercitare un controllo effettivo, consente di scoraggiare – se non addirittura inibire 
del tutto -il libero pensiero già nella sua formazione e non solo nella sua successiva 
espressione (Di Minico 2018: 138), di inculcare nella mente umana un’ideologia 
dominata dal concetto di sottomissione (Syeda, Akthar e Alam 2020: 136) senza 
necessità alcuna di ricorrere a forme di violenza fisica (Tonchia 2022: 186), addivenendo 
così al disciplinamento delle condotte e all’alterazione delle abitudini in vista della loro 
conformazione ad un modello predefinito dall’autorità dominante (Syeda, Akthar e 
Alam 2020: 134-135). 

Da questo punto di vista, la sequenza in base alla quale, sin dall’inizio, l’autore di 
1984 presenta le tre principali forme di sorveglianza operanti in Oceania non appare 
affatto casuale. Esse, infatti, sono poste in ordine crescente non solo con riguardo alla 
loro effettiva capacità di penetrare nella sfera privata delle persone, ma anche per quanto 
attiene alla loro abilità di promuovere l’interiorizzazione dello sguardo altrui funzionale 
all’affermazione di pratiche di auto-censura e conformismo. Se il manifesto del Big 
Brother apre gli animi degli individui alla possibilità di essere sempre monitorati, la 
presenza di spie disseminate all’interno della popolazione conferisce concretezza a tale 
ipotesi. È tuttavia il telescreen, ovverosia un meccanismo tecnologico privo delle 
“mancanze” fisiche e morali degli esseri umani, nonché capace anche di reagire ed 
interagire implacabilmente a seguito di ciò che vede e sente, a insufflare la 
consapevolezza di un controllo perpetuo e onnipresente, fiaccando definitivamente ogni 
velleità di dissenso. 

Circondato da manifesti, potenziali spie e telescreen, Winston è pienamente 
cosciente della sorveglianza alla quale è assoggettato, ed è per tale ragione che egli tende 
a conformare il proprio comportamento esterno alle prassi imposte dal Big Brother. Ciò 
che differenzia il protagonista dagli altri sudditi di Oceania, tuttavia, è il possesso di una 
essenziale consapevolezza relativa anche agli infausti effetti prodotti sulla società e sui 
soggetti che la compongono da parte di un monitoraggio tanto pervasivo. Ed è proprio 
tale coscienza che indurrà Winston a non cedere (immediatamente) al tentativo di 
disciplinamento mentale da parte del Big Brother, conducendolo addirittura a coltivare in 
concreto la vana speranza di un futuro più libero. 
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2.2 Mae, la SeeChange e la fiducia in un futuro migliore 

Se in 1984 il tema della sorveglianza e dei suoi nefasti effetti totali e totalizzanti emerge 
in tutta la sua evidente magniloquenza sin dalle primissime pagine, in The Circle esso si 
manifesta gradualmente, serpeggia tra le righe, ritagliandosi uno spazio via via più 
centrale all’interno delle vicende personali della protagonista, Mae Holland. 

Tuttavia, che il monitoraggio rappresenti una questione tutt’altro che secondaria 
anche nel romanzo di Dave Eggers appare evidente già al momento dell’ingresso in 
scena di un dispositivo senz’altro capace di carpire l’attenzione di qualsiasi lettore, la 
SeeChange. Nulla potrebbe restituire con maggiore dettaglio ed entusiasmo le 
caratteristiche di funzionamento di una SeeChange delle parole utilizzate da uno dei tre 
Saggi, Eamon Bailey, nel corso della sua presentazione presso la Great Hall: 

Questa è una videocamera, e questo è proprio il modello che trasmette l’incredibile 
qualità di quell’immagine. […] Possiamo ormai raggiungere l’alta definizione con 
una videocamera grande come il mio pollice. […] La seconda novità è che, come 
potete vedere, questa videocamera non ha bisogno di fili. Trasmette l’immagine via 
satellite. […] 

Vi ho detto che funziona con una batteria al litio che dura due anni? No? 
Be’, è così. […] Ed è impermeabile, a prova di sabbia, vento, animali, insetti, tutto. 
[…] 
Ora, non dimenticate: queste camere non le vede nessuno. Le ho nascoste 
piuttosto bene. Al bagnante comune sembrano piante, o un bastone. Un oggetto 
qualsiasi. Passano inosservate. […]   

Amici miei, stiamo pensando di mettere in commercio queste videocamere 
[…] a cinquantanove dollari l’una (Eggers 2022: 63-64). 

In verità, la SeeChange costituisce soltanto una delle molteplici tecnologie del 
controllo che i circler sono intenti a progettare e sperimentare neIl Cerchio. Accanto alle 
ben più tradizionali pareti in vetro trasparente che disegnano gli spazi interni del campus 
(Eggers 2022: passim) e sulle quali insistono, numerose, videocamere di ultima 
generazione (Eggers 2022: 220), è possibile assistere allo sviluppo di droni capaci di 
contare e fotografare tutti gli alberi dell’Amazzonia (Eggers 2022: 158),piccolissimi 
sensori biologici e intracorporei  in grado di raccogliere dati relativi a parametri vitali di 
ogni essere umano(frequenza cardiaca, pressione, colesterolo, flusso termico, apporto 
calorico, durata del sonno, qualità del sonno, efficienza digestiva, etc.) e di farli 
visualizzare sul monitor di unbraccialetto della larghezza di pochi centimetri (Eggers 
2022: 143-145), software(es. LuvLuv) attraverso i quali poter reperire informazioni 
dettagliatissime su qualsiasi persona (Eggers 2022: 115). 

Basterebbe questa rapida ed incompleta carrellata di innovazioni tecnologiche – a 
mezza via tra il futuristico e il già disponibile(Lyon 2020: 159) – per comprendere 
quanto i circler siano al tempo stesso destinatari e promotori di una sorveglianza ben più 
efficiente e pervasiva di quella all’opera nel romanzo orwelliano. Al posto di manifesti e 
cartelloni disseminati per le strade e nei condomini per suscitare la sensazione di essere 
osservati, vi sono dispositivi capaci di seguire pedissequamente gli individui e di 
captarne, registrarne e immagazzinarne letteralmente anche il minimo suono o 
movimento (es. droni). L’evoluzione tecnologica di cui Il Cerchio si fa traino ha reso 
possibile, inoltre, un monitoraggio in grado di superare l’inevitabile imperfezione dello 
spionaggio e la staticità fisica del telescreen attraverso sistemi infaticabili ed agili che 
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penetrano addirittura nell’organismo umano (es. sensori) e nella sua sfera più intima e 
nascosta (es. LuvLuv). 

Inoltre, nel passaggio da 1984 a The Circle è possibile notare non solo un 
mutamento quantitativo del controllo esercitabile (e concretamente esercitato) nei 
confronti dei soggetti, ma anche un vero e proprio ribaltamento qualitativo 
nell’atteggiamento di questi ultimi verso la vigilanza cui sono assoggettati. Ne Il Cerchio, 
ad un significativo aumento delle forme, della diffusione e della durata della sorveglianza 
segue una crescita non tanto dell’ostilità, quanto piuttosto dell’entusiasmo nei suoi 
riguardi (Lyon 2020: 153). La reazione eccitata dei circler dinanzi alla prospettazione o 
alla presenza di dispositivi destinati a osservarli e ascoltarli, quindi, appare 
diametralmente opposta alla preoccupazione e all’insofferenza che accompagnano 
Winston sin dall’inizio del romanzo orwelliano (Gouck 2018: 59).Ma quello che 
potrebbe apparire un atteggiamento del tutto irrazionale, si rivela, in realtà, l’esito di una 
concatenazione di ragioni e credenze. 

Anzitutto, l’entusiasmo dimostrato dai circler nei confronti di nuove e più efficaci 
forme di monitoraggio si innesta entro una più generale e acritica fiducia riposta nel 
progresso tecnologico – il quale sembra quasi necessitare, per verificarsi, di dinamiche di 
controllo sempre più voraci. La logica alla base di molte delle innovazioni promosse da 
Il Cerchio è elementare, tanto banale da rischiare di oscurare del tutto la pluralità e la 
varietà di implicazioni correlate allo sviluppo tecnologico: ciò che si può fare, per ciò 
stesso si deve fare. Sicché, come si è deciso di procedere alla titanica impresa di 
conteggiare i granelli di sabbia del deserto del Sahara per il fatto puro e semplice che ciò 
è stato reso non solo possibile ma addirittura facile da potenti algoritmi (Eggers 2022: 
217), così, ne Il Cerchio, non si vede ragione per arrestare la progettazione e l’attuazione 
di sistemi di vigilanza tecnicamente a portata di mano. 

Nel romanzo di Eggers, inoltre, il ricorso a dispositivi che implicano una 
sorveglianza nuova o maggiore per poter funzionareviene indiscriminatamente e 
semplicisticamente utilizzato sia per rendere più confortevole la vita delle persone 
comuni, sia per tentare di risolvere problematiche sociali assai articolate. Se, quindi, i 
circler non esitano ad ammodernare le proprie dimore attraverso elettrodomestici e 
schermi a parete completamente smart, che mascherano il monitoraggio su cui si basano 
dietrouna (apparentemente) innocua richiesta di feedback (Eggers 2022: 301), i 
medesimi non esitano a progettare con entusiasmo chip da innestare nel tessuto osseo 
dei bambini al fine di localizzarli, onde prevenirne il rapimento (Eggers 2022: 86-88). In 
altri termini, le tecnologie che implicano (direttamente o indirettamente) un controllo 
capillare vengono percepite come la via al contempo più comoda e più efficace per 
addivenire rapidamente alla risoluzione di qualsivoglia problema, sia esso rifornire un 
frigorifero delle cibarie più gradite al suo proprietario oppure tutelare persone 
vulnerabili da pratiche aberranti. 

Tuttavia, ciò che più permette di comprendere e spiegare l’entusiasmo dei circler 
nei confronti dei sistemi di sorveglianza è senz’altro il concetto chiave alla base 
dell’intera ideologia predicata da Il Cerchio e dai tre Saggi che lo governano: la 
Trasparenza (Isik 2020: 159). Per comprendere appieno come una simile nozione venga 
intesa entro le pagine di The Circle, è sufficiente ricordare i tre slogan, dal sapore 
orwelliano (Lyon 2020: 21), che Mae viene indotta a concepire: «I SEGRETI SONO 
BUGIE. SHARING IS CARING. LA PRIVACY È UN FURTO» (Eggers 2022: 275). 

Da un lato, come suggerisce chiaramente la massima centrale, ne Il Cerchio vige la 
ferrea convinzione secondo cui «ognuno di noi dovrebbe avere il diritto di sapere tutto, e 
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dovrebbe avere gli strumenti per conoscere ogni cosa» (Eggers 2022: 260-261). Nel 
romanzo di Eggers, dunque, la conoscenza totale cessa di essere una pretesa insensata 
per assurgere a obiettivo concreto e irrinunciabile dell’umanità, un obiettivo al quale 
ciascuno è chiamato doverosamente a contribuire partendo da sé, ovverosia 
aggiungendo al grande calderone della sapienza universale le informazioni di cui 
nessun’altro potrebbe avere conoscenza in assenza di una rivelazione esplicita da parte 
di colui che, solo, le detiene in origine, come quelle relative ai propri pensieri e ai propri 
sentimenti (Isik 2020: 160). In questi termini, essere totalmente trasparenti, condividere 
tutti i dati personali, contribuire alla sapienza del genere umano annettendovi anche la 
propria persona nella sua totalità significa prendersi cura del prossimo e dell’umanità 
intera. 

Dall’altro lato, le due sentenze che aprono e chiudono il summenzionato slogan 
consentono di ricordare anche un secondo significato che i circler sono soliti attribuire al 
concetto di Trasparenza. Ancora una volta, sono le parole di Bailey a spiegarlo 
nitidamente: «e se ci comportassimo tutti come se fossimo osservati? Porterebbe a un 
modo di vivere più morale. Chi farebbe qualcosa d’immorale o d’illegale se sapesse di 
essere osservato? […] saremmo finalmente costretti ad essere la versione migliore di noi 
stessi. […] Finalmente, finalmente possiamo essere buoni. In un mondo dove le brutte 
strade non sono più un’opzione, non abbiamo altra scelta che essere buoni» (Eggers 
2022: 264). Il vocabolario ideologico in vigore ne Il Cerchio è tanto cristallino nella sua 
formulazione quanto adamantino nella sua logica: se nascondere alcunché equivale a 
sottrarre qualcosa a qualcuno, se l’incompletezza conduce all’errore, se il segreto  è fonte 
di comportamenti asociali, immorali e distruttivi, se oscurità, solitudine e invisibilità 
sono sinonimo di imprudenza e illiceità, allora la Trasparenza non può che essere il solo 
rimedio contro immoralità (bugie) e illegalità (furto) (Isik 2020: 158-159). In altre parole, 
accettando di essere trasparente, l’individuo permettere all’occhio altrui di orientare le 
proprie condotte verso direzioni che non possono che essere etiche e lecite. 

È sulla base di questa temperie ideologica che la protagonista decide di adottare la 
più assoluta trasparenza, indossando dalla mattina alla sera una piccola e leggera collana 
con una videocamera posta all’altezza del cuore: «la videocamera vedeva tutto ciò che 
vedeva Mae, e spesso qualcosa di più. La qualità delle riprese era tale che gli spettatori 
potevano zumare, panoramicare, fermare l’immagine e migliorarne la risoluzione. 
L’audio era accuratamente regolato per concentrarsi sulle sue conversazioni, e per 
registrare tenendo in secondo piano ogni suono ambientale o le voci di sottofondo» 
(Eggers 2022: 279). 

A partire da questo momento, non pare più esservi alcuna differenza sostanziale 
tra la protagonista di The Circle e lo sventurato Winston di 1984, se non il fatto, invero 
non del tutto trascurabile, che l’ingombrante ed appariscente «placca di metallo oblunga» 
(Orwell 2019: 6-7) stabilmente fissata alla parete (telescreen) viene ora sostituita da una 
videocamera «leggera, […] non più grande di un medaglione» (Eggers 2022: 283), capace 
di seguire il soggetto ovunque egli si trovi (SeeChange). 

Come fosse diventata anch’ella una nuova abitante di Oceania, Mae inizia a 
rendersi conto che «c’erano migliaia di persone, là fuori, che vedevano ciò che vedeva 
lei, che avevano accesso ai dati del suo certificato sanitario, che udivano la sua voce, 
vedevano la sua faccia» (Eggers 2022: 300) e si accorgevano di ogni suo minimo 
cambiamento d’umore, senza tuttavia poter sapere a propria volta alcunché su costoro. 
Diventata trasparente, inoltre, la protagonista del romanzo di Eggers sembra quasi 
cadere vittima di quella solitudine affollata magistralmente messa in scena dal romanzo 
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orwelliano: sempre più connessa ad amici e colleghi, fan e conoscenti (Isik 2020: 157), in 
virtù del diktat secondo il quale «devi partecipare» (Eggers 2022: 174), ella vedrà 
gradualmente dilaniarsi i legami intimi e sinceri con le persone a lei più care (i genitori, 
gli amici Annie e Mercer) (Isik 2020: 160), a poco a poco sostituiti da relazioni sempre 
più superficiali e standardizzate.  

Ma ciò che più sembra accomunare Mae al protagonista di 1984 e agli altri abitanti 
di Oceania è la sua sottoposizione ad una sorveglianza in grado di esercitare unanalogo 
effetto di disciplinamento, destinato a orientare le condotte, ma desideroso di 
condizionare finanche i più intimi pensieri (Isik 2020: 159-160). Se, infatti, la sola 
consapevolezza iniziale della presenza, all’interno del campus, di numerose SeeChange 
appare sufficiente a indurla a prestare maggiore attenzione «ai vestiti che metteva per 
andare al lavoro […] a dove si grattava, quando si soffiava il naso e come» (Eggers 2022: 
221), è proprio adottando uno status di totale trasparenza che la protagonista di The 
Circle impara addirittura «a misurare ogni parola» (Eggers 2022: 368). 

Vi è, tuttavia, una differenza essenziale tra i protagonisti dei due romanzi, che 
risiede nella loro reazione interiore dinanzi a dinamiche di monitoraggio per molti 
aspetti sovrapponibili, nelle forme e negli effetti. In 1984, il lettore riesce a percepire 
tutta la frustrazione e l’ostilità provata da Winston nei confronti del controllo cui è 
assoggettato, e comprende appieno quanto sia sovrumano il suo sforzo di divincolarsi 
dagli sguardi del Big Brother al fine di riconquistare anche solo un briciolo della propria 
libertà. In The Circle, al contrario, il narratore non fa nulla per nascondere che a Mae 
«piaceva molto essere là dov’era, così visibile, così ricettiva, una guida per chi la 
osservava» (Eggers 2022: 294), nella convinzione che fosse proprio la sorveglianza alla 
quale era perennemente sottoposta a liberarla dagli oscuri limiti personali e sociali che le 
impedivano di addivenirealla versione migliore di sé stessa (Lyon 2020: 164). 

3. L’ombra della sorveglianza sulle libertà individuali e collettive 

La riflessione attorno alle vicende letterarie di Winston Smith e Mae Holland ha messo 
in risalto la centralità del tema della sorveglianza tanto in 1984 quanto in The Circle, 
permettendo, al contempo, di sollevare tematiche e questioni tutt’altro che trascurabili 
anche nel tempo presente.  

In entrambi i romanzi, infatti, accanto ai due protagonisti conclamati, è possibile 
scorgere, senza nemmeno eccessiva fatica, altri due “personaggi” che sarebbe scorretto 
non ritenere a loro volta principali, tenuto conto della loro capacità di incidere in 
maniera determinante nello svolgimento delle rispettive narrazioni: il telescreen e la 
SeeChange.L’analisi condotta nei due precedenti paragrafi ha fatto emergere similitudini e 
parallelismi affatto trascurabili tra questi due dispositivi tecnologici di monitoraggio, 
entrambi al centro di un sistema più ampio che, rendendo totalmente trasparente 
l’osservato e completamente invisibile l’osservatore, isola l’individuo e ne governa i 
comportamenti. 

Lo sguardo, freddo e inesorabile, che dalla parete scruta anche i minimi 
movimenti di Winston e ne carpisce anche i più flebili sibili, o che dal pendaglio della 
collana riprende e registra qualsiasi cosa Mae veda, dica o senta, non può che ricordare 
gli occhi elettronici che ciascun membro di una qualsiasi società civilizzata del XXI 
secolo può dire di ben conoscere, ovverosia le telecamere. 
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Proprio come i telescreen negli edifici di Oceania e le SeeChange nel campus de Il 
Cerchio, nel mondo reale le videocamere rappresentano, oramai da qualche decennio, 
un ornamento imprescindibile e quasi caratteristico di qualsivoglia tessuto urbano 
(Tulumello 2013: 33-34; Mayer-Schonberger e Cukier 2013: 149-150; Bocchiola 2015: 
51; Chin e Lin 2022: 105-106; Harari 2024: 325). La loro presenza costituisce una 
costante non più solamente in luoghi pubblici, per così dire, tradizionali, quali piazze e 
strade: dalle scuole (Paolucci 2021: 215) ai condomini (Snowden 2019: 196), dai 
parabrezza di furgoni e autocarri (O’Neil 2017: 244-245) alle stanze più intime delle 
dimore dei privati(Denardis 2021: 78), i sistemi di videosorveglianza hanno assunto un 
carattere pressoché ubiquitario, alla stregua di una vera e propria moda (Rodotà 2005a: 
71). 

Se il passaggio dallo statico e ingombrante telescreen all’agile e maneggevole 
SeeChange può insegnare qualcosa, ciò risiedein primis nel fatto che a favorire la diffusione 
di dispositivi di controllo è anzitutto il progresso tecnologico. La graduale 
semplificazione delle modalità di installazione e funzionamento delle telecamere, unita 
alla rapida diminuzione delle loro dimensioni e all’aumento decisivo della loro 
appetibilità economica, ha reso la videosorveglianza un fenomeno oramaipiù privato che 
pubblico (Tulumello 2013: 45), con una tendenza progressiva ad abbandonare i panni 
della tradizionale sor-veglianza - perpetrata da poche grandi videocamere - per 
abbracciare quelli più evoluti della sub-veglianza, resa possibile da un numero 
considerevole di dispositivi di piccole (o piccolissime) dimensioni (Mitnick e Vamosi 
2023: 138). 

Lo sviluppo tecnologico, inoltre, ha inciso sulla proliferazione delle videocamere 
non solo infrangendo irreversibilmente il monopolio pubblico relativo al loro impiego 
(Tincani 2015: 35-36), ma anche moltiplicandone le finalità e le opportunità di utilizzo 
(Mayer-Schonberger e Cukier 2013: 149-150). L’integrazione delle telecamere attraverso 
sensori, funzioni biometriche, meccanismi di riconoscimento facciale e sistemi di AI ha 
reso materialmente possibili, ad esempio, attività di affective computing e simili (Zuboff 
2019: 297-298), indispensabili per una più precisa personalizzazione dei servizi e dei 
prodotti (Pariser 2012: 158-159) a fini commerciali (Delmastro e Nicita 2019: 17). Con 
ciò dimostrando che la videosorveglianza nella quale il cittadino medio del XXI secolo è 
solito imbattersi nella propria vita quotidiana appare in grado di attuare una sorveglianza 
assai superiore non solo a quella del telescreen orwelliano, ma addirittura a quella della 
SeeChangeeggersiana, tanto dalla prospettiva (quantitativa) dei parametri assoggettabili a 
monitoraggio, quanto dal punto di vista (qualitativo) della profondità del controllo 
perpetrabile. 

Tuttavia, la ragguardevole diffusione delle videocamere intervenuta negli ultimi 
decenni pare rispondere anche e soprattutto ad una esigenza che non sembra accennare 
ad arrestare la propria ascesa, ovverosia quella della sicurezza (Lyon 2009: 23). In 
particolare, a seguito dei tristemente noti attentati terroristici dell’11 settembre 2001, a 
partire dagli Stati Uniti è andata irradiandosi una forma mentis che tende a rafforzare e 
consolidare la propensione ad individuare la soluzione più efficace al fenomeno 
terroristico proprio in un aumento corposo della sorveglianza, e soprattutto di quella 
perpetrabile attraverso le telecamere (Lyon 2004). Il contrasto al terrorismo mediante il 
monitoraggio elettronico, tuttavia, non rappresenta che un tassello, per quanto 
essenziale, di un’ideologia più ampia, che innalza la videosorveglianza ad emblema di un 
controllo esercitato allo scopo di realizzare fini securitari (Fonio, 2009: 101).Che si tratti 
di abbattere i muri della corruzione, di garantire una circolazione stradale più rispettosa 
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del C.d.S., oppure di rintracciare bambini smarriti (Chin e Lin 2022: 134-138), qualsiasi 
questione possa destare allarme sociale pare destinata a trovate la propria risoluzione in 
un deciso incremento della sorveglianza, ovverosia nell’installazione di nuove e più 
potenti videocamere (Fonio 2009: 113). Così, pertanto, si giustifica il palesarsi in numero 
crescente di telecamere di nuova generazione, la cui funzione non è solo quella di 
fungere da utile supporto alle attività investigative successive alla commissione dei reati 
(Sofksy 2010: 131), ma anche e soprattutto quella di esibire se stesse allo scopo di 
disincentivare la commissione di illeciti (Snowden 2019: 196-197), rispondendo a finalità 
preventive: «chi commetterebbe un reato sapendo di essere sorvegliato in ogni momento, 
dappertutto?» (Eggers 2022: 67). 

Telescreen, SeeChange e videosorveglianza del XXI secolo, tuttavia, non sembrano 
accomunate solamente dalla ingente diffusione nei rispettivi contesti, dall’innestarsi 
entro un progresso tecnologico che ne amplifica potenzialità e ambiti di applicazione, e 
dal rinvenire la propria principale fonte di giustificazione nella incessante richiesta di 
sicurezza. Esse paiono condividere anche gli effetti prodotti nei confronti delle 
popolazioni che ne sono fruitrici e destinatarie. 

In 1984, il Big Brother esorcizza il proprio timore delle ribellioni, e delle zone 
oscure della società ove essere potrebbero insorgere, attraverso la diffusione di 
meccanismi capaci di disciplinare le condotte degli abitanti di Oceania, infondendo in 
loro la paura connessa alla consapevolezza di poter sempre essere monitorati. In The 
Circle, la chiave per avviarsi verso la progressiva eliminazione di comportamenti illeciti o 
immorali è rinvenuta nel valore della trasparenza, alla cui attuazione presiede la 
proliferazione di dispositivi all’avanguardia che, pur in forme divertenti e colorate, 
intendono rendere i circler coscienti del controllo cui sono assoggettati al fine di 
esercitare su di loro un vero e proprio condizionamento. Ciò che accomuna i due 
romanzi risiede nel fatto che, in entrambi, la sorveglianza, sia essa propinata in senso 
oppressivo o divertente, finisce per orientare gli atteggiamenti e le abitudini degli 
individui, limitando la loro libertà personale e inibendo, così, la possibilità concreta di 
pratiche genuinamente democratiche, quali il dispiegarsi di relazioni interpersonali 
sincere e spontanee. 

Pur con le dovute attenzioni, è possibile ravvisareuna dinamica analoga anche con 
riguardo al funzionamento della videosorveglianza imperante nelle società del XXI 
secolo. 

Per quanto attiene alla libertà delle persone di agire ed operare entro il contesto 
sociale in cui vivono, Laura Denardis e Wolfgang Sofsky rilevano ciò che, pur in forma 
letteraria, era già stato colto da Orwell prima e da Eggers poi, ovverosia che il solo 
posizionamento di videocamere, unito alla consapevolezza della loro presenza, altera le 
condotte dei soggetti(Denardis 2021: 94), inducendoli a forme di autocontrollo che non 
riguardano esclusivamente l’ambito del giuridicamente rilevante (Sofsky 2010: 87). 
Trasposto sul piano della vita pubblica, questo fenomeno sembra tradursi in un pericolo 
reale per il buon esito di un regime propriamente democratico. Infatti, mentre Josh Chin 
e Liza Lin evidenziano come, nello Stato dell’Uganda, la diffusione di telecamere 
costituisca un vero e proprio ostacolo per soggetti impegnati politicamente (soprattutto 
nel versante dell’opposizione) (Chin e Lin 2022: 157), Simone Tulumello tiene a 
sottolineare come, in generale, sia proprio tale proliferazione a trasformare lo spazio 
pubblico in un’area potenzialmente pericolosa anche per il cittadino comune, il quale 
viene così disincentivato dall’adesione a pratiche di cittadinanza attiva (Tulumello 2013: 
34). 
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La ragione che si colloca alla base di tali derive risiede nel funzionamento 
intrinseco della videosorveglianza. Come fosse davanti ad un telescreen, o come se 
portasse al collo una SeeChange,alla presenza di una telecamera, l’individuo è 
perfettamente cosciente che tutto ciò che farà o dirà potrà essere captato, non avendo 
però modo alcuno per sapere se quanto registrato (ammesso che una vera e propria 
registrazione vi sia) verrà visionato (Fonio 2006: 270), da parte di chi (Lyon 1997: 132) e 
dopo quanto tempo (Brunton e Nissenbaum 2016: 78). In questi termini, la 
videocamera posizionata con intenti deterrenti e securitari si rivela una fonte di 
incertezza per il cittadino, nel quale si insinua la paura di divenire oggetto di pratiche 
discriminatorie del tutto imprevedibili e incontrollabili (Fonio 2009: 106). Ciò a cui si 
ricorre con l’obiettivo principale di proteggere il vivere civile rischia, in concreto, di 
paralizzare o, quantomeno, amputare la sua stessa possibilità di esistenza. 

Nelle società reali del XXI secolo, tuttavia, alla videosorveglianza, come è stata sin 
qui analizzata, si assomma e si interpolaanche un monitoraggio ulteriore, differente nel 
suo funzionamento, e ancor più pervasivo e invasivo rispetto agli sguardi indiscreti di 
migliaia di telecamere. Si tratta di ciò che, in letteratura, viene definito, oramai da quasi 
quattro decenni, come dataveillance(Clarke 1988: 499). 

Le forme di controllo in cui essa si esplica sono state rese possibili dallo sviluppo 
tecnologico più recente, e devono considerarsi in continua espansione (sia quantitativa 
sia qualitativa), tenuto conto dell’inarrestabile ascesa di sistemi e meccanismi quali l’AI. 
Per tale ragione, di una simile sorveglianza non pare possibile rinvenire tracce rilevanti 
in 1984, mentre The Circle sembra capace di coglierne velatamente i contorni, senza 
tuttavia farne uno degli snodi centrali della propria narrazione. Si tratta, pertanto, di un 
monitoraggio che, per certi versi, si è dimostrato in grado di superare addirittura la 
futuristica fantasia letteraria di Orwell ed Eggers, trasformando telescreen e SeeChange, se 
non in reperti archeologici, quantomeno in realtà bisognose di un deciso aggiornamento. 

Come emblematicamente suggerito dalla denominazione stessa, la dataveillance 
consiste in un controllo che non imperversa più sulla persona fisica, ma che insiste sulle 
informazioni che la riguardano5. Infatti, è nozione oramai celeberrima, quantomeno in 
letteratura, quella che ricorda che qualsiasi azione venga compiuta in Rete o attraverso 
dispositivi tecnologici – anche la più banale, come un clic o un tap -rilascia numerose 
tracce sottoforma di dati (Rodotà 2004: 168; Focarelli 2015: 9-10; Paccagnella e Vellar 
2016: 126; Curioni 2017: 31), i quali vengono prontamente raccolti (Rodotà 2018: 42) e 
convogliati in enormi dataset(Kaiser 2019: 97). Il rastrellamento e l’immagazzinamento di 
tali informazioni rendono possibile una sorveglianza assai più pervasiva e penetrante 
rispetto a quella esaminata finora: se è vero, infatti, che i dati carpiti riguardano una 
quantità estremamente elevata di attività quotidiane (es. mettersi alla guida di 
un’autovettura: Mitnick e Vamosi 2023: 158ss.) – svolte sempre più attraverso l’impiego 
oppure con l’ausilio di mezzi elettronici –, è altrettanto vero che essi disvelano con 
impressionante precisione e dettaglio emozioni, idee e preferenze delle persone 
(Coniglione 2025: 48-49), così andando ben oltre ciò che si puòvedere (le condotte 
esterne) o soltanto intuire (i moti interiori) ricorrendo ad una semplice videocamera. 

                                                
5 È nota la posizione di Stefano Rodotà, secondo il quale i dati che ciascuna persona rilascia nella Rete 
concorrono alla costituzione di un corpo virtuale, nuovo e ulteriore rispetto a quello fisico. Nonostante 
oggi il corpo elettronico di un individuo giunga al punto di possedere una rilevanza pari, se non addirittura 
superiore in taluni frangenti, a quella del corpo in carne ed ossa, non sembra che esso riceva sempre da 
parte del legislatore italiano ed europeo una tutela sufficientemente elevata. Su questi temi cfr. Rodotà 
2018: 73ss.   
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La diversa natura e il differente funzionamento della dataveillace rispetto alla più 
tradizionale surveillance, tuttavia, non paiono sufficienti ad escludere le derive limitative 
della libertà personale e delle pratiche democratiche correlate all’utilizzo di telescreen, 
SeeChange e videosorveglianza. Anzi, proprio in virtù della maggiore capacità delle 
novelle forme di monitoraggio di scrutare il singolo soggetto fino a penetrare all’interno 
del suo corpo e degli intricati meandri della sua mente e del suo cuore, le persone, intese 
tanto singolarmente quanto come comunità, si ritrovano pericolosamente esposte ad un 
controllo in grado di condizionare la loro vita, individuale e collettiva. 

I dati collezionati negli opulenti database, infatti, vengono alacremente analizzati 
da algoritmi ben più opachi e imprevedibili dell’essere umano celato dietro una 
telecamera (Coniglione 2023: 8; Pietropaoli 2024: 2). Tale operazione algoritmica 
rappresenta l’ingranaggio chiave di un articolato meccanismo volto alla estrapolazione di 
nuove informazioni (data mining, o data analysis) relative al singolo soggetto (Sarra 2022a: 
84ss.), il quale viene ridotto a un profilo (profiling) (Lagioia e Sartor 2020: 89) e, sulla base 
di quest’ultimo, inserito all’interno dicategorie specifiche e determinate (targetizzazione) 
(Bazzoni 2019: 639). L’esito di tale processo consiste nella generazione di ciò che Eli 
Pariser ha, con successo, definito filter bubble (ma che altri prediligo denominare 
echochamber), ovverosia un ambiente virtuale al centro del quale si colloca il singolo 
individuo, ed entro cui è consentito l’accesso esclusivamente a contenuti (video, audio, 
pubblicitari, informativi etc.) preventivamente identificati dall’algoritmo sulla base della 
loro conformità alle tendenze e ideologie ascrivibili al soggetto medesimo (Pariser 2012). 

In definitiva, attraverso i meccanismi di dataveillance, i cittadini rischiano di 
ritrovarsi confinati all’interno di altrettanti recinti dai perimetri sempre più stretti e 
progressivamente più aderenti alle singole persone. Esse, infatti, se da un lato vedono 
circoscritta la propria libertà di scelta alle sole alternative algoritmicamente 
preselezionate (Delmastro e Nicita 2019: 84), dall’altro lato sperimentano una crescente 
fatica nelle pratiche dialogiche e nella partecipazione attiva al dibattito pubblico - 
entrambi essenziali al regime democratico -, atteso che la ricezione di soli contenuti in 
linea con i propri presupposti logici e pregiudizi mentali non può che favorire i 
fenomeni della disinformazione (O’Neil 2017: 282), della frammentazione dell’opinione 
pubblica (Bazzoni 2019: 641) e della polarizzazione delle idee (Sunstein 2017: passim). 

Le forme più recenti di sorveglianza, pertanto, rischiano di sfociare in esiti non 
dissimili da quelli prodotti dal telescreen orwelliano e dalla SeeChangeeggersiana, nonché dal 
diffuso e pluridecennale utilizzo della videosorveglianza. Le varie esperienze (alcune 
reali, altre fittizie) di monitoraggio che sono state qui analizzate si dimostrano tutte in 
grado di isolare gli individui e di alterarne le condotte. Pur perseguendo obiettivi 
differenti e diversamente meritevoli di lode o di biasimo (la conservazione di un regime 
totalitario, la realizzazione di valori stabiliti dall’alto, la tutela della sicurezza urbana, la 
soddisfazione di interessi economico-commerciali), tali dispositivi di controllo paiono 
complessivamente capaci di limitare la libertà personale dei soggetti, finendo 
inevitabilmente per intaccare le condizioni stesse di esistenza di un regime propriamente 
democratico e rispettoso dei diritti della persona. L’evoluzione ulteriore, resa possibile 
dall’avvento della dataveillance, è costituita dalla possibilità di far entrare la sorveglianza 
sin dentro la mente e il cuore degli individui, riuscendo così nel suo tentativo di 
implementare ulteriormente gli effetti disciplinari già dispiegati dai precedenti sistemi di 
monitoraggio. 
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4. Dal telescreen alla SeeChange, dalla videosorveglianza alla 
dataveillance: il percorso di rarefazione della consapevolezza 

Finalmente nella stanza sovrastante il negozio del signor Charrington, isolato e con in 
mano una copia consumata del libro di Goldstein, «Winston interruppe la lettura, solo 
per assaporare la soddisfazione di essere lì a leggere, in pace e al sicuro. Era solo: nessun 
teleschermo, nessun orecchio alla serratura, nessun impulso nervoso che gli comandasse 
di guardarsi alle spalle o di coprire la pagina con la mano» (Orwell 2019: 185). Viceversa, 
sola, all’interno della camera smart che le era stata assegnata oramai da sei settimane 
nell’esclusivo e agognato dormitorio del campus, Mae «era autorizzata a spegnere le 
videocamere SeeChange presenti nella stanza, ma scoprì che lo faceva di rado. […] Ci 
aveva messo qualche settimana per abituarsi a dormire con i monitor ai polsi […] e ora 
Mae si sentiva incompleta senza di loro» (Eggers 2022: 302).  

Così simili per la pervasività della sorveglianza che le contraddistingue, le 
esperienze dei due protagonisti di 1984 e The Circle appaiono, in realtà, assai differenti. 
La paura emotiva e la pressione psicologica percepite da Winston dinanzi ad un telescreen 
si sciolgono, finalmente, in una sensazione di profonda libertà all’interno di una camera 
spoglia e desolata, priva di schermi alle pareti e microfoni innestati negli oggetti. Al 
contrario, entro le mura di una camera già piena di monitor ed elettrodomestici 
senzienti, Mae teme anche soltanto l’idea di disattivare momentaneamente le SeeChange 
che indossa, senza le quali essa si sente incompleta. 

Gli approcci dei due protagonisti alle forme di monitoraggio cui sono assoggettati, 
tra loro assai simili (cfr. supra), non potrebbero essere più diversi e opposti di come 
vengono descritti dai rispettivi autori. Al fastidioso timore del telescreen avvertito da un 
Winston che mette a repentaglio la propria stessa vita pur di sottrarsi al controllo al 
quale è stato forzatamente abituato sin dalla tenera età, fa da contraltare l’entusiasmo 
incondizionato di una Mae che, per abbracciare appieno il valore della Trasparenza, 
decide volontariamente di aprirsi alla visibilità totale e costante garantita dalle SeeChange. 

Se le forme di sorveglianza rappresentate nei due romanzi appaiono tra loro assai 
simili, una tale difformità di percezione e, conseguentemente, di approccio nei loro 
confronti non può che trovare la propria ragione nel diverso grado di consapevolezza 
dimostrato dai due protagonisti. Entrambi, infatti, sono coscienti di essere oggetto di un 
monitoraggio estremamente invasivo, in qualsiasi luogo ed in qualunque tempo; ed 
entrambi prendono atto del mutamento delle loro condotte che deriva proprio 
dall’esercizio, nei loro confronti, di un simile controllo.Tuttavia, mentre Winston si 
dimostra consapevole fino all’ultimo degli esiti nefasti ed esiziali prodotti da una 
sorveglianza disciplinante sulla libertà propria e della società in cui vive, Mae sembra 
ignorare tali effetti, e coglierne solamente i risvolti positivi, fino al punto di considerare 
il condizionamento esercitato attraverso il monitoraggio l’unica via per addivenire ad un 
miglioramento personale e collettivo. 

Il passaggio da 1984 a The Circle fa, dunque, emergere un progressivo mutamento 
nell’approccio delle persone alle dinamiche di controllo e, prima ancora, nella loro 
consapevolezza circa gli effetti pregiudizievoli che esse possono comportare. 
Mutamento, questo, che è possibile rilevare anche nelle società reali del XXI secolo, già 
solo con riguardo alla videosorveglianza.  

Sulla reazione dei soggetti dinanzi ad un articolato reticolo di telecamere, la 
letteratura non appare del tutto uniforme e concorde. Da un lato, Stefano Rodotà, 
Michele Bocchiola e Giovanni Ziccardi ritengono non solo che le videocamere attirino 
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l’attenzione anche del più normale dei cittadini (Rodotà 2005a: 17-18), ma che esse 
generino in loro una sensazione di fastidio e paura tale (Bocchiola 2015: 51) da dare vita, 
seppur solo in alcune circostanze e da parte di gruppi ristretti, a movimenti di protesta e 
di opposizione alla videosorveglianza (Ziccardi 2022: 61). Al contrario, Laura Denardis 
eWolfgang Sofky sostengono che proprio la proliferazione incontrollata di telecamere 
all’interno dei tessuti urbani (e non solo)abbia generato nelle persone una vera e propria 
abitudine ad essere osservate(Denardis 2021: 94), facendo della sorveglianza un’attività 
talmente diffusa, ripetuta e quotidiana da non destare più alcun tipo di attenzione da 
parte di chi la subisce (Sofsky 2010: 10). 

Ciò su cui si può concordare è il fatto che, all’interno di qualsiasi società 
tecnologicamente sviluppata, chiunque, indipendentemente dalla propria sensibilità 
personale, può dirsi (più o meno) consapevole dell’esistenza di impianti e sistemi di 
videosorveglianza, i quali, per ciò stesso, esercitano un’influenza (talvolta maggiore, 
talaltra minore) sui soggetti, se non altro allontanandoli, seppur non sempre ed in 
maniera definitiva, dalla tentazione di commettere un reato. Altrettanto incontestabile 
appare, inoltre, la tendenza delle persone a vederequasi solo positivamente l’installazione 
di una videocamera, la cui presenza è generalmente diventata sinonimo di sicurezza 
(Chin e Lin 2022: 136), e le cui potenziali ricadute negative vengono minimizzate o 
considerate pienamente tollerabili rispetto ai benefici prospettati, se non addirittura 
ignorate del tutto (Fonio 2009: 114). 

Quella che, con riguardo alla tradizionale videosorveglianza, può ritenersi una 
rilevante flessione nella consapevolezza degli individui rispetto al monitoraggio che essa 
rende possibile e delle sue reali conseguenze, sembra diventare una vera e propria 
carenza nel contesto della dataveillance. Essa, infatti, si realizza con riguardo ad oggetti e 
attraverso modalità che inevitabilmente sfuggono all’attenzione degli individui e 
solleticano le loro tendenze più irrazionali. 

Anzitutto, deve rilevarsi la peculiarità tanto dei nuovi dispositivi di monitoraggio 
quanto dell’oggetto di quest’ultimo. Gli odierni apparecchi di controllo, infatti, non 
coincidono più con freddi occhi elettronici che emulano, potenziandola, l’invasività 
penetrante e indipendente dello sguardo umano. Essi sono perlopiù oggetti di piccole 
dimensioni, destinati a soddisfare velocemente tutte le esigenze di una vita quotidiana 
configurata sempre più in termini di onlife, così facili da usare e inclini ad obbedire anche 
ai comandi più disparati ed estemporanei da dare al loro possessore l’impressione di 
avere a disposizione un vero e proprio servo elettronico (Greenfield 2017: passim). Tali 
dispositivi, inoltre, non guardano più soltanto alle azioni materiali o alle espressioni 
facciali esteriori dell’essere umano, che pure continuano a costituire una fonte di 
informazioni non trascurabile (Sarra 2022b: 35). L’oggetto principale della loro 
captazione sono dati e metadati6, ovverosia invisibili e mute stringhe alfanumeriche che 
l’individuo genera ogniqualvolta digita una richiesta sulla barra di un motore di ricerca, 
apre un’applicazione sul display del proprio smartphone, indossa uno smartwatch per 

                                                
6 Con riguardo alla nozione di dati e, più precisamente, di Big Data, Marco Delmastro e Antonio Nicita 
osservano, sintetizzando quanto noto in letteratura: «ne parlano tutti, è vero, eppure non vi è una 
definizione univoca di big data. Secondo l’Unione europea i megadati sono “grandi quantità di tipi diversi di 
dati prodotti da varie fonti, fra cui persone, macchine e sensori”. Il “big” dei dati fa riferimento ad alcune 
caratteristiche fondamentali: la velocità, la varietà e il volume dei dati raccolti e processati» (Delmastro e Nicita 
2019: 10). Giovanni Ziccardi, invece, definisce i metadati «dati riguardo ad altri dati (o, che dir si voglia, dati 
risultanti, o derivati, da altri dati). […] I metadati si presentano, quindi, come dati di attività, riguardanti, 
cioè, tutto ciò che si fa sui propri dispositivi, e tutto ciò che i propri dispositivi eseguono nella società dei 
sensori» (Ziccardi 2022: 30-31). 
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tenere sotto osservazione pressione sanguigna e battito cardiaco, inserisce dei nuovi 
alimenti all’interno di un frigorifero smart. 

L’operazione di raccolta e immagazzinamento delle informazioni avviene, quindi, 
attraverso strumenti (un tablet, un’autovettura, un’aspirapolvere smart, etc.) la cui 
funzione originaria non si configura in termini di sorveglianza. Essa, inoltre, assume 
spesso le sembianze di attività ludiche o comunque divertenti (gamification) (Zuboff 2019: 
230-231; Perri 2020: 30; Colamedici e Gancitano 2021: 137), come la compilazione di un 
questionario sulla propria personalità o la caccia forsennata a virtuali mostri tascabili 
(pocket monsters) disseminati nel circondario. 

L’ultimo step di questo articolato meccanismo, ovverosia quello che mira ad 
esercitare un effettivo condizionamento sulle decisioni delle persone, si sostanzia nella 
formazione di ambienti virtuali trasparenti e silenziosi come una bolla di sapone da parte 
di algoritmi in larga parte incomprensibili anche ai loro stessi programmatori (Zuccarini 
2009: 98). L’orientamento delle idee e delle condotte dei soggetti, inoltre, coincide 
solitamente con la rassicurante fruizione di utilità o il piacevole godimento di comfort 
da parte di questi ultimi (Han 2022: 10-11), come quando la piattaforma di e-commerce ci 
offre “proprio il prodotto che stavamo cercando” o il news feed del nostro social network 
preferito ci propone in apertura “proprio la notizia che conferma la nostra impressione 
iniziale su quella vicenda”. 

Da questo punto di vista, la dataveillance appare estremamente lontana e diversa 
dagli altri meccanismi di monitoraggio qui presi in considerazione. A differenza 
dell’ingombrante e imponente telescreen orwelliano, essa è leggera e impalpabile come il 
flusso di informazioni che ne costituisce il principale oggetto. Similmente alla SeeChange 
di Eggers, essa segue l’individuo ovunque, ma senza imporre la necessità di portare con 
sé un dispositivo altro rispetto a quelli ordinari, in cui si integra e si innesta (IoT – 
Internet of Things). Alla percezione, rassicurante ma talvolta anche perturbante, di essere 
entro il campo visivo di una telecamera, essa sostituisce la sensazione, sempre piacevole, 
di divertimento e comodità veicolata da beni personalizzati, notizie confermative e 
servizi su misura. 

Tale congerie di fattori rende sempre più complesso, per il singolo soggetto, avere 
piena consapevolezza del controllo al quale è sottoposto e degli effetti che esso produce. 
La piacevolezza a cui sono inevitabilmente connessi i sistemi di dataveillance disincentiva 
dal porsi remore attorno al loro funzionamento e al loro utilizzo. E anche ammettendo 
che la pregevole curiosità del cittadino suscitasse in lui alcuni quesiti fondamentali, essi 
sarebbero destinati a rimanere irrisolti, posta la complessità tecnica e gli interessi 
economici che presidiano incessantemente gli algoritmi depositari delle risposte. E se 
pure taluno si convincesse della nocività di tale sorveglianza elettronica, come potrebbe 
anche solo sperare di sfuggirvi o ripararvisi efficacemente, posto che essa è del tutto 
invisibile, ubiqua, instancabile, perenne e oramai necessaria in molte delle attività che 
permettono alla persona di condurre la propria vita all’interno del consorzio sociale?7 

                                                
7 Lo sforzo di sottrarsi totalmente, o comunque in larga misura, alla sorveglianza oggi resa 

possibile dai dispositivi elettronici si configura come estremamente difficoltoso non solo in virtù della 
pervasività quantitativa e qualitativa di tali sistemi, ma anche in ragione delle profonde rinunce che 
l’individuo dovrebbe sopportare qualora, miracolosamente, avesse successo nel proprio tentativo. A tal 
proposito, Giovanni Ziccardi osserva brevemente: «l’uscire dal sistema comporterebbe esclusione dalla 
vita sociale e quindi, per molti individui, un danno maggiore dell’eventuale invasione della propria 
privacy» (Ziccardi 2015: 90). A ciò, Persio Tincani aggiunge più estesamente: «non essere sorvegliati è 
divenuto impossibile a meno di non uscire completamente dal sistema e rinunciare a utilizzare ogni 
strumento suscettibile di far circolare i nostri dati, ma questa “uscita totale” non è realisticamente 
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Per conseguire i propri obiettivi, la dataveillance mira a disciplinare i comportamenti 
e, prima ancora, i pensieri degli individui. Ma per riuscire in ciò, essa necessita di 
ottenere informazioni precise e complete finanche sugli aspetti della persona che 
sfuggono ad essa medesima. Per tale ragione, la strada oggi imboccata dal monitoraggio 
elettronico è quella che mira a porre i soggetti in una condizione nella quale essi, ignari e 
inconsapevoli, sia indotti a porsi volontariamente ed entusiasticamente a nudo.Ma è 
proprio quando riesce a donare un senso di libertà all’individuo che la dataveillance muove 
il primo passo verso il suo condizionamento. 

5. Quale ruolo per il giurista? 

La lettura parallela di 1984 e The Circle ha permesso di approcciare il vasto e intricato 
tema dell’umanesimo tecnologico da una prospettiva, quella della sorveglianza, che 
certamente rivela alcune componenti problematiche nel rapporto che l’essere umano è 
sempre più chiamato ad instaurare con le nuove tecnologie e i dispositivi elettronici che 
ne caratterizzano il percorso di vita, individuale e associato. 

A separare la pubblicazione dei due romanzi non vi è solamente un oceano, quello 
Atlantico, ma anche, e soprattutto, più di sessant’anni di Storia: un periodo di tempo 
tutt’altro che trascurabile, e sufficiente ad apportare radicali mutamenti di natura 
politica, economica, sociale e ideologica, a fortiori in un contesto ove il progresso 
tecnico-scientifico procede ad una velocità quasi insolita per la Storia umana, nonché in 
continua crescita, regalando novità che possono oramai dirsi all’ordine del giorno. 

Divise dal tempo e dallo spazio, tuttavia, le opere di Orwell ed Eggers paiono 
accomunarsi nel lanciare un monito all’umanità, di ieri e di oggi, ma anche del prossimo 
futuro. Uno sprone deciso, quello dei due autori, che invita a ricordare come nell’età 
contemporanea la tecnologia non possa più considerarsi una mera congerie di freddi e 
inermi oggetti nelle mani sapienti e onnipotenti dell’uomo, ammesso che ciò sia mai 
stato vero in epoche passate. L’epoca presente, ma anche quella da poco trascorsa e – si 
può agevolmente immaginare - quella avvenire, sono contraddistinte dalla proliferazione 
di dispositivi e sistemi capaci non solo di interagire con l’essere umano, ma anche di 
agire su di esso, alterandone l’ambiente di vita, i ritmi giornalieri, i comportamenti 
quotidiani, e finanche il modo di pensare e intendere il mondo. 

Il fenomeno del monitoraggio consente di comprendere appieno queste 
dinamiche, le quali, talvolta, appaiono ancor più limpide ed evidenti se approcciate a 
partire dal contesto letterario. 

Il telescreen, che campeggia con analoga frequenza nelle pagine di 1984 e nelle 
pareti degli edifici di Oceania, non si limita a modificare gli atteggiamenti di Winston 
impartendogli sgarbatamente ordini perentori e ripetitivi: è già solo il controllo visivo e 
uditivo che esso garantisce entro il proprio campo d’azione a indurre il protagonista a 

                                                                                                                                     
praticabile e, per di più, realizzarla significherebbe restringere in modo estremo le nostre possibilità di 
azione, e si tradurrebbe in un’estrema riduzione della nostra libertà di fatto (le cose che posso fare) che 
nessuno può considerare come una condizione auspicabile o attraente […]. Opportunità di lavoro, 
opportunità di crescita personale, di studio, di relazionarsi con altri, comodità e velocità di ricevere e di 
effettuare pagamenti, sicurezza personale data dal fatto che se usiamo una carta di credito non abbiamo 
bisogno di girare con i soldi in tasca (e, dunque, cessiamo di essere interessanti per i borseggiatori) e molto 
altro sono qualcosa a cui la stragrande maggioranza della popolazione non può – né vuole – rinunciare» 
(Tincani 2018: 72). 
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disciplinare e privare di ogni spontaneità non soltanto i propri gesti, ma anche le proprie 
espressioni facciali. Svestiti i panni dello schermo da parete per assumere quelli più 
leggeri e delicati della SeeChange, la sorveglianza intacca anche la genuinità di Mae, la 
quale viene progressivamente assoggettata ad un orientamento che ne ridimensionerà 
dapprima le condotte esteriori, e poi addirittura le parole e, dunque, il pensiero. Nelle 
società reali del XXI secolo, il condizionamento perseguito e realizzato da Il Cerchio 
attraverso lo sviluppo dei propri dispositivi sembra incarnarsi nell’effetto prodotto dalla 
videosorveglianza, le cui telecamere - tanto numerose e tecnologicamente avanzate, 
quanto potenzialmente amplificatrici di vecchie e nuove discriminazioni - mirano ad 
aumentare la sicurezza urbana anche al prezzo (assai elevato) di limitare l’esercizio di 
alcune libertà fondamentali da parte delle persone, così rischiando di disincentivare 
finanche pratiche legittime o addirittura auspicabili. Con il passaggio alla dataveillance, 
infine, la reclusione degli individui entro camere d’eco finisce per intaccare e influenzare 
la loro libertà di prendere decisioni – e, dunque, la loro libertà di riflettere e agire in 
conseguenza delle scelte compiute -, nonché di dare vita ad uno spazio pubblico a tal 
punto afflitto da frammentazioni e polarizzazioni da non riuscire più a fungere da 
terreno comune e condiviso per l’esplicarsi di un autentico confronto dialogico. 

Letti uno accanto all’altro, i romanzi di Orwell e di Eggers rendono evidente il 
processo, tanto letterario quanto reale, di progressivo alleggerimento dei dispositivi di 
monitoraggio, e di conseguente snellimento delle pratiche di controllo: dall’ingombrante 
telescreen all’agile SeeChange, dalla telecamera fisica al software di raccolta dati. Una 
diminuzione di dimensioni che si dimostra inversamente proporzionale al parallelo 
aumento esponenziale della capacità dei sistemi di sorveglianza di penetrare entro la vita 
delle persone: se telescreen e videocamera sono in grado di vedere e udire ogni 
comportamento umano intervenga all’interno del loro statico campo d’azione, la 
SeeChange riesce a effettuare la medesima operazione seguendo l’individuo in ogni suo 
movimento, mentre i meccanismi di dataveillance possono arrivare a captare con un 
ottimo grado di precisione finanche le attività biologiche e le preferenze personali dei 
soggetti.  

Come emerge dalla lettura di 1984 e The Circle, tuttavia, vi è un elemento comune 
e trasversale a ogni passaggio dello sviluppo delle forme di monitoraggio, quasi 
costituisse un sostrato ineliminabile o una potenzialità inevitabile, ovverosia la capacità 
dei vari meccanismi di controllo di limitare la libertà personale, di disciplinare i 
comportamenti umani e di alimentare l’isolamento sociale, così costituendo un ostacolo 
affatto irrilevante al raggiungimento o alla conservazione del buon funzionamento di un 
regime politico propriamente democratico. 

Ciò che, al contrario, sembra mutare nel tempo è la consapevolezza delle persone 
con riguardo non solo alle potenzialità nocive e pregiudizievoli della sorveglianza, ma 
anche alla sua stessa natura, o addirittura alla sua stessa esistenza. 

Per quanto non priva di timori e tentennamenti, e pur nell’esito drammaticamente 
negativo che la corona, la vicenda di Winston dimostra la sua strenua volontà di 
contrastare il monitoraggio impostogli dal Big Brother, nella ferma coscienza che esso 
costituisca il principale ostacolo alla propria libertà di essere umano. Viceversa, è 
l’entusiasmo a caratterizzare il rapporto tra Mae e la SeeChange che porta al collo, la quale 
viene percepita dalla protagonista solamente nei suoi possibili e auspicati effetti positivi, 
cioè quale strumento attraverso il quale addivenire al proprio miglioramento personale e 
contribuire alla conoscenza universale. La fiducia cieca e ingenua che Mae ripone nella 
propria SeeChange assomiglia molto all’affidamento che i cittadini delle società del XXI 
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secolo tributano ai sistemi di videosorveglianza, divenuta oramai immagine e garanzia di 
una sicurezza per perseguire la quale si è disposti a tollerare anche i suoi, 
apparentementecircoscritti, risvolti negativi. Con l’avvento della dataveillance, infine, i 
dispositivi di controllo si dimostrano capaci di sottrarsi agevolmente all’attenzione 
dell’individuo: se da un lato, la loro dimensione estremamente ridotta permette 
diintegrarli ovunque, e di renderli invisibili e silenziosi tanto quanto i dati che essi sono 
preordinati a carpire, dall’altro lato, i meccanismi di raccolta delle informazioni e di 
condizionamento decisionale e comportamentale sono sovente associati a pratiche 
ludiche, accattivanti, agevolanti, o anche solo pensate per fare appello alla componente 
più irrazionale ed impulsiva dell’essere umano. 

La lettura consequenziale di 1984 e The Circle, dunque, rende evidente un decisivo 
mutamento nella maniera nella quale il soggetto (impersonato dai rispettivi protagonisti) 
approccia e concepisce le dinamiche della sorveglianza: Winston e Mae sono entrambi 
coscienti del monitoraggio perenne che li perseguita, ma soltanto il primo percepisce 
quest’ultimo come una limitazione (inaccettabile) della propria libertà di pensiero, di 
parola, di movimento e di associazione, laddove la seconda pare concepire tale 
controllo, e il disciplinamento che ne deriva, solamente come una via per addivenire al 
miglioramento personale e sociale.  

Nel mondo reale, la percezione generale della videosorveglianza si avvicina molto 
al quadro complessivo descritto da Eggers nel proprio romanzo. Infatti, nella 
convinzione che le telecamere rendano effettivamente possibile la promozione di un 
contesto sociale efficiente e sicuro altrimenti inarrivabile, la maggior parte delle persone 
è così ben disposta ad accoglierle da arrivare al punto di richiederle e pretenderle. In altri 
termini, alla consapevolezza della ingente presenza delle videocamere si accompagna un 
atteggiamento diffuso che induce a considerarne solamente gli auspicati risvolti positivi 
e non anche i potenziali pericoli, spesso minimizzati o dimenticati del tutto. 

La dataveillance, tuttavia, ha reso possibile la consumazione di un ulteriore 
passaggio, inimmaginabile e imprevedibile anche per il più lungimirante degli scrittori. 
Infatti, le medesime persone che sono pienamente coscienti del diffuso ricorso alla 
videosorveglianza nei loro confronti, ma non anche dei suoi lati negativi, si ritrovano 
oggi nella condizione di non avere quasi alcuna cognizione non solo dei pericoli ma 
addirittura dell’esistenza stessa della sorveglianza dei dati, la quale si esplica in forme che 
per numero (sconfinato), dimensione (infinitesimale), durata (ininterrotta), oggetto 
(invisibile), evoluzione (costante) e approccio (piacevole) operano in maniera tale da 
sfuggire sistematicamente all’attenzione umana. 

In definitiva, la realtà pare aver oltrepassato anche i limiti, già ampi, 
dell’immaginazione. Sempre più spesso, le persone sembrano aver perduto non solo la 
capacità di considerare nel loro complesso gli effetti prodotti dai più diffusi meccanismi 
di monitoraggio sulla persona e sulla società, comprensivi, quindi, anche di quelle 
conseguenze potenzialmente aberranti e disgregative che tanto limpide ed evidenti 
apparivano a Orwell, e quindi anche a Winston. Le nuove forme di controllo inibiscono 
finanche la consapevolezza che, al contrario, Mae dimostra di possedere, ovverosia 
quella dell’esistenza stessa della sorveglianza, e riempiono il vuoto lasciato da tale 
sottrazione donando all’individuo la sensazione illusoria di essere padrone indiscusso 
delle proprie scelte e degli stessi dispositivi che, in verità, le condizionano. 

Con riguardo alle presenti tematiche e problematiche, dunque, ciò che l’attuale 
contesto socio-tecnologico richiede al giurista è anzitutto la capacità di osservare il 
fenomeno del monitoraggio nella sua complessa interezza, cogliendone non solo i tratti 
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innovativi e benefici per la comunità ed i suoi componenti, ma anche le ombre 
inquietanti che esso getta sulle libertà individuali e le conquiste collettive. 

Al fine di conseguire tale primo, essenziale, obiettivo, il giurista è chiamato a 
adottare una prospettiva ampia e multidisciplinare, ovverosia uno sguardo in grado di 
integrare la formazione basata sullo studio dottrinale e giurisprudenzialecon gli 
insegnamenti provenienti da altri ambiti scientifici. L’analisi economica, gli esperimenti 
sociologici, la riflessione filosofica, lo sviluppo tecnologico rappresentano altrettanti 
contesti, tra gli altri, capaci di donare una visione sfaccettata e in continua evoluzione di 
un fenomeno che, in linea con la propria storia millenaria, non sembra lasciarsi 
imbrigliare entro canoni precisi e confini prestabiliti. E da questa congerie di ambiti non 
può certo essere pretermesso l’universo letterario (e cinematografico), foriero di 
suggestioni talvolta originali, ma senz’altro sempre in grado di parlare non soltanto alla 
mente ma anche alla coscienza dell’essere umano, come dimostrano 1984 e The Circle. 

Soltanto una conoscenza poliedrica e ramificata, infatti, potrà permettere al 
giurista di (provare a) rispondere alle nuove esigenze di una società in costante 
evoluzione. Affinché le norme giuridiche a tutela della privacy e dei dati personali 
possano trovare un’applicazione effettiva e realmente protettiva dei beni giuridici in 
questione, si rende necessaria, accanto ad una corretta interpretazione normativa, una 
profonda cognizione del contesto sociale a cui esse sono destinate. In altri termini, al 
giurista di oggi si richiede una conoscenza multidisciplinare dei fenomeni in atto, 
nonché dei diritti in pericolo e dei principi giuridici in gioco, affinché egli possa non 
solo non perdere, ma anche promuovere quella consapevolezza che, rispetto a Winston, 
Mae ha dimostrato di aver, parzialmente ma pericolosamente, perduto. 
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